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Dopo il 1917 acronimi, abbreviazioni 
e combinazioni di lettere e parole al li-
mite dell’impronunciabilità invasero 
ogni settore della vita pubblica e pri-
vata: fino al 1920 la lingua sovietica 
fu dominata da una vera e propria 
“esplosione di abbreviazioni”. Ma se al-
cune di queste hanno conservato fino 
ai giorni nostri la loro aura di mistero 
e terrore, si pensi a Ceka, NKVD o GU-
Lag, alter sono andate perdute subito 
dopo essere cadute in disuso. Sebbene 
il fenomeno diminuì in pochi anni, gli 
scrittori, e soprattutto gli umoristi, 
continuarono a utilizzare gli acronimi 
per molto tempo ancora, seguendo 
la strada aperta dai loro predecessori: 
oggi la critica considera le abbreviazio-
ni oltre che retaggio del passato, anche 
un efficace espediente comico.

After the October, acronyms, con-
tractions, more or less pronounceable 
brand-new letter and word combi-
nations literally invaded each field 
of public and private communication: 
between 1917 and 1920 in the newborn 
soviet language dominated a real “ac-
ronyms’ outbreak”. If some of these ab-
breviations conserved up to our times 
the air of mystery and terror, only 
consider Ceka, NKVD or GULag, some 
others got lost and deleted from mem-
ories suddenly after their fall in disuse. 
Although this phenomenon decreased 
in a few years, writers, and most of all, 
humorists continued using acronyms 
for long time: nowadays critics agree 
in considering them besides a symbol 
of the past, also a skill to express irony 
and sarcasm.
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Nel 1923 l’editoriale del numero speciale del quotidiano Trud recitava:

Nel pubblicare questo numero esemplificativo del prof-giornale, 
la redazione ritiene necessario fare alcune osservazioni preliminari. 
Il prof-giornale si distingue dal semplice giornale per un grado minore 
di comprensibilità in forza delle proprietà specifiche della prof-lingua. 
Nella trasposizione in russo, con l’eliminazione del prefisso «prof» dalle 
parole corrispettive (prof-vita, prof-cronaca, prof- organi ecc) il gior-
nale diventa comprensibile a tutti e, conseguentemente, smette di essere 
un prof- giornale. 
Il lettore che ci capisce qualcosa del prof-giornale è un prof-lettore 
o anche un unicum. 
Il lettore che non ci capisce niente del prof-giornale si definisce 
prof-ano1. (Vinokur: 131)

Al centro del calembour è riconoscibile un fenomeno che caratterizzò 
gli anni Venti del Novecento russo, tanto nella comunicazione ufficiale, 
quanto nella vita quotidiana del nuovo assetto sociale postrivoluziona-
rio: la diffusione – così rapida da diventare presto infestante – di acro-
nimi, abbreviazioni e sigle.

Sebbene non costituissero un fatto nuovo nella lingua russa, il pe-
riodo immediatamente successivo alla Rivoluzione d’Ottobre vide una 
produzione e una propagazione incontrollata di parole abbreviate, 
unite e ricombinate in nuove formazioni linguistiche, inusuali fino 
a quel momento. Non si trattò solo di quelli che più tardi verrano de-
finiti sovietismi2, sebbene ne costituiranno una parte consistente, 
ma di una vera e propria ridenominazione di interi settori della vita 
pubblica, nonché di quella privata. Le abbreviazioni costituiscono 
un elemento imprescindibile per gli studiosi della lingua, della cultura 

1 
Qui e dove non 
diversamente indicato 
la traduzione è mia. 
 
2 
Per sovietismi si in-
tendono tutte quelle 
parole di uso comune 
che, dopo la Rivoluzio-
ne cominciarono, per 
effetto del loro utilizzo 
propagandistico, a in-
dicare concetti e idee 
completamente diversi 
da quelli originari. 
(es. soviet, pioner, 
vuz, rabfak, sputnik 
ecc). come è facile 
immaginare una buona 
percentuale di tali so-
vietismi era costituita 
da sigle e acronimi, che 
man mano venivano 
percepite come parole 
indipendenti, soggette 
a tutte le regole proprie 
del russo (declina-
zione, formazione 
di aggettivi e avverbi 
derivati, concordanze 
ecc.) (Lingvostrano-
vedčeskij slovar’).



41

SLAVICA TERGESTINA 21 (2018/II) ▶ Arts and Revolution

41

e del quotidiano nei quindici anni successivi al 1917: si trovano nei do-
cumenti ufficiali, nelle relazioni, nelle cronache, nelle memorie e nella 
letteratura e, al contrario di quanto si potesse pensare all’epoca3, la loro 
esistenza fu di lunga durata, sebbene con alterne vicende. Nonostante, 
infatti, un temporaneo ridimensionamento nell’uso quotidiano iniziato 
nella seconda metà degli anni Trenta, nel periodo che attraversa le due 
decadi degli anni Sessanta e Settanta tornarono a essere protagoniste 
nell’anekdot politico, che conobbe in quel momento la sua massima 
fioritura, per poi sfociare nella letteratura fantascientifica e in quella 
postmoderna degli anni Novanta. Da qualche anno a questa parte, infi-
ne, si assiste a un loro preponderante ritorno, in particolar modo nella 
lingua della burocrazia, della politica interna e internazionale e nel 
linguaggio della comunicazione digitale (grazie anche alla significa-
tiva influenza dell’inglese). Tuttavia, al netto delle successive possibili 
declinazioni, al suo apparire il fenomeno produsse un unico effetto 
sulla gente comune: la sensazione di disorientamento e spiazzamento 
dettata dall’essere quotidianamente costretti a confrontarsi con qual-
cosa che non si comprendeva, che si percepiva come estraneo, ma che 
al contempo non era evitabile a nessun livello comunicativo. A dimo-
strazione del forte impatto che ebbero sulla lingua quotidiana si noti 
che, nei numerosi lavori a essa dedicati, tutti gli studiosi analizzano 
le peculiarità di queste nuove formazioni linguistiche con ampio spazio 
di trattazione, in senso diacronico e sincronico, sotto l’aspetto lingui-
stico, letterario e socioculturale. Dal nostro punto di vista c’è però una 
lacuna nello spettro di esplorazione presentato fino a questo momento: 
è mancato uno studio, o almeno un’indagine sistematica e dedicata4, 
sull’uso che di acronimi e abbreviazioni fa la letteratura umoristica 
coeva, che – più chiaramente di altri generi – riflette, amplifica e gioca 
proprio su quell’effetto straniante. Da un’analisi di questo tipo potrà 

3 
“Non è questo il posto 
per prevedere quali 
delle […] abbreviazioni 
sopravvivranno alla 
caduta del bolscevismo 
ed entreranno se non 
nella lingua colloquiale 
popolare, almeno 
in quella colloquiale 
della letteratura. 
Notiamo, tuttavia che 
le abbreviazioni nel 
loro complesso servono 
a indicare enti pubblici 
[…] ma proprio quelli 
interni, vale a dire 
gli enti dei bolsce-
vichi e hanno meno 
possibilità del resto 
di durare a lungo” 
(Karcevskij: 52–53). 
 
4 
Alcuni dei lavori che 
costituiscono la biblio-
grafia consultata per 
la stesura del presente 
articolo rimandano alle 
opere degli umoristi 
del tempo, ma le inse-
riscono generalmente 
in un discorso più 
ampio di riflesso dell’o-
pera di ridenomina-
zione nella letteratura 
russa (ecco perché ver-
ranno a volte indicati, 
al posto dei riferimenti 
all’opera originale, 
quelli ai saggi che 
le citano). Per questo 
motivo è parsa neces-
saria una trattazione 
più specifica.
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scaturire un’immagine più chiara delle origini dell’espediente comico 
che sopravvivrà al suo contesto di origine, senza perdere le sue conno-
tazioni storico-culturali, né il potenziale umoristico. Dopo aver dato 
una panoramica generale del fenomeno e degli studi fin qui condotti, 
si tenterà quindi di illustrare come gli umoristi degli anni Venti si ser-
virono di questo elemento del novojaz sovietico5.

L’origine delle abbreviazioni è ben spiegata da Karcevskij in uno dei 
testi fondamentali per la comprensione della nuova lingua sovietica, 
a cui fa eco Ožegov. Entrambi concordano nell’attribuire la comparsa 
di sigle e affini a un periodo precedente agli eventi del 1917, in parti-
colare a quello della grande guerra.

Durante la prima guerra mondiale nell’uso quotidiano bellico entrarono 
innanzitutto le abbreviazioni telegrafiche e fonogrammatiche, come 
per esempio komroty – komandir roty, kombat – komandir batal’ona, 
načdiv – načal’nik divizii6 ecc. Dopo la rivoluzione, le abbreviazioni 
divennero abituali non solo nell’uso bellico, ma anche in quello urbano: 
nelle denominazioni degli enti pubblici, delle cariche, degli oggetti ecc. 
(Ožegov 1974: 33–34)

Inizialmente sigle e acronimi venivano utilizzati in quantità limi-
tata per indicare enti statali, cariche istituzionali, sedi governative 
e formazioni politiche. Si andava dalle più semplici, come ČK – Črezv-
yčajnaja Kommissija o Komintern – Kommunističeskij Internacional, 
alle più complesse e quasi impronunciabili, come RSFSR – Rossijskaja 
Sovetskaja Federativnaja Socialističeskaja Respublika, ma in pochi 
anni cominciarono a designare nuove realtà industriali e geografiche 
(AzNeft, TurkSib), entità amministrative locali, distaccamenti regio-
nali e relativi uffici (Rajbjuro, Rajispolkom), istituzioni scientifiche 

5 
Termine coniato 
da George Orwell nel 
libro 1984, è stato poi 
applicato anche allo 
studio dei linguaggi 
delle grandi dittature 
del ventesimo secolo, 
ivi compresa la realtà 
russa, con la deno-
minazione appunto 
di sovetskij novojaz. 
 
6 
Rispettivamente 
comandante di com-
pagnia, comandante 
di battaglione e coman-
dante di divisione.
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e scolastiche (MGU, Rabfak), i grandiosi progetti dell’edificazione 
socialista (Dneprostroj, Magnitostroj, Uralmašstroj, Belomorstroj) 
e le straordinarie sfide alla natura (EPRON – ekspedicija podvodnych 
rabot osobogo naznačenija).

Kornej Čukovskij, parlando di “carattere impulsivo e massiccio” 
della comparsa e propagazione delle sigle afferma:

Il Fondo Letterario fu fondato da Družinin nel 1859 e prima della rivolu-
zione nessuno aveva avuto né il desiderio né la necessità di abbreviarlo 
in Litfond. E ancora […] Il teatro Artistico di Mosca per una venti-
na d’anni è stato il Teatro Artistico di Mosca e solo in epoca sovietica 
è diventato per tutti il MXAT. Prima, tra di noi, per brevità dicevamo 
l’“Artistico”, saltando la prima e l’ultima parola […] ma nessuno si era 
spinto fino a MXAT. 
E seppure ci si fosse spinto, la parola sarebbe rimasta sospesa e non sa-
rebbe entrata nell’uso linguistico comune, visto che una simile commi-
stione di suoni non era usuale. (35)

A questo proposito Razinkina (8) parla di una “esplosione di abbrevia-
zioni” tra il 1917 e il 1920, favorite non solo dalla Rivoluzione, ma anche 
da fattori e processi sociali in atto in quegli anni. Anche Lipatov (44) 
sottolinea come questo proliferare e diffondersi delle abbreviazioni fosse 
indissolubilmente legato alle “sommosse sociali e ai processi abbreviativi 
di massa, che assumono le sembianze di un’esortazione cognitiva sia 
nei confronti del singolo, che in quella della società nel suo comples-
so”. A tal proposito, interessante è la lettura che ne dà E.D. Polivanov, 
che già nel 1927 affermava: “non c’era ente che potesse tranquillizzarsi 
fino a quando non avesse trovato una sua denominazione abbreviata” 
(Svetličnaja: 76), posizione che sembra confermare la teoria avanzata 
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da Zaslavskij e Fabris (387) quando parlano di progettazione e gestione 
linguistica utilizzate come mezzo principale per la legittimazione e sta-
bilizzazione del sistema sovietico, senza tuttavia negare una compar-
tecipazione di fattori esterni insiti nella società del tempo. “Si è soliti 
pensare – scrive ancora Čukovskij - che tutte queste nuove formazioni 
di parole derivino dalla mutevolezza delle cose della rivoluzione, che 
hanno introdotto nella coscienza delle persone russe così tanti nuovi 
e insoliti concetti. È vero, ma solo in parte” (35). Le abbreviazioni, così 
come gli acronimi che rappresentavano le nuove realtà sociali, politiche 
e culturali, sembrano quindi rispondere a molteplici necessità. Quella 
del partito di individuare gli enti di nuova costituzione con una denomi-
nazione che incarnasse appieno lo spirito del tempo e che desse loro una 
nuova identità sovietica7, quella dei cittadini di poter associare il nuovo 
non già all’oscuro linguaggio della vecchia politica zarista, bensì – come 
sottolinea, non senza entusiastico ottimismo Borovoj (203) – “[alla] stessa 
lingua che usa il popolo, [che] introduce in continuazione parole e ter-
mini, dietro ai quali ci sono già o iniziano a esserci cose, questioni e fatti 
concreti” e infine alla necessità comune di adeguarsi all’accelerazione 
nella comunicazione imposta dall’inizio del nuovo secolo. Alla luce delle 
diverse interpretazioni fin qui ricordate, ci pare che la più completa 
descrizione del fenomeno sia quella data da Malygina:

A che cosa serviva la ridenominazione? Per prima cosa in questo modo 
si eliminava qualsiasi legame con il passato prerivoluzionario. Si è trat-
tato di un tentativo di distruggere l’eredità del passato in molti campi. 
In secondo luogo così si condannava all’oblio tutto ciò che avrebbe potuto 
ricordare la Russia zarista, per esempio, i suoi simboli. Terzo, si dava 
così l’impressione di un totale rinnovamento della vita della società sot-
to tutti i punti di vista. In quarto luogo la modifica delle denominazioni

7 
“Il desiderio della 
Cultura di sostituire 
ai nomi propri idee 
dal valore simbolico 
si manifestò nella scel-
ta di adattare concetti 
a nomi propri, come 
ad esempio: […] Kim 
(sigla di “Internazio-
nale comunista della 
gioventù”) o Revmira 
(“Rivoluzione del mon-
do”). Altrettanto tipico 
fu il tentativo di vedere 
nei nomi di persona 
abbreviazioni di con-
cetti. Così ad esempio 
Dima (diventava 
la sigla di “materia-
lismo dialettico”) 
o Gertruda (geroj truda, 
“ero del lavoro”). Più 
complesso fu il caso 
delle abbreviazioni 
di nomi e cognomi 
[…]. (Papernyj: 175).
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doveva dimostrare un cambiamento concreto dell’oggetto stesso della 
ridenominazione. […] In conclusione, con il cambio di denominazione 
si sviluppava l’illusione di un continuo cambiamento nella qualità della 
società stessa (Večernaja Moskva).

Non solo gli enti e gli organismi di nuova costituzione quindi, ma anche 
ciò che esisteva prima del 1917 fu progressivamente rinominato e mar-
chiato con una sigla. Si arrivò al punto di marchiare anche le persone: 
nel migliore dei casi, quando si era figli di genitori desiderosi di mo-
strare la propria fedeltà all’ideologia, ci si poteva ritrovare a portare 
un acronimo, per lo più improbabile, come nome e così asili, strade 
e fabbriche si popolarono di Ninel’, Revmira, Melor (Marx, Engels, Oktja-
br’skaja revolucija), Dazdraperma (Da sdravstvuj pervoe maja), Trolebu-
zina (Trockij, Lenin, Bucharin, Zinov'ev) (Lipatov: 47 e Papernyj: 175). 
Peggior sorte subivano coloro che, pur avendo un nome e un cognome 
tradizionali, si ritrovavano a essere spersonalizzati e identificati da si-
gle molto più sinistre, sigle dalle quali poteva dipendere la sopravvi-
venza stessa: ASA8, ČS9 o la temutissima KRTD. Racconta Šalamov:

Krist era stato classificato in tutti gli schedari dell’Unione […] era finito 
alla Kolyma con il marchio mortale KRTD. Un liternik, un “siglato”, 
titolare della lettera più pericolosa, la “t”. […] scamparla era impossibi-
le. La lettera “t” nella sigla di Krist era un contrassegno, una marcatura, 
uno stigmate, un indizio in base al quale l’avevano perseguitato per 
anni, relegandolo sui fronti di cava ghiacciati delle miniere d’oro, con 
sessanta gradi sottozero. (I, 345)

La sigla KRD indicava i condannati per attività controrivoluzionaria, 
mentre la lettera T aggiungeva la connotazione “trockista”, in virtù 

8 
Антисоветская аги-
тация – propaganda 
antisovietica. 
 
9 
Члень семьи – fami-
liare di un traditore 
della patria.
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della quale il regime di detenzione veniva inasprito ai massimi livelli, 
con la conseguente impossibilità per il condannato di essere assegnato 
a lavori meno pesanti o trasferito in lager meno atroci e con l’esplicito 
intento di non dare la minima speranza di sopravvivenza. Nella realtà 
estrema del Gulag ogni lettera di ogni sigla segnava un destino.

Non solo, però, tra i deportati, ma anche tra i liberi cittadini alcu-
ne sigle incutevano (e continuano ancora oggi a suscitare) rispetto 
se non vero e proprio terrore: si pensi a NKVD, alla già citata ČK o alla 
sua diretta discendente GPU. Com’è tipico dell’indole russa, si tenta-
va di esorcizzare le paure, sdrammatizzando fatti e ridicolizzando 
i protagonisti con battute umoristiche che giocavano con gli acronimi 
e la loro decifrazione. È proprio negli anni Venti e Trenta che comincia 
a diffondersi questa doppia lettura, che sottolinea i tratti ambivalenti 
e potenzialmente comici delle sigle, che costituiranno la base dell’anek-
dot politico degli anni Sessanta e Settanta (Ferri: 333). L’incipit tipico 
delle barzellette era la formula “Что такое…” seguita da una qualsiasi 
tra le sigle più diffuse e note, la cui decrittazione era ormai entrata 
nell’uso e nella comprensione generale del popolo russo.

- Что такое КПСС? 
- Коммунисты предали советскиую систему 
- Кампания против Сахарова, Солженицына 
- Глухие согласные10

A volte il gioco rifletteva, parodiandole, le quotidiane difficoltà 
di decifrazione

- Что такое РСФСР? 
- Редкий Случай Феноменального Сумасшествия России11

10 
- Che significa KPSS? 
- I Comunisti hanno 
Profanato lo Stato 
Sovietico - Campagna 
Persecutoria contro 
Sacharov e Solženi
cyn - Qui le conso-
nanti sono mute.
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in altri casi, invece, si abbandonava all’irriverenza mista a humour nero:

- Что такое РКП(б)? 
- Россия Кончится Погромом 
- А ВКП(б)? 
- Все Кончится Погромом 
- Ну, а «б» в скобках? 
- Большим Погромом12 (Kupina: 100)

Si giunse a una diffusione così ampia che il gioco si rovesciò, facendo 
apparire la vera decrittazione come una parodia:

- Что такое КПСС? 
- Ну, скажи! 
- �Не знаешь? (шепотом:) коммунистическая партия 

советского союза!13

La preferenza accordata all’anekdot di tipo politico è spiegata da Ferri 
(337) facendo riferimento alla teoria freudiana secondo cui “le barzel-
lette [preservano] la vita quotidiana dalla sfera ufficiale e [coinvolgo-
no] un numero molto più alto di persone rispetto all’élite che esprime 
la propria dissidenza attraverso opere letterarie, spesso sconosciute 
alla maggioranza della popolazione, salvaguardando allo stesso tempo 
non solo dai pericoli, ma anche dalla condanna morale spesso tributata 
ad attivisti e dissidenti di massa”.

Negli anni Venti, però, la popolazione era ancora disorientata 
di fronte al fenomeno e non riusciva a gestirlo con disincantato distacco 
come sarebbe successo di lì a cinquant’anni. Spesso non si era in grado 
di distinguere questi agglomerati di lettere e suoni dalle parole vere 

11 
- Che significa RSFSR? 
- Raro e Singolare 
Fenomeno di Schizo-
frenia della Russia. 
 
12 
- Che significa RKP(b)? 
- La Russia Capitolerà 
con un Pogrom - E VKP 
(b)? - Veramente Capi-
tolerà con un Pogrom 
– E allora la “b” tra 
parentesi? - Un po-
grom bestiale. 
 
13 
Che significa KPSS? 
– Dai, dimmelo – Non 
lo sai? (sussurrando) 
Partito Comunista 
dell’Unione Sovietica!
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e proprie: “[…] vedendo la parola ВХОД su una porta, si fermò a pensare 
a cosa significasse e decise per Высший художественный отдел дип-
курьеров14” (Čukovskij: 37) . Ciò nondimeno il potenziale umoristico, 
al netto delle insormontabili, a volte drammatiche difficoltà quotidiane, 
era di fatto enorme e la situazione si era spinta così oltre da risultare 
quasi paradossale: in ogni discorso, anche il più banale, il riferimento 
a sigle, abbreviazioni, crasi e acronimi era inevitabile, ma al contempo 
il significato di buona parte di queste nuove parole continuava a essere 
oscuro o completamente travisato dai parlanti. Le mordaci penne degli 
umoristi sovietici non potevano non approfittarne.

[…] che parole sono venute fuori: GVIU, GUVUZ, GAU, NAČEVAK, KOL-
CHOZ, un incubo. Senti come ulula la rivoluzione, come una strega nella 
tempesta! Ascolta: - gviiuu, gviiuu!! Šooja, Šooja…gau. E lo spirito dei 
boschi batte: glav-bum! Kvart-choz! Lo spirito bussa: načevak! Načev-
ak! Chmu! E il vento, e l’abete, e la neve: šooja, šooja, šooja chmu!uu… 
E il vento: gviuu… Senti?15 (Svetličnaja: 78)

La rivoluzione è dunque una strega che ulula nella tempesta, gridan-
do i nomi di enti statali e cariche istituzionali e restituendo al lettore 
un’immagine dalla doppia lettura: da un lato cancella all’istante ogni 
possibile associazione tra la rivoluzione e i concetti di novità, gioventù 
e attivismo che costituivano le colonne portanti della propaganda e della 
comunicazione di massa (la strega è nell’immaginario comune e nella 
tradizione folklorica una vecchia dall’aspetto trasandato e spavento-
so, che poco ha in comune con le energiche, robuste e risolute nuove 
donne sovietiche), dall’altro è la personificazione della rassegnazione 
all’incomprensione angosciante che, ancor di più nelle zone periferiche 
e nelle province dello stato sovietico, costituiva l’unica risposta possibile 

14 
Sezione artistica 
suprema dei corrieri 
diplomatici. 
 
15 
ГВИУ – glavnoe 
voenno-inženernoe 
upravlenie (direzione 
generale ingegneri-
stica militare); ГУВУЗ 
– glavnoe upravlenie 
voenno-učebnik 
zavedenij (direzione 
generale dell’istituto 
militare); ГАУ – gla-
vnoe artillerijskoe 
upravlenie (direzione 
generale dell’arti-
glieria); НАЧЭВАК 
– načal’nik otdela eva-
kuacii (Capodiparti-
mento per l’evacuazio-
ne); ГЛАВБУМ(пром) 
– glavnoe upravlenie 
bumažnoj (promyšl-
ennosti) (direzione 
generale (della 
produzione) cartacea); 
КВАРТХОЗ – kvar-
tirnoe chozjajstvo 
([dipartimento per la] 
proprietà abitativa); 
ХМУ – chozjajst-
venno-material’noe 
upravlenie (direzione 
economico-materiale).
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alla comparsa di tali mostruose creature linguistiche. Lontano dalle 
città, dove pure ci si orientava poco e male, la nuova identità degli ap-
parati amministrativi era completamente sconosciuta e misteriosa agli 
occhi della popolazione, che ne diventava spesso vittima inconsapevole:

- Pelageja Demina Tjagnirjadno – disse il giudice – siete accusata d’in-
frazione al NKPS16. Avete qualcosa da dichiarare al riguardo? 
La nonnina disse che non aveva nulla da dichiarare e che la sua colpa 
le era ignota. 
- Pelageja Demina Tjagnirjadno, voi non incantate nessuno qui a dire che 
non siete colpevole. Raccontate al giudice come avete infranto l’NKPS. 
- Non so niente io di questo kapess17 – disse decisa la nonnina, preparan-
dosi a piangere e tirando fuori un grosso fazzoletto di tela. 
- Non lo sai? – chiese indispettito il giudice e sbatté una mano sul faldo-
ne, alzando una nuvola di polvere: - non lo sai? Invece come si cammina 
sui binari lo sai?! 
Pelageja Demina, per la somma dei capi d’imputazione, che consisteva-
no nell’infrazione del NKPS e nel tentativo di tenere nascosti al mo-
mento della redazione del protocollo in caserma “titolo, nome, cognome 
e luogo di residenza”, fu condannata a cinque mesi di prigione. (Zorič)18

La totale inconsapevolezza del popolo è confermata inoltre da Il’f e Pe-
trov nel «Vitello d’oro»:

Questo potere era ostile [a Chvorob’ëv]. Lui, un tempo responsabile del 
distretto didattico, era stato obbligato a prestare servizio come titolare del 
settore metodologico nella filiale locale del Proletkul’t. Questo gli faceva 
schifo. Fino all’ultimo giorno di servizio non aveva capito come decifrare 
la parola Proletkul’t e ciò lo aveva sdegnato ancor di più (Svetličnaja: 77).

16 
Narodnyj kommissa-
riat putej soobšenija 
– Commissariato 
del popolo per le vie 
di comunicazione. 
 
17 
Pelageja afferma 
di non sapere nulla 
dell’NKPS,a riprova 
del fatto che la donna 
non solo ignorasse 
le nuove regole di uti-
lizzo della ferrovia, 
ma che non sapesse 
nulla in generale 
degli eventi recenti, 
delle loro conseguenze 
e dei nuovi detentori 
del potere (o per 
lo meno delle loro 
rappresentanze locali 
e particolari), come 
spesso accadeva a chi 
viveva in campagna, 
in barba alle illusioni 
di diffusione capillare 
della propaganda. 
 
18 
In questo racconto del 
1926, intitolato Bukva 
zakona, Zorič racconta 
delle disavventure 
di Pelageja Demina 
che, accusata di aver 
infranto le regole 
della sicurezza sulle vie 
di comunicazione per 
aver camminato lungo 
i binari di una ferrovia 
(dato che il guardiano 
del passaggio consen-
tito non trovava neces-
sario aprire la sbarra 
ogni ora), deve scontare 
cinque mesi di prigione 
per un reato che sfugge 
alla sua comprensione. 
Il marito, aiutato da ze-
lanti giovani comunisti, 
non solo riuscirà a farla 
scarcerare, ma riuscirà 
a far sì che il giudice 
diventi vittima della 
sua stessa solerzia.
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E Zamjatin in «ICS» ribadisce che nella percezione comune questi nomi 
erano tanto oscuri quanto indistinguibili l’uno dall’altro: “[…] tutti, dai 
diciotto ai cinquant’anni, erano attesi nella giornata odierna da qual-
cosa d’insolito negli UEPO, UEKO, UONO di ogni genere” (Tibilova: 114)

Oltre agli apparati burocratici statali – che pure la facevano da pa-
drone - gli acronimi avevano un validissimo alleato anche nell’arredo 
urbano: le insegne. Pubblicità, cartelloni e targhe, moltiplicatesi dopo 
l’apertura al libero mercato, erano disseminate in ogni angolo delle 
città. Ma erano ben lungi dall’essere semplici indicazioni, anche perché 
gli esercizi commerciali che rappresentavano si andavano progressi-
vamente celando dietro nomi enigmatici e indecifrabili, avvolgendo 
in un alone di mistero perfino il prodotto commercializzato. Come sot-
tolinea Zoščenko, in un racconto intitolato, per l’appunto, Sulle insegne:

Non so voi, stimati cittadini, ma personalmente io ho imparato a leggere 
con le insegne. Capitava che, marmocchio di sei anni, me ne andassi 
per strada e leggessi sillabando “Detskij raj”, ristorante “Medved’”, 
teeria “Vesëlaja Dolina” ecc. […] Certo, oggi imparare a leggere con 
le insegne sarebbe molto più complicato. Certe volte guardi un’insegna, 
pur essendo già, come si dice, un bighellone adulto, e sembra quasi che 
tu non capisca di che si tratta. […] secondo me alcune insegne possono 
perfino suscitare irrequietezza in un bambino. Non dico che per questo 
un bambino si possa ammalare o diventi stupido, ma qualche ombra 
si può annidare nella corteccia cerebrale. In particolare spiazzano quelle 
insegne, come per esempio “Raj-žilstrojbroj19 – Cantierabitazionquar-
tiercivico” o “Krojbejšvej – Tagliabatticuci”. In parte, si capisce: come 
si dice, non si può mettere su un’insegna tutto quello che si vuole ed ecco 
che involontariamente si abbrevia. Certo, a suo tempo questa abbrevia-
zione fu accettata per snellire il telegrafo. E riguardo al telegrafo

19 
Rajonnyj žiliščnoe 
strojtel’stvo broj. 
 
20 
In realtà è nella 
cosiddetta “piccola 
prosa” che si ritrovano 
gli esempi più riusciti 
dell’appropriazione 
da parte di Bulgakov 
di questo particolare 
fenomeno. Come affer-
ma Salman (827; 830): 
“М.А. Bulgakov 
utilizza la possibilità 
data dalla situazione 
linguistica di creare 
una serie di crasi 
e abbreviazioni nelle 
quali, teoricamente, 
può essere incluso 
qualunque elemento 
‘inesistente’, senza 
che questo influenzi 
consistentemente 
la comprensione 
e la ricezione del testo. 
[…] La [sua] pubblici-
stica dimostra chiara-
mente la consuetudine 
delle abbreviazioni nel 
contesto linguistico 
degli anni 20, riflette 
le tendenze nella loro 
formazione e nella loro 
funzione, costituisce 
una testimonianza viva 
nel discorso del nuovo 
fenomeno linguisti-
co”. Le abbreviazioni, 
quindi, assolvono alla 
funzione di cristal-
lizzare un fenomeno 
contemporaneo 
e il fatto che alcune 
di esse fosse inventate 
non ne sminuisce 
la veridicità: “Questa 
combinazione di realia 
e pseudorealia porta 
alla concretizzazione 
comica del soggetto 
fantastico-convenzio-
nale, lo rende “terre-
no”, senza per questo 
privarli del loro →
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 è assolutamente corretto. Ma perché poi sia entrata in ogni angolo della 
vita, ecco questo non si è proprio capito.

E a Zoščenko risponde Bulgakov, in Mosca dalle pietre rosse:

Vola via la Moskovksja. Un’insegna dopo l’altra. Insegne lunghe un me-
tro e insegne lunghe due metri. La tinta fresca colpisce gli occhi. E che 
cosa non c’è, che cosa, su quelle insegne! Tutto, c’è tutto, all’infuori del 
segno duro e dello jat’. Kupvoz. Trustram. Mossel’prom. Qui s’indovi-
nano i pensieri. Mosdrevotdel. Vintorg. […] Produzione: “Sandala”. 
Probabilmente volevano scrivere “Sandalo” o “Sandali”. Scarpe per 
signora, per bambini e ragazzi. Piantmerc. Inchiod. Unimerc. Pontorg. 
Glavlestorg. Centrimbumtrust (18–19).

Si tratta del vestito nuovo della NEP, che sì riluce e colora, ma al con-
tempo acceca e confonde.

Bulgakov sfruttò appieno il potenziale umoristico delle sigle e lo rese 
un espediente comico molto efficace. La fortunata combinazione del 
trasformismo tendente all’assurdo della sua letteratura con la verosi-
miglianza del processo di creazione di acronimi e abbreviazioni ha par-
torito il celebre Massolit del Maestro e Margherita, il Glavryba di Cuore 
di cane e il Dobrokur di Uova fatali, per citare solo i più celebri20. Si tratta 
di parole che sono così perfettamente coerenti con ciò che era usuale 
all’epoca, da non suscitare il minimo sospetto sulla propria veridicità. 
E se anche la decifrazione Massovaja literatura21 non svela il trucco 
e Glavryba sembra allinearsi ai vari Glavsachar, Glavtorg e Glavspička22, 
l’associazione volontaria a sostegno dei polli – dobrovol’noe obščestvo sodej-
stvija kuram, che si cela dietro il Dobrokur (pensata da Bulgakov sulla 
falsariga dei vari Dobrochim e Dobrolet realmente esistenti) rimanda 

→ profondo signifi-
cato socio-filosofico. 
(Petrenko: 103) 
 
21 
Gli studiosi del 
romanzo, a proposito 
della decifrazione 
di questa abbreviazio-
ne, hanno proposto 
interpretazioni 
differenti, ma nessuna 
è stata definitivamente 
accolta come unica 
alternativa accettabile: 
“una delle possibili 
decrittazioni è Mastera 
sovetskoj (o sociali-
stičeskoj) literatury […] 
la decrittazione di que-
sta abbreviazione nel 
testo de Il Maestro 
e Margherita non c’è, 
tuttavia, sulla base 
delle ricerche più ve-
rosimili si ipotizza che 
sia Mastera (o Master-
skaja) socialističeskoj 
literatury, in analogia 
con l’associazione 
dei drammaturghi 
esistente negli anni 
’20 MASTKOMDRAM 
(Masterskaja kom-
munističeskoj dramy) 
oppure Mastera 
sovetskoj literatury, 
o infine semplicemente 
Massovaja literatura 
[…]”. (Sokolov: 118) 
 
22 
Si veda più avanti.
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più esplicitamente alla boutade voluta dall’autore. Tuttavia la più ri-
uscita appare la beffa che il Čičikov di Michail Afanas’evič architetta 
ai danni dell’amministrazione moscovita, sfruttando apertamente 
le falle nelle competenze degli addetti.

[Čičikov] presentò richiesta a chi di dovere per prendere in affitto una 
certa attività, e descrisse in pagine indimenticabili i guadagni che 
ne avrebbe tratto il governo. Al ministero rimasero a bocca aperta: 
i guadagni sarebbero stati davvero colossali. Gli chiesero di indicare 
dove fosse l’azienda. Ma certo! Boulevard Tverskoj proprio di fronte 
al monastero della Passione di Cristo, dall’altro lato della strada, nome 
PamPuš sul TverBul23. Chiesero conferma a chi di dovere: esiste dav-
vero una cosa del genere? Risposta: certo, a Mosca la conoscono tutti. 
Perfetto. (Bulgakov: 145–146).

Ma solo quando le macchinazioni del furbo imbroglione saranno lenta-
mente disvelate ci si preoccuperà di attuare i controlli che già da tempo 
sarebbero stati necessari:

“Corri sul boulevard Tverskoj, alla ditta che ha preso in affitto e in quel 
cortile dove tiene la merce. Forse là si scoprirà qualcosa!” […] 
Tornò Bobčinskij. Due occhi fuori dalle orbite. 
“Un evento straordinario!” 
“Parla!” 
“Là non c’è nessuna ditta! L’indirizzo che ha dato è quello della statua 
di Puškin” (Bulgakov: 156)

Similmente a quanto avviene in Bulgakov, anche nei racconti di Zoščenko 
il facile equivoco provocato dal carattere massiccio e improprio dell’uso e della 

23 
Il corsivo è mio.



53

SLAVICA TERGESTINA 21 (2018/II) ▶ Arts and Revolution

53

propagazione delle sigle e delle abbreviazioni costituisce un ottimo spun-
to comico. Ma, come più si confà allo stile della sua letteratura, Michail 
Michajlovič non storpia né rimaneggia la lingua, bensì ne evidenzia i lati 
più nascosti e la celata ironia, elevandoli a centro umoristico narrativo:

Tra noi addetti ai carrelli ferroviari [Draisina] avevamo un’idea poco 
chiara della specdivisa. Noi, cari compagni, sembra che proprio non 
sapessimo cosa fosse questa specdivisa. Per nostra ingenuità ritenevamo 
che la specdivisa fossero certi pantaloni di materiale, sapete, grezzo e una 
camiciola di qualche tipo particolare. Ma pare che non sia niente di simile. 
Alla ferrovia Nord-Ovest ne sanno di più. Lì sul rapporto del SILAFE24 
c’è scritto: La specdivisa è stata snaturata… Ci hanno messo in mezzo stole 
femminili, boa, coprispalle etc. etc. 
Ma che cos’è questo etc. etc? Fateci tacere su queste porcherie. Quali sono 
quelle cose che rientrano nell’etc. etc? Magari ci rientrano i cilindri? Ci ser-
vono proprio dei cilindri. Per i segretari. Ci serve anche altra specdivisa. 
Ecco, noi facciamo un elenco. E voi, cara ferrovia Nord-Ovest, rispondeteci 
se nell’assortimento della specdivisa rientrano le cose, per noi indispensa-
bili, che seguono. [Segue un elenco comprendente i capi più disparati 
tra cui sottovesti di seta, giarrettiere, bastoni da passeggio e cappelli 
panama – MV] È roba buona questa specdivisa, roba europea. Siamo 
proprio soddisfatti della specdivisa (I, 135).

È evidente, quindi, che sia gli eroi zoščenkoviani che quelli bulgako-
viani non si perdono d’animo né si rassegnano al carattere ambiguo 
delle abbreviazioni, bensì dopo un momento d’iniziale spaesamento, 
trovano il modo di sfruttarne a proprio vantaggio il carattere criptico.

L’effetto straniante era totale e cominciava a serpeggiare un certo 
allarmismo anche tra gli studiosi e gli intellettuali, perché il fenomeno 

24 
Nell’originale: 
Дорпрофсож (Dorožn-
oj profsojuznoj orga-
nizacii Južnoj Železnoj 
Dorogi) – Sindacato dei 
lavoratori ferroviari
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appariva fuori controllo, in particolare nel settore burocratico, dove 
si arrivò a creare acronimi che spesso superavano le venti se non le tren-
ta lettere in sequenza. Il grado di paradossalità a cui si giunse lo de-
scrivono bene Il’f e Petrov nel racconto “KLOOP”, che narra le vicende 
di due cittadini incuriositi da una strana insegna scorta per strada:

Non ce la faccio. Fermatevi un secondo. Se non capisco immediatamente 
che cosa significa questa insegna, me ne farò una malattia. Sarà una 
malattia misteriosa e io ne morirò. È la ventesima volta che passo qui 
davanti e non ci capisco niente. 
Due persone si erano fermate davanti a un portone sul quale era appeso 
a lettere color oro e celeste: 
KLOOP 
- Non capisco che cosa vi tormenti. Kloop vuol dire Kloop. Si accettano 
pacchi dall’una alle tre. Uno stabilimento come tanti. Andiamo. 
- No, capitemi! Kloop! Sono due anni che mi tormenta. Di che cosa 
possono occuparsi i lavoratori di uno stabilimento con un nome tanto 
curioso? Che cosa fanno? Producono qualcosa? Oppure, al contrario, 
distribuiscono qualcosa? (20–21)

I due provano a interrogare qualche dipendente, a origliare le conversa-
zioni negli uffici, a sbirciare tra le comunicazioni di servizio, ma senza 
risultato. Ogni volta che si avvicinano a una possibile soluzione, qualche 
nuova informazione li fa ripiombare nel dubbio, finché non decidono 
di rivolgersi direttamente al presidente.

Il presidente, appoggiando le mani sul tavolo, si alzò per andare incon-
tro ai visitatori. 
- Vi prego, per favore, di scusarci se siamo venuti direttamente da voi 
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- iniziò il curioso - ma per quanto sembri assurdo, sembra che solo voi 
possiate rispondere alla nostra domanda. 
- Prego, prego – disse il presidente. 
- Vedete, il fatto è questo. Come dire. Non ci direste, non prendetela per 
stupida curiosità, ma che cos’è questo Kloop? 
- Il Kloop? – chiese il presidente. 
- Sì, il Kloop. 
- Il Kloop? – ripeté il presidente con voce squillante. 
- Sì, ci interesserebbe molto. 
La cortina era pronta ad alzarsi. Il mistero era ormai giunto alla fine 
quando a un tratto il presidente disse: 
- Vedete, mi cogliete alla sprovvista. Io sono nuovo qui, ho preso servizio 
solo oggi e non sono ancora al corrente. In generale, si capisce, conosco, 
ma ancora non, come dire… 
- Va bene, ma in linea generale? 
- Ecco, anche in linea generale… 
- Forse il Kloop produce legname? 
- No, legname no. Questo lo so di sicuro. 
- Latte? 
- Macché! Io è dal latte che sono venuto qui. No, no niente latte 
da queste parti. 
- Viti per il legno? 
- Mmhh… Mi pare improbabile. Probabilmente è qualcosa d’altro. 
[…] Dopo mezz’ora l’ufficio era pieno di fumo, come un gabinetto 
della stazione. 
- [Decifrarlo] dalle lettere è un processo meccanico, - gridava il presiden-
te – prima di tutto bisogna chiarire il problema di fondo. Di che organiz-
zazione si tratta? È una cooperativa o è statale? Ecco, ditemelo voi. 
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- Io credo che si debba provare a indovinare dalle lettere, - rincal-
zava il pigro. 
- No, ditemelo voi il principio di fondo…(26–27)

Il racconto fu scritto da Il’f  e Petrov nel 1932 quando si era comin-
ciato a prendere coscienza del fatto che le abbreviazioni e le sigle 
avevano perso il loro risvolto pragmatico, mostrandosi ormai come 
distorsioni linguistiche ambigue e insopportabili: se Seliščev nel 1928 
affermava: “Niente ha subito da noi una storpiatura così crudele, una 
deformazione così inesorabile come la lingua” (167) e ancora “le parole 
GLAVSACHAR, GLAVTORG, GLAVSPIČKA, GLAVPOLITPROSVET non 
possono non suscitare ironia” (Lipatov: 47), Jasnopol’skij già nel 1923 
scriveva su “Izvestija”: è necessario aprire immediatamente un fronte 
di lotta contro le abbreviazioni […] soprattutto è necessario elimina-
re le abbreviazioni dal vocabolario delle istituzioni ufficiali. […] Solo 
in questo modo nel corso graduale del tempo potremmo permettere alla 
lingua russa di ritornare in salute, libera dalle distorsioni” (Gaylord 
Jones: 90). Il problema, negli anni, oltre a quelli linguistici aveva as-
sunto anche risvolti pratici e potenzialmente dannosi per l’immagine 
stessa del potere bolscevico. Ne parla apertamente Suchotin nel suo 
intervento al VI plenum del Comitato Centrale Panrusso per il nuovo 
alfabeto nel 1933:

Le abbreviazioni non sono una questione esclusiva della lingua russa 
o della lingua del proletariato vittorioso. Ciò che è una novità nella 
lingua russa della rivoluzione d’ottobre è la loro diffusione quantitativa 
e, come cercherò di dimostrare, l’acquisizione da parte loro di nuove 
qualità [semplificazione fonetica della parola e abbreviazione grafica] 
[… Tuttavia] una parte del problema terminologico è costituita
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 dalla questione di trasmettere nelle lingue nazionali una partico-
lare categoria di termini, le cosiddette “abbreviazioni” che hanno 
avuto un’eccezionale diffusione nella lingua russa proprio in epo-
ca postrivoluzionaria. (151)

Producevano, quindi, grandi difficoltà di comunicazione anche all’in-
terno del partito stesso e non era necessario spingersi fino ai confini 
delle repubbliche sovietiche per constatare evidenti problemi di com-
prensione. Anche chi si recava dalle campagne in città trovava acro-
nimi che, seppure gli fossero già noti, potevano qui essere utilizzati 
per indicare un ente diverso, un ufficio con altre competenze o un di-
partimento che nulla aveva a che fare con quelli di provincia. Come 
risultato, ognuno dava una propria lettura e una sua interpretazione, 
addirittura abbreviando a sua volta le abbreviazioni, attuando un con-
tinuo processo di risemantizzazione e reinterpretazione impossibile 
tanto da sistematizzare, quanto da arginare. Alcune abbreviazioni, 
inoltre, si prestavano di per sé a molteplici possibili interpretazioni, 
in considerazione dell’ambiguità nelle radici delle parole che le costi-
tuivano. Il risultato è che, come conclude Kostomarov, “la decifrazione 
arbitraria delle abbreviazioni annulla la connotazione ideologica uffi-
ciale […] si determina il passaggio a un sistema concettuale e ideologico 
sostanzialmente differente” (Kupina: 100).

Alla luce dei numerosi problemi, si pensò di correre ai ripari. Dal-
la metà degli anni Trenta si cercò di limitare il più possibile l’abuso 
di sigle e acronimi, conducendo una battaglia contro la cosiddetta vol-
garizzazione della lingua, soprattutto quella letteraria, inquinata dal 
linguaggio gergale e popolare. La vittima più celebre di questa campa-
gna fu, com’è noto, Michail Zoščenko, ma più in generale si condannò 
l’utilizzo in letteratura della lingua della strada, come lo stesso umorista 
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la definiva, e con essa abbreviazioni, crasi e sigle. Un primo tentativo 
di contenimento del fenomeno è costituito dall’ordine del Commissario 
del popolo alle comunicazioni emanato nel 1938, che recita: “Dal primo 
settembre c.a. le abbreviazioni che non vengono utilizzate nella lingua 
parlata non dovranno essere [più] accettate sulla carta stampata” (Svet-
ličnaja: 76). Una reazione così categorica, così come nell’affaire Zoščenko, 
sembra essere legata più che all’anelito a una lingua pura, al nervosismo 
per l’ondata di umorismo associato alle sigle, un umorismo che a quel 
tempo sembrava tradire una certa risposta isterica a queste innovazioni 
(Gaylord Jones: 90).

Nonostante il progressivo abbandono nell’utilizzo colloquiale e bu-
rocratico, le abbreviazioni non smisero di apparire e si ritrovano nume-
rose nelle opere degli scrittori nei decenni successivi, questa volta con 
un’esplicita connotazione ironica rinforzata da un disincantato distac-
co, per giocare sull’ambivalenza del vecchio e nuovo significato (Jacuk: 
2450) o come palese rimando ai primi anni dell’era sovietica. Tra i diversi 
esempi, vale la pena di citare Il lunedì incomincia di sabato dei fratelli 
Strugackij, nel quale il protagonista si ritrova nella sede di un enigma-
tico istituto, la cui denominazione si presta a molteplici interpretazioni: 
“NIIČAVO – ho pensato - Naučno-Issledovatel’skij Institut25… čavo? In che 
senso – di cosa? Črezvyčajno Avtomatizirovannyj Vooružennoj Ochrany? 
Černyjch associacij Vostočnoj Okeanii?26”. L’arcano racchiuso nella sigla 
influenza anche i successivi tentativi di lettura e scoperta della natura 
dell’insolito posto, tanto che, letto un avviso in cui si specificava “Kot 
ne rabotaet. Administracija27”, Privalov riflette: “Kakoj kot? Komitet 
Oboronnoj Techniki?28”. Una volta decifrata la sigla, che sta per Naučn-
o-Issledovatel’skij Institut Čarodejstvija i Volšebstva – Nuovo Istituto d’Inve-
stigazione CAbale e VOlatilizzazioni, la situazione appare forse ancora più 
misteriosa, ma è proprio l’utilizzo dell’acronimo a suggerire al lettore 

25 
Nuovo Istituto d’In-
vestigazione … 
 
26 
Custodia Armata Ve-
locizzata Oltremodo? 
Carboneria Asso-
ciata Mediorientale 
dell’Oceania? 
 
27 
Il gatto non lavora. 
L’amministrazione. 
 
28 
Quale GATTO? Gruppo 
di Aggiornamento per 
Tecniche di Tute-
la Ordinaria? 
 
29 
Si pensi solo all’ambi-
guità del titolo di una 
delle sue opere più em-
blematiche: DPP (NN) 
– Dialektika Perecho-
dnogo Perioda (iz Ne-
otkuda v Nikuda) che 
conserva tanto il mi-
stero quanto il vuoto 
(di senso e di sostanza) 
che si cela dietro 
l’abbreviazione. 
 
30 
Ritrovo politico-ammi-
nistrativo del distretto 
Dzeržinskij. 
 
31 
Queste abbreviazioni, 
nell’intento dell’au-
tore, suggeriscono 
che dietro la facciata 
di buone intenzioni, 
indicata dal significato 
primigenio della sigla, 
ogni azione da parte 
dello stato include 
tanto un lato buono, 
quanto uno cattivo 
(Raj – paradiso e Bes 
– demone) (Chrja-
ščeva, Fedotova: 107).
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fin da subito il carattere sibillino e sfuggente dell’istituto e delle attività 
che vi si svolgono.

Vero e proprio maestro della risemantizzazione e della manipolazione 
delle sigle nella letteratura contemporanea, in perfetta continuità con 
la linea magistralmente inaugurata da Bulgakov, di cui raccoglie eviden-
temente l’eredità della contaminazione tra assurdo e umoristico, è senza 
dubbio Viktor Pelevin29. Nelle sue opere, tanto in quelle d’esordio, quanto 
nelle pubblicazioni più recenti, lo scrittore fa dei rimandi alle atmosfe-
re sovietiche un punto di forza e di distinzione, molto spesso veicolati 
da espedienti linguistici. Così è evidente il richiamo alla già citata abi-
tudine di usare gli acronimi come nomi per i figli nel Vavilen Tatarskij 
o nel capitano Pchadzer Vladilenovič Pidorenko (dove Pchadzer sta per 
“partijno-chozjajstvennyj aktiv Dzeržinskogo rajona30” e Valdilenovič 
rimanda a una versione alternativa di Vavilen) di Omon Ra o la parodia 
dell’abuso di sigle in ambito burocratico nella creazione dei vari RAJSO-
BES31 – rajonnyj otdel’ social’nogo obespečenija32, GORISPOLKOM – ispol’ni-
tel’naja vlast’ gorodskogo urovnja33 e PARTORG – partijnyj organizator34 
nella “Leksičeskaja šizofrenija” di Zombifikacija (1990) dove, similmente 
alle insegne lunghe un metro della Mosca dalle pietre rosse di Bulgakov: 
“Camminiamo per strade dai cui muri ci guardano il “MOSGORSOVET35”, 
il “ZPKTBTEKCTIL’PROM36”, il “MINSREDNETJAŽMAŠ37” IL “MOS-GOR-
TRANS38”, i criminali francesi ŽEK39, REU40, e DEZ41, il carnivoro PŽRO42 
e gli “RŽU-RSU43 N.9” pantagruelico-fecali”(Chrjaščeva, Fedotova: 108). 
Come giustamente osservano Chrjaščeva e Fedotova, l’uso e il gioco che 
Pelevin fa delle sigle lo consacrano come umorista e il ruolo di espedien-
te letterario delle abbreviazioni ha l’effetto di annullare le differenze 
temporali tra i simboli sovietici e postsovietici (109–110). Così in Ampire 
V il gioco si ripete, ma stavolta è capovolto e utilizza un acronimo recente 
della lingua digitale per un richiamo al capolavoro di Nabokov:

32 
Dipartimento distrettua-
le di previdenza sociale. 
 
33 
Potere esecuti-
vo cittadino. 
 
34 
Responsabile organizza-
tivo del partito. 
 
35 
Consiglio citta-
dino di Mosca. 
 
36 
Ufficio centrale tec-
nico-esecutivo della 
repubblica per la produ-
zione tessile. 
 
37 
Ministero per la co-
struzione di macchine 
medie leggere. 
 
38 
Sistema trasporti citta-
dino di Mosca. 
 
39 
Commissione per la ma-
nutenzione dell’edili-
zia abitativa. 
 
40 
Direzione per la ripara-
zione e la manutenzione. 
 
41 
Direzione a commit-
tente unico. 
 
42 
Associazione per 
la costruzione e la ma-
nutenzione dell’edili-
zia abitativa. 
 
43 
Qui Pelevin gioca 
con le sigle, ricom-
binando le lettere 
in ordine diverso 
in modo da rimandare 
a espressioni gergali.
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- Lolita? – ho chiesto a mia volta – viene da LOL? 
- Non ho capito – rispose lo sconosciuto 
- Laughed out loud – spiegai – è un termine di internet. In russo sarebbe 
ržu ne mogu44 o paztalom45. Viene fuori che Lolita era una ragazza che 
si divertiva un sacco.

A cento anni di distanza, leggendo, si prova la stessa sensazione di sor-
presa e il medesimo spiazzamento che sappiamo per certo suscitavano 
insegne, protocolli e manifesti sovietici.

In conclusione si può affermare che la propagazione e il largo uso 
di sigle, abbreviazioni, acronimi e crasi che caratterizzarono la lingua 
postrivoluzionaria produssero un effetto di diffuso straniamento, una 
sensazione di incomunicabilità e contribuirono in maniera determi-
nante all’ampliamento del distacco fra i comuni cittadini e le istituzioni 
statali e burocratiche46. Tale situazione ebbe ampi riflessi sulla lette-
ratura, non solo dal punto di vista linguistico, ma anche e soprattutto 
a livello tematico. In particolare è interessante l’uso che ne fanno gli 
umoristi i quali, sebbene dilatando debitamente il fenomeno e con 
differenti approcci e letture, riflettono la medesima immagine: l’uo-
mo comune è impotente di fronte a un’infestazione tanto massiccia 
e rinuncia a comprenderne termini e ragioni, tentando di sfuggirle 
o, altrimenti, di trarre vantaggio dalla confusione da essa generata. 
L’apparato statale, a sua volta, riflette un’immagine di sé totalmente 
spersonalizzante e criptica, che nasconde, dietro un’ufficiale volontà 
di semplificazione comunicativa, un sistema impenetrabile e labirin-
tico che spesso sfugge al suo stesso controllo e si presta a facili raggiri. 
Col tempo, i cittadini impareranno a prendersi gioco di questo enig-
matico potere, che dice di voler rendere tutto accessibile al popolo, 
ma parallelamente si chiude a qualsivoglia possibile interpretazione, 

44 
Ridere a crepapelle. 
 
45 
Rotolarsi per terra 
per le risate [il corsivo 
è mio – MV]. 
 
46 
“la lingua, nel momen-
to in cui le sue carat-
teristiche semantiche 
e grammaticali vengo-
no considerevolmente 
limitate, […] può osta-
colare la comprensione 
da parte dell’essere 
umano della propria 
posizione e della 
posizione del proprio 
gruppo di apparte-
nenza nella società” 
(Zaslavskij: 394).
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e lo neutralizzeranno con la più immediata e incontrollabile strategia 
di difesa, la risata. Zoščenko, Bulgakov, Zamjatin e gli altri aprirono 
la strada, servendosene in opere che sono tanto lo specchio della società 
contemporanea quanto un’anticipazione delle tendenze future, i fra-
telli Strugackij, Viktor Pelevin e la comicità popolare raccoglieranno 
questa eredità proseguendo sulla medesima falsariga, che alla luce 
delle tendenze attuali della lingua, non sembra aver esaurito il proprio 
potenziale di pericolosa e comica ambiguità. ❦
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Резюме

От «райбюро» до «Главрыба». Использование аббревиатур в юмо-
ристической советской литературе.

В языке 20-х гг. наблюдается широкое использование аб-
бревиатур не только в бюрократической или политической, 
но и в повседневной жизни Советского Союза. Это являлось 
не новым феноменом в русском языке, потому что они уже были 
использованы во время первой мировой войны на телеграфной 
коммуникации, так как позволяли ускорить сообщения. Однако, 
после революции они быстро и везде распространились, из-за того, 
что нужно было переименовать все учреждения, отделы, должно-
сти и дать им новую советскую идентичность. По этой причине, 
было невозможно употребление царского языка, который считался 
непонятным народу и далеким от него.

Но их количество стало огромным до такой степени, что Кор-
ней Чуковский говорил о «массовом и импульсивном характере 
аббревиатур». С другой стороны считается, что они после рево-
люции служили средством узаконения и упрочения советской 
системы, так как используя аббревиатуры, большевики делали 
вид, что непрерывно обновляют и улучшают советское общество. 
Но на самом деле единственным чувствительным результатом 
этого бесконтрольного вторжения явилось чувство замешатель-
ства и невнятности. Ученые, лингвисты, культуроведы подробно 
описали феномен распространения аббревиатур, их формирова-
ние, использование и проблемы, возникавшие из-за них. Однако 
не проводился глубокий анализ данного феномена в связи с его 
использованием советскими сатириками и юмористами в своих 
литературных произведениях.
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Кроме всех трудностей для народа и всех опасностей для пар-
тии, повсеместное применение аббревиатур создавало множество 
комических ситуаций, которыми не могли не воспользоваться 
писатели. Юмористическая литература – самое искреннее и точное 
зеркало действительности. Это наиболее ярко проявляется при 
особенных общественных и политических условиях, возникаю-
щих после большого социального переворота.

Итак, много юмористов начали употреблять аббревиатуры как 
литературный прием, выражающий разные их мнения по поводу 
современной ситуации. Некоторые описывали трудности лю-
дей из деревни, которые еще хуже жителей города разбирались 
в аббревиатурном языке бюрократии и закона, другие смеялись 
над его амбивалентностью, от которой их герои старались полу-
чить какую-то прибыль, третьи рассказывали об усердных, но все 
еще напрасных, попытках раскрыть «код». В итоге получается 
ясная и безжалостная картина послереволюционного общества, 
где сама партия, которая сначала поддерживала и благоприят-
ствовала употребление аббревиатур, скоро оказывается неспо-
собной контролировать и ограничивать феномен. Следовательно, 
интеллектуалы и представители власти начали бороться против 
него, но бесполезно, потому что аббревиатуры прожили советскую 
эпоху и пережили ее, не теряя их комический потенциал. Таким 
образом, продолжая по открытому юмористами 20-х годов пути, 
народ и писатели не перестали их употреблять. Итак, они являются 
основой политического анекдота 60-х и 70-х годов, и приемом, 
подразумевающим нелепость и мало вразумительность, которые 
напоминают атмосферу советского прошлого.
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