
Riflessione sulla Spagna1

di Edvard Kocbek

«Più di qualche cristiano è oggi, o Pilato, o Amleto»
(José Bergamín)

Il tratto della vita odierna non è più la chiarezza, bensì una generale e voluta non
chiarezza. L’indeterminatezza e la vaghezza non sono solamente le naturali accompa-
gnatrici della vita, ma un sostanziale e cosciente livellamento dell’umanità che ha
perduto il suo senso eroico. Più la civiltà diviene estesa e molteplice, tanto più si fanno
anonime le sue linee di forza. Perciò la mancanza di chiarezza non rappresenta
solamente una varietà psicologica, bensì la generale realtà sociale. In tal modo, il vivere
sociale si trasforma in una serie di interessi mascherati che sulla base della libera
competizione delle forze vitali lottano per il predominio spirituale.

A causare questa non chiarezza può essere solamente un ingannevole spirito umano
che è proliferato negli ultimi secoli a dismisura sulla terra e che si è perso nelle terrene
dimensioni. L’ontologia afferma che l’uomo, nel suo troppo compiaciuto amore per la
terra, perde la preziosa libertà spirituale che è data dall’indipendenza dalle forze del
mondo e diventa schiavo della natura fatta rimanere separata e sola. Conosciamo bene
l’immagine di questo essere: un uomo che invece di esporsi ha scelto per sé la sicurezza,
al posto dell’eroicità la prudenza e al posto dell’interezza la parzialità. È il borghese
di spirito, un uomo senza senso creativo, la più grande eresia dell’età contemporanea.
Conosciamo anche la sua maschera: l’essenza dello spirito borghese non è tanto il
decadere dall’essere umanamente integrale e dall’eroicità, quanto un decadere nasco-
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sto. Tutte le eresie e le apostasie sono state abitualmente azioni manifeste, eroismo
spirituale di uomini convinti che seguendo la propria coscienza decidono per una
maggiore e migliore verità; il decadimento borghese è invece perfido, coperto: significa
la cosciente e vergognosa sostituzione che porta dai valori più alti a quelli più bassi,
sostituzione che vuole perciò mascherare esteriormente la propria azione dispiegando
una brillante dialettica. Il borghese è un uomo dalla doppia faccia, un essere doppio,
che acceca: esteriormente un uomo di «buona volontà», interiormente un miscredente,
uno scettico e addirittura un cinico. La mentalità borghese è un continuo e nascosto
ritirarsi nella menzogna, un’indolente impotenza incapace di creare per sé una rispon-
denza in se stesso e un chiaro rapporto con il mondo. La doppiezza borghese non ha
alcun nesso con la sana, chiara, naturale umana discordanza tra il temporale e l’eterno,
la sua contradditorietà non ha nulla dell’umana tragicità, in egual modo il suo conser-
vatorismo, nazionalismo, patriottismo, ma anche il totale collettivismo sono la nega-
zione del libero spirito umano.

Negli ultimi anni si vede ancora più chiaramente come quello borghese sia solamen-
te uno spirito geometrico, un essere cattivo e senza convinzioni che non adempie a ciò
che gli è umanamente determinato, ma fa piuttosto affidamento alla saggezza del
mondo e all’impersonale tecnica della vita. Sebbene in sostanza venga meno all’uomo,
vuole destare l’apparenza di rappresentare il fulcro necessario e fertile, di avere in sé
la verità storica e l’esperienza e di essere perciò giustificato ad intervenire legittima-
mente in tutti i campi. Con nostro stupore, viviamo il paradosso per il quale il borghese
assume la posa del difensore dei fondamenti spirituali vitali e incomincia ad appropriar-
si della guida del flusso vitale nella società. Il borghese sociale, l’uomo dei vantaggi
sociali forse un tempo meritati ma dei quali oggi non è più degno, e il borghese
spirituale, l’uomo dal fariseismo interiore, si incontrano e si uniscono e vogliono
dimostrare con un’improvvisa attività di meritare i propri privilegi. Così è sorto e
continua a sorgere il fascismo.

Il fascismo è la pubblica e organizzata difesa, con tutti i mezzi sociali e spirituali, del
prammatico spirito gerarchico. A causa dei grandi spostamenti mondiali, delle tensioni
e delle detonazioni politiche sono nate e si sono liberate passioni violente che la
borghesia fascista ha cominciato a usare per rafforzarsi. Il fascismo va assumendo
dappertutto la figura del combattente antimarxista, ma in realtà nelle sue file l’uomo
perde ugualmente la personalità e la libertà. Oltre a ciò il fascismo pecca nel celare la
verità sociale in nome della decenza, e lo fa coprendo l’ingiustizia con il mantello
dell’ordine. Il fascismo si presenta come reazione mistica della vita sui meccanismi,
come rinnovamento della società nella quale al dovere creativo dell’uomo si contrap-
pone il dovere di conservazione e per la quale lo spirito significa soltanto ordine,
disciplina, forza, vitalità, successo. In questa verità apparentemente unitaria il fascismo
è perfino più pericoloso del comunismo, perché se il comunismo chiaramente e
apertamente costruisce la sua errata visione, allora il fascismo costruisce quella propria
nell’apparente concordanza con tutti i principi e le istituzioni spirituali, mentre in
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realtà va disgregando il sacro spirito gerarchico della libertà con la difesa incondizio-
nata dell’ordine esistente. Risuona ancora sempre l’interrogativo di [Theodor, N.d.T.]
Haecker: «Cos’ha maggior valore: la verità morta o la menzogna viva?».

Il fascismo è in gran parte riuscito a destare l’apparenza di essere il difensore della
vita spirituale e personale, della legalità, dell’ordine, della giusta norma e persino
dell’universalità. Perciò non gli è stato difficile ottenere il favore dei cristiani borghesi,
cioè dei cristiani che hanno solamente ereditato la propria fede e che vivono anche nel
senso spirituale di cose già confezionate, che non si creano nulla con il fervore creativo,
bensì mettono ordine con una diffidente prudenza a ciò che, con l’ordinare, si perde in
misura ancora maggiore. Il cristianesimo europeo è per la maggior parte prigioniero
di questa visione sociale nella quale la consacrazione della natura e della storia ha
acquisito la precedenza sull’idea della trasformazione del mondo. Il cristianesimo
borghese incomincia a porsi come il cristianesimo corretto e neanche la gerarchia
ecclesiastica si oppone dappertutto con abbastanza forza a questa ondata, ma non c’è
da meravigliarsi, afferma [Nikolaj A., N.d.T.] Berdjajev, dal momento che lo stato
sacerdotale andava mostrando da tempo la sua propensione al borghesismo. Così si è
giunti all’inevitabile triste fatto che il fascismo identifica la propria spiritualità con la
spiritualità cristiana e abusa del sentimento religioso, e dall’altra parte la prassi
cristiana non esclude la stretta collaborazione della Chiesa con lo spirito combattivo
fascista. Va ribadito che di questa inaccettabile confusione non è colpevole solamente
il generale indebolimento dello spirito cristiano nel mondo, bensì il consapevole,
troppo chiaramente consapevole asservimento di molti dirigenti cristiani al potere
temporale e costituito delle forze fasciste.

Un esempio sconvolgente è dato dalla Spagna. Per primo esso rivela la colpa del
cristianesimo storico e sociale, in secondo luogo rivela la volontà di nascondere
artificialmente questa colpa. Qui lo si vede in modo determinato. Chi nel caso spagnolo
parla di una situazione non chiara, vuole sottrarsi alla responsabilità e indirettamente
si pone al servizio della non verità; ma chi invece addirittura difende una sola posizione
(ed è interessante il fatto che il cristiano borghese difende la posizione fascista), questi
si mette direttamente al servizio della menzogna. Un triste capitolo è rappresentato
dalla stampa cristiana in Europa. Con poche eccezioni essa non ha saputo mantenere
la propria indipendenza e si è schierata dalla parte fascista, come in molte parti ha fatto
la stampa liberale che per la sola utilità si è posta dalla parte antifascista. I giornali
cristiani parlano continuamente di crociata contro i bolscevichi, di guerra santa della
cristianità contro gli incendiari di chiese, contro gli uccisori di sacerdoti, i violatori di
donne e di bambini che bevono sangue umano2, ma non dicono niente delle cause del

———————————

2 «(Questa è) un’infernale povertà di spirito, la più grande di tutte le povertà: la presuntuosa ignoranza dell’essere
e la stupidità che da essa origina. Ignoranza che esiste, come di essa ebbe a dire Ernest Hello, di per sé stessa, solamente
come commistione di odio e menzogna degna di commiserazione. Ma in questa ignoranza all’odio e alla menzogna si
uniscono ancora il livore e la paura»; v. J. Bergamín, Parler en chrétien, in «Europe», 15.2.1937, p. 190.
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terribile massacro e della distruzione, e ancor meno dell’atrocità fascista, che è grande
almeno quanto l’atrocità delle infuriate masse popolari.

Le righe seguenti vogliono richiamare l’attenzione sulla verità tragicamente divisa
sulla Spagna e sul fatto che essa rappresenta qualcosa di comprensibile. Vogliono
segnalare la colpa storica del cristianesimo spagnolo e la colpa di quei cristiani che oggi
si sono rifugiati nell’efficacia esteriore invece di cercare rifugio in un raccoglimento
interiore; richiamare l’attenzione non per sminuire la colpa dei crimini contro la
Chiesa, che in gran numero sono accaduti e stanno accadendo, bensì per confutare la
sfacciata asserzione fascista che vuole portare la centralità del conflitto altrove, presu-
mendo pretestuosamente che la guerra civile in Spagna sia una guerra di religione.
Perché le cause della terribile resa dei conti in Spagna non sono religiose, bensì sociali.

I. La prima causa sta nell’insostenibile situazione economica del popolo spagnolo,
in primo luogo nell’irrisolta questione agraria che la monarchia feudale in tutto il suo
tempo non ha mai intaccato. Centomila persone possedevano 12 milioni di ettari di
terra, un milione di contadini aveva 6 milioni di ettari di terra, mentre due milioni di
contadini non avevano neanche un briciolo di terra, e accanto a loro c’erano ancora
due milioni di braccianti. In cambio di un salario giornaliero minimo e protetti dai dazi,
i proprietari dei latifondi (tra loro c’era anche la Chiesa) accumulavano enormi
entrate. Erano gli illimitati padroni della Spagna, perciò non c’è nulla di strano che oggi
dei 50 milioni di ettari di terra spagnola solamente 20 ettari siano coltivati3, e che di 23
milioni di abitanti, più di 9 milioni, cioè più del 40%, siano operai pagati alla giornata.
La parte rimanente della popolazione vive per la grande maggioranza nelle condizioni
più povere. Perciò anche le condizioni culturali sono sconvolgenti. Gli analfabeti sono
in tutte le regioni generalmente il 50-60%, nella regione Jaén il 70%. A Madrid proprio
nell’ultimo periodo c’erano ancora 40.000 bambini senza scuola4. Uno strato molto
sottile di nobili, industriali e ricchi borghesi domina senza limiti con il suo capitale e
vive nella ricchezza e nello sfarzo, mentre la maggioranza vive in condizioni indegne e
a volte persino animalesche. È perciò comprensibile come la differenza tra i due mondi
non sia solamente economica. In Spagna esiste un forte odio di classe, un grande
antagonismo sociale, che non si può più facilmente trovare altrove.

La seconda ragione è data dall’indebolimento religioso degli spagnoli. La religiosità
della nazione che ha dato tanti eroi e mistici della fede è andata scomparendo
nell’ultimo secolo nelle esteriorità: da una parte, nelle preoccupazioni quotidiane e
nell’istintivo abbandono del popolo senza istruzione e dall’altra nella sempre maggiore
agiatezza dei potenti che la Chiesa inquieta e turba sempre meno, dal momento che
essa stessa, attraverso i suoi rappresentanti, che per la maggior parte provenivano

———————————

3 Dati del ministro dell’agricoltura Vicente Uribe nel volume di J. R. Bloch, Espagne, Espagne, Parigi, ESI, p. 243.
4 «La vita spirituale», a. V, gennaio, p. 31.
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dall’aristocrazia, stava ugualmente assieme a loro collocata ad un livello sociale alto. A
causa della condotta dei suoi prelati, la Chiesa si allontanava sempre di più dal suo
popolo, la religione diveniva convenzione degli strati più alti. Tutti i palazzi avevano i
loro cappellani di corte, mentre i contadini non conoscevano neanche il catechismo,
così nell’Estremadura neanche l’1% adempiva ai precetti pasquali. Molte regioni,
soprattutto quelle meridionali, sono diventate interamente pagane, migliaia e migliaia
di persone in Spagna non sono state neanche battezzate. La religione è diventata
consuetudine di un solo ceto sociale. A questo punto la religione come privilegio non
è lontana, ed è ciò che è successo oggi. I tutori della fede e della Chiesa sono diventati
tutti «elementi moderati», tutti amici dell’ordine, della correttezza, del comportamen-
to eletto. «Ciò significa che, in strati sociali importanti della nazione, la volontà
economica, la preoccupazione per il benessere e l’ordine esteriore, la cura del decoro
nei comportamenti si accordano alle convinzioni religiose»5. Questo tipo degenerato
di cristiano si è formato dappertutto allo stesso modo: ha unito in sé una serie di
innaturali sentimenti religiosi, ispirazioni, idee, abitudini e menzogne, in una degene-
razione di cristianesimo borghese del quale è proprio portare in sé un’idealistica,
innocua immagine di Dio. Il suo Dio è solamente la sanzione dell’ordine di cui il
borghese è fruitore. Nel caso di un attacco alla società, il borghese di questo tipo
chiama la fede in aiuto e per converso crede di difendere la fede quando difende la sua
proprietà.

Questo pauroso amalgama di sentimenti e inclinazioni porta ora al fatto inaudito che gli

altolocati che un giorno si erano completamente estraniati da ogni sincera fede, da ogni

devozione o cultura religiosa, e che sono sordi alla profonda inquietudine della vera attività

religiosa, che vivono una vita facile, una vita a tutti visibilmente mondana, indecente,

perfino vergognosa, che queste persone altolocate ora accorrono tra le file di quelli che

dicono di difendere la fede6.

L’esponente cattolico spagnolo che scrive queste parole, constata:

Questi cattolici non si sono ribellati in nome della loro teologia, dalla quale non possono

ottenere giustificazione per il loro passo, bensì in nome del loro essere borghesi, cattolici

esteriori, che per paura, odio, ignoranza, disprezzo, per la lontananza dal popolo si

nascondono allegramente all’ombra militarista dei soldati resi saturi di un errato patriot-

tismo, di un’errata autorità, di implacabilità e grettezza7.

———————————

5 J.M. Semprún, La question d’Espagne inconnue, in «Esprit» 1936, novembre, p. 303.
6 Ivi, p. 304.
7 Ivi, p. 305.
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Il capitalismo spagnolo teme il popolo affamato e il suo desiderio di una vita piena.
Perciò si è appoggiato alla forza e combatte sotto la maschera dell’ordine, della cultura
e della fede per difendere la sua posizione.

Il clero spagnolo, soprattutto quello più alto, ha una colpa grande, molto grande in
questa rovina. Da una parte esso è colpevole della grande ignoranza religiosa e della
cattiva educazione religiosa in genere, sebbene fino all’avvento della Repubblica la
maggioranza delle scuole fosse in mano agli ordini religiosi; dall’altra parte è colpevole
per non aver compreso le soluzioni della questione sociale che nella Spagna erano
davvero urgenti. Per quanto riguarda l’educazione, bisogna dire che negli ultimi
cinquant’anni circa l’80% degli spagnoli istruiti è passato attraverso le scuole degli
ordini religiosi. Il fenomeno di uno spirito spiccatamente borghese nei ceti istruiti e più
alti significa il terribile fallimento delle scuole delle congregazioni spagnole. È chiaro
che una simile ignoranza religiosa può portare solamente a due conseguenze che si
sono effettivamente manifestate: una cieca difesa e un cieco attacco. L’odio verso le
degenerazioni religiose si è trasferito alla religione; in ugual modo, la difesa del
piacevole vivere borghese e dell’ordine sociale si è trasferita alla difesa dell’esistenza
religiosa. I sacerdoti e gli intellettuali di questo tipo erano allora ovviamente sordi e
ciechi di fronte alla realtà sociale. I sacerdoti erano impiegati monarchici educati in
uno spirito feudale, educatori soprattutto di buoni cittadini, maestri di un uomo
mediocre. Oltre a ciò erano in molti casi dei tipi squilibrati, areligiosi, senza cognizione
e incapaci di approccio ad un’essenziale natura cristiana, persone in veste talare, prede
degli istinti, avide di danaro; monaci per i quali l’ideale ultimo era una vita senza
preoccupazioni, da trascorrere nei monasteri. Dice José Bergamín:

È da molto che il nostro clero ha smesso di servire Dio. Rapaci, indolenti e senza alcuna

vera vita di fede, i nostri sacerdoti si sono posti pubblicamente al servizio di un pugno di

persone che sfruttavano il popolo e lo facevano con una crudeltà che ricorda i più terribili

momenti dell’epoca feudale. La Chiesa spagnola ha accumulato enormi ricchezze ed è così

diventata uno dei più terrificanti oppressori dei lavoratori. Nelle banche, nei monti di

pietà, nelle società di navigazione, nelle ferrovie private e nelle imprese minerarie, dapper-

tutto ci si imbatte nel capitale ecclesiastico che assomma a miliardi8.

In queste persone non c’era il vero amore di Cristo, e perciò neanche potevano
darlo. «Molto spesso l’odio verso il sacerdote o il monaco non trae origine dal fatto che
esso sia un sacerdote o un monaco, ma dal fatto che non lo sia abbastanza. Nessuno gli
rinfaccia di credere in Cristo, bensì il fatto di non imitare il Cristo»9. Solamente una
piccola cerchia di sacerdoti e di intellettuali laici si è riunita già vent’anni fa nel «gruppo

———————————

8 J.E. Poutermann, Intervista a Bergamín, VU, 29 agosto 1936.
9 J.M. Semprún, La question d’Espagne inconnue, cit., p. 294.
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dei democratici cattolici», ma il grande lavoro dei loro Arboleya, Amor e Gafo non ha
potuto far fronte a questo impegno sovrumano. Non hanno potuto adempire alle
parole proferite già cento anni fa dal celebre spagnolo Balmes: «Ciò che costituisce
l’insieme immutabile della Chiesa è la sua capacità di adattarsi con meravigliosa
saggezza alle diverse epoche e circostanze»10. L’alto clero ha fatto fallire molte cose.

I vescovi sono stati fino ad ora persone che troppo si sono legate alle cose temporali, alle

personalità altolocate, al mondo della nobiltà e dell’alta borghesia che attornia i vertici del

potere e della società. I vescovi visitavano troppo poco il popolo e troppo i notabili.

Quando non celebravano i matrimoni delle giovani coppie delle famiglie aristocratiche

oppure dimoravano nelle loro nobili corti, allora si rifugiavano nei propri enormi, solitari

e tetri palazzi con le loro lunghe e silenziose gallerie, i saloni pomposi e gli enormi,

tenebrosi appartamenti … gente scelta dal sistema e abituata ad essere a lui legata, che

conduceva una vita stravagante rifuggendo la gente e nel momento della tragica spaccatura

tra il popolo infuriato dalla sacra rabbia da una parte e la cruda forza dall’altra si è posta

da questa seconda parte11.

Questo è accaduto quasi automaticamente. Ha vinto il senso sociale e non il senso
cristiano. La Chiesa spagnola si è schierata dalla parte delle forze conservatrici, degli
ideologi dell’ordine, delle forze del nazionalismo, perché ha visto dall’altra parte il
disordine, la sfrontatezza, l’indecenza e lo scandalo. Di fronte ad una concezione del
proprio compito così bassa, l’esplosione dell’odio popolare contro il clero è stata
ovviamente purtroppo inevitabile.

II. Quando il 14 aprile 1931 venne proclamata la Repubblica spagnola e Alcalá
Zamora divenne il suo primo presidente, si aprì la prima possibilità perché le condizio-
ni della penisola iberica potessero essere ordinate con giustizia. Ma i governi repubbli-
cani erano più o meno borghesi, le lotte di opinione sembravano loro più importanti
dell’opera economica. L’ostilità tra l’alto clero e il governo emerse immediatamente.
Il cardinale Segura scrisse una lettera pastorale contro la Repubblica, il precedente
vescovo di Vitoria prese pubblicamente parte alla congiura contro di essa. E quando il
10 agosto dello stesso anno [recte 1932; N.d.T.] contro la Repubblica si levò la prima
rivolta militare guidata dal generale Sanjurjo, il clero diede in grande misura aiuto alla
sua guida e alla sua attuazione. La Repubblica dei primi anni realizzò comunque
alcune cose di lunga portata, attuò la separazione della Chiesa dallo Stato, introdusse
il divorzio e sciolse l’ordine dei gesuiti, ma non risolse energicamente le questioni
economiche e sociali, bensì si smarrì in un’inevitabile ressa di compromessi. Questa

———————————

10 J. Balmes, «Sociedad», II, p. 81.
11 J.M. Semprún, La question d’Espagne inconnue, cit., p. 308.
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Repubblica, che aveva lasciato al generale Sanjurjo tutti gli onori militari e nella quale
il duca d’Alba poté conservare tutti i suoi possedimenti (quasi un terzo della Spagna),
non poteva ovviamente toccare il capitalismo. Ma quando arrivò il momento nel quale
la Repubblica avrebbe realizzato una vera democrazia sociale ed economica, la reazio-
ne conservatrice ritornò a manifestarsi e alle elezioni del novembre 1933 espresse Gil
Robles che, come Degrelle, per un certo tempo suscitò in tutto il mondo l’ammirazione
dei cattolici. Robles era considerato il vero rappresentante dei cattolici, la sua politica
era di grande effetto, ma nelle questioni sociali rimase molto poco chiara.

Davanti agli operai pronunciavano facili frasi del più cieco antimarxismo. Niente di

costruttivo. Molti cristiani preferivano condannare piuttosto che salvare le persone cadute

nella miseria morale (che è anche peggiore di quella materiale). La miseria sembrava loro

in genere frutto del peccato e del disordine che Dio manda sui peccatori. «Noi siamo la

controrivoluzione» dicevano e si affidavano alla forza perché non sapevano cosa fosse il

dovere cristiano. Intendevano tutta la propria attività in modo egoistico12.

Sotto questi governi di destra, la sinistra si risollevò molto e incominciò ad avanzare
unitariamente, secondo un piano stabilito. E quando la destra incominciò a demolire
senza timore anche la poca opera dei due anni repubblicani, quando iniziarono a
togliere la terra ai repubblicani e ai coloni socialisti e a consegnare i comandi d’armata
ai famigerati monarchici, nell’ottobre 1934 avvenne una rivolta che il governo della
destra soffocò. Allora incominciò una nuova organizzazione del popolo. Molti partiti
rinunciarono al loro programma e si unirono nel cosiddetto Fronte popolare che nelle
ultime elezioni del 16 febbraio 1936 prese la maggioranza. La sinistra ottenne circa
trecento deputati, la destra circa duecento. La Repubblica fu assunta da Manuel Azaña
che era fino ad allora detenuto a bordo di una nave da guerra. La maggioranza di
governo, ovvero il Fronte popolare, è costituita dai repubblicani di sinistra e di destra
(vi appartengono i presidenti spagnolo e catalano), i socialisti di sinistra e di destra, i
comunisti e gli anarchici. La vera ossatura è però costituita da due sindacati, il socialista
e l’anarchico. I comunisti sono i meno numerosi, dei 475 deputati ne hanno solamente
15. Da queste elezioni in poi la Spagna correva davvero verso il precipizio. Le contrap-
posizioni si inasprirono ferocemente. La sinistra, spinta dalle masse, incominciò a dare
sviluppo alla rivoluzione sociale, la destra a grandi balzi avanzò verso il fascismo. I mesi
dopo le elezioni trascorrono tutti nel segno dell’antifascismo e rispettivamente del
fascismo. Gil Robles non poté più proseguire come dirigente della coalizione di destra,
lo sostituì Calvo Sotelo, un deciso e bellicoso monarchico. Sotelo divenne il fulcro del
fascismo spagnolo, attorno a lui incominciarono a raccogliersi i monarchici, i latifon-
disti, i capitalisti e i giovani ideologi conservatori, come i falangisti guidati dal giovane

———————————

12 A.M.V., «La Vie intellectuelle», 10.6.1936, p. 228.
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Primo de Rivera e i risvegliati carlisti. Sotelo incominciò – nel parlamento e attraverso
la stampa – a chiamare pubblicamente al sovvertimento, ebbero inizio i quotidiani
regolamenti di conti e le quotidiane uccisioni degli avversari: un giorno veniva ucciso
un fascista, il giorno seguente un antifascista. Quando ad Azaña veniva fatto appello
perché prendesse energicamente in mano i poteri di governo e si proclamasse dittatore,
tutti vennero sorpassati dal tempo e un bel giorno, in risposta all’omicidio di un
ufficiale socialista venne ucciso Calvo Sotelo. Con ciò colpirono nel vivo, poiché pochi
giorni prima della sua morte Sotelo era stato segretamente scelto come capo della
ribellione fascista che ora scoppiò e venne alla luce con forza ancora maggiore. La
ribellione ebbe inizio il 18 luglio 1936 nel Marocco spagnolo, e precisamente sotto la
guida del generale Franco; il 19 luglio si sollevarono tutte le guarnigioni spagnole
tranne quella valenziana che sbagliò data e venne disarmata già il giorno precedente;
la sera dello stesso giorno il governo era padrone della situazione a Madrid e a
Barcellona, il 21 luglio erano ripulite degli insorti tutta la Catalogna, una larga cintura
attorno a Madrid, le Asturie e le province basche che si erano schierate dalla parte del
governo. Nella successiva avanzata il governo urtò contro forze soverchianti e si ritirò
fino a Madrid, dove già da lungo tempo resiste con eroismo. La lotta si va protraendo,
ambedue i campi si perfezionano tecnicamente con l’aiuto dall’estero, il governo è
aiutato dalla Russia e gli insorti dai tedeschi che hanno spedito attorno a 100.000
uomini [i soldati della divisione Condor inviati in Spagna furono in totale 19.000;
N.d.T.] e 300 aerei e stanziato già quasi 200 milioni di Marchi. Gli italiani prob-
abilmente di ogni cosa più ancora. Il popolo spagnolo è mortalmente diviso, la guerra
fratricida dura già da mezzo anno, accadono le cose più terribili, viene distrutto il
patrimonio della nazione, e oltre a ciò attorno 250.000 persone hanno perso la vita.

Chi scriverà la storia di questi giorni terribili e si disferà di tutte le semplificazioni
dovrà dire che la verità sulla guerra di Spagna è divisa, come è divisa la sua gente. Da
ambedue le parti accadono cose crudeli, ambedue le parti sono insanguinate, nessuno
dei due campi è escluso dalla colpa per le torture, le uccisioni, gli incendi e le altre
azioni inumane. Questo bisogna dirlo, perché la maggior parte della stampa europea
riferisce in un modo che induce involontariamente alla rappresentazione di un campo
bianco o giusto e di uno rosso oppure omicida. E se uno dei campi va particolarmente
biasimato, allora questo è il campo fascista che si pone come difensore del cristianesi-
mo e agisce contemporaneamente in modo non cristiano.

III. Come cristiani condanniamo la condotta senza scrupoli della sinistra, perciò
dobbiamo biasimare anche la violenza della destra. Se come cristiani non possiamo in
alcun modo approvare la violenza rossa, in egual modo e ancora maggiormente non
possiamo tacere di fronte al terrore bianco. Perciò di fronte al caso spagnolo va detto
questo: la rivolta è stata scatenata senza un motivo ragionevole. Ossorio y Gallardo,
ambasciatore a Bruxelles, dice:
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Cosa volevano i ribelli? Liberare la Spagna dal governo comunista? Questo non è vero,

perché quando incominciò la rivolta il Paese aveva un governo borghese. Difendere la

religione? Ma nessuno la minacciava, fino al 18 luglio tutte le chiese erano aperte e piene

di fedeli. Proteggere vigili la purezza dei dogmi? Questo è altrettanto non vero, perché i

mauri svolgono un ruolo primario nell’armata … Rafforzare i valori nazionali? Questa

nuovamente non è la verità, dal momento che ci sono tanti mercenari tra i soldati13.

La ribellione dell’armata ovvero dei generali è illegale, è contraria alla legge. Nè il
generale Franco, nè il generale Mola o il generale de Llano come cosiddetti cattolici
hanno pensato al fatto che non si erano compiute quelle condizioni che la teologia
cattolica esige per rendere giustificata una rivolta armata. Le condizioni sono loro state
dettate dall’essersi sentiti offesi socialmente e dalla passione di partito. «Proprio in
quanto sono cattolici dobbiamo biasimare quei nostri correligionari che hanno dato
inizio alla violenza, alla tortura inflitta con godimento e all’attuazione del principio
pagano: dente per dente»14. La rivolta dei generali è la ribellione contro il legittimo
governo repubblicano che la Spagna si è eletta liberamente, portata da persone che
avevano giurato fedeltà alla Repubblica. È interessante che i cattolici conservatori si
ribellino con una violenza sanguinaria al legittimo governo, ma non ammettono la
rivoluzione sociale che è incomparabilmente più giustificata.

I generali e tutti quelli che dirigono la rivolta e la sostengono materialmente e
spiritualmente sono per la maggior parte fascisti. Abbiamo già descritto la mentalità
fascista nell’introduzione. Questa è la reazione del capitalismo in campo politico,
sociale e economico, che sostituisce il capitalismo liberale con il capitalismo di Stato e
non risolve alcuno dei problemi in senso definitivo, ma li assume insoluti nel totalita-
rismo statale. Dove, per esempio, la questione operaia viene inclusa nelle organizza-
zioni corporative e dove si cerca di coinvolgere i cittadini in una mistica della forza e
dell’autorità creata con abile tecnica. Per i cattolici questa dottrina e questo metodo
sono completamente inaccettabili perché significano un raffinato e ben celato materia-
lismo, la negazione della personalità e della sua libertà, e soprattutto l’asservimento
della Chiesa ad uno Stato mostruoso. Eppure i dirigenti della rivolta dichiarano
chiaramente il proprio fascismo. Il generale Mola ha dichiarato: «Quando la vittoria
sarà nostra, creeremo una Spagna forte e armata che si porrà al fianco delle altre
potenze. È chiaro che collaboreremo solamente con quelle nazioni che sono governate
da forze sane come lo sono le nostre. Noi vogliamo costituire una grande dittatura
militare»15. Il generale Queipo de Llano ha dichiarato ancora più scopertamente: «La
Spagna avrà rapporti di amicizia con la Germania, l’Italia e il Portogallo, ciò vuol dire

———————————

13 Don Angelo Ossorio y Gallardo nel quotidiano di Bucarest «Le Moment», 23 dicembre 1936.
14 A.M.V., Double refus, in «Esprit» 1936, novembre, p. 324.
15 Intervista, in «Intransigeant», 29 luglio 1936.
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con gli Stati che appoggiano la nostra battaglia e dei quali imiteremo le istituzioni
corporative»16. Unamuno ha gridato pochi giorni prima della sua morte: «Questo non
è neanche fascismo, ciò che da noi stanno preparando è la caricatura dell’hitlerismo».

I fascisti riportano come ragione principale della loro rivolta armata la «sempre
maggiore bolscevizzazione» della popolazione spagnola e indirizzano la loro lotta
contro il marxismo e il comunismo. Un cristiano davvero non può professare il
comunismo, nè può in qualsiasi maniera riconoscerlo, ma secondo la lucida testimo-
nianza di molti cattolici spagnoli non esisteva affatto una Spagna comunista. Il comu-
nismo serve ai fascisti spagnoli solamente come pretesto per poter intervenire contro
la classe operaia. Un sacerdote dal carattere ponderato scrive: «È perfettamente vero
che al momento dello scoppio della rivolta non c’era alcun pericolo che il comunismo
potesse trapiantarsi in Spagna, ma è altresì vero che proprio questa guerra, che non è
stata da lui iniziata, potrà dare al comunismo l’occasione per radicarsi in Spagna»17.
Ancora di più ci può far aprire gli occhi la dichiarazione del professore universitario,
il cattolico Semprún: «Rischio di scandalizzare alcuni lettori credenti, quelli che sono
completamente impauriti dai delitti rossi, ma oso dire che una delle ragioni che di più
nuocciono alla vittoria e alla saldezza del Fronte popolare sono il numero esiguo e la
poca infuenza del partito comunista»18. Nel Fronte popolare infatti prevalgono i
sindacati anarchici che hanno anche tra la gente il maggior seguito. La loro dottrina e
il loro metodo corrispondono sommamente al carattere rivoluzionario spagnolo. Uni-
scono in sé le tradizioni dell’anarchismo eroico, che ha inizio in Bakunin, e un’organiz-
zazione ben sviluppata. Nell’anarchismo spagnolo ci sono una quantità sorprendente
di forze dall’impronta personale e di tendenze antistataliste. «In genere vi si possono
però osservare due tipi: gli idealisti, che sognano una società perfetta, nella quale
l’uomo potrebbe raggiungere un piano angelico e vivere in un paradiso terrestre, dopo
che ogni violenza sarebbe sparita miracolosamente – e i mistici violenti, i terroristi di
professione che hanno fatto proprio il motto: viva la dinamite!»19.

IV. Nessuno può negare i gravi atti contro la Chiesa cattolica e contro i suoi fedeli
accaduti dall’inizio della Repubblica ad oggi, e soprattutto ora nella guerra civile. È
certo che molte chiese sono state bruciate e molti sacerdoti sono stati uccisi. Tutto ciò
si deve duramente condannare, ma contemporaneamente si deve entrare nel profondo
del loro accadere. Le vere e principali cause del fatto che questi avvenimenti siano
potuti accadere sono già state indicate sopra. Prima di indicare anche le circostanze
che hanno scatenato gli incendi e le uccisioni, va detto ancora più chiaramente che il
carattere dell’uomo spagnolo è irruente. Lo spagnolo è peraltro pacifico, più amante

———————————

16 Intervista, in «L’Oeuvre», 28 settembre 1936.
17 G.R., Réflecsions d’un prêtre catholique, in «Esprit» 1937, gennaio, p. 610.
18 J.M. Semprún, La question d’Espagne inconnue, cit., p. 309.
19 A.M.V., Double refus, cit., p. 327.
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della pace di quanto si possa credere, ma se qualcosa lo irrita, con un’inusuale
manifestazione, oltrepassa il reale limite dei suoi sentimenti. Per gli spagnoli l’espres-
sione esteriore entra in un’insolita discordanza con le passioni, le sensazioni e le idee.
Quando Unamuno riflette sulla guerra civile che gli è sempre meno comprensibile,
dice: «Il nostro popolo ha conservato nelle proprie vene il sangue africano, da lì si sono
conservati in esso istinti sanguinari e l’inclinazione verso una sconosciuta misteriosità
alla quale inutilmente si avvicina»20. Anche se la folla incendiava le chiese, per le
ragioni espresse sopra e per i moventi che presenteremo ancora in seguito, e anche se
il popolo assassinava i sacerdoti per un soverchio odio personale, bisogna dire che tutti
questi atti non hanno avuto origine da qualche disegno bestiale, ma sono sorti singo-
larmente. Il professor Semprún ha questa opinione:

Anche se questi avvenimenti sono numerosi, non sono tra loro collegati e sono stati eseguiti

da gruppi di gente infuriata e senza consapevolezza che rovinano le organizzazioni popo-

lari. Sono atti di una gravità straordinaria ma che sono senza radici e senza avvenire. Anche

se da un punto di vista di polizia valutiamo in un modo o in un altro la debolezza o la forza

dell’autorità nel reprimere questo genere di disordini, dobbiamo da una posizione morale

e politica riconoscere che il governo, le autorità e i dirigenti del Fronte ppolare condanna-

no pubblicamente tutti questi orrori e dichiarano chiaramente di volerne la fine21.

I vandalismi di gente singola e di singoli gruppi sono dunque più la manifestazione
di uno scontento non contenuto piuttosto che un comando politico dato dall’alto. Il
popolo spagnolo ha sorpreso in modo simile già molte volte, occorre solamente
ricordare i molti delitti anarchici della fine del secolo, per esempio i terribili giorni di
Barcellona del 1909, lo sciopero in Andalusia del 1919 e le sanguinose lotte in tutta la
Catalogna fino a oggi. Lo spagnolo ha sempre risolto i suoi problemi senza mediazioni.
Ciò gli è stato, all’inizio della guerra civile, tanto più facile perché assieme all’esercito
quasi tutta la polizia si è posta dalla parte di Franco e la milizia [repubblicana]
organizzata in fretta ha potuto appena vincere sul nemico. Come avrebbe potuto
trattenere il proprio popolo. Ma soprattutto dobbiamo riconoscere che i molti atti
empi conto gli oggetti e le persone non sorgono per la grande maggioranza dall’odio
verso la religione, bensì dall’odio verso i suoi rappresentanti. Ma se qua o là si
mostrano anche segni di un ateo carattere demoniaco, allora non possiamo dimentica-
re che essi significano l’ultimo atto di una defezione delle masse della quale Pio XI sa
bene la ragione per cui ha inteso dare a essa il nome di «grande scandalo del ventesimo
secolo». Perciò è decisiva la risposta alla seguente domanda: cosa hanno fatto i
rappresentanti della Chiesa quando i generali si sono rivoltati contro il governo del

———————————

20 Unamuno all’inviato di «Vers l’avenir», citato da «Esprit» 1937, gennaio, p. 622.
21 J.M. Semprún, La question d’Espagne inconnue, p. 298.
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popolo lavoratore? La risposta è del tutto chiara e fatale: si sono schierati dalla parte
dei generali, dei signori feudali e degli ideologi della destra. Il clero sapeva della rivolta
fin dall’inizio e aiutò a prepararla. Quando questa scoppiò fece pubblicamente appello
ai credenti perché vi partecipassero, e alla fine vi partecipò anche di fatto, cioè con le
armi. Facciamo seguire alcune testimonianze degli stessi cattolici. Allo scoppio della
guerra civile lo scrittore e storico olandese dr. Brouwer stava svolgendo delle ricerche
nella Spagna meridionale. Riparò a Burgos pensando di arrivare tra gente d’ordine e
di giustizia. Ebbe le prime delusioni come cattolico:

La Chiesa ovvero i suoi rappresentanti stanno completamente dalla parte degli insorti. È

una cosa che nessun sincero cattolico che si renda conto dei dettami della sua fede può

comprendere. Pensate attentamente cosa possa significare mettersi contro il proprio

popolo, contro i poveri, e ciò nell’interesse di quelli che si servono contro la propria patria

delle orde arabe, di quelli che a tutta forza lodano il barbaro paganesimo dell’hitlerismo e

idolatrano lo Stato, così violando la sovranità divina, come testimonia la vera e pura eresia

del fascismo italiano. Io stesso ho udito il vescovo di Madrid rivolgersi ai fedeli dopo la sua

messa solenne incitandoli perché si rivoltassero con le armi contro il governo. Ho visto

come battezzavano i carrarmati, quasi si possano così semplicemente unire una funzione

religiosa e il nome di Cristo agli ordigni di morte. Sfrontatamente davano loro i nomi della

Vergine del Carmelo e di non so più quali Madonne… Tutto ciò sarebbe ridicolo, se non

assumesse il significato di un sacrilegio. Alla fine molti dignitari ecclesiastici hanno preso

loro stessi le armi annunciando la distruzione dell’avversario22.

È dimostrato in molti casi che, tranne nella terra basca, tutti i centri religiosi erano
divenuti covi dei rivoltosi: nelle chiese si erano approntati rifugi e magazzini sicuri nei
quali prima della rivolta vennero riposti tesori e armi; molti conventi vennero così ben
attrezzati da essere automaticamente trasformati nella notte decisiva in fortezze.
Semprún comprova: «Da una fonte ufficiale, diretta e affidabile, so che una famosa
famiglia conventuale che contava ventiquattro persone aveva persino dei documenti
ufficiali e che con il loro aiuto poté subito trasformarsi in un gruppo di ventiquattro
uomini della Guardia civile»23. L’ex ministro all’istruzione Marcelino Domingo ha
fatto una breve dichiarazione: «Il governo constata che quasi tutte le chiese si sono
trasformate in solide fortezze, che quasi tutte le sacrestie sono diventate depositi di
armi e che i vescovi, i sacerdoti e i seminaristi sono in maggioranza diventati rivolto-
si»24. Lo scrittore spagnolo José Bergamín (lo chiamano il Maritain spagnolo), che a
Madrid ha costituito una commissione per la protezione delle persone e delle opere

———————————

22 Intervista con il dr. Brouwer, riferito da Felipe López Montenera nel settimanale «Vendredi», 15.1.1937.
23 J.M. Semprún, La question d’Espagne inconnue, cit., p. 296.
24 «L’Oeuvre», 30.9.1936.
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d’arte, ha dichiarato che a Barcellona i primi spari si sono fatti sentire dai monasteri e
che tutte le chiese incendiate erano appostamenti di sacerdoti che sparavano dalle
chiese e dai campanili25. L’ambasciatore Gallardo dice che «da subito hanno trasfor-
mato le chiese in fortezze dalle quali sparavano con fucili e mitragliatrici. Sparavano
sulla folla, uccidevano innocenti solo perché erano repubblicani o socialisti»26. Il
corrispondente del settimanale cattolico inglese «Tablet» scrive: «I sacerdoti in corte
sottane e con il fucile in spalla portavano il loro gregge in battaglia»27. Anche il
professore Semprún dice:

Sembra che il fatto dei sacerdoti effettivamente combattenti non sia tanto raro. Il giovane

amico J.R.A. che dalla città di Lesaca (nella Navarra), a 15 km da Irún, è riparato in

Francia, mi ha raccontato che nella citata città il 21 luglio vide tre sacerdoti (e mi disse i

loro nomi) che pubblicamente portavano le armi dei rivoltosi. Lo stesso giovane vide alla

fine di agosto a San Sebastián un giovane sacerdote preso e fucilato dalle formazioni

governative perché era ufficiale dell’esercito rivoltoso. Così in terra basca è molto cono-

sciuto un certo don Monico, sacerdote, che comanda le truppe nella zona di Villafranca

(Guipuzcoa)28.

Il cattolico A.M.V. riferisce ancora di un altro aspetto della profanazione religiosa
fascista:

Ma devo esprimere la mia indignazione (anche) per il fatto che sono dovuti venire i feroci

soldati mori, fedeli credenti di Maometto, con il segno del Cuore di Gesù sul petto, per

ammazzare gli spagnoli in nome dell’appartenenza nazionale e cattolica. Ma la cosa è

ancora più grave. I soldati gridano: «Viva Cristo Re» quando vanno all’attacco alla

baionetta. L’esclamazione che dovrebbe essere un appello di pace e di amore viene usata

come grido di battaglia e di odio … Sulla prima pagina del quotidiano «cattolico» di

Navarra appare la fotografia che raffigura i giovani soldati fascisti che inginocchiati si

stanno comunicando. Questa immagine devota porta un titolo mostruoso: In piena furia

bellica (en plena furia bélica) ricevono il Corpo del Signore29!

Un documento dei cattolici baschi rileva che i cappellani militari dell’armata degli
insorti portano alla cintura la pistola e non la depongono neanche durante le funzio-
ni30.

———————————

25 E. Mounier, «Esprit» 1936, ottobre, p. 3.
26 Don Angelo Ossorio y Gallardo, ivi.
27 «Tablet», 19 settembre 1936.
28 J.M. Semprún, La question d’Espagne inconnue, cit., p. 296.
29 A.M.V., Double refus, cit., p. 329.
30 Les prêtres basques persécutés par les militaires, «Esprit» 1937, gennaio, p. 613.
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V. Numerosi giornalisti e i loro articoli confermano le notizie per le quali anche
nell’armata degli insorti dominano la violenza e un’arrogante temerarietà che vanno
crescendo fino ad una innaturale cecità. In tutto il campo infuria una psicosi patologica
e si dimostrano le parole di Unamuno indirizzate agli esponenti della destra: «Noi
abbiamo un gran numero di degenerati psichici. Solamente loro sono i responsabili di
tutti gli eccessi. Poiché non sanno cosa sia l’eroismo. Pensano consista nel cantare e
nell’ammazzare»31. Ma questo è dimostrato soprattutto dalle parole degli stessi gene-
rali. Queipo de Llano ha parlato alla radio di Siviglia: «Per ogni nazionalista ucciso farò
uccidere dieci marxisti. E se non ce ne saranno a sufficienza, li farò riesumare e farò
sparare sui morti.» Il generale Mola ha dichiarato al corrispondente della Havas:
«Vincerò, anche se dovesse morire metà Spagna». Che si tratti di parole meditate è
testimoniato dal primo ordine di de Llano del 18 luglio: «Questa è una guerra fino alla
morte. Dobbiamo combattere il nemico finché non riusciremo ad estirparlo. E chi non
è ancora giunto a questa convinzione non sta affatto servendo la sacra causa spagnola».
Il sopra menzionato dr. Brouwer confessa:

Così ad esempio tutti i comandanti militari, i falangisti e molte volte anche i sacerdoti e i

vescovi mi asserivano in completa tranquillità che per la fucilazione bastano il sospetto o

una generica denuncia. So che nei primi giorni della rivolta sono state uccise a Valladolid

tremila persone. A Saragozza oltre quattromila. A Burgos le fucilazioni non si sono

fermate e spesso venivano uccise nel modo più crudele persone che aderivano alle orga-

nizzazioni operaie o ai partiti repubblicani. Oltre a ciò in tutte le città venivano incendiati

libri e intere biblioteche, a volte anche con gran pompa32.

Se masse irresponsabili incendiavano le chiese, allora l’esercito responsabile e
regolare bombarda le città senza protezione, demolisce scuole, ospedali, fabbriche e
cattedrali. Se prima accadevano aggressioni a singole persone, adesso avvengono stragi
di donne e bambini. Il professor Semprun parla della Navarra: «Non molto tempo fa
un deputato basco originario della Navarra mi ha ribadito, su mia precisa domanda, di
conoscere personalmente oltre cento persone fucilate dagli insorti nella Navarra, e ciò
solamente per avere avuto un pensiero di sinistra. Per la maggior parte erano persone
che godevano di reputazione, avvocati, medici ecc., alcuni ricoprivano persino alte
cariche amministrative»33. Dalla testimonianza di altre persone che si sono salvate
dalla Navarra, il numero delle persone uccise dagli insorti arriva, solamente in questa
piccola regione, a molte migliaia. A San Sebastián, Logroño e a Burgos, come in molte
altre città dove gli insorti infuriano, le persone vengono uccise solamente perché di
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31 M. Unamuno, ivi.
32 Dr. Brouwer, op.cit.
33 J.M. Semprún, La question d’Espagne inconnue, cit., p. 314.
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pensiero antifascista e altri vengono tenuti nelle prigioni. A Burgos vengono tenute
imprigionate 2400 persone, a Logroño 1000. Un ministro basco ha undici famigliari in
prigione, tra di loro ci sono la sua unica figlia sedicenne e l’anziana madre. La morte
nazionalista falcidia la popolazione innocente. Nel bombardamento della città di
Bilbao oltre cento persone sono state dilaniate, dalle macerie di una casa sono stati
estratti il padre, la madre e cinque figli.

Il corrispondente della testata parigina «La Croix»34 riferisce con repulsione: «Cosa
fanno i nazionalisti con i prigionieri? Li ho cercati e ho cercato dappertutto per trovarli.
Non ho trovato traccia di loro in nessuna prigione, in nessun campo di concentramen-
to. Quando ho chiesto di loro, mi hanno risposto che li ammazzavano tutti. Questo mi
veniva detto dalla bocca degli stessi militari». Poi cita i casi particolari e pone una
nuova domanda:

«Cosa succede ai feriti? Dove avete i feriti del campo nemico?». «Non abbiamo neanche

un ferito del campo nemico», mi rispondevano e si meravigliavano della mia domanda. «Le

medicine sono rare e costose. Pensate forse che le sprecheremo senza senso per loro? Ne

abbiamo bisogno per i nostri. E dato che alla fine si devono comunque uccidere, non

conviene curarli, questa è la via più breve.» Allora ho sentito mancare il respiro. Ho

visitato, davvero, gli ospedali e in nessuno ho trovato i feriti nemici. Dove sono la pietà e

il sentimento cristiano?

Nell’ultima parte del suo resoconto constata: «Hanno detto che la guerra civile in
Spagna è scoppiata per la difesa delle cultura cristiana. Sotto il peso dei terribili fatti
successi al fronte o nelle retrovie mi sono fermato e ho pensato a queste due parole: la
cultura, la cultura cristiana. E ho incominciato a dubitare.»

Un capitolo particolare del cristianesimo fascista è rappresentato dalla violenta
persecuzione dei cattolici e dei sacerdoti baschi che si sono posti come nazione intera
dalla parte governativa. La ragione per la quale lo hanno fatto è stata espressa il 13
ottobre 1936 a Madrid da uno dei loro dirigenti cattolici, il ministro Irujo.

Come basco vi dico che noi baschi partecipiamo con entusiasmo alla vittoria della demo-

crazia che è il nostro vecchio fine e la nostra futura aspirazione. Finché nella Repubblica

esiste un solo popolo, un solo partito o un solo uomo che lotta per la democrazia, allora

sarà con lui la forza delle nostre braccia che non può unirsi a quanti uccidono i feriti e gli

impotenti: con amore e profonda commozione accetteremo tutta l’opera che la rivoluzione

porta per fare del nostro Paese un migliore asilo per l’umanità.

Il popolo basco è tra i più antichi d’Europa, la sua fede è esemplare e, al contrario
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34 «La Croix», 1937 in gennaio; citato da «Esprit», 1937, febbraio, p. 855.
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di quelli spagnoli, i suoi sacerdoti sono strettamente legati al proprio popolo. Perciò
sono stati colpiti dallo stesso destino che ha colpito il loro popolo. Gli insorti hanno
fatto imprigionare centocinquanta sacerdoti e ne hanno fatti uccidere oltre trenta. La
rivista «Esprit»35 ha pubblicato, per documentarlo, le biografie e la morte di tredici tra
loro. I militari hanno incarcerato anche due vescovi, di Vitoria e di Pamplona, perché
si rifiutavano di officiare per le formazioni fasciste. Il vescovo di Vitoria, monsignor
Múgica, ha dovuto perfino abbandonare la sua diocesi su ordine dei generali, da dove
si è diretto a Roma, dove ancora si trova. Al bollettino della diocesi di Vitoria hanno
impedito di pubblicare i nomi dei sacerdoti uccisi e hanno imposto alla diocesi il
proprio vicario generale, al quale hanno sottoposto il censimento dei sacerdoti perico-
losi, le loro istruzioni per la cura delle anime e i contenuti imposti per le prediche.
Contemporaneamente hanno proibito la lingua basca. È interessante come tutta la
stampa cattolica taccia sulle atrocità commesse sui baschi, anche se il numero dei
sacerdoti baschi uccisi è superiore a quelli uccisi in Messico e anche se, al contrario di
quello messicano, il cattolicesimo basco è senza macchia.

VI. Accanto all’eroismo dei sacerdoti baschi che stanno in mezzo al proprio popolo,
non dobbiamo dimenticare anche quei sacerdoti nella Catalogna e nella Spagna che si
sono uniti al governo repubblicano per salvare, con l’amore e la fedeltà, ciò che non si
può salvare con la spada, cioè la reputazione spirituale del cattolicesimo. Don Enrico
Moreno, professore a Oxford, parla a loro nome: «Sono convinto che l’impegno
perseverante e pacifico della minoranza cattolica che collabora con il governo repubbli-
cano porterà alla gloria di Dio e all’interesse della Chiesa più di quanto possa portarvi
la vittoria momentanea e solamente politica del clero condannato a vivere in mezzo al
popolo che lo odia e lo rifiuta»36. Uno di questi sacerdoti del popolo, Leocadio Lobo,
vicario di San Ginès di Madrid, ha parlato alla radio, il 30 settembre 1936:

Sono un cattolico e uno spagnolo. Ho rapporti costanti con la Santa Sede e con il mio

vescovo. Il mio vangelo è la misericordia verso i pastori, i pescatori, gli spazzini, le adultere

e le samaritane: i miracoli del mio vangelo sono il pane che Gesù Cristo ha moltiplicato e

distribuito agli affamati, la salute per quelli che soffrono, la luce ai ciechi e la vita ai morti.

Veramente cercate di farmi capire che il popolo sia senza fede, che si sia smarrito tra i

pagani, che sia una banda, una canaglia, una plebaglia marxista? Non bestemmio, il

vangelo vincola la mia lingua, il popolo non è una plebaglia, una banda, una canaglia.

Accanto ai sacerdoti del popolo stanno gli intellettuali cattolici. Il già più volte
menzionato professor Semprún porta una testimonianza sconvolgente:
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35 «Esprit», 1937, gennaio, p. 612.
36 «Daily Telegraph», 21.9.1936.
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Per quanto mi riguarda credo di potervi (anche) dire cosa ho scelto e perché. Vi voglio dire

subito in modo chiaro e definito: ho scelto il popolo… L’umiliato, dimenticato, impoverito,

abbandonato popolo. Il popolo che è la più vera vittima dell’attuale tragedia come è la

vittima di tutte le ultime tragedie nella nostra storia. Il popolo che ha fame di pane e che

è innanzitutto assetato di giustizia e nel suo profondo, sotto la ferocia delle sue avide

esplosioni nasconde un rimpianto di amore e comprensione … Il popolo, vittima dell’at-

tuale momento, ripeto ancora, vittima dell’oppressione e dell’abbandono, perché lo hanno

abbandonato tutti tra i grandi e ricchi, i forti e potenti, vittima di sé stesso, dei propri errori

e delle proprie passioni, che nessuno intende rendere nobili. Ho scelto il popolo perché

dopo le mie lunghe esperienze con tutte le classi sociali e politiche sono arrivato alla

conclusione che la potente sorgente che ancora nasce nella nostra terra sgorga unicamente

dal popolo… Infine aggiungo che ho scelto il popolo anche perché mi sembra il più simile

alla sofferente umanità del Cristo37.

Questi rari singoli esponenti che hanno alzato la propria voce contro il fascismo e
per il popolo, non presumono di parlare a nome della maggioranza dei cattolici,
parlano però a nome della piccola e più qualificata cerchia degli intellettuali cattolici
riuniti attorno alla rivista «Cruz y Raya», a capo della quale sta il coraggioso redattore
José Bergamín. Quando il 20 settembre 1936 parlò alla radio, disse anche lui:

(Questa è) la profonda convinzione degli spagnoli e dei credenti, convinzione che oggi

tanto ci avvicina al popolo spagnolo e fa che non possiamo e non vogliamo più separarci

da lui, con lui vogliamo essere una carne e uno spirito. Così intendo la mia indipendenza

di scrittore e la mia libertà di credente cristiano cattolico: essere inseparabilmente legato

al popolo che ha sofferto per secoli e secoli per la giustizia e ora lotta gloriosamente, dà la

vita per la verità, la propria libertà e indipendenza, che sono anche la nostra verità e la

nostra vita. Comprendano tutti che la voce del popolo è la voce divina.

I principali rappresentanti cattolici che sono rimasti con il proprio popolo, riuniti
nella Madrid assediata, hanno alzato in questo senso la loro voce e hanno rivolto ai
cattolici di tutto il mondo il seguente proclama:

In questo momento sembra molto difficile mantenere il controllo della ragione sulle

passioni. Gli orrori della guerra civile che ha infierito sulla nostra terra sono così grandi

che nemmeno il più lucido e il più realistico spirito nulla può contro le esplosioni di dolore,

tristezza e rabbia. Quale spaventosa responsabilità si sono addossati gli iniziatori di questa

lotta fratricida quando hanno scordato i comandamenti della coscienza e le istanze della

legge! Noi cristiani che apparteniamo a strati sociali diversi e che siamo forse divisi da
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differenze ideologiche e politiche, abbiamo deciso, uniti dal sovrumano vincolo della fede

nel decalogo divino, di alzare in tutta modestia la nostra voce e virilmente protestiamo

contro questa ondata sanguinaria. Ciascuno dei giorni porta a noi nuovi crimini e di giorno

in giorno le scure nubi della guerra sempre più si addensano e si fanno minacciose. È

possibile, dopo venti secoli di cultura cristiana, che chi così freddamente abbandona i suoi

più alti comandamenti osi chiamarsi cattolico? Anche se ci asteniamo dall’esprimere i

nostri sentimenti di fronte alla crudeltà della guerra civile che offende i più naturali diritti

dei singoli e di tutto il popolo, che ferisce le più semplici leggi del diritto umano e non

rispetta neanche le minime disposizioni sulla protezione della popolazione civile in tempo

di guerra conosciute al mondo, e anche se rinunciamo a tutte queste riflessioni e ci

poniamo solamente nella posizione del comandamento dell’etica cristiana, protestiamo

con tutta la forza del nostro convincimento contro il ripugnante modo con il quale viene

continuamente bersagliata la nostra cara Madrid, la meravigliosa capitale della Repubblica

spagnola che sanguina da tutte le sue ferite. Con pieno diritto hanno dato alla orgogliosa

città di Oviedo l’amaro titolo di città martire. Quale nome dobbiamo dare ora a Madrid,

devastata dalle bombe straniere, assediata dall’armata coloniale e che giorno dopo giorno

muore del massacro di donne e bambini? Chiese e ospedali, scuole e fabbriche, interi

quartieri cittadini vengono demoliti senza pietà pur non avendo carattere militare, centi-

naia di vittime innocenti sono sepolte sotto le macerie. Nessun essere umano può descri-

vere l’immagine triste della devastazione. Il cuore cessa di battere davanti a questa realtà

che è mille volte più terribile dei peggiori incubi. Davanti a Dio e alla storia alziamo la

nostra voce per esprimere la nostra repulsione per i crimini che si svolgono davanti agli

occhi delle potenze di tutto il mondo e nel nostro cuore confidiamo di avere dalla nostra

parte tutte le persone di buona volontà. I firmatari: Angel Ossorio y Gallardo, avvocato,

già ministro, ora ambasciatore spagnolo a Bruxelles; Claudio Sánchez Albornoz, professo-

re ed ex ministro; Leocadio Lobo, vicario di San Ginès a Madrid; Garcia Gallego, canonico

di Segovia e professore; José Gallegos Rocaful, canonico a Granata; José María Semprún,

professore ed ex governatore di Toledo; José Carner, scrittore; José Bergamín, scrittore;

Eugenio Imaz, scrittore38.

(Traduzione di Marta Iva{i~)
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