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Un umiliante privilegio. Aurelia Benco nelle carte della Questura di Bologna

di Iara Meloni

A humiliating privilege. Aurelia Benco in the Police Headquarters archive in Bologna

Aurelia Benco (Trieste 1905-Duino 1995) was an anti-fascist, a politician, and a member 
of Parliament. Starting from unpublished documents, this essay aims to reconstruct a little-
known period in Benco’s life: her studies at the University of Bologna, her activism in the 
Communist Party, and her arrest in 1927. It is a time that profoundly marked her life, and 
it allows us to reflect on the forms of repression of political subversivism, and on the use of 
police sources for the study of women’s history.
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Persone pericolose per la sicurezza dello Stato

Il casellario politico provinciale costituisce una delle serie archivistiche del Ga-
binetto della Questura di Bologna, denominata “A8. Persone pericolose per la sicu-
rezza dello Stato”, ma più comunemente nota come “Sovversivi”. Si tratta di uno 
dei fondi più consultati nelle sale studio dell’Archivio di Stato di Bologna, dove è 
conservato dal 2004. Si compone di 8.644 fascicoli che documentano le vite di al-
trettanti uomini e donne domiciliati nella provincia del capoluogo emiliano, attivisti 
ma anche persone comuni, considerati pericolosi dalle autorità.

Il fondo copre un arco cronologico molto ampio, che va dal 1872 al 1983, e 
permette di ricostruire il mutare dell’idea di sovversivismo e delle tecniche di re-
pressione nel corso di oltre un secolo. I casellari nascono all’indomani dell’unità 
d’Italia per sorvegliare la piccola criminalità urbana e la devianza, «gli oziosi e i 
vagabondi», «grassatori, ladri, truffatori, borsaiuoli, ricettatori, manutengoli, ca-
morristi, mafiosi, contrabbandieri, accoltellatori»1. La loro funzione cambia in età 
crispina, in funzione della dura politica di repressione dei movimenti operai. Men-
tre una nuova legge di pubblica sicurezza limita la libertà di sciopero e conferisce 
alla polizia ampi poteri, i casellari diventano utili strumenti per schedare presunti 
agitatori. L’idea è quella di rendere più efficaci gli strumenti di sorveglianza e di 
ricerca delle informazioni sugli affiliati a gruppi “sovversivi”, attuando una azione 
di prevenzione sulla propaganda e le azioni dimostrative2.

Con l’intento di rendere più centralizzato e efficiente il sistema dei casellari, 
nel 1896 viene creato il casellario politico centrale, con lo scopo di raccogliere le 

1 «Gazzetta Ufficiale», 20 marzo 1865, 2248, allegato B.
2 F. Giorgio. Ricordi di Questura 1882, a c. di M. Soresina, Bilion, Milano 2021.
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informazioni sui propagandisti e gli agitatori più attivi, che venivano trasmesse al 
ministero dell’Interno3. Nel corso dei decenni i casellari politici si adattano ai tem-
pi, rappresentando strumenti efficaci per sorvegliare e reprimere diverse forme di 
dissenso politico. In età liberale vengono sorvegliati internazionalisti, repubblicani, 
anarchici, socialisti; poi antimilitaristi e pacifisti che si oppongono al primo conflitto 
mondiale. Negli anni del regime fascista la schedatura vede un vero e proprio boom, 
diventando sempre più invasiva e arbitraria. Nell’Italia repubblicana vengono invece 
sorvegliati gli ex fascisti, i potenziali attentatori di diversa natura, i condannati per 
vilipendio contro le istituzioni; e in seguito gli estremisti, di destra e sinistra4. 

A partire dagli anni Sessanta la legittimità e la costituzionalità del sistema della 
schedatura politica vengono sempre più fortemente messe in discussione, fino alla 
dismissione definitiva del sistema dei casellari nel 1987. Un’attenzione speciale, 
nel casellario bolognese, meritano i 483 fascicoli di “sovversive”. Le donne sono il 
6% del totale delle schedature. Una percentuale piuttosto bassa, che permette però 
di approfondire la mentalità dei sorveglianti. Alle donne è riconosciuta in genere 
ben poca capacità di autodeterminazione. La loro iscrizione nel casellario è spes-
so motivata dall’essere la compagna, la sorella, una famigliare di un sovversivo 
maschio, e la loro attività politica viene spesso sottodimensionata e sottovalutata5. 
Rispetto agli uomini, le vite di queste militanti sono scandagliate più in profondità, i 
loro affetti e stili di vita guardati con sospetto e giudicati severamente da un mondo, 
quello delle forze dell’ordine, allora esclusivamente maschile6.

Da quando è disponibile alla consultazione, il fondo “Sovversivi” ha rappre-
sentato per diversi ricercatori (tra cui chi scrive) il primo banco di prova con il 
materiale d’archivio, presentando fonti inedite e di grande interesse. Dalle carte 
della Questura sono emerse le storie dei tanti “ribelli” passati per Bologna ‒ la città 
universitaria che accoglie i giovani fuorisede da tutta Italia; la “rossa” centro di 
manifestazioni, mobilitazioni, appassionata militanza politica. Nel settembre 2021 
l’Archivio di Stato di Bologna ha lanciato7 un progetto di crowdfounding dal sug-
gestivo titolo Adotta un sovversivo! volto al restauro e digitalizzazione di alcuni 
fascicoli di particolare interesse che versano in un pessimo stato di conservazione8. 
Tra questi diversi casi di donne, come Virginia Tabarroni, «Danda» «cattiva mae-
stra» antifascista condannata dal Tribunale speciale dopo che il nipote quindicenne 

3 G. Tosatti, Il Ministero degli Interni: le origini del Casellario politico centrale, in Le riforme crispine, a c. di G. 
Melis, v. I, Amministrazione centrale, Giuffrè, Milano 1990, pp. 447-485.
4 D. Della Porta, H. Reiter, Polizia e protesta. L’ordine pubblico dalla Liberazione ai “no global”, il Mulino, 
Bologna 2003.
5 C. Locchi, I. Meloni, Nerina Zotti tra le righe. La vita di una sovversiva nelle carte della Questura di Bologna, 
in Le italiane a Bologna. Percorsi femminili in 150 anni di storia unitaria, a c. di F. Tarozzi, E. Betti, Editrice 
Socialmente, Bologna 2013, pp. 133-139.
6 C. Binchi, Vite schedate. Donne di “sentimenti sovversivi” e schedatura politica nelle carte dell’archivio di Stato 
di Bologna, in Le italiane a Bologna, cit., pp. 121-127.
7 C. Venturoli, La vita di Tilde Bolzani, ivi, pp. 141-146.
8 M. Torello, Il recupero storico e archivistico del fondo Persone pericolose per la sicurezza dello Stato, in “E-
Review”, n. 8-9, 2021-2022.
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Anteo Zamboni aveva attentato alla vita del Duce9; Edvige Campogrande, eclettica 
scultrice antifascista; o Clotilde Bolzani, militante comunista e sindaca di Anzola 
negli anni Settanta. Uno dei fascicoli selezionati è quello di Aurelia Benco, studen-
tessa a Bologna tra il 1925 e il 1928, che ha rivelato alcuni particolari inediti della 
vita della nota politica e intellettuale triestina.

Il presente contributo intende proprio gettare luce sul periodo bolognese della 
giovane Aurelia Benco, del quale si trovano poche tracce nelle ricostruzioni, ma che 
è stato ricco di attività, difficoltà, scelte, che ne hanno segnato la vicenda biografica. 
A partire dal materiale conservato presso l’archivio di Bologna, si intende appro-
fondire la militanza della Benco nel capoluogo emiliano, fino all’arresto del giugno 
1927, momento di cesura e cambiamento per il suo percorso. Si tratta di aggiungere 
un tassello non irrilevante alla biografia di una donna illustre, ma anche di utilizzare 
questa particolare vicenda biografica per esaminare alcune questioni più generali 
circa l’utilizzo delle fonti di polizia per la storia delle donne. La ricerca sulle mili-
tanti si scontra spesso con la mancanza di fonti dirette e con grossi buchi nella rico-
struzione documentaria, e i rapporti di spie e informatori finiscono inevitabilmente 
per banalizzare l’attivismo femminile, disconoscendone le motivazioni profonde. 
Ricostruire il periodo bolognese di Aurelia Benco vuol dire allora anche ricostruire 
una storia di agency al femminile, di scelte, una biografia da contrapporre al dolo-
roso anonimato di una massa di sovversive che non hanno lasciato traccia10.

La instancabile organizzatrice

Aurelia Benco viene schedata per la prima volta nel casellario politico di Trieste, 
città dove è nata nel 1905. La scheda biografica redatta in quell’occasione traccia 
efficacemente alcuni tratti della vita e del carattere della ragazza, «appartenente a 
stimata e conosciuta famiglia»11, figlia di Delia de Zuccoli, giornalista e scrittrice, 
e di Silvio, anche egli giornalista per «Il Piccolo» e «L’Indipendente» e volto noto 
dell’irredentismo12. Nel corso del primo conflitto mondiale Silvio Benco era stato 
internato dalle autorità austroungariche a Linz, e questo contribuiva a fare di lui un 
simbolo. Anche per questo, pur essendo di idee antifasciste, era però trattato con un 
occhio di riguardo dal regime, che ne aveva fatto un modello per l’italianizzazione 
di Trieste. Aurelia cresce in una famiglia benestante, culturalmente stimolante, che la 
educa all’emancipazione e al pensiero critico. Già negli anni del liceo, gli anni della 
scissione di Livorno, è una attiva militante comunista: conosce bene Vittorio Vidali, 
diventa segretaria della federazione giovanile triestina e Amedeo Bordiga le offre un 

9 B. Dalla Casa, Attentato al duce. Le molte storie del caso Zamboni, il Mulino, Bologna 2000.
10 S. Galli, Le tre sorelle Seidenfeld. Donne nell’emigrazione politica antifascista, Giunti, Firenze 2005, pp. 11-14.
11 Archivio di Stato di Bologna (Asbo), QGA8, f. Benco, Scheda biografica.
12 Silvio Benco, il tempo e le parole. Atti del convegno di studi a sessant’anni dalla sua scomparsa (1949-2009), a 
c. di S. Clama, R. Spazzali, Del Bianco, Udine 2010; A. Benco, La libertà e la ragione. Appunti per una biografia 
di Silvio Benco, Ibiskos Editrice, Trieste 2011.
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ruolo di primo piano nel movimento femminile. La giovane, consultati i genitori, sce-
glie di declinare la proposta, preferendo proseguire gli studi e trovare un lavoro au-
tonomo piuttosto che intraprendere la carriera di funzionaria di partito13. Secondo le 
carte di polizia, a Trieste Aurelia è a capo di una rete di «giovani sovversivi sui quali 
conquistò facilmente ascendente per la maggiore intelligenza e cultura», della quale 
fanno parte Felice Albrecht, Lodovico Blokar, Bruno Zugna e Giovanni Blasevich14.

Questo attivismo precoce e di grande spessore, viene colto dalle autorità trie-
stine, che riportano come Aurelia «nota con il soprannome di Frombolo per la sua 
indole irrequieta e attivissima, si è dimostrata fin dai primi anni insofferente ad ogni 
freno e correzione domestica e animata da spinti sentimenti sovversivi»15. Il riferi-
mento alla sfera dei sentimenti, a moti dell’animo, piuttosto che a idee e convinzio-
ni politiche, è una costante nei fascicoli delle sovversive, che le differenzia dalle 
descrizioni di militanti uomini, ai quali è riservata la sfera della razionalità e della 
militanza consapevole16. Alla Benco è ascritto una sorta di carattere ribelle, che si 
sostanzia anche nell’essere «amantissima di letture avventurose»17, come a indica-
re un sovversivismo esistenziale e prepolitico, una non corrispondenza a modelli 
femminili dominanti e stili di vita appropriati per il proprio sesso. In questo senso 
si specifica che la ragazza «verso l’Autorità mantenne sempre contegno altero, pro-
vocatore e minaccioso»18.

Aurelia aveva «cominciato a manifestare la propria attività fin dal 1918 col tene-
re conferenze». Un’età troppo giovane per Luigi Federzoni, ministro dell’Interno, 
che nel 1925, leggendo la scheda informativa sulla Benco inviata dalla prefettura 
di Trieste, annota a penna a margine del foglio: «A soli 13 anni?!»19. Di grande 
interesse è poi, nella scheda biografica, la menzione dell’esperienza delle Ardite 
rosse, delle quali la Benco sarebbe stata l’organizzatrice. Si tratta di una delle rare 
testimonianze della presenza, all’interno dei compositi movimenti armati nati per 
opporsi all’ascesa del fascismo già nel 1921-22, di specifiche formazioni parami-
litari femminili20. Il ruolo di protagonista di Aurelia nel partito comunista a Trieste 
è riconosciuto dunque dagli stessi inquirenti, secondo i quali la federazione «deve 
alla sua infaticabile opera i pochi sprazzi di vita avuti nel 1923-24»21. Le sue genera-
lità vengono quindi trasmesse al casellario politico centrale, dopo che nel febbraio 

13 M. Silvestri, Aurelia Gruber Benco. Trieste, l’identità europea e la politica della cultura, Ibiskos, Trieste 2009, 
pp. 27-31.
14 Archivio Centrale dello Stato (Acs), Casellario politico centrale (Cpc), b. 485, f. Benco, Nota informativa su 
Aurelia Benco, 6-5-1925.
15 Asbo, QGA8, f. Benco, Scheda biografica.
16 D. Tromboni, Donne di sentimenti tendenziosi. Sovversive nelle schedature politiche del Novecento, Nuove 
Carte, Ferrara 2006, pp. 7-9.
17 Asbo, QGA8, f. Benco, Scheda biografica.
18 Acs, Cpc, b. 485, f. Benco, Nota informativa su Aurelia Benco, 6-5-1925.
19 Ibidem.
20 E. Francescangeli, Arditi del popolo. Argo Secondari e la prima organizzazione antifascista (1917-1922), Odra-
dek, Roma 2000, pp. 92-96.
21 Asbo, QGA8, f. Benco, Scheda biografica.
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1924 una nota relativa al movimento comunista in Venezia Giulia «comunica che la 
suddetta sovversiva può veramente dirsi sia stata l’anima del movimento giovanile 
comunista triestino»22.

Dopo gli studi liceali al Dante Alighieri, Aurelia Benco, decide di iscriversi all’I-
stituto di agraria. Una scelta dettata dalla propensione per le materie scientifiche, 
ma anche dalla passione politica. Negli anni delle lotte agrarie e delle leghe, si 
trattava di poter incidere sulle problematiche sociali, di strappare la campagna alla 
povertà e all’ignoranza, di affiancare i contadini nell’opera di ammodernamento 
dell’agricoltura nella zona carsica. Si trattava anche di sfidare convenzioni e pre-
giudizi, inserendosi in un ambiente esclusivamente al maschile23. Dopo un primo 
anno all’Istituto di Perugia, Aurelia, per motivi sconosciuti, si trasferisce a Bologna 
nell’ottobre 1925, per frequentare il secondo anno di studi universitari. Subito viene 
aperto un fascicolo a suo nome nel casellario politico provinciale, su sollecitazione 
della Questura di Trieste, che segnala che la ragazza è «attiva propagandista del-
le idee comuniste, collaboratrice di diversi giornali di carattere politico estremo e 
instancabile organizzatrice della Federazione Giovanile comunista». A Bologna, 
Aurelia alloggia presso una famiglia di ferrovieri in via Carracci, dalla quale esce 
ogni giorno – spesso pedinata dalla polizia – per raggiungere l’Istituto di agraria 
situato nella «Palazzina della Viola» di via Filippo Re24.

Il trasferimento da Perugia a Bologna rappresenta un nodo oscuro della biografia 
della Benco. Pure in mancanza di sicuri appigli documentali è possibile ipotizzare 
che la militanza così consapevole e totalizzante della donna non vi avesse giocato 
un ruolo secondario. Sicuramente un elemento come Aurelia, per la sua capacità or-
ganizzativa e preparazione culturale, era prezioso per il movimento comunista. Una 
delle poche donne che frequentava l’università, in una facoltà che trattava temi al 
centro dell’agenda politica. Il trasferimento comportava tra l’altro grandi difficoltà 
a livello accademico, per la grande differenza dei piani di studi, che obbligava Au-
relia a integrazioni e recuperi25. Nell’anno trascorso a Perugia sembra, dalle carte di 
polizia, che la Benco non portasse avanti particolari attività politiche, limitandosi a 
mantenere i contatti con un compagno di corso di Visinada di idee comuniste, Tullio 
Ritossa, anch’egli trasferitosi nel capoluogo umbro. 

Nel capoluogo emiliano Aurelia invece continua la sua attività di «instancabile 
organizzatrice». Prende contatti con i comunisti locali con il nome in codice di 
Maria, e  prova a organizzare una «scuola comunista» dedicata alle donne. Un com-
portamento pericoloso agli occhi delle autorità che la sorvegliano per «la grande 
influenza e il notevole ascendente che la medesima è capace di esercitare», soprat-
tutto all’interno del «movimento femminile comunista, di cui qui non esiste fino a 

22 Acs, Cpc, b. 485, f. Benco, Nota riservata Direzione generale Pubblica sicurezza.
23 A. Benco, Femminismo sì e no, in «Il Piccolo», 3 settembre 1972, p. 3.
24 Asbo, QGA8, Informativa CC.RR. Bologna – Compagnia interna, 19-12-1925.
25 Archivio storico dell’Università di Bologna (Unibo), Fascicoli degli studenti (Studenti), f. 1157, Lettera di 
Aurelia Benco Benco al direttore della R. Scuola superiore di Agraria, 5-12-1925.
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oggi vera e propria organizzazione»26. Questa osservazione rafforza l’ipotesi di un 
invio mirato a Bologna. Mentre si stringe intorno al partito comunista la morsa della 
clandestinità e dell’esilio, mandare una compagna capace e motivata come Aurelia 
Benco in una città centrale come Bologna, a rafforzare un movimento femminile 
debole, doveva rappresentare un’opportunità interessante27. 

Tuttavia non rimane traccia negli scritti e nei resoconti biografici della Benco di 
un coinvolgimento così organico nel movimento comunista clandestino. Le ragioni 
di questo silenzio potrebbero essere dettate dalle scelte successive di Aurelia – che 
nel corso della resistenza si distaccherà definitivamente dal comunismo e aderirà al 
partito socialista – all’interno degli attriti tra comunisti e altre anime dell’antifasci-
smo triestino. In quel momento tutta la famiglia si trova a Turriaco, in una zona che 
rimane a lungo contesa tra Italia e Jugoslavia, e i Benco, per il loro peso e per la loro 
storia, diventano un simbolo e un bersaglio28. La successiva (e sofferta) scelta anti-
comunista potrebbe avere causato delle reticenze e delle rimozioni circa un passato 
di coinvolgimento di primo piano nella rete clandestina comunista. Al contrario di 
molte altre militanti, Aurelia ha avuto la possibilità e la capacità di colmare i “vuoti 
di memoria”, trasmettendo in articoli e scritti momenti significativi della propria 
esperienza politica, ma ha privilegiato la fase del dopoguerra, quando la scelta so-
cialista era chiara e la militanza comunista ormai lontana29.

A condizionare i silenzi di Aurelia sulla attività bolognese è poi sicuramente 
un altro fattore, più volte richiamato nelle ricostruzioni biografiche: la vergogna 
legata ai giorni del suo arresto. Quando la sua attività si fa troppo pericolosa infatti 
le autorità non esitano a catturarla, in un caffè bolognese dove la ragazza si trova 
in compagnia di Mario Sartoretti, un compagno di corso con il quale Aurelia aveva 
intrecciato un’amicizia e un comune percorso di militanza. Nelle sue memorie30, 
la Benco elenca anche una serie di attriti con membri del Guf bolognese. Da loro 
Aurelia viene derisa, spinta a proclamarsi pubblicamente comunista, le viene im-
posto il saluto romano, fino alla minaccia di portare il suo caso davanti alle autorità 
nazionali per farla sospendere. Sicuramente questa contrapposizione frontale con 
il Gruppo universitario fascista bolognese – nel quale viene coinvolto anche il di-
rettore dell’Istituto agrario – ha un peso nell’arresto di Aurelia, ormai vista come 

26 Ivi, Telegramma a Ministero degli Interni, 11-7-1927.
27 In quel momento il partito comunista ha, a Bologna, pochissime adesioni, tanto che non figura nelle votazioni 
congressuali di quegli anni, e il suo impatto è spesso tralasciato nelle relazioni prefettizie. I suoi quadri sono 
oltretutto vittime di arresti: il segretario Arturo Vignocchi viene arrestato il 28 novembre 1925, il suo successore 
Cesare Baroncini il 22 dicembre 1925, e la stessa sorte subisce anche Isidoro Giuseppe Marchioro, arrestato il 
26 agosto 1926. Dal 1927 al 1930 (quando lasciò l’Italia per espatriare in URSS) sarebbe stato segretario Memo 
Gottardi. Cfr. Comunisti. I militanti bolognesi del Pci raccontano, Editori Riuniti, Roma 1982.
28  S. Clama, Silvio Benco nella casa dei Bosma. Il giornalista scrittore triestino e la sua famiglia a Turriaco 
(1944-1949), Circolo Culturale Brandl, Turriaco 2008.
29  A. Buttafuoco, Vuoti di memoria. Sulla storiografia politica in Italia, in «Memoria», n. 3, 1991, pp. 61-72.
30  M. Silvestri, Aurelia Gruber Benco, cit., pp. 35-37.
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elemento sgradito in città. Anello locale del controllo del dissenso studentesco, il 
Guf di Bologna non poteva ignorare lo “scandaloso” caso Benco31.

La vergogna e il privilegio

Il 29 giugno 1927, alle 22, Aurelia Benco viene arrestata da due agenti della 
squadra politica della Questura di Bologna32, e il suo domicilio viene perquisito 
in cerca di materiale propagandistico e armi33. L’unico ritrovamento degno di nota 
è una lettera scritta da Spartaco Muratti, nome noto dell’irredentismo triestino. Il 
contenuto è apparentemente legato agli interessi di studio di Aurelia. Muratti si of-
fre di segnalare alcune «tenute modello» nel Friuli orientale e lamenta la generale 
«tirchieria» di contadini e possidenti friulani. Di scarso interesse per gli inquirenti, 
la missiva rappresenta una testimonianza “d’autore” di un cambiamento importan-
te nella produzione vitivinicola, con la sostituzione «delle piante di ottimo vino 
nostrano decimato dalla filossera col “clinton” e con “l’americano” al sapore di 
fragola»34. Insomma, come molte altre “prove” raccolte nel corso delle perquisizio-
ni e dei fermi, la lettera di Muratti è ben lontana dal costituire un corpo del reato, e 
anzi rimanda a una quotidianità fatta di rapporti, scambi, vicende non solo politiche. 

Detenuta per alcuni giorni nel carcere cittadino di piazza San Giovanni in Mon-
te, Aurelia viene scarcerata il 3 luglio, grazie all’intervento del padre Silvio, che 
le evita l’onta del deferimento al Tribunale speciale ma non il rimpatrio forzato a 
Trieste e l’interdizione di fare ritorno a Bologna. Il momento dell’arresto è sicura-
mente un momento drammatico della vita di Aurelia, che ricorda però la vicinanza e 
il sostegno del padre, che la attende sul portone della prigione al suo rilascio, senza 
«nessun rimprovero, nessuna amarezza»35. Il foglio di via mette a serio rischio la 
carriera universitaria della ragazza, impossibilitata a tornare a Bologna anche solo 
per sostenere gli esami. Scriverà in seguito: «Sarebbe stato difficile, molto difficile, 
proseguire gli studi. Sarebbe stato necessario partire. L’amore per questo nostro 
paese, un amore ormai senza alcuna illusione, ci faceva il cuore di piombo»36. A 
salvare Aurelia è la fama del padre. Pochi giorni dopo il suo allontanamento da 
Bologna interviene direttamente il capo della Polizia Arturo Bocchini, con un tele-
gramma al prefetto: «Riferiscesi che sarebbe stata arrestata costà signorina Aurelia 
Benco figlia scrittore Silvio Benco stop. Assicurasi che si tratterebbesi di persona 
squilibrata meritevole considerazione anche per appartenenza famiglia patriota per-

31 Sull’articolazione centro-periferia dei Guf si veda: S. Duranti, Lo spirito gregario. I gruppi universitari fascisti 
tra politica e propaganda (1930-1940), Donzelli, Roma 2008. Sulla realtà bolognese: S. Salustri, La nuova guar-
dia. Gli universitari bolognesi tra le due guerre 1919-1943, Clueb, Bologna 2009. 
32  Asbo, QGA8, f. Benco, Verbale di fermo per misure di P.S., 29-06-1927.
33  Ivi, Verbale di vane perquisizioni, 29-06-1927.
34 Ivi, Lettera di Spartaco Muratti, Tricesimo, 21-8-1924.
35  A. Benco, Colloqui col padre, in «Il Piccolo», 3 novembre 1974, p. 3.
36  Ibidem.
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seguitata governo austriaco»37.
Ritornano qui alcuni dei toni ricorrenti nelle schedature di sovversive. Innanzi-

tutto l’etichetta di «squilibrata», comune per le militanti, viste come “donne non 
conformi”, donne che si snaturano uscendo dagli spazi e dai ruoli loro riservati. 
Nelle carte di polizia, l’agire delle militanti viene spesso ricondotto all’autorità di 
un uomo – il padre, il fratello, il compagno – che le ha convinte a seguire le pro-
prie idee politiche o, viceversa, non è riuscito ad “addomesticarle”. Così di Aurelia 
si annota che il padre «non sia riuscito finora a ricondurla sulla via unicamente 
dedicata allo studio»38. Uno stereotipo che spesso di accompagna con quello della 
“ragazza leggera”, che viene ripreso nella descrizione fisiognomica della Benco, la 
cui espressione viene descritta come «civettuola»39.

La volontà di «usare [un] trattamento di favore»40 a Silvio Benco, intellettuale 
simbolo della’italianità di Trieste, che il regime stava utilizzando come tema iden-
titario e propagandistico, divide le sorti di Aurelia da quella delle altre sovversive 
schedate nel casellario politico. Per loro la sorveglianza era generalmente molto 
invasiva – con strumenti come il controllo della corrispondenza, la perquisizione 
delle abitazioni dei parenti, il domicilio coatto – e le loro vite risultavano pesante-
mente condizionate. La posizione e l’intercessione del padre, che avvia una diretta 
corrispondenza con le autorità, salva Aurelia dalle misure più restrittive e più umi-
lianti, e le permette di continuare a frequentare l’università.

Donna in oggetto?

Nel settembre 1927, alcuni mesi dopo la scarcerazione, è proprio Silvio Benco a 
rivolgersi alle autorità bolognesi chiedendo di permettere ad Aurelia di soggiornare 
in città per sostenere gli esami della sessione autunnale41. Vista l’importanza del 
personaggio e le pressioni ricevute dall’alto per il rilascio della ragazza, il questore 
concede l’autorizzazione «limitata al tempo strettamente necessario per sostenere 
gli esami»42. Si tratta di una primo passo. La carriera universitaria di Aurelia è an-
cora in pericolo: per la ragazza è impossibile frequentare le lezioni e compiere le 
ricerche bibliografiche necessarie alla stesura della tesi di laurea.

A intervenire in suo favore è sempre il padre, che scrive al questore pregandolo 
di rivedere il provvedimento di allontanamento della figlia. Significativamente, tra 
gli argomenti portati a sostegno di questa richiesta Silvio Benco fa più volte riferi-
mento al fidanzamento di Aurelia con Carlo Gruber, «un giovane di ottima famiglia 

37  Ivi, Telegramma del capo della polizia, 10-7-1927.
38  Asbo, QGA8, f. Benco, Scheda biografica.
39 Ibidem.
40  Asbo, QGA8, f. Benco, Telegramma del Ministero degli Interni – Direzione Pubblica Sicurezza al questore di 
Bologna, 11-7-1927.
41  In quella sessione Aurelia deve sostenere gli esami di Frutticultura, Zootecnia, Meccanica, Industria agraria: 
Unibo, Studenti, f. 1157, Lettera di Aurelia Benco al direttore della R. Scuola superiore di Agraria, 6-10-1927,
42  Ivi, Lettera del questore di Bologna al questore di Trieste, 27-9-1927.
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e tutto quel che si vuole di meno sovversivo»43. L’idea del fidanzamento e del matri-
monio come “cure” al sovversivismo femminile è ricorrente nei fascicoli e fa presa 
sulle forze di polizia. Per le donne, la sorveglianza si concentra in particolar modo 
sugli aspetti privati, sui rapporti sentimentali, sulla vita sessuale. Si parla a questo 
proposito di una vera e propria “distorsione ottica” come effetto tipico delle fonti 
di polizia sulla rappresentazione dell’attivismo politico femminile44. Da una parte i 
funzionari incaricati sottodimensionano e sottovalutano l’attività e l’incidenza delle 
donne, dall’altra viene sovradimensionato e reso totalizzante il riferimento al pri-
vato, con giudizi morali severi. Riportata sotto la sicura egida di un uomo, capace 
di controllarla e ricondurla a vita domestica e ritirata, Aurelia deve apparire meno 
pericolosa alle autorità.

La questione della riammissione della Benco diventa per il questore di Bologna 
Alcide Luciani un vero e proprio caso. Da una parte le accorate lettere di Silvio 
Benco con il suo peso e carisma, dall’altra chi non vuole il ritorno di una comunista 
in città. A partire dal padre di Mario Sartoretti, che teme la cattiva influenza di Au-
relia sul figlio. L’uomo fa appello al questore della sua città, Ravenna, che si rivolge 
al collega di Bologna con una lettera dal tono sarcastico, che – ancora una volta – è 
rivelatrice del giudizio sulle “sovversive”: «Caro Luciani, si presenta a lei il sig. 
Sartoretti Roberto […] per esporre il caso del suo figliuolo che sarebbe stato irretito 
dalla sig.na Benco Aurelia, studentessa dello stesso corso, di Trieste, che avrebbe 
idee bolsceviche […]. Veda di salvare dalle carezze della avvenente signorina il sig. 
Mario, che è un bravo ragazzo e promette bene»45. Sia nel caso di Carlo Gruber che 
in quello di Mario Sartoretti, rapporti di vicinanza ideali, comune militanza, condi-
visione di idee e progetti vengono appiattiti sulla dimensione privata, e si traduce 
in una continua svalutazione dell’impegno delle attiviste e delle loro motivazioni. 
Una visione che il sovversivismo femminile sfida e mette in discussione. Nonostan-
te la persistenza di stereotipi e pregiudizi trasversali, non si può non riconoscere 
ai movimenti internazionalisti e socialisti già dalla fine del XIX secolo l’avvio di 
una importante opera di emancipazione femminile, portata avanti soprattutto dalle 
stesse attiviste. Un percorso nel quale la ridefinizione dei rapporti tra uomo e donna 
trova uno spazio importante46.

In questa impasse Aurelia Benco compie un atto coraggioso e insolito: scrive di 
suo pugno al questore Luciani per comunicare le sue idee, i suoi stati d’animo, i suoi 
progetti. Si tratta di un documento inedito di eccezionale interesse per il contenuto e 
i toni scelti. In diversi casi i sovversivi schedati scrivono alle autorità, per invocare la 
sospensione di misure restrittive o cautelari. Si tratta però in genere, di lettere molto 
formali, molto stringate e simili tra loro, comunicazioni “di maniera” che poco ci 

43  Ivi, Lettera di Silvio Benco al questore di Bologna, 22-11-1927.
44  E. Signori, Frammenti di vita e d’esilio. Giulia Bondanini; una scelta antifascista (1926–1955), L’Avvenire dei 
Lavoratori, Zurigo 2006, pp. 9-11.
45  Asbo, QGA8, f. Benco, Lettera del questore di Ravenna al questore di Bologna, 30-11-1927.
46  P. Gabrielli, Fenicotteri in volo. Donne comuniste nel ventennio fascista, Carocci, Roma 1999, pp. 23-54.
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lasciano intravedere circa i reali sentimenti di chi scrive47. È raro trovare nei fasci-
coli traccia di reazioni, controdichiarazioni, precisazioni da parte delle sovversive, 
che rimangono generalmente “donne in oggetto”, come le ha efficacemente definite 
Giovanni De Luna48. Spiate, controllate, giudicate da funzionari uomini, le donne – 
specie quelle comuni, appartenenti alle classi sociali subalterne – non hanno quasi 
mai diritto di replica, e le loro reali motivazioni spariscono nello sguardo di chi le 
osserva e trasmette i loro spostamenti, le loro frequentazioni, la loro militanza. 

Aurelia invece sceglie di riprendere la parola in prima persona, con una missiva 
sorprendentemente diretta. Scrive di non avere in realtà avuto «ravvedimenti, ri-
morsi o cose del genere» come ci si aspetta da lei, «ma solo una grande vergogna». 
La vergogna di essere stata scarcerata in quanto “figlia di”, «la profonda vergogna 
di non assumere intera la responsabilità dei miei atti». Ben consapevole del tratta-
mento particolare ricevuto, scrive: «Non c’è cosa che mi umili di più del privilegio 
e del favore». Ammette che quello che scrive il padre è vero («È questa la prima 
volta che io sono fidanzata») ma prontamente rifiuta ogni giudizio sulla sua propria 
condotta («Non accetto alcun giudizio sulla mia vita morale, tuttalpiù alle persone 
che rispetto posso dire di avere a questo riguardo la coscienza tranquilla»). Con-
clude la sua comunicazione con una frase che ne dimostra il carattere consapevole 
e risoluto: «Non ho mai agito secondo pregiudizi e morali correnti, però sempre, e 
senza facilità, sotto il controllo del mio giudizio»49.

Nel gennaio 1928 la Questura di Bologna sospende il foglio di via di Aurelia e la 
autorizza a rimanere per concludere l’anno accademico, con l’obbligo di presentarsi 
all’ufficio politico della Questura ogni volta che se ne va o ritorna in città. Per la ra-
gazza inizia un lungo stillicidio di richieste, comunicazioni, e informazioni relative 
agli spostamenti. Questo non le impedisce di sposarsi con Carlo, il 4 marzo 1928, e 
di laurearsi in scienze agrarie a pieni voti, il 24 novembre dello stesso anno, con una 
tesi dal titolo L’agricoltura nelle province di Trieste e Gorizia50. Lo giorno stesso 
parte da Bologna per non farvi più ritorno. Un anno dopo, non avendo più avuto 
notizia di lei, le autorità bolognesi decidono di radiarla dallo schedario politico.

Una dolorosa cesura

L’arresto di Bologna e i giorni passati in carcere segnano una cesura nella vita 
di Aurelia. Da quel momento, nessuna traccia di attività politica viene registrata 
dalle forze di polizia. Si tratta di un momento di ripiegamento nel privato. Nel corso 

47  E Asquer, L. Ceci, Scrivere alle autorità. Suppliche, petizioni, appelli, richieste di deroga in età contempora-
nea, Viella, Roma 2022.
48  G. De Luna, Donne in oggetto. L’antifascismo nella società italiana 1922–1939, Bollati Boringhieri, Torino 
1995.
49  Asbo, QGA8, f. Benco, Lettera di Aurelia Benco al questore di Bologna, 18-11-1927.
50  Unibo, Studenti, f. 1157, Tesi di laurea di Aurelia Benco. Nel fascicolo sono presenti anche tre tesine: La 
vendita a rate, La necessità di fertilizzazione delle piante rilevata con metodo biologico, L’origine delle doline e 
delle terre rosse.
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dell’ultimo anno di università Aurelia conduce vita ritirata, e si ferma in città soltanto 
per il tempo necessario a frequentare le lezioni e seguire gli esami, prendendo il tre-
no per Trieste appena libera. Le informative annotano che «raramente esce di casa»51. 
Secondo il questore di Trieste, Aurelia «particolarmente da quando contrasse matri-
monio […] non ha dato più luogo a rilievi per la sua condotta politica, dedicandosi 
completamente alla famiglia»52. Sei mesi dopo la discussione della tesi nasce Anna, 
la prima figlia di Aurelia e Carlo, che sarà in seguito attiva nel mondo del cinema.

Nello stesso anno Aurelia entra nel mondo del lavoro, alle dipendenze della Cat-
tedra ambulante d’agricoltura di Trieste. Si tratta di un altro modo, meno sovver-
sivo, di portare avanti un percorso di attivismo. La Benco organizza corsi profes-
sionali per contadine e contadini, diffonde bollettini informativi, avvia progetti di 
miglioramento delle culture e del territorio, combatte malattie di bestie e piante (tra 
cui la filossera!)53. Nel 1932 si trasferisce a Mestre, per lavorare alla Cattedra ambu-
lante di agricoltura di Venezia54. Continua a non svolgere (apparentemente) attività 
politica, tanto che il responsabile del Sindacato nazionale fascista tecnici agricoli 
scrive che Aurelia «svolge coscienziosamente e con competenza le proprie incom-
benze professionali» e «non consta attività politica contraria al regime»55. Eppure, 
l’arresto di Bologna continua a pesare sulla vita e sulla carriera. Quando Aurelia 
viene incaricata di tenere una relazione a un prestigioso congresso internazionale, il 
ministero dell’Agricoltura e delle Foreste apre un’inchiesta per decidere se è oppor-
tuno mandare una donna che «in passato svolse attività comunista»56. La risposta è 
affermativa; la relazione di Aurelia riguarda le donne e l’insegnamento di elementi 
di amministrazione aziendale alle contadine.

Quando, nel novembre 1933, viene incaricata della redazione di una rubrica di 
agronomia sul Bollettino della federazione fascista di Venezia, è al centro di una 
serie di pettegolezzi e delazione, e la si sospetta di tenere contatti telefonici con 
comunisti in Svizzera. Questo genera l’interesse di Arturo Marpicati, vicesegretario 
del Pnf, che chiede al ministro dell’Agricoltura Giacomo Acerbo di rimuovere la 
Benco dal suo incarico, soprattutto alla luce del suo passato politico. A chiederne la 
testa è soprattutto il federale di Venezia, che non vede di buon occhio la presenza 
di una sovversiva in città, «non potendosi avere fiducia nell’attività da svolgere»57. 
A intervenire per sbloccare la situazione stavolta è Rino Alessi, direttore fascista 
de «Il Piccolo», che chiede direttamente ad Acerbo di sorvolare sulla passata sedu-
zione di Aurelia per le «utopie comuniste». Anche qui si sottolinea come «superata 
la crisi della prima giovinezza la dott. Benco ha avuto la fortuna di incontrare un 

51 Acs, Cpc, b. 485, f. Benco, Notizie, 4-4-1929.
52  Ivi, Prefettura di Trieste a Ministero degli Interni, 11-2-1930.
53  Sulle Cattedre ambulanti si veda: F. Degli Esposti, La Cattedra ambulante di agricoltura di Bologna (1893-
1935), in Interpretare l’innovazione, a c. di M. Tozzi Fontana, G. Dragoni, Il Nove, Bologna 1997, pp. 271-283.
54  Acs, Cpc, b. 485, f. Benco, Notizie, 18-12-1932.
55  Ivi, Lettera di Franco Angelini a Ministero dell’Agricoltura, 27-7-1932.
56  Ivi, Comunicazione del Ministero dell’Agricoltura e delle Foreste – Direzione generale dell’Agricoltura, 31-
7-1932.
57  Ivi, Lettera di Arturo Marpicati a Giacomo Acerbo, 31-10-1933.
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uomo serio e onesto con il quale si è unita in matrimonio. Una conoscenza più pre-
cisa della vita italiana e dei principi del Fascismo ha risanato il suo spirito»58.

La schedatura politica la colpisce soprattutto negli spostamenti. Continuamente 
sorvegliata, anche nelle località di villeggiatura che frequenta d’estate con la fami-
glia, Aurelia ha grande difficoltà a ottenere visti per l’espatrio, necessari a parte-
cipare a incontri e conferenze internazionali. Riesce comunque a compiere alcuni 
viaggi a Londra, Vienna e Bruxelles. Nel 1937 le autorità veneziane decidono di 
proporne la radiazione dal novero dei sovversivi. Secondo loro «da quando si è 
sposata ha rinunciato a ogni attività politica e anzi in più occasioni ha dimostrato di 
seguire con simpatia le direttive del Regime, tanto che dal 1932 è iscritta al Fascio 
Femminile di Mestre e ai sindacati fascisti di tecnici e agricoltori»59. Le fonti bio-
grafiche sono concordi con le fonti di polizia: per alcuni anni dopo l’arresto di Bo-
logna Aurelia sospende il lavoro politico, o almeno lo riduce in maniera consistente. 

Quando il regime fascista smantella il sistema delle Cattedre, trasformandole in 
Ispettorati dipendenti dal ministero dell’Agricoltura, che non ammettono le donne, 
Aurelia sceglie la libera professione. Nel 1938 consegue l’abilitazione alla pro-
fessione di agronoma all’Università di Milano. L’anno seguente nasce la seconda 
figlia, Marta. La resistenza segna per Aurelia – come per molte altre donne – la ri-
attivazione di contatti, impegno, militanza. Trasferitasi a Turriaco, dove dirige due 
grandi aziende agricole, la Benco è parte attiva della resistenza e entra nel Cln60. 
In quel contesto di tensione e contrasti riguardo la collocazione nazionale della 
Venezia Giulia, Aurelia matura definitivamente la scelta di campo per il partito 
socialista. Nei quaranta giorni della amministrazione jugoslava, Aurelia espone alla 
finestra il tricolore «testimonianza della nazione italiana a riunire entro onesti con-
fini tutta la sua gente»61. Proprio le ricerche sulle zone di confine, come il goriziano, 
hanno mostrato quanto le appartenenze – politiche e nazionali –  siano soggette a 
processi di rielaborazione e di stratificazione della memoria62. Così Aurelia potreb-
be avere attenuato, nel racconto del proprio percorso biografico, il coinvolgimen-
to nel movimento comunista. Nel dopoguerra inizia la sua carriera come politica, 
dapprima nella fila del Psli di Saragat, poi con l’esperienza di Unità popolare, fino 
all’elezione in parlamento nel 1979 con il progetto di Lista per Trieste. L’impegno 
politico di Aurelia Gruber Benco nel dopoguerra, inscritto nel fervido dibattito sul 
ruolo di Trieste – cerniera tra Italia e Jugoslavia, tra blocco occidentale e blocco 
orientale – è noto e indagato e non può essere qui ricostruito. 

Quando ricorderà la sua militanza giovanile Aurelia non si definirà mai comu-
nista. Negli anni Settanta racconta che da ragazza si sentiva «turatiana» e ricorda: 

58  Ivi, Lettera di Rino Alessi a Giacomo Acerbo, 3-11-1933.
59  Ivi, Comunicazione del Prefetto di Venezia al Ministero dell’Interno, 27-11-1937.
60  M. Silvestri, Aurelia Gruber Benco, cit., p.46.
61  A. Benco, Sulla mia casa non vi è più alcuna bandiera, in «Umana», n. 4-5, 1965. Molti degli scritti di Aurelia 
Benco sono raccolti in: Antologia di Umana, rivista di politica e di cultura, 1951-1973, a c. di Aurelia Gruber 
Benco, Umana, Trieste 1986. 
62  A. Cattunar, La liberazione di Gorizia: 1 maggio 1945. Identità di confine e memorie divise: le videointerviste 
ai testimoni, in «Storicamente», n. 5, 2009, DOI: 10.1473/stor60.
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«La guerra del 1914 aveva insegnato a noi italiani, sudditi austriaci e socialisti 
giovanissimi, che la concezione di diritto non è centrata nel dato nazionale, ma che 
neppure essa può da questo prescindere»63. Ancora: «E fu nei giorni del novembre 
1918 […] allieva del ginnasio italiano camminavo per le strade in delirio della 
nostra città a fianco di un amico sloveno che frequentava il ginnasio tedesco. Io 
portavo la coccarda italiana, lui il tricolore jugoslavo e tutti e due, perché socia-
listi, ci sentivamo straordinariamente ricchi […], ma del socialismo triestino nel 
quale confluivano le tradizioni austriache di illuminato riformismo in contrasto con 
le più recenti tendenze intellettualistiche del movimento gramsciano dell’Ordine 
Nuovo»64. Al contrario i fascicoli aperti su di lei nei casellari di Trieste e Bologna, 
e nel casellario politico centrale, alla voce «colore politico» riportano sempre la 
dicitura «comunista». Certo, si tratta di indicazioni labili, che riflettono più le idee 
delle forze di polizia che le definizioni dei militanti. Eppure la documentazione 
conservata all’Archivio di Bologna solleva alcune domande e ipotesi sull’attività 
della Benco nel capoluogo emiliano, e racconta una storia di coraggio e di scelta. 
Aurelia riesce a uscire dallo stato di “donna in oggetto” e diventare “visibile”. La 
definizione di «umiliante privilegio», per definire la propria dolorosa condizione, 
dialoga con chi la sorveglia, la arresta, la interroga, ma anche con chi, a decenni di 
distanza, si trova a leggere le sue parole. Nel 1973 Aurelia sognerà di parlare con 
un suo lettore del futuro, un giovane non ancora nato ma «smilzo e elegante», e gli 
dice: «La mia parola […] l’avrà colpita nel petto. Leggermente, come si conviene 
a cosa di poco peso. Anche se la parola, benché buttata lì dal vento, conservi la sua 
straordinaria forza evocatrice»65.

Aurelia Benco è morta a Trieste nel 1995. Nel luglio 2010, con l’aiuto del per-
sonale dell’Archivio di Stato di Bologna, ho mandato a sua figlia, Marta Gruber 
Tassini, il fascicolo di Aurelia e una tesina ricavata dallo studio di 52 fascicoli di 
sovversive, scritta per il corso di Genere e culture di guerra e di pace della prof.ssa 
Dianella Gagliani. In risposta, mi ha scritto: «Non conoscevo nessuno dei docu-
menti che lei cita e leggerli mi ha profondamente commosso, anche perché mia ma-
dre cita in modo dolce mio padre. La tesina è un tesoro di informazioni e davvero 
condivido con Lei che lo stato sociale e il grado culturale abbiano ‒ ingiustamente, 
lo direbbe mia madre stessa ‒ fatto la differenza».

63  A. Benco, I nodi al pettine, in «Umana», n. 9-12, 1971.
64 Ead., L’Austria di alcuni miei ricordi, in «Umana», n. 3-4, 1957.
65 Ead, Lettera di congedo dal giovanotto di domani, in «Umana», n. 9-12, 1973.d




