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GIULIANO BOCCALI

Kālidāsa, Kumārasambhava, ‘L’origine di Kumāra’:
lettura di I, 19-61

La lettura che qui si presenta offre un ampio stralcio del I canto del Kumārasambhava, 
‘L’origine di Kumāra’, il dio hindu della guerra. L’autore è Kālidāsa, attivo quasi certa-
mente tra la fine del IV e gli inizi del V secolo d. C. alla corte degli imperatori Gupta, 
in un periodo che è stato con ragione definito ‘il secolo di Pericle della storia indiana’.
Le notizie su Kālidāsa sono scarse e in gran parte ricavate dalle sue stesse opere: il poeta 
era di classe brahmanica, come quasi sempre gli intellettuali indiani antichi, e devoto di 
Śiva; questo almeno lascerebbe intendere il suo nome, che significa ‘Servo di Kālī’, cioè 
della sposa del Dio, nel suo aspetto però inquietante e crudele. 

Le opere attribuite a Kālidāsa dalla tradizione indiana sono numerosissime, secondo 
una tendenza caratteristica nei confronti di tutti i grandi poeti. Per la critica moderna 
sono certamente suoi il poemetto Meghadūta (‘Nuvolo messaggero’), tre lavori teatra-
li, un altro epos, il Raghuvamśa (‘La stirpe di Raghu’) in 19 canti, e naturalmente il 
Kumārasambhava che in 8

.
canti narra la storia delle nozze del Dio supremo Śiva con la 

stupenda Pārvatī, figlia di Himālaya, il sovrano divino dei monti. Il sacro sposalizio pre-
lude alla generazione di Kumāra, chiamato a salvare il mondo dal potentissimo demone 
Tāraka che se ne è impadronito.

Probabilmente già da vivo, Kālidāsa è stato ammiratissimo in India, poi ripetuta-
mente commentato e apprezzato da diversi teorici e critici, in particolare per il ‘potere 
di suggestione’, per la qualità della ‘dolcezza’ nella scrittura  e come esempio fra i più alti 
dello stile’delicato’. In Occidente le sue opere sono state accolte subito come capolavori 
mondiali da lettori, fra gli altri, della statura di Goethe o di A. von Humboldt.

Un famoso e sofisticato scrittore indiano dichiara con un elegante doppiosenso 
l’identità fra il poema epico d’arte e l’universo intero. E questa è forse la cifra che, me-
glio di altre, può introdurre alla lettura dei ‘poemi lunghi’ (in sanscrito mahākāvya), 
ritenuti dalla tradizione la forma poetica compiuta e perfetta. In altre parole, queste 
opere devono rappresentare tutto quello che l’intera realtà, naturale e sociale, può 
contenere; secondo la fondamentale definizione di Dandin (VII secolo d.C., I 16-
17), grande teorico e critico letterario, il poema suddiviso in canti (sargabandha, lett. 
‘unione di canti’) dev’essere provvisto «di descrizioni di città, oceani, montagne, 
stagioni e albe della luna e del sole; di giochi nel parco o nell’acqua, e di feste di 
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libagione e d’amore; // di sentimenti d’amore in frustrazione e di matrimoni [cioè 
di amore in unione], di descrizioni della nascita e della crescita di prìncipi e analo-
gamente della riunione del consiglio di stato, dell’ambasceria, dell’avanzata [degli 
eserciti], della battaglia e del trionfo dell’eroe». Come il tempio hindu è una grande 
cosmografia sacra affidata alle strutture architettoniche e alle immagini delle scultu-
re, così a mio parere il poema classico è una grande cosmografia affidata alle parole 
poetiche. Esso prende le mosse da un avvenimento mitico, quasi sempre un conflitto, 
e ne evoca lo svolgimento, in ogni caso già ben conosciuto dal pubblico. Ma fin dagli 
inizi a noi noti di questa forma letteraria, nel I secolo d. C., poi in misura sempre 
maggiore con il passare dei secoli, la trama tende a dissolversi; è infatti sviluppata 
con poche strofe in modo sempre più rapido, per servire da supporto alle descrizioni 
prescritte dalla tradizione, come quelle ricordate da Dandin e come molte altre: per 
esempio i duelli a singolar tenzone,  le foreste e le fiumane, o le beltà femminili… Il 
primo canto del Kumārasambhava offre appunto il primo e famosissimo ritratto di 
giovane donna, quello della protagonista, la divina Pārvatī che diventerà la sposa di 
Śiva. Prosegue poi con i primi cautissimi approcci di Himālaya e della figlia verso il 
grande Dio, isolato e immerso in meditazione profonda per il dolore della perdita 
dell’amatissima prima moglie Satī, della quale Pārvatī è la reincarnazione, secondo la 
ben nota idea hindu.

Come facilmente si intende, finalità e moduli dell’epica indiana classica sono 
molto diversi da quelli cui Omero o la Chanson de Roland o Wolfram di Eschenbach, 
ma anche Ariosto o Tasso, hanno abituato i lettori occidentali. Si potrebbero semmai 
avvicinare a quelli dell’epica alessandrina:  in India a ogni modo i ‘fatti’ e l’intreccio 
non contano, contano le descrizioni e le digressioni – così noi le chiameremmo. E 
all’interno di queste ogni strofe è in realtà soprattutto un quadro autonomo, con-
cluso in se stesso come una pietra preziosa perfettamente tagliata, connesso agli altri 
solo dall’identità del tema. Risiede qui un altro dei principi fondamentali dell’este-
tica letteraria indiana classica: il privilegio assoluto, anche per ragioni storiche, della 
strofe singola (in sanscrito muktaka, ‘sciolto, indipendente’), vero elemento portante 
della poesia. La letteratura classica, infatti, si è sviluppata negli ultimi secoli prece-
denti alla nostra era da esperimenti condotti in componimenti singoli e i componi-
menti singoli rimangono per millenni la forma letteraria prediletta; naturalmente, 
sono raccolti in antologie (kośa, ‘tesori’) dallo stesso autore oppure a cura di un ‘edi-
tore’ che si prende la responsabilità della scelta fra le strofe di autori diversi.

Il primato della strofe autonoma, affermato per motivi genetici, è ribadito nel tempo 
anche per motivi estetici: ciascuna di esse, infatti, va assaporata lentamente e compresa 
gradualmente. I requisiti più apprezzati sono la compattezza e la densità del testo, la per-
fetta sovrapposizione fra l’idea poetica e l’estensione del componimento, quasi sempre 
una quartina, in realtà un distico di quattro emistichi identici per numero di sillabe e co-
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struzione metrica. Deliberatamente, i muktaka non devono essere di immediata lettura; 
la disposizione delle parole infatti è liberissima, come solo una lingua altamente flessio-
nale quale il sanscrito può permettere, la sintassi predilige strutture nominali, possibili 
grazie alla straordinaria ricchezza di forme participiali della lingua, la scrittura esibisce  
invenzione e raffinatezza figurale e lessicale inesauribili. Questi requisiti, introdotti e 
reiterati dai poeti, confermati dai critici e codificati dai teorici richiedono al fruitore 
preparazione, impegno e maestria; quasi sempre infatti, anche se la caratteristica non è 
esplicitamente menzionata dai trattatisti, solo l’ultimo verso, o perfino l’ultima parola 
apre alla comprensione effettiva e compiuta del testo. Di conseguenza questo richiede 
talora letture ripetute, anche a ritroso, fino a ricostruirne il senso integrale, sovente vela-
to, allusivo in modo intenzionale, celato in un doppiosenso.
Ne deriva che anche i poemi lunghi in più canti, per centinaia e più tardi migliaia di 
strofe, sono in realtà raccolte organiche di antologie dedicate ai temi di cui si è detto. E 
ciascuno di questi, per esempio la primavera o la festa notturna, è svolto completamente 
in una serie di strofe unitaria e completa, per cedere poi il campo a un altro tema. A loro 
volta i temi, che rientrano in una sorta di lista canonica, sono sviluppati con l’impiego 
in ogni strofe di uno o più motivi appartenenti a un repertorio tradizionale, già quasi 
completo fin dagli esordi della letteratura classica.

L’augurio al Lettore – o forse meglio… a chi scrive di riuscire nell’intento – è che il 
breve stralcio possa servire da accesso ed esempio a una forma letteraria originale, quella 
indiana classica, di altissima tradizione e valore poetico.

Traduzione Kumārasambhava, I 19-61

1 [19]
E così, con il passare del tempo, nel corso
del godimento incessante del piacere consono alla loro bellezza,
un figlio fu concepito dalla sposa del Signore dei Monti
che esibiva la sua giovinezza incantevole.

2
Ella partorì, gioia per le donne nāga,
Maināka, legato d’amicizia con il ricettacolo delle acque:
perfino quando, furente, tagliò loro le ali

l’Avversario di Vrtra, 
non conobbe la sofferenza delle montagne ferite dal fulmine.

3
Ed ecco, costretta dal disprezzo del padre,
la figlia di Daksa, prima sposa di Bhava,
Satī la Vera, abbandonato il corpo per mezzo dell’ardore yogico,
entrò nel grembo della consorte del Monte.
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4
Quella fortunata dal Re dei Sostegni della terra dentro di lei
immersa nel samādhi fu concepita:
come nell’azione politica, non compromessa grazie all’uso

di mezzi adeguati,
il successo nasce dalla qualità dell’energia. 

5 
Chiaro il cielo, il vento sgombro da polvere,
con pioggia di fiori e insieme risonare di buccine,
per le creature viventi, piante e animali,
di grande gioia il giorno della sua nascita fu.
6.
Grazie a quella figlia cinta di luce sfolgorante,
la madre ancor più brillava,
come la terra ricca di vaidūrya al rombare delle nuvole nuove 
per un germoglio esploso in gemme.

7.
Giorno per giorno crescendo
come dopo aver preso avvio la falce di luna, 
sviluppò membra fatte interamente di

bellezza saporita
quali, dentro la luce,  le fasi successive dell’astro.  

8
Lei Pārvatī, con il nome dal genitore,
cara al popolo il popolo chiamò;
per via della madre che diceva ‘U mā, Oh no!’ 

tentando di distoglierla dall’ascesi,
in seguito al nome di Umā lei volto bello passava. 

9
Del Signore della Terra, pur dotato di prole, la vista
non giungeva a saziarsi di quella figlia:
della primavera dai fiori senza fine certo al mango
una fila di api in particolare sta attaccata.

10
Come dalla fiamma luminosa una lanterna,
come da Colei che ha tre vie del cielo la via,
come dal suo dire educato un uomo intelligente,
da lei quegli era purificato e adornato. 

11
Con piccoli altari sui banchi di sabbia della Mandākinī, ella
con palle e bamboline
continuava  a giocare in mezzo alle amiche,
entrando nell’infanzia quasi questa avesse per essenza il gioco.



KĀLIDĀSA, KUMĀRASAMBHAVA, ‘L’ORIGINE DI KUMĀRA’

- 175 -

12
In lei, come una ghirlanda di oche selvatiche in autunno nella Gangā,
come in una grande erba magica di  notte la sua stessa luminescenza,
dotata di istruzione sicura al tempo dell’istruzione 
penetrarono le conoscenze delle vite precedenti.

13
Non artefatto ornamento dello stelo del suo corpo,
motivo di ebbrezza non chiamato vino,
dardo di Kāma diverso dai fiori,
nell’età successiva all’infanzia ella fece poi il suo ingresso.

14
Come un dipinto schiuso dal pennello,
come un loto aperto dai raggi del sole
il suo corpo armonioso
fu reso manifesto dalla giovinezza novella.

15 
Con i lampi levati dalle unghie degli alluci,
quasi dal basso un bagliore vermiglio emanassero,
acquisirono i suoi piedi sul suolo
la bellezza di ibischi fuori dal loro territorio.

16
Ella, il corpo chino,
nell’incedere con passi elegantemente sinuosi 
era come istruita dalle oche selvatiche ansiose di essere ammaestrate

a loro volta,
desiderando acquisire i tintinnii delle cavigliere.

17 
Tornite, armoniche e non troppo lunghe
avendone già plasmato le gambe stupende, 
nella creazione della forma delle altre sue membra il Creatore,
per manifestare altrettanta saporita bellezza,

è come avesse dovuto sforzarsi.
18

Le proboscidi dei sovrani elefanti per via della rugosità della pelle,
per via dell’eccessiva freddezza le più eleganti kadalī,
benché agognata nel mondo sia la loro forma rotonda
si tengono fuori dal paragone con le sue cosce.

19
Sono di bellezza che certo si può inferire da questo
le natiche di quella giovane senza biasimo, dove sta il laccio della cinta:
furono prese dall’Abitatore del Monte, più avanti,
in grembo, luogo impossibile da desiderare per ogni altra donna.
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20 
Entrata nella curva cavità del suo ombelico
risplendette la tenue linea delle pelurie novella sul ventre,
la fascia alla vita oltrepassando come un lampo di luce            
dalla pietra preziosa blu nel mezzo della sua cintura. 

21  
Alla vita la giovane, dalla vita stesa come un altare,
formò le tre pieghe seducenti
come una scala predisposta dalla sua fresca giovinezza
per la salita di Amore.

22
L’un l’altro premendosi, della fanciulla dagli occhi di ninfea blu
i seni luminosi a tal punto crebbero
che fra loro, bruni i capezzoli,
nemmeno lo spazio per il filamento di una fibra di loto si sarebbe trovato.

23 
‘Più tenere di una ghirlanda di fiori di śirīṣa,
le sue braccia – questa la mia fantasia –
furono fatte come un laccio per il collo di Hara
dal Dio che ha il makara sulle bandiere, pur sconfitto da lui’.

24 
Nate per irridere i petali dell’aśoka,
le sue due mani dalle leggiadre unghie 
vanificarono lo splendore del cielo a sera
con i riflessi della luna appena sorta. 

25
Del collo di lei che s’incurva nel seno
e del filo di perle che lo circonda
dalla generazione di reciproca bellezza divenne
comune la natura di ornamento e di adornato.

26
Recatasi dalla luna le qualità del loto non si gode,
ricorsa al loto non la bellezza lunare,
ma il volto di Umā scoprendo, la volubile
Lakṣmī provò il piacere congiunto di entrambi.

27 
Se vi fosse un fiore collocato su una foglia rosea, 
o una perla stesse su un corallo fiorito,
allora imiterebbe del bianco sorriso di lei
le luci irraggiate dal labbro inferiore vermiglio.

28 
Con tono quasi gocciolasse nettare quando lei
dalla nobile voce prendeva a parlare,
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perfino la femmina del cuculo aveva una voce sgradevole
per l’ascoltatore, come se si toccasse la corda sbagliata.

29 
Non diverso da una ninfea blu nel vento,
il mobile sguardo della fanciulla dagli occhi allungati
da lei era stato sottratto alle cerbiatte,
oppure dalle cerbiatte era stato sottratto a lei?

30
La grazia delle sue sopracciglia dalla linea curvata
scorgendo, gioiosamente incantevole,
come fosse stata tracciata da un pennello col bistro, il Dio senza corpo
lasciò cadere l’euforia per la bellezza del suo arco. 

31
Se la vergogna nell’animo degli animali esistesse,
non c’è dubbio che della figlia del Re dei Monti
la massa dei capelli considerando avrebbero
affievolito l’attaccamento alle loro code le camarī.

32
Con la collezione di tutti i termini di paragone
collocata nei punti opportuni del suo corpo,
ella fu costruita dal Creatore dell’Universo con impegno,
come per il desiderio di vedere tutta la bellezza in un unico luogo.

33
Nārada, che può muoversi a suo piacimento, una volta
scorgendo la fanciulla a fianco del padre
dichiarò che sarebbe stata l’unica donna 
per Hara, prendendogli metà del corpo con il suo amore. 

34
Il genitore, benché l’età di lei fosse matura, perciò
si astenne dal desiderare ogni altro sposo: 
salvo il fuoco, infatti, nessun’altra sostanza luminosa
è degna di accogliere l’oblazione purificata dai mantra.    

35
Se non la domandava, certo al Dio degli Dèi
il Monte non poteva far prendere in sposa la figlia:
per paura del fallimento del suo fine, l’uomo di valore
si mantiene neutrale anche nei confronti di uno scopo ambito. 

36
Da quando nella precedente vita il corpo
ella per l’ira contro Daksa volontariamente aveva lasciato,
da allora, abbandonata la società,
il Signore degli Animali si mantenne privo di attaccamenti.  
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37 
Egli, con la veste di pelle, in vista del potere ascetico 

dominando se stesso,
i deodara spruzzati dalle cascate della Gangā
su un picco del Monte di Neve, fragrante per il muschio dell’ombelico

                                                                                                     dei cervi,
i Kimnara che sommessamente suonano, prese dimora. 

38
I suoi gana, inghirlandati di fiori di nameru,
cortecce di betulla piacevoli al tocco per vesti,
coperti di polvere d’arsenico rosso si sedettero
sui lastroni di roccia trapunti di licheni.

39
Le rocce intrise di ghiaccio con le punte degli zoccoli
grattando, insopportabile per l’insolenza, il suo gibboso toro,  
guardato con pena dai gayal in grande ansia,
non sopportando l’eco dei ruggiti dei leoni mugghiò rabbioso.

40
Lì un fuoco accendendo nutrito di combustibile 
– del resto una delle sue forme –, Colui che ha otto Forme,
a sua volontà dispensatore dei frutti dell’ascesi,
secondo un certo suo desiderio praticò l’ascesi. 

41 
Lui che è oltre le offerte con l’offerta ospitale il Signore dei Monti
venerando, lui venerato dagli dèi abitatori del cielo,
a propiziarselo insieme con due amiche
istruì la figlia che a sua volta praticava le restrizioni.  

42
Anche se contraddiceva al fine della meditazione profonda,
lei che lo serviva l’Abitatore del Monte assecondò:
coloro le cui menti non sono turbate
quando c’è una causa di turbamento, quelli davvero sono saldi! 

43 [61]
Fiori per l’offerta raccogliendo, destra nella pulizia dell’altare,
acque ed erbe per i rituali di rinuncia portando,
la giovane dalla chioma bella ogni giorno accudiva l’Abitatore del Monte, 
la fatica alleviata dai raggi della luna sopra il suo capo.
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Note di commento

Le strofe precedenti del poema (I 1-17) offrono la descrizione, a sua volta famosissima, 
di Himālaya, cioè della ‘montagna’, secondo i canoni della poetica classica. La strofe 
I 18 riferisce in breve delle sue nozze «secondo i riti» con una fanciulla di altissimo 
lignaggio.

1 [19]. un figlio fu concepito: naturalmente, per ragioni religiose e sociali, in una 
famiglia hindu è proprio bene che il primogenito sia un maschio… questo non poteva 
non accadere in una famiglia divina come quella di Himālaya.

Signore dei Monti: Himālaya, il cui nome in sanscrito significa letteralmente ‘Dimora 
delle Nevi’; nell’immaginario indiano egli è al tempo stesso la grande catena montuosa e 
il sovrano divino delle montagne personificato. Sua sposa è la stupenda Menā, figlia del 
sacro Monte Meru.

2. gioia…: Maināka, il maschio primogenito di Himālaya e Menā, farà la felicità delle 
donne nāga, stirpe nobilissima di serpenti antropomorfi che dimorano abitualmente 
nell’oceano, il «ricettacolo delle acque».

La seconda parte della strofe allude alla buona sorte di Maināka da un altro punto di 
vista, attraverso un mito molto famoso delle origini. Agli inizi del mondo, le montagne 
erano dotate di ali e vagavano a loro piacimento nell’atmosfera, provocando non poca 
confusione e disordine. Il re degli dèi Indra – qui chiamato «l’Avversario di Vrtra» dal 
nome del demoniaco serpente da lui affrontato e ucciso ai primordi del mondo – decide 
perciò di assestare il cosmo e taglia le ali delle montagne con la sua arma irresistibile, il 
fulmine (vajra). Ma a Maināka è risparmiato il dolore atroce di questa tragica circostanza. 

3. Kālidāsa stabilisce con questa strofe il collegamento della futura figlia di Himālaya 
con Satī, la prima sposa di Śiva, qui chiamato con l’epiteto di Bhava, letteralmente 
l’‘Essere’.

Questa, in breve, la tragica vicenda: Dakṣa, padre di Satī, disponendo una grandio-
sa cerimonia sacrificale, invita tutti gli dèi eccettuato proprio Śiva; questi non sembra 
risentirsi dell’oltraggio, che ferisce invece profondamente la sua sposa. Non potendo 
reagire altrimenti, anche per la condizione di assoluta sudditanza di una figlia indiana ri-
spetto al genitore, l’orgogliosa giovane ricorre al gesto di protesta estrema che distingue 
- non solo in India e purtroppo non solo nel mito – chi è in uno stato di soggezione irri-
mediabile: dà fuoco a se stessa, bruciandosi a morte in virtù del proprio ardore ascetico. 
Il suo nome proprio, che significa letteralmente ‘Vera; Fedele’, darà il nome all’usanza, 
storica nella classe aristocratica guerriera, della sposa che segue sulla pira funeraria il ma-
rito morto; nome che, dunque, è quello della prima protagonista mitica dell’evento, non 
dell’istituzione chiamata invece anumarana, ‘morte al sèguito’. Ma in India gli esseri ri-
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nascono, secondo la nota concezione del ciclo delle esistenze (samsāra), non solo gli umani 
o animali, anche gli dèi: così Satī è destinata a reincarnarsi e a conquistare nuovamente Śiva 
quale suo sposo, come appunto il Kumārasambhava narra…

4. Sostegni della terra: i monti.
Davvero significativo sembra il fatto che il concepimento di Pārvatī sia avvenuto mentre 
la madre era «immersa nel samādhi», lo stato dell’assorbimento mistico, dell’unione 
interiore di un essere con Dio o con l’Assoluto. Mi pare che la particolarissima condizio-
ne si intoni molto bene sia all’atmosfera yogica della vicenda di Satī, poi di Pārvatī che 
proprio grazie a un’ascesi rigorosissima riuscirà a conquistare Śiva, sia al rango divino 
di questo concepimento; vi allude probabilmente il riferimento alla «qualità dell’ener-
gia», mentre la manifestazione di competenza anche nel campo della teoria politica 
rientrava fra quelle richieste normativamente ai poeti.

5. La strofe contiene molte delle immagini dei prodigi che, non solo in India, ac-
compagnano le nascite divine o miracolose, e della felicità con cui tutte le creature le 
festeggiano.

6. come la terra… di gemme: fra le molte e diffuse convenzioni letterarie caratteristi-
che della poesia indiana classica vi è quella che il vaidūrya, cioè il berillo, ‘germogli’ dalla 
terra in un’esplosione preziosa ai primi rombi di tuono che annunciano la stagione delle 
piogge. 

7. bellezza saporita: in sanscrito lāvanya, lett. ‘bellezza salata’ (cfr. n. 17), è il termine 
che indica il tipo di bellezza ‘sapida, piccante’ e insieme intatta e cristallina; si distingue 
perciò dal tipo di bellezza dolce e molle paragonata a quella del gelsomino o del nettare. 
Il senso della strofe è che le membra della bimba si sviluppano naturalmente, organica-
mente, mantenendo la promessa iniziale di bellezza, proprio come si sviluppa nelle fasi 
successive la luna, dopo aver preso di nuovo a splendere in forma di piccola falce.

8. Pārvatī: il nome della giovane Dea deriva da parvata, ‘monte’ (per antonomasia 
Himālaya), e significa perciò letteralmente ‘Figlia del Monte’. Kālidāsa propone poi 
un’etimologia scherzosa dell’altro suo nome, Umā (che come sostantivo significa ‘lino’, 
e parrebbe dunque adatto a denominare la figlia di «Dimora delle Nevi»); la madre, in-
fatti, avrebbe pronunciato con orrore l’esclamazione «U mā», «Oh no!», alla notizia 
che la figlia si sarebbe dedicata ad ascesi tremende per conquistare Śiva, non altrimenti 
disposto a prestare attenzione alle seduzioni della fanciulla. Le mortificazioni di Umā e 
il successo che riscuotono sono narrati nel V canto del poema.
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9. La strofe offre l’esempio di uno dei tropi più amati e diffusi in India, chiamato 
arthāntaranyāsa, lett. ‘introduzione di un altro argomento’: consiste infatti nel corro-
borare, come in questo caso, un’affermazione particolare con una generale, di sapore 
aforistico, o viceversa nell’esemplificare un proverbio con un caso specifico. 

10. Colei che ha tre vie: la Gangā, cioè il Gange, fiume divino che nella geografia miti-
ca indiana scorre in cielo, come Via Lattea, sulla terra e nel mondo sotterraneo.

11. Mandākinī: ‘Che lenta fluisce’, altro nome della Gangā, per l’esattezza del ramo 
che scorre lungo la valle di Kedarnath, nell’Himālaya.

12. Pārvatī apprende agevolmente perché «le conoscenze delle vite precedenti», 
cioè acquisite nelle passate esistenze, penetrano in lei con naturalezza, spontaneamente 
come gli stormi delle oche selvatiche in autunno frequentano la Gangā e come, secondo 
una convinzione leggendaria indiana, le magiche erbe medicamentose di notte emana-
no luce.

13. dardo di Kāma: Kāma, il nome del dio indiano dell’amore, significa letteral-
mente ‘Desiderio; Cupido’, proprio come il suo omologo nella Roma antica. Al pari di 
quest’ultimo è armato di frecce, con le punte fatte però di fiori, il che peraltro non le 
rende… meno micidiali. Il senso complessivo della strofe è che l’«età successiva all’in-
fanzia» rende il corpo di Pārvatī, che ovviamente non è né l’uno né l’altro, inebriante al 
pari del vino e pericoloso al pari del «dardo di Kāma».

14. La strofe è di assoluto rilievo in quanto riflesso di una visione estetica profon-
damente radicata nella cultura indiana: la bellezza delle divinità, femminili ma anche 
maschili, è ritenuta perfetta nel momento sospeso in cui la giovinezza la dischiude ren-
dendola compiuta, ma non è ancora iniziato il processo della maturazione successiva e 
poi del declino. Questo momento, magico come quello in cui si apre un loto, è fissato 
dalla tradizione a 16 anni e si ritiene perciò che tutte le icone degli dèi e delle dee li rap-
presentino a questa età.

15. Inizia qui la descrizione vera e propria di Pārvatī che prosegue fino alla strofe 32 
e offre l’esempio più antico di descrizione completa di beltà femminile rimasto in tutte 
le letterature dell’India. Nella forma canonica, che costituirà con il tempo una forma 
letteraria a sé stante, tale descrizione muove dalle unghie dei piedi, come in questo caso, 
per concludersi con i capelli; a ciascuna parte del corpo e del viso sono connessi motivi e 
confronti specifici, stabiliti dalla tradizione secondo la dinamica che orienta tutta la cul-
tura indiana, come si è più volte accennato.  Così nelle strofe successive tutte le espres-
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sioni o i paragoni impiegati da Kālidāsa rientrano fra quelli invalsi riguardo all’aspetto 
di una figura femminile perfetta. Descrizioni parziali di beltà femminili esistevano natu-
ralmente anche prima del Kumārasambhava, per esempio nei grandi poemi tradizionali 
Mahābhārata e Rāmāyana.

16. il corpo chino: il motivo di questa postura, che appartiene all’immagine ideale di 
bellezza femminile, è il peso dei seni. Il passo delle candide oche selvatiche (rājahamsa, 
‘oca regale’), morbido e lento, è il modello per l’incedere femminile ‘sinuoso’ e seducen-
te; qui Kālidāsa immagina che le oche a loro volta desiderino apprendere da Pārvatī l’uso 
delle cavigliere e l’arte di farle risonare gradevolmente. 

17. saporita bellezza: cfr. il commento a n. 7.  Il creatore Brahmā sembrerebbe aver 
profuso tutte le sue risorse già nel plasmare la gambe di Pārvatī ed essersi perciò dovuto 
sforzare nel proseguimento della sua opera.

18. Questa strofe, come alcune altre, è costruita con un procedimento particolare 
non di rado adottato dai grandi poeti indiani. Ogni parte del corpo e del viso, se bella 
al massimo grado, è paragonata a elementi naturali o ad altri termini di confronto che 
ne esaltano i requisiti e che si suppongono in qualche modo coscienti: le cosce perfette, 
ad esempio, sono abitualmente confrontate con le proboscidi degli elefanti o con i fusti 
delle kadalī, cioè dei banani. Il procedimento consiste nel dichiarare che tuttavia, per 
qualche motivo di imperfezione, questi abituali oggetti di confronto, pur molto apprez-
zati, si sottraggono al paragone quasi vergognandosi per il timore di essere sopraffatti. 

19. Abitatore del Monte: Śiva, futuro sposo di Pārvatī, è così chiamato perché risiede 
prevalentemente sul Monte Kailāsa.

luogo… per ogni altra donna: la bellezza di nessun’altra sarebbe stata sufficiente per 
permetterle di aspirare all’unione con il Dio, alla sua confidenza e ai giochi d’amore 
con lui.

20.  La strofe evoca uno dei segni di bellezza più originali che la tradizione indiana 
letteraria e figurativa attribusce all’immagine femminile ideale. Si tratta della linea chia-
ra che risalta nel contrasto fra le due tenui file di pelurie diagonale dal pube all’ombeli-
co e la carnagione che le separa, linea apprezzata in particolare nell’adolescenza e nella 
prima giovinezza (ricordiamo che, nella descrizione di Kālidāsa, Pārvatī è emblemati-
camente sedicenne). Qui il poeta varia sul motivo immaginando che il chiarore emesso 
nel contrasto fra la pelurie scura e il candore della pelle risplenda verso l’alto, varcando 
la fascia che cinge la vita della giovane Dea, quasi fosse «un lampo di luce» sfolgorante 
all’improvviso dal fermaglio che la fissa.
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21. Altro segno molto particolare di bellezza femminile è una serie di tre pieghe 
nella carnagione tra la fine del torace e la vita, dove inizia il ventre che dev’essere piano, 
disteso «come un altare». Anche qui Kālidāsa non si limita a enunciare il requisito 
e concepisce le tre pieghe come intenzionalmente predisposte dalla giovinezza sedu-
cente di Pārvatī perché il dio dell’Amore (Kāma, ‘Desiderio’, come si è detto) possa 
agevolmente salire sul corpo della Dea. Le pieghe della carnagione hanno particolare 
importanza non solo riguardo alla bellezza femminile: un’altra posizione dove sono 
molto valorizzate è alla base del collo, come dimostra anche l’iconografia classica del 
Buddha. Un altro elemento di rilievo nella strofe è la fusione di aspetti erotici e aspetti 
religiosi, qui espressa dal paragone fra il ventre e l’altare, luoghi entrambi di eventi 
sacri… Soprattutto nell’India medievale, a partire dal XII secolo circa, questa fusione 
darà luogo a manifestazioni religiose letterarie di assoluta levatura, improntate a un’e-
stetica particolare che impiega la tradizione erotica per esprimere le più alte forme e fasi 
del rapporto fra l’anima umana e Dio.

22. Nell’iconografia tradizionale, i seni della donna indiana sono alti, colmi, pressati 
strettamente l’uno all’altro nel modo che questa strofe evoca. Come nella strofe 38, è 
molto apprezzato il gioco del chiaroscuro, qui fra la luminosità della pelle e il colore 
bruno dei capezzoli.

dagli occhi di ninfea blu: il colore degli occhi di Pārvatī (cfr. anche n. 28) può forse 
stupire il lettore occidentale, avvezzo a immaginare gli occhi delle donne indiane come 
solamente scurissimi, neri. L’eventuale stupore non è infondato e uno dei paragoni clas-
sici è appunto quello fra occhi e api nere (calabroni di fatto). Si deve tuttavia ricordare 
che nell’analisi linguistica dei colori il sanscrito privilegia non il timbro, ma l’intensità 
di luce; così sovente lo stesso aggettivo esprime tinte, sempre scurissime, che noi distin-
guiamo in nero, verde, blu e marrone. E si può in definitiva aggiungere che gli occhi 
blu o glauchi sono meno rari di quanto si pensi in certe regioni dell’India come quelle 
himalayane o quelle (Rajasthan, Maharashtra, Madhya Pradesh occidentale) conqui-
state da un’aristocrazia guerriera di lontana origine centroasiatica poi completamente 
indianizzata.

23. śirīṣa: Acacia sirissa, albero di notevoli dimensioni (fino a 20 m. di altezza) della 
sottofamiglia delle mimose. Molto diffuso in tutta l’India, ha teneri fiori bianchi, spesso 
in poesia simbolo di delicatezza e fragilità.

Hara: lett. l’ ‘Afferratore’, comunemente il ‘Distruttore’, altro epiteto frequente di Śiva. 
furono fatte… pur sconfitto da lui: probabilmente anticipando anche l’esito felice della 

storia e la festa con i fiori nuziali,  Kālidāsa immagina qui che le braccia di Pārvatī sia-
no state plasmate «come un laccio per il collo di Hara» deliberatamente dallo stesso 
Kāma, nominato con la perifrasi il «Dio che ha il makara sulle bandiere» (o «… per 
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insegna»). Sugli stendardi del dio dell’Amore, infatti, sventola la figura di questo mo-
stro mitologico acquatico, inteso come un coccodrillo – il che certo non nasconde la 
pericolosità attribuita al suo signore… o forse più esattamente corrispondente al gaviale 
gangetico, varietà appunto di coccodrillo di notevoli dimensioni dal muso molto allun-
gato e schiacciato. Un altro significato pertinente per makara, certo meno inquietante 
ma poco accreditato dalla tradizione indiana, è ‘delfino’, in particolare l’elegante specie 
del Gange oggi molto minacciata. Quanto all’allusione mitologica, Kālidāsa si riferisce 
all’episodio famosissimo di Kāma che, incaricato da Indra re dei celesti, prende la mira 
per saettare Śiva e farlo innamorare di Pārvatī; ma il temibile Dio, immerso nell’ascesi, 
si accorge dell’insidia, esce per un attimo dall’assorbimento mistico e incenerisce l’in-
cauto arciere privandolo del corpo. Donde molti degli epiteti diffusi del dio dell’Amore, 
spesso indicato (qui p. es. al n. 48) come il «Senza corpo».

24. I petali dell’aśoka (Jonesia asoka o Saraca indica) sono rosa tenero, ma la loro 
tinta non può reggere al confronto con quella delle mani di Pārvatī, dove si diffonde il 
chiarore delle unghie: la bellezza dell’immagine d’insieme annulla perfino quella del 
cielo all’ultimo tramonto delicatamente illuminato dai «riflessi della luna appena sor-
ta». Qui come altrove nell’intera descrizione (cfr. nn. 28 e 31) Kālidāsa ama giocare sul 
divario incolmabile fra i diversi aspetti  della bellezza di Pārvatī e quella degli elementi 
naturali pur emblematici di un ordine analogo di bellezza. Talora il poeta immagina, 
come già si è detto, che questi ultimi, vergognandosi, si sottraggano intenzionalmente al 
confronto e all’irrimediabile sconfitta.

25. Il senso della strofe è che il collo di Pārvatī e il «filo di perle che lo circonda» 
fungono reciprocamente da ornamento l’uno dell’altro, generando una sorta di bellezza 
di ordine superiore. Il medium comparationis è costituito in questo caso sia dalla tenue 
luminosità, sia dall’impressione di umidità della pelle come della superficie delle perle. 
Si può ricordare che l’‘effetto umido’ è uno dei tratti straordinari delle sculture indiane 
classiche proprio nel periodo Gupta, cioè quello di Kālidāsa. Può essere che la strofe 
suoni un po’ concettosa al nostro gusto; la necessità di ornamenti che completino la na-
tura è tuttavia uno dei principi forti dell’iconografia e dell’estetica indiana classica, dove 
statue (quasi) totalmente prive di gioielli, come per esempio quelle greche arcaiche sia 
maschili sia femminili, sarebbero state inconcepibili; salvo naturalmente per l’immagine 
del Buddha storico, che in vita aveva scelto la condizione monastica.  

26. la volubile Lakṣmī: dea della bellezza e della fortuna, è la sposa di Visnu. Kālidāsa 
la immagina, un po’ maliziosamente, alla ricerca di un’immagine perfetta che soddisfi 
il suo gusto completamente. La luna al colmo e il loto sono i due elementi naturali nor-
malmente evocati come termini di paragone per la perfezione di un volto, nel senso della 
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rotondità e dello splendore. Così, nel ricorrere all’una o all’altro in alternativa, Lakṣmī 
finisce per privarsi di una parte di godimento: solo il volto di Pārvatī (Umā) le permette 
finalmente di «provare il piacere congiunto di entrambi». Anche qui, il poeta innova su 
due paragoni tradizionali e perfino stereotipi, sottintendendo che lo splendore del viso 
della Dea unifica incomparabilmente le due immagini di bellezza assoluta per forma e 
lucentezza.     

28. Per la maniera adottata da Kālidāsa allo scopo di evocare la dolcezza («quasi 
gocciolasse nettare») della voce di Pārvatī, cfr. il commento a n. 24. 

29. La strofe è giostrata ancora una volta con la variazione: il confronto fra gli occhi 
di Pārvatī e quelli delle cerbiatte è espresso attraverso il dubbio su chi li abbia sfoggia-
ti prima e chi invece se ne sia impossessato in seguito. Nella retorica indiana classica, 
il ‘dubbio’ (samśaya) è classificato come un tropo specifico. La liquida mobilità dello 
sguardo e le dimensioni grandi degli occhi, che devono essere naturalmente (non grazie 
al trucco) allungati verso le orecchie, appartengono ai requisiti canonici della bellezza.

30. Tradizionalmente, la forma dell’arco di Amore («il Dio senza corpo», cfr. il 
commento a n. 23) è il termine di paragone irraggiungibile per tutte le linee curve; ep-
pure il suo divino possessore, confrontandolo con le sopracciglia della Dea, abbandona 
all’istante l’orgoglio e l’entusiasmo per la bellezza della sua arma infallibile.

31. Secondo uno stilema analogo a quello della strofe che precede, chi va fiero della 
bellezza e del fasto di una parte del proprio corpo è costretto a ridimensionare le sue 
convinzioni se la paragona con la parte corrispondente del corpo di Pārvatī.

camarī: le femmine degli yak; hanno code foltissime e candide, utilizzate anche come 
flabelli per Himālaya.

32. La famosa descrizione, modello per molte altre a venire dal punto di vista sia 
iconografico sia stilistico, si conclude con questa strofe che potremmo definire di sin-
tesi: riprendendo un modo di procedere di frequente adottato, Kālidāsa dichiara espli-
citamente che ogni punto del corpo e del viso di Pārvatī rivaleggia – e come si è visto 
trionfa – con i termini di confronto paradigmatici. Il poeta attribuisce quindi il ritratto 
impareggiabile della Dea quasi a un progetto intenzionale e impegnativo del Creatore 
Brahmā di raccogliere «tutta la bellezza in un unico luogo».

33. Nārada: nome di un veggente mitico, che dimora abitualmente nella regione 
celeste degli dèi e può spostarsi magicamente «a suo piacimento». 

per Hara, prendendogli…: gioco di parole intraducibile fra i due termini Hara, lette-
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ralmente ‘Colui che afferra, Afferratore’, epiteto frequente di Śiva (cfr. n. 23), e il cor-
rispondente femminile –harām, lett. ‘colei che afferra, afferratrice’ concordato nell’ori-
ginale con «l’unica donna». Resa letteralmente, l’espressione suonerebbe «… l’unica 
donna dell’Afferratore, afferratrice di metà…». Nella poesia indiana classica, la ripeti-
zione dello stesso vocabolo in una strofe e anche in strofe vicine è considerata un difetto 
che impedisce irrimediabilmente la poeticità del testo. Uniche eccezioni, salvo per i testi 
più antichi dove la ripetizione era apprezzata e ricercata, sono i casi come questo in cui 
il procedimento è intenzionale e perciò valutato positivamente.  

34. Com’è noto, nell’India tradizionale l’unica possibilità di realizzarsi per una don-
na è come sposa e madre; da qui la tensione dei genitori a combinare al più presto per le 
figlie il matrimonio più prestigioso. Naturalmente, il caso di Pārvatī, alla quale il karman 
destina come sposo il Dio supremo, è ben diverso e la conclusione aforistica della strofe 
lo mette in luce senza riserve.

35. La condizione ricordata dalla strofe che precede non autorizza tuttavia a infran-
gere l’etichetta, soprattutto tra famiglie di altissimo lignaggio: a domandare in sposa 
la giovane dev’essere l’uomo… d’altra parte Śiva notoriamente non ha un carattere 
accomodante, forzare le cose potrebbe essere molto rischioso. Da qui la prudenza di 
Himālaya, «il Monte».  

36. nella precedente vita… aveva lasciato: per la vicenda di Satī, incarnazione prece-
dente di Pārvatī, cfr. il commento a n. 3.

abbandonata la società: sul piano degli uomini è la scelta del ‘rinunziante’ (samnyāsin), 
che deliberatamente si priva di ogni obbligo sociale e insieme di ogni diritto per intra-
prendere una via di ricerca (interiore o ascetica o monastica) che porti direttamente alla 
cessazione del samsāra.

privo di attaccamenti: il termine originale (aparigraha) è tecnico della pratica asceti-
ca e indica l’assenza di desiderio di ogni possesso; qui si riferisce molto probabilmente 
anche all’assenza del desiderio di un’altra donna.

37. con la veste di pelle: è l’indumento (o talora il sedile) caratteristico di alcune ca-
tegorie di asceti; in altri casi, questi possono essere completamente nudi, con il corpo 
cosparso di ceneri mortuarie.

fragrante… dei cervi: dall’ombelico di una specie di cervo (Moschus moschiferus) ca-
ratteristica della regione himalayana, anche a quote molto alte, emana una fragranza 
muschiata.

Kimnara: stirpe di esseri mitologici, dal volto di cavallo ma di grande fascino; si di-
stinguono per l’abilità nella musica e nel canto.
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38.  I suoi gana…: anche gli attendenti di Śiva si dedicano all’ascesi, indossando 
l’abito di corteccia a sua  volta tipico di alcune categorie di praticanti. Questi esseri 
semidivini, piccoli di statura e piuttosto panciuti, costituiscono pure le truppe del Dio 
supremo e, in futuro, di Kumāra (o Skanda) il dio della guerra destinato a nascere da 
lui e da Pārvatī.

nameru: Elaeocarpus ganitrus, albero tropicale di notevoli dimensioni, con fiori 
bianchi a racemi. I suoi semi, chiamati rudrāksa, ‘occhi di Rudra’ cioè di Śiva, servono a 
formare rosari di particolare pregio, diffusi soprattutto in ambito śivaita.  

39. il suo gibboso toro: tutti i principali dèi indiani sono accompagnati abitualmente 
da un animale sacro, che funge loro da veicolo (vāhana), ma anche da compagno. Quello 
di Śiva è il famoso toro Nandin, a sua volta divino; Kālidāsa qui gli attribuisce un atteg-
giamento arrogante e litigioso, non necessariamente confermato dalla tradizione.
gayal: bovino (Bos gaurus frontalis) addomesticato di grandi dimensioni, diffuso in par-
ticolare nelle regioni himalayane.

40. Colui che ha otto Forme: si tratta sempre di Śiva. Contrariamente a quanto si 
potrebbe supporre considerando il proliferare dell’iconografia divina, gli dèi hindu 
– anche quelli secondari – sono puri principi spirituali e non hanno perciò nessu-
na forma. Per intervenire quando necessario nelle vicende della manifestazione, sono 
tuttavia capaci di assumere temporaneamente la forma (mūrti) opportuna a seconda 
dei casi, forma che può essere antropomorfa o meno; se lo è, gli dèi vantano spesso 
teste, braccia, gambe più numerose di quelle degli esseri umani. La perifrasi qui usata 
per designare Śiva, oltre a essere di altissimo profilo religioso e psicologico, fa riferi-
mento al Dio supremo in quanto elemento del cosmo che, in definitiva, risulta essere 
interamente costituito dall’evolversi della manifestazione di Dio. I giochi di parole a 
proposito delle ‘forme’ e dell’‘ascesi’ sono intesi a sottolineare l’assoluta onnipotenza 
di Dio del quale – come si è detto – l’universo è manifestazione e che è il signore di 
tutti i suoi aspetti. Così il fuoco da lui concretamente acceso (pratica invalsa nella 
realtà per rendere più dura la mortificazione ascetica) è a sua volta un’altra delle sue 
forme; mentre l’ascesi stessa alla quale Śiva volontariamente si sottopone, è un eserci-
zio del quale Egli rappresenta il sovrano spirituale incontrastato. In altre parole: il Dio 
assolutamente illimitato si sottopone per sua scelta a limiti che da lui stesso riman-
gono comunque formati. La raffinata tessitura dei rimandi interni offerti dalla strofe 
risulta ancora meglio evidente se si considera che il termine per «ascesi» è, tutt’e due 
le volte nel testo originale, quello normalmente usato, cioè tapas, che letteralmente si-
gnifica ‘calore; riscaldamento’ con riferimento all’ardore interno che la pratica genera 
nell’adepto: Śiva si pone dunque tra un fuoco esteriore «nutrito di combustibile» e 
il fuoco interiore prodotto nella meditazione.
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41. Lui che è oltre le offerte… venerando: anche questa espressione mira a sottolineare 
l’assoluta trascendenza di Śiva.

la figlia… le restrizioni: come meglio risulterà nel corso del poema, Pārvatī si sottopo-
ne a sua volta ad ascesi severissime, per attirare l’attenzione e l’amore di Śiva con questo 
mezzo, che si mostrerà molto più efficace di altri naturalmente seduttivi.

42. Anche se contraddiceva… assecondò: è evidente che la prossimità di una fanciulla 
bellissima non favorisce la «meditazione profonda» e lo stato dell’assorbimento mi-
stico (samādhi). Anche in questo caso, però, il comportamento di Śiva è completamen-
te libero, oltrepassando ogni dualità e dissolvendo così la tentazione rappresentata da 
Pārvatī pur senza respingerla.

43. Il canto si chiude con questa immagine di Pārvatī al servizio di Śiva o, più preci-
samente, della sua pratica ascetica.
Anche in questa strofe si trova un gioco di parole fra niyama, ‘rituali di rinuncia’, lette-
ralmente ‘restrizioni’, e niyamita,«alleviata», letteralmente ‘(avendo la fatica) ristretta’.

raggi della luna: considerati ristoratori e rinfrescanti nell’immaginario indiano, sol-
levano un poco Pārvatī dalle fatiche del suo servizio. 
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Nota sulla pronuncia del sanscrito

Anche se le parole in sanscrito che ricorrono nello scritto sono poche, in massima parte nomi 
propri, non è forse inutile una nota completa sulla traslitterazione e la pronuncia. Con qualche 
adattamento la traslitterazione impiegata è quella scientifica in uso; per la pronuncia dei suoni si 
tengano presenti le indicazioni qui di seguito:
a ha un suono molto breve, affine a quello dell’inglese cut, but;
ā,  ī, ū  appresentano vocali lunghe, come quelle delle lingue classiche o dell’inglese car, sheep;   
e, o in sanscrito sono sempre lunghe, e chiuse come nell’italiano séra, pórre;
y è i consonantico, come in it. ieri, piove: scr. kāvya;
r funge da vocale della sillaba in cui ricorre, come nello sloveno Trst (Trieste), e può essere 
pronunciato con l’appoggio di una i molto breve: scr. Vrtra, pron. Vritra;
m indica che la vocale precedente è nasalizzata, come nel francese en, an: scr. samsāra;
le consonanti aspirate come kh gh th dh ecc. si pronunciano allo stesso modo delle rispettive 
semplici  immediatamente seguite da un’aspirazione (il suono è unico);
g è sempre velare, come in it. gara, ghiro, anche avanti i, e: scr. gītā, pron. ghita; 
c è sempre palatale, come in it. cera, cibo, anche avanti a, o, u: scr. camarī, pron. ciamari;
j e jh  sono palatali, come in it. gente e giro: scr. Prajā-, pron. pragia;
ṭ ṭh ḍ ḍh, le cosiddette cerebrali o retroflesse, si articolano appoggiando con forza la punta della 
lingua rovesciata contro l’apice del palato; la pronuncia è simile a quella di t ed nel siciliano tri, beddu;
ṅ, ñ, ṇ sono rispettivamente la nasale velare, come in it. manca e pongo, palatale, come in it. lancia 
e  frangia, e cerebrale (per la pronuncia, v. sopra ṭ  ecc.): scr. Gaṅgā, Abhijñāna-, anumaraṇa;
ś eṣ sono rispettivamente la sibilante palatale, come in it. scende, e cerebrale, pronunciata in 
modo simile a ś ma con le caratteristiche già spiegate per le cerebrali: scr. aśoka, pron. ascioka, 
Dakṣa;
h è un’aspirazione, ḥ una spirante sorda come nel tedesco mich: scr. haṃsa, tapaḥ.
Nella pronuncia convenzionale del sanscrito classico, l’accento cade sulla penultima se la parola 
è bisillaba e se la penultima sillaba è lunga, altrimenti sulla terz’ultima (o anche prima in casi 
particolari); lunghe sono le sillabe contenenti una vocale lunga per natura o un dittongo o una 
vocale lunga per posizione, cioè seguita da due consonanti; quindi: anumáraṇa, kádalī, Kumára 
(perché la penultima a  è lunga: ā), Párvati (perché è breve), aśóka, kadámba. 
Nei composti ogni parola conserva il suo accento, quindi Híma-álaya, che diviene Himálaya 
(non Himaláya!) per fusione delle due a, Vídhyā-dhára.
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Nota bibliografica

L’edizione critica del Kumārasambhava sulla quale è condotta la traduzione che qui si 
presenta è con rare eccezioni quella di M.S.Narayana Murti, Verzeichnis der orientalischen 
Handschriften in Deutschland, Supplementband 20, i, Wiesbaden 1980. Ricordo qui con 
l’amicizia di sempre il contributo prezioso al mio lavoro offertomi da David Smith: del suo 
The Birth of Kumára by Kali-Dasa. Translated by D.Smith, New York 2005, ho adottato 
quasi tutte le proposte testuali alternative e ammirato, come sempre, l’intelligenza e 
l’eleganza della traduzione, condotta con criteri in parte diversi dai miei. 

La traduzione commentata delle strofe che qui figurano era già apparsa, in forma 
leggermente diversa, in un volumetto fuori commercio, destinato a un’Associazione di 
Amici: Kālidāsa, La dea giovinetta (Kumārasambhava I, 19-61), a cura di G.Boccali, 
Desenzano del Garda 2009 (il grillo lucente).

Per una più ampia introduzione alla letteratura classica indiana (kāvya), si rimanda 
alle opere di seguito ricordate, recenti e facilmente accessibili in italiano, tutte corredate 
da una ricca bibliografia, anche internazionale:
G.Boccali – S. Piano – S.Sani,  Le letterature dell’India, Torino 2000.
Poesia d’amore indiana. Nuvolo messaggero, Centuria d’amore, Le stanze dell’amor furtivo, 
a cura di G.Boccali, traduzioni e commenti di G.Boccali e D.Rossella, Venezia 20092.
Poesia indiana classica, a cura di S.Lienhard e G.Boccali, Venezia 2009.
Traduzioni di altre opere di Kālidāsa, oltre a quella del Nuvolo messaggero (Meghadūta) 
già citata : 
Teatro, a cura di A.Marazzi, Milano 1871. 
Vikramorvaśīya: F.Cimmino, Vicramorvasi di Calidasa, Torino 1890.                      
“Urvaśī”  (Vikramorvaśīya), a cura di U.Norsa, Lanciano 1928.
La stirpe di Raghu (Raghuvaṃśa), a cura di C.Formichi, Milano 1912. 
A.Bonisoli, Raghuvaṃśa: An Analysis, tesi di dottorato di ricerca (Torino 2009) ; che 
contiene la traduzione di ampi stralci del poema.          
Mālavikā e Agnimitra, a cura di U.Norsa, Lanciano 1929.
La ronda delle stagioni (Ṛtusamhara), a cura di F.Baldissera, Milano 1983 [L’opera è 
attribuita a Kālidāsa dalla tradizione indiana, ma probabilmente non sua]. 
Il riconoscimento di Śakuntalā (Abhijñānaśakuntala), a cura di V.Mazzarino, Milano 
1993.


