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La riflessione di Salvatore Pappalardo relativamente alla storia e alla cultura let-
teraria di Trieste prende I’avvio da alcuni assiomi, specificati nella parte iniziale del
libro: «il modernismo a Trieste, per dire in breve, ha sviluppato un’affabulazione
relativa all’Europa che ¢ decisamente a-nazionale (nonnational). Come mostrera
questo libro, la presa di distanza dall’identificazione nazionale si origina a Trieste
da almeno tre fonti: in primo luogo una versione municipale del Landespatriotismus
(patriottismo locale, FS), I’attaccamento a comunita locali di natura multiculturale;
in secondo luogo, I’indifferenza ebraica nei confronti dell’idea di nazione; terzo,
una rete di carattere aperto di identita locali, caratteristica della regione mediterra-
nea» (p. 32). Siamo gia come, si vede, fuori strada: non solo il patriottismo locale,
dopo una fase di lealismo asburgico, si mette in sintonia, a passi piccoli ma decisi,
con istanze nazionali, nella misura in cui si costituisce a ovest lo Stato sabaudo, ma
I’«indifferenza ebraica» ¢ tanto poco indifferente all’istanza patriottica a Trieste
(si vedano per es. le ricerche di Tullia Catalan, cfr. La comunita ebraica di Trieste
(1781-1914). Politica societa e cultura, Lint, Trieste 2000, assente in bibliografia)
che nei quadri dirigenti del partito liberal-nazionale, egemone nell’assemblea del
Comune-Dieta dalla fine dell’Ottocento, I’elemento ebraico — un nome per tutti:
Felice Venezian — ¢ fortemente rappresentato. Quanto alla «rete di carattere aperto
di identita locali», che a livello europeo e di bacino mediterraneo connette con epi-
centro a Trieste, snodo di un esteso reticolo commerciale, 1’est all’ovest ¢ il sud al
nord, andra osservato che quando nuclei di queste comunita si insediano nella “citta
nuova’ post-teresiana, pur mantenendo nel tempo una particolare coloritura che da
nel pittoresco (i serbi, 1 greci, ecc.), si assimilano alla dominante italianita (sarebbe
stato qui utile tenere presenti i due volumi Storia economica e sociale di Trieste, v.
1, La citta dei gruppi (1719-1918), a c. di R. Finzi, G. Panjek, Lint, Trieste 2001 e
v. 2, La citta dei traffici (1719-1918), a c. di R. Finzi, L. Panariti, G. Panjek, Lint,
Trieste 2003, non segnalati in bibliografia). Cosi prosegue Pappalardo: «leggere la
narrativa modernista richiede una visione stereoscopica, una lente che ci consente
di mettere a fuoco la tensione tra nazione e il non-nazionale (nonnational), di rico-
noscere alternative identita narrative, e registrare paradigmi culturali dimenticati.
[...] Il multilinguistico canone letterario asburgico che questo libro presenta con
le opere scritte da Daubler, Kosovel, Musil, Svevo e Joyce offre il contesto ap-
propriato per uno studio comparativo delle traiettorie interconnesse di narrazioni
politico-culturali come pure degli strumenti linguistici, retorici e stilistici di uno
spirito europeo che si esprime in letteratura (literary Europeanism)» (p. 38). Il pro-
blema ¢ qui, a mio avviso, che di tale tendenza non-nazionale presente, secondo
Pappalardo, nel «canone letterario asburgico» (anche Slataper e Kosovel di ispi-
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razione non-nazionale? Anche Joyce nel canone asburgico?) viene individuato in
Trieste il centro propulsore, il nucleo irradiante, senza riuscire pero a circoscrivere
se non per fantasie ed invenzioni, la presenza attiva di tale inclinazione a-nazionale
in campo letterario, nella riflessione intellettuale, nella sensibilita diffusa. I riman-
di che, con I’ambizione di essere decisivi, segnalano nelle prime pagine del libro
ottime ricerche — come quella di Pieter M. Judson (The Habsburg Empire. A new
History, Harvard University Press-Belknap Press, Cambridge 2016), che mette in
evidenza come il progresso economico e civile dell’Impero costituisse un orizzonte
di legittimita capace di produrre una sorta di ramificato patriottismo asburgico, €
quella di Dominique Kirchner Reill (Nationalists who feared tha Nation: Adriatic
Multi-Nationalism in Habsburg Dalmatia, Trieste, and Venice, Stanford University
Press, Stanford (CA) 2012), che registra, in prospettiva specificamente dalmatica e
fino all’impennata nazionalista croata dell’era Taaffe, 1’apostolato di Tommaseo an-
che nei confronti di intellettuali slavi di iniziale orientamento “illirico” guadagnati
alla causa della multi-nazionale convivenza adriatica negli anni intorno al fatale
1848 — sono del tutto fuorvianti perché nulla dicono della Trieste del secondo Ot-
tocento, dove dal 1897 sparisce definitivamente dall’assemblea del Comune-Dieta
ogni rappresentanza lealista (utili per tutto cid, ma non citati, 1 capitoli dedicati alla
storia di Trieste da Anna Millo e da Marina Cattaruzza nei volumi della Storia d’I-
talia. Le Regioni dall’Unita ad oggi, v. 17, Il Friuli-Venezia Giulia, a c. di R. Finzi,
C. Magris, G. Miccoli, Einaudi 2002).

Ma dove la riflessione di Pappalardo sfocia nell’esilarante ¢ nell’individuazione
di un versante «fenicio» di questo «modernismo» triestino (uso per comodita la
stessa parola dell’autore, alquanto sfuggente in chiave di periodizzazione), cosi ca-
pace, secondo 1’autore, per una sua qualita fecondativa, di produrre visioni del
mondo di intrinseca portata «nonnational». Una sfaccettatura che non viene propo-
sta in senso allegorico, come a voler suggerire che il “mercantilismo” diffuso nella
sensibilita, nel senso comune e nelle pratiche della Trieste commerciale richiama-
vano, per analogia di estro imprenditoriale, lo spirito dei mercanti-pirati del Medi-
terraneo antico. Al contrario: la qualita «fenicia» della citta ¢ intesa in senso pro-
prio, ed eretta ad architrave di una genealogia storica consapevolmente impiegata
in opposizione all’idea di eredita romana (centrale nella concezione risorgimentale
della nuova Italia), all’irredentismo, e alle chiusure nazionalistiche di cui era porta-
tore. Le origini fenice della citta sarebbero state valorizzate da «leggende [...] che
iniziano ad acquistare credito fra coloro che proponevano cio che si potrebbe chia-
mare il carattere fenicio (Phoenicianism) della Trieste del 19° secolo, intellettuali
che si impegnarono a reinterpretare le origini della citta» (p. 49). Una schiera di
presunti partigiani della «fenicita» triestina di cui Pappalardo ¢ in grado di indicare
perd solo un nome, pescandolo nel gran mare dei collaboratori dell’«Osservatore
Triestino», ovvero Guglielmo Eisenstédter, autore di L antichissima Trieste e i feni-
ci, apparso sul numero del 12 aprile 1870 del giornale: «un articolo», sostiene,
«destinato ad esercitare un’importante influenza sull’elite intellettuale triestina» (p.
61). Tanto importante che lungo tutto la filiera della riflessione storico-ideologica
main-stream sulle origini e la storia di Trieste — da Jacopo Cavalli a Tamaro — I’ipo-
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tesi fenicia non ha meritato neppure 1’onore di una menzione, né mai entra nel
campo discorsivo dei controversisti di ideologia austro-marxista. Un bel passo
avanti nella sua invenzione della Trieste «fenicia» Pappalardo lo compie toccando
il tema del soggiorno di Freud in citta. «Nel momento in cui Freud arrivo a Triestey,
racconta, «l’ardita ipotesi di Eisenstiddter aveva conquistato popolarita, e impegna-
to la citta in un intenso dibattito pubblico. La conferma dell’origine fenicia di Trie-
ste che attribuiva a un popolo semitico un ruolo fondativo nella storia austriaca,
suggeri al giovane Freud un diverso modo di intendere la sua propria origine ebrai-
ca» (p. 64). «Il suo epistolario», prosegue Pappalardo, «mostra che Freud ha perce-
pito la piu vasta area metropolitana di Trieste, incluso il vicino comune di Muggia,
come concretamente ¢ storicamente ebraico. In una lettera a Silberstein, datata 23
aprile 1876, Freud riflette sull’antichita del Ghetto di Muggia, una citta della cintu-
ra (outskirts) triestina, attendendosi di riconoscere tratti somatici semitici nelle don-
ne di questa localita. E evidente che le attese di Freud, quanto alla fisionomia di
queste donne, vengono deluse, ma sono un’indicazione del suo modo di concepire
I’area di Trieste come originariamente italiana e semitica» (p. 66). E da qui discen-
derebbero le note fantasticherie freudiane intorno ad Annibale: «A Trieste, 1’identi-
ficazione di Freud con Annibale trova un terreno fertile per svilupparsi da un’intima
strategia imitativa in un simbolo di orgoglio ebraico, tale da poter essere pubblica-
mente dichiarato nella sua opera matura. Tale recupero dei fenici ¢ stato un aspetto
importante dello Zeitgeist austriaco emanato da Trieste» (p. 69). Ma pur se 1’affer-
mazione perentoria che «gli intellettuali triestini intorno alla svolta di secolo aderi-
vano a un progetto sovranazionale, gli Stati Uniti d’Europa» (p. 181) appare del
tutto infedele alla realta storica, tale giudizio avrebbe potuto acquistare un minimo
quoziente di verita se Pappalardo avesse rivolto 1’attenzione al mondo socialista (i
sintetici accenni a Giuseppina Martinuzzi e ad Angelo Vivante non vengono mai
sufficientemente ampliati), 'unico settore politico dell’area giuliana che, nel segno
di un superamento dei nazionalismi, si ponesse in una prospettiva “internazionale”
(anche se improduttivamente quanto all’attivita letteraria), oppure avesse preso in
considerazione arti non sermocinali, dove I’interscambio, di raggio asburgico se
non europeo, ¢ piu fitto e fecondo (perché le implicazioni nazionali sono meno ov-
vie ed evidenti) anche sul piano dell’ispirazione e dei moduli espressivi, e vede ar-
tisti triestini studiare a Monaco e a Vienna (Arturo Fittke, per fare un nome) e
Trieste farsi collettore di geni musicali provenienti dal nord asburgico (Karel Moor,
per esempio, di cui si ¢ proficuamente occupato Massimo Favento). Prendendo le
distanze dalla letteratura che, in area giuliana, risulta profondamente “inquinata”
dall’agonismo nazionale, visto che a Trieste, tanto sulla “barricata” italiana che su
quella slovena, le parole sono «bandiere», come ha scritto il maggior studioso del
rapporto tra letteratura e irredentismo, Alberto Brambilla. Circa due terzi del volu-
me sono dedicati a tre grandi rappresentanti di una cultura letteraria «modernistay
di radice asburgica e mitteleuropea, nei quali il tema «fenicio», come suggerimento
a coltivare utopie e offrire modelli di portata «nonnational», apparirebbe piu mar-
cato. In primo luogo Robert Musil, il cui raccordo con il motivo «fenicio» & perd
piuttosto lambiccato: nella fisionomia di alcuni personaggi dell’ Uomo senza quali-
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ta Pappalardo riconosce tracce del mito a lui caro, sullo sfondo dell’utopia musilia-
na di un cosmopolitismo aperto e tollerante, quale sarebbe stato incarnato — cosi
Pappalardo — dallo spirito mercantile di una Trieste “semita” che tali valori avrebbe
realizzato nel contesto di frange marginali della societa borghese, germe di un pos-
sibile (e non avvenuto) superamento delle radicalizzazioni nazionalistiche destinate
a lacerare I’Impero. Il nucleo del ragionamento «feniciofilo» ¢ rappresentato dal
personaggio di Paul Arnheim, imprenditore e intellettuale nel quale — la critica mu-
siliana ¢ universalmente d’accordo — lo scrittore ha voluto rappresentare Walther
Rathenau. Un rimando a una nota del diario di Musil (11 gennaio 1914), dove il
politico tedesco di origine ebraica, assassinato nel 1922, viene descritto, in luce fi-
siognomica, come un «fenicio», chiude il cerchio delle allusioni (cosi Musil, dando
materia all’elucubrazione di Pappalardo: «Naso aquilino, minuto e ardito. Labbra
incurvate. Non so che aspetto avesse Annibale, ma mi fece pensare a lui», p. 130,
trad. mia). E I’ebraismo? Posta la comune radice semitica, un ebraismo «al tempo
stesso affermato e negato» (p. 131). Ma c¢’¢ di piu: nell’esitazione di Arnheim a
dichiarare il suo amore a Diotima, «il personaggio di Musil incarna un altro stereo-
tipo fenicio. I tentennamenti di Arnheim evocano I’esitazione di Annibale alle porte
di Romay (p. 133) dopo il trionfo di Canne. Un esile filo di ragno per creare opina-
bili collegamenti. Si viene quindi a Svevo; un autore che Pappalardo considera
«culturalmente polivalente, stratificato linguisticamente e politicamente implicato
in una rete di fedelta multiple e lealta transnazionali /multiple loyalties and transna-
tional allegiances/» (p. 148), un triestino che «parla in dialetto, pensa in tedesco e
scrive in italiano» (p. 153) e che, con scelta assolutamente deliberata (sottolineo il
concetto), decide di scrivere in “cattivo” italiano («le scelte stilistiche dell’autore
evidenziano contaminazioni intenzionali e programmatiche», p. 149) per contestare
il nesso purismo-irredentismo-nazionalismo dominante nei circoli letterari della
Trieste italiana; avendo ben compreso che «lo standard linguistico egemonico in
Italia» € «una imposizione culturale sostanzialmente colonialista» (p. 181). Ad una
stessa radice di fedelta multiple e di freddezza nei confronti della radicalizzazione
irredentista Pappalardo ascrive il saggio pacifista di Svevo (La lega della nazioni
[Sulla teoria della pace], a c. di S. Butto, R. Cepach, Comune di Trieste, Assesso-
rato alla cultura, Servizio Biblioteche, istruzione e politiche giovanili, Museo Sve-
viano, Trieste 2015), sviluppando I’analisi con sensati collegamenti da un lato
all’austro-marxismo e ai teorici dell’ipotesi di un’evoluzione federale dell’Impero,
dall’altro alla riflessione pacifista di lingua tedesca negli anni che precedono la
Grande guerra: Alfred H. Fried, Bertha von Suttner, Walther Schiicking (stupisce
per altro che uno studioso inserito in un ambiente anglo-sassone dimentichi Nor-
man Angell, il cui pacifismo a motivazione economica ha qualche parentela con la
teorizzazione di Svevo): tale saggio, cedo la parola all’autore, «& uno degli ultimi
documenti nei quali si possa apprezzare il patriottismo locale di impronta asburgi-
can, vissuto a partire da «forme a-nazionali /nonnational/ di identificazione» (p.
155). Nel caso di Svevo la collocazione «fenicia» viene suggerita in prima istanza
tramite mezzi semplicemente lessicali: «I’*“europeismo” di Svevo, costituito da at-
teggiamenti di fedelta non-nazionale /nonnational allegiances/ abilmente maschera-
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ti e sfacciate contaminazioni linguistiche mette in scena una Trieste intimamente
minata nella misura in cui smonta silenziosamente dall’interno le strategie letterarie
e culturali del nation building italiano. Come mostrero in questo capitoloy, anticipa
Pappalardo, «tale progetto sovversivo indossa il sorrisetto sardonico di Zeno, il
protagonista asburgico-fenicio di Svevo» (p. 142). Quando poi si affronta La co-
Scienza vengono messe in opera piu corpose pezze d’appoggio: la scelta del nome
del protagonista che rimanda a Zenone di Cizio, il fondatore dello stoicisimo, filo-
sofo di origine fenicia di cui, crediamo a Pappalardo sulla parola, la filologia tede-
sca degli anni Trenta e Quaranta del Novecento avrebbero messo in rilievo una so-
stanziale “non grecita”. Un’origine fenicia che avrebbe radici «nelle pieghe del
cripto ebraismo del personaggio» Zeno (p. 167), «moderno fenicio in virtu delle sue
abili costruzioni retoriche, del suo cosmopolitismo, dell’accettazione stoica del de-
stino» (p. 168), tanto che apparirebbe «possibile, anzi probabile che tale Zeno feni-
cio di Svevo sia stato ispirato dalla identificazione di Freud con Annibale» (p. 167).
E proprio perché squisitamente capzioso il discorso di Pappalardo scivola in evi-
denti sovrainterpretazioni, che trasformano particolari in fondo insignificanti (in
mancanza di ulteriori riscontri avvalorativi) in indizi rivelatori: cosi dal ricordo di
Zeno di aver fumato, negli anni della sua giovinezza, sigarette che si compravano
in pacchetti decorati con 1’aquila bicipite, Pappalardo inferisce un’inclinazione filo-
asburgica di Svevo-Zeno, almeno sul piano culturale ed economico (cfr. pp. 169-
170); oppure ’ammissione di Zeno che per le essenze arboree che si trafficavano
sulla piazza di Trieste difficilmente avrebbe saputo trovare il giusto nome in italiano
cifrerebbe la consapevolezza che «un’annessione all’Italia sarebbe stata negativa
per il commercio» (p. 183). Oltre a ribadire naturalmente il nesso Zeno-mondo fe-
nicio, in forza del triplice parallelismo commercio, traffici marittimi, capacita (qui
¢ in gioco la vernice dei Veneziani) di mettere in atto utili migliorie nelle tecniche
di costruzione e/o navigazione. Ultimo della grande triade del retablo fenicio € ov-
viamente Joyce. Lasciamo subito la parola a Pappalardo: «il capitolo che segue so-
stiene che la pubblica discussione triestina su lingua, etnicita e nazionalita faccia
scattare in Joyce una riflessione su quale posizione la nativa Irlanda debba occupare
in un’Europa moderna, suggerendo allo scrittore che 1’ “europeizzazione” dell’Irlan-
da rappresenterebbe una via d’uscita dal soffocante giogo inglese. Il dibattito intorno
auna possibile origine fenicia di Trieste, in particolare, impronta 1’adozione joyciana
dell’etnolinguistica comparativa che ipotizzava un’ascendenza fenicia per gli irlan-
desi» (p. 188). Dunque, riconosciuta, da un lato, I’ammirazione di Joyce per Gugliel-
mo Ferrero che aveva valorizzato I’impronta fenicia di popolo commerciante e non
guerriero come tessera costitutiva della civilta del Mediterraneo antico e dall’altro il
lungo soggiorno di Joyce a Trieste, «dove stava circolando il mito dell’origine feni-
cia» (p. 198), non stupisce che nella conferenza tenuta all’Universita popolare di
Trieste il 27 aprile 1907 (Irlanda: isola dei santi e dei savi) venisse largamente tema-
tizzato il motivo dell’origine fenicia della lingua irlandese. L’approfondimento piu
accurato della visione di Joyce, in prospettiva «fenicia», si individua pero nelle pa-
gine in cui Pappalardo, ammettiamolo, ben coraggiosamente mette mano nella ma-
tassa praticamente indistricabile di Finnegans Wake. Non seguiremo 1’analisi nei
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suoi dettagli, limitandoci a mettere in evidenza che, secondo il critico, ¢ presente un
«sottotesto fenicio nelle multiple linee di intreccio» (p. 223) del romanzo a partire da
una competenza antichistica sostanzialmente acquisita a Trieste (p. 226). Mettere in
atto questo paradigma consente a Joyce, secondo Pappalardo, di legare in un nesso
stretto la sua visione di un’Irlanda “europeizzata” (cio¢ libera dal giogo inglese),
I’utopia di un continente pacificato nel rispetto delle diversita (una proiezione nel
domani della presa di coscienza del cosmopolitismo che sarebbe attivo, nelle forme
e nella teoria, nella Trieste asburgica) e la volonta di strutturare un meccanismo te-
stuale capace di conservare, con provocatoria modernita, la «multilinguistica tessitu-
ra della citta» asburgica (p. 230). Dove la “fissazione” fenicia almeno ¢ tenuta nei
limiti della metafora e del simbolo. Chiudiamo il discorso con una nota di rammari-
co: Pappalardo ha scelto di indirizzare le indubbie competenze e la sua fine capacita
di lettura lasciandosi affascinare dal «fenicianesimoy, inteso come idea-forza o me-
tafora-guida di settori della cultura triestina a cavallo di secolo, e cosi povera invece
di concreto contenuto storico-ideologico, finendo per smarrirsi in una matassa di
ipotesi indimostrabili ed elaborazioni fantasiose.





