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Un breve episodio in un film ad episodi di scarso successo, Capriccio all'italiana
(1968), concepito tra LEdipore e Teorema, film impegnativi e drammatici, Cosasono
le nuvole? racchiude in soli 22 minuti una varieta di generi e discorsi. In questa
presentazione li passero in rassegna brevemente, soffermandomi su quelli piu
significativi, con lo scopo di mettere in risalto il triplice messaggio di Pasolini:
I'annullamento delle gerarchie tra arte alta e bassa, I'inadeguatezza della parola,
cioe del testo scritto, con la scelta conseguente dell'immagine, cioé del cinema, e
infine l'autoreferenzialita dell'opera d’arte. Tali discorsi, in stretta relazione tra di
loro, sono intrecciati magistralmente e, pur se esaminati separatamente, entre-
ranno spesso in gioco allo stesso momento. Inoltre I'intertestualita di cui si ser-
ve Pasolini ¢ a volte dichiarata ed altre nascosta. Il discorso autoreferenziale, per
esempio, € accompagnato da una chiara citazione (il quadro di Diego Velazquez
Las Meninas), quello sull'inadeguatezza del linguaggio verbale, invece, nasconde
abilmente la sua fonte (pirandelliana). E in queste operazioni Pasolini si serve di
citazioni e mezzi narrativi, pittorici e musicali.

I primo dei tre messaggi, 'annullamento della distinzione tra arte alta e arte
bassa, ¢ immediatamente ovvio: I'episodio filmico consiste in una rappresen-
tazione dell'Otello di Shakespeare, recitato da marionette, o meglio pupi, di un
teatrino popolare davanti ad un pubblico proletario, a loro volta interpretate, le
marionette, da famosi attori comici: Toto, nella parte della marionetta di Jago,
Franco Franchi, in quella di Cassio, e Ciccio Ingrassia in quella di Roderigo: tre
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attori le cui caratteristiche di maschere comiche sono ormai riconosciute a prio-
11 da qualunque pubblico. Le altre due marionette protagoniste, quelle di Otel-
lo e Desdemona, sono affidate, invece, a due attori estremamente cari a Pasolini,
Ninetto Davoli e Laura Betti. Tragedia classica trasformata in commedia, dunque,
o meglio in sceneggiata. Le pause tra le scene della rappresentazione sono infatti
accompagnate dal suono di mandolini e dal racconto del burattinaio; il pubblico
prende parte calorosamente allo spettacolo, e alla fine sale sul palcoscenico distrug-
gendo le marionette di Jago ed Otello per salvare Desdemona e Cassio. La scelta di
Toto, in particolare, protagonista di un elevatissimo numero di farse, € un ulteriore
segnale del proposito pasoliniano di cancellare le gerarchie tra prodotti artistici,
e di riscattare il grande attore dalla fama ormai legata al cinema popolare di bassa
qualita; riscatto iniziato gia con Uccellacci uccellini. Toto, inoltre, tra i grandi attori
comici del cinema italiano € quello che pit degli altri oltre ad una mimica eccezio-
nale, aveva usato il linguaggio verbale per sgonfiare la retorica del potere.

Pasolini giro Che cosa sono le nuvole? subito dopo La terra vista dalla luna un epi-
sodio creato per un altro film: Le streghe (1967). Questi due episodi, come Mau-
rizio Viano ha sottolineato, appartengono ad una stessa sequenza iniziata con
Uccellacci, uccellini (1966), in cui Pasolini «esplorava la possibilita di articolare
cinematicamente un discorso sull'immagines» da lui considerata superiore alla
parola perché piti vicina al corpo.' Da questo momento in poi i film di Pasolini si
affideranno sempre pittall'immagine e sempre meno al linguaggio verbale e pro-
veranno che «il cinema é il veicolo perfetto della lingua del corpo e puo esistere
anche senza le parole»;* e dato che il linguaggio del corpo ¢ indubbiamente pit
affidabile di quello verbale, il cinema, piu della narrativa, puo aspirare ad avvici-
narsi alla verita. Non € un caso, infatti, che il dramma scelto per questa rappre-
sentazione sia la tragedia della manipolazione verbale e della pericolosita della
parola: il manipolatore Jago crea con le parole una rete (per usare una metafora
di Shakespeare) in cui far cadere Otello. Ma Jago, ricordiamoci, e Toto, I'attore pitt
mimico del cinema italiano, quello che privilegia il linguaggio del corpo e usala
parola per ridicolizzarla.

Lepisodio si apre con un burattinaio che sta completando la costruzione della
marionetta di Otello, avvitandogli la testa. Poi se la carica sulle spalle e la depone
in fila vicino alle altre. Dopo questa breve scena, la cinepresa fa una carrellata
sulle locandine fuori del teatrino e si ferma su quella intitolata «Che cosa sono le
nuvole? Regia di Pier Paolo Pasolini il titolo dell'episodio, certo, ma forse anche
quello di una delle tante rappresentazioni delle marionette (una delle locandine,
caduta in terra, ha, come titolo La terra vista dalla [una). Questa voluta confusione
tra realta e teatro, tra marionetta-uomo e marionetta-personaggio di chiara ere-
dita pirandelliana, sottolinea l'autoriflessivita del discorso cinematico, e anticipa
quella che sara la piu pirandelliana delle versioni di Otello.3

11n La terra vista dalla luna per esempio, Toto sposa una sordo-muta e gran parte dell'episodio &
centrato sui tentativi di comunicazione tra marito e moglie attraverso gesti. M. Viano, A Certain
Realism. Making Use of Pasolini’s Film Theory and Practice. Berkeley, University of California Press,
1993, p. 162. Le traduzioni sono mie.

2 Ivi, p.163.

3 M. Viano ¢ stato il primo a sottolineare I'autoriflessivita dell'episodio. Vedere in particolare le
pagine 163-172.
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Siapreil sipario ela tragedia inizia e si svolge seguendo le varie scene dell’'ori-
ginale shakespeariano, fino alla fine, che, come detto prima, verra modificata dal
pubblico. Ma ¢ quello che avviene fuori di scena che ci interessa. In una delle sue
uscite dal palcoscenico la marionetta di Otello rimane tra le quinte ed é spettato-
re esterno del tradimento diJago che, usando il famoso fazzoletto rubato a Desde-
mona, trama con Roderigo contro Otello: «Ammazza Jago, te credevo cosi bono,
cosi bravo, cosi generoso, invece ammazza quanto sei cattivo... ma perché?s» (Per
il cinema).* E Otello da dietro le quinte continua: «Comunque me giudico da me,
pure io faccio schifo, mica solo tu, ma perché dovemo essere cosi diversi da come
se credemo?» (p. 956). In un’altra uscita di scena, in preda alla costernazione,
Otello esclama: «ma qual ¢ la verita? E quello che penso io di me o quello che
pensa la gente, o quello che pensa quello... li dentro [il burattinaio]?» (p. 959). E
la marionetta di Jago che interviene a questo punto, anche lui ormai fuori scena,
e interviene con una domanda: «Cosa senti dentro di te? Concentrati bene. Cosa
senti?s». Otello si concentra, si tocca il petto, sorride: «Si, si, si sente qualcosa che
c'é». «E quella la verita» ribatte Jago, «ma non bisogna nominarla, perché appe-
na la nomini non c’¢ piu (Per il cinema, p. 959). Siamo ormai in pieno dramma
pirandelliano. Se il teatro ¢ per Pirandello metafora della vita, se non siamo che
maschere, 0 meglio pupi, che recitano diverse parti in diverse situazioni, non e al
teatro di Pirandello che dobbiamo tornare per trovare la fonte di Pasolini, ma ai
suoi due maggiori esempi di narrativa.

In Uno, nessuno e centomila anche Vitangelo Moscarda e alla ricerca della sua
vera essenza, come la marionetta di Otello nel film di Pasolini. Anche lui é una
marionetta, o meglio una serie di marionette che gli altri hanno creato dilui ed in
cuinon siriconosce. Attraverso I'intero romanzo Vitangelo cerca disperatamente
di distruggere tutte queste marionette, specialmente quella di Gengé costruita
dalla moglie, e quella di usuraio costruita dai suoi concittadini. Il capitolo otta-
vo del quinto libro € intitolato Il punto vivo che allimprovviso rende Vitangelo
consapevole della falsita di tutte queste marionette in cui € stato rinchiuso dagli
altri.s Questo ‘punto vivo’ ¢ svegliato dalla risata della moglie Dida, e del suo am-
ministratore, che non riescono a capire il risentimento e l'offesa di Moscarda per
essere stato chiamato usuraio dai suoi concittadini. Dopo tutto aveva ereditato
la banca del padre e, benché non si fosse mai occupato dei suoi affari, aveva vis-
suto tanti anni con i profitti di questa. Ma Moscarda sa di non essere un usuraio
e non puo sopportare che la sua persona, il suo essere, sia identificato con tale
professione. E proprio in questo momento che qualcosa di estremamente vivo,
intenso eindiscutibilmente vero reagisce dentro dilui, facendolo soffrire: la veri-
ta, appunto, un sentimento radicato nella profondita del suo essere, che non puo
assolutamente esser messo in dubbio, ma che non pud nemmeno essere tradotto
in parole. Sarebbe frainteso. Scomparirebbe. E la prova ¢ la risata che il suo tenta-
tivo di spiegarlo, suscita.

11 capitolo XII di Il fu Mattia Pascal si apre con la famosa battuta di Anselmo
Paleari: «La tragedia di Oreste in un teatrino di marionette!». Questo bizzarro
personaggio, amante di teosofia e di spiritismo, sta annunciando a Mattia Pascal,

4 P.P. Pasouint, Peril cinema, a cura di W. Siti e F. Zabagli, Milano, Mondadori, 2001, p. 947.

5 L. PrranDELLO, Tutti i romanzi, Milano, Mondadori, 1975, vol. II, pp. 848-858.
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ora divenuto Adriano Meis, uno spettacolo che si terra la stessa sera in via dei
Prefetti. 'annuncio, tuttavia, gli serve per svolgere un discorso filosofico che ¢ il
vero fulcro dell'intero romanzo.

Ora senta un po’ che bizzarria mi viene in mente! Se nel momento culminante, pro-
prio quando la marionetta che rappresenta Oreste ¢ per vendicare la morte del padre
sopra Egisto e la madre, si facesse uno strappo nel cielo di carta del teatrino, che avver-
rebbe? Dica lei [...] Ma é facilissimo, Signor Meis! Oreste rimarrebbe sconcertato da
quel buco nel cielo [...] Oreste sentirebbe ancora gl'impulsi della vendetta, vorrebbe
seguirli con smaniosa passione, ma gli occhi gli andrebbero 1i, a quello strappo, donde
ogni sorta di mali influssi penetrerebbero nella scena, e si sentirebbe cadere le braccia.
Oreste, insomma, diventerebbe Amleto. Tutta la differenza fra la tragedia antica e la
moderna consiste in cio, creda pure: in un buco nel cielo di carta.®

Pasolini fa rappresentare alle sue marionette la tragedia di Otello e non di Am-
leto, ma di un Otello che all'inizio ha molto ancora di Oreste, e che diventa eroe
moderno, o meglio anti-eroe, quando esce dalla scena e sollevalo sguardo al dila
del cielo di carta, ed € preso da dubbi. I dubbi scompaiono quando Otello rientra
in scena, nel suo mondo di cartapesta limitato e circoscritto, dove il copione da
seguire ¢ uno. Il tradimento di Desdemona ¢ verita per Otello sulla scena, la ge-
losia si trasforma in impulso di vendetta, e questo in gesto omicida. Ma qual é la
verita? La marionetta di Otello in scena non se lo chiede, ma crede alla verita pre-
sentatagli da Jago, perché questa ¢ la sua parte. Fuori dalla scena, invece, ¢ scon-
volto dal dubbio e cercala verita, ed € proprio la marionetta di Jago, del personag-
gio, cioe, che usa le parole per ingannare e per far apparire vero cio che non ¢, ad
enunciare fuori di scena una verita indiscutibile. La verita non puo esprimersi in
parole; si puo solo sentire, con forza nel nostro intimo. La parola ¢ inadeguata a
comunicarla, percio ¢ al linguaggio del corpo, cio¢ allimmagine che solo puo es-
sere affidata. I due momenti piu efficaci dell'intero episodio sono, infatti, i duetti
d’amore rappresentati senza parole.

E qui che 1a maestria mimica dei nostri attori si dispiega in pieno. Il primo
duetto, l'unico che descrivero, € tra Desdemona e Otello, in piedi uno di fronte
all'altra sul palcoscenico. Desdemona ha alle orecchie due paia di carnosissime
ciliege rosso fuoco che fa dondolare con civetteria sorridendo ad Otello. Questi,
con sguardo concupiscente ricambia il sorriso e con delicatezza sfila dalle orec-
chie della moglie una coppia di ciliege, se ne mangia una dopo averla baciata, e
offre la seconda alla moglie che ripete le azioni di Otello. Lovvia sensualita della
scena € sottolineata dalla mimica caricata di entrambi e il messaggio comuni-
cato dalla gestualita dei corpi non rischia certo d’essere frainteso. La breve sce-
na si conclude con un tocco geniale di umorismo che, sancendo il successo della
comunicazione appena avvenuta, sottolinea, invece, I'inadeguatezza di quella
verbale. In preda all'eccitazione orale provocata dalle ciliege, Desdemona escla-
ma: «Signore mio diletto... » e il semplice Otello, a suo agio con il linguaggio del
corpo, ma confuso da quello delle parole, risponde: «ah... s, si... andiamo a letto

6 Ivi, pp. 467-468.
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(il corsivo € mio).” Non c’e rischio di fraintendimenti in questa scena, perché il
messaggio non ¢ affidato al «linguaggio di parole» ma a quello «di coses (come
direbbe Pirandello), o del corpo, o meglio ancora al linguaggio della realta, come
scrive Pasolini nel saggio omonimo.®

Ma il discorso che privilegia I'immagine sulla parola, il cinema sulla lettera-
tura s'interseca con il discorso sull'autoreferenzialita dell'opera d’arte. E il luogo
privilegiato per tale operazione € un quadro. Se torniamo infatti all'inizio del film
e alla carrellata sulle locandine che annunciano gli spettacoli della compagnia di
burattini, no, anzi, i film di Pasolini, ci accorgiamo che queste sono riproduzioni
di quadri di Diego Velazquez. E quello che annuncia 'episodio che stiamo guar-
dando, Che cosa sono le nuvole? é la riproduzione di uno dei quadri piu studiati
e discussi nella storia della pittura occidentale: Las Meninas. Il titolo del quadro
privilegia coloro che sono in posizione subordinata, che attendono ai reali, le
dame dell'infanta Maria Teresa, ma in primo piano, insieme a loro e alla stessa
infanta, c’'e un cane e la nana Maribarbola che fissa lo spettatore con un’intensita
disturbante. Sono gli emarginati e i deboli gli attori principali che mette in scena
Velazquez, come Pasolini nei suoi film. I grandi, invece, i reali di Spagna, sono
relegati nello sfondo, rappresentati solo come immagini riflesse in un piccolo
specchio. Privi di valore intrinseco, sono ridotti a copia di una copia e immobi-
lizzati in un riflesso. Questo il discorso sociale che puo suscitare il quadro. Ma ce
ne sono altri.

Posto come introduzione a Les mots et les choses, il saggio di Michel Foucault
su Las Meninas esamina lo scarto tra due ordini di realta: quello visivo e quello
verbale, le immagini e le parole. Se Pasolini, come dimostra Viano, poteva essere
d’accordo con Foucault nell'affermare I'«incommensurabilita di immagine e pa-
rolay da questo si allontanava in quanto convinto del primato della prima sulla
seconda.? Che cosa sono le nuvole? si prefigge proprio questo scopo: 'affermazione
del primato dell'immagine sulla parola, del cinema sulla letteratura. Ma con Las
meninas il film di Pasolini ha altro in comune. Se Velazquez coinvolge lo spetta-
tore in un discorso sulla creazione artistica, sulla realta che si fa pittura in virta
dello spettatore che l'osserva, Pasolini con il suo film chiede allo spettatore una
partecipazione attiva nel decodificare i segni di cui intesse il suo discorso, segni
che appartengono a registri diversi: teatrale, pittorico, musicale.” Cio che infatti

7 Nella sceneggiatura all'esclamazione di Desdemona: «Signore mio diletto» Otello risponde-
va: «Ah, gia... di letto... Vieni, vieni... ». La comprensione immediata nella lettura si sarebbe persa
all'ascolto. Di qui il cambiamento fatto da Pasolini nel film (P.P. PasoLini, Per il cinema, cit., p. 946).

8 La famosa distinzione tra «scrittori di cose» e «scrittori di parole si trova nel Discorso alla
Reale Accademia d'Ttalia in onore di G. Verga del 1920 (L. PIraNDELLO, Saggi, Poesie, Scritti Varii, Mi-
lano, Mondadori, 1960, p. 391).

9 Maurizio Viano ha esaminato il rapporto Foucault-Pasolini con lucidita e chiarezza nello stu-
dio citato (pp. 169-170). Numerosissimi sono gli studi su Las Meninas. Un lavoro comprensivo,
con unaricca bibliografia ¢ il volume Velazquez’s Las Meninas, edito da S.L. Stratton-Pruitt, Cam-
bridge, UP, 2003.

10 E importante notare che in questi anni Pasolini si occupava di teatro. Non solo & degli anni
1966-'68 la scrittura delle sei tragedie borghesi (Orgia, Affabulazione, Pilade, Porcile, Calderon, Be-
stia da stile), ma anche la pubblicazione su «Nuovi Argomenti», n.s., 9, gennaio-marzo 19638, del
saggio Manifesto per un nuovo teatro.

INTERSEZIONI CULTURALI 203



accomuna soprattuttoidue artisti e il discorso autoreferenziale: 'opera d’arte che
ha per oggetto il suo farsi opera, la sua stessa essenza rappresentativa. Velazquez
mettendosi nel suo quadro in atto di dipingere, Pasolini che mette nel suo film i
titoli di lavori passati e futuri, richiamano l'attenzione dello spettatore sull’atto
del creare; esempi entrambi di mise en abime."

Selimmagine soppiantala parola, pronunciandone l'inadeguatezza, lamusica
svolge un compito simile. Parlando della poesia e citando Valéry, Pasolini scrive-
va che «in ogni poesia si ha una dilatazione semantica» prodotta dallo scarto tra
il senso della parola e il suo suono. «E il suono che deraglia, deforma, propaga per
altre strade il senso». Secondo Pasolini, percio, la musica, aggiunta alla parola, in
una canzone o in un'opera lirica produce in modo macroscopico quanto appena
detto. Essa «distrugge il ‘suono’ della parola e lo sostituisce con un altro, e questa
distruzione e la prima operazione. Una volta sostituitasi al suono della parola,
provvede poi essa a operarne la ‘dilatazione semantica’».” Nel film Che cosa sono
le nuvole? una struggente canzone apre e chiude I'episodio. L'autore e I'interprete
¢ Domenico Modugno, senza dubbio uno dei maggiori cantautori della canzone
italiana. Pasolini si era gia servito della sua voce per presentare i titoli del film
Uccellacci uccellini, e certamente ben capiva le caratteristiche dell'arte di Modu-
gno che, come scriveva Massimo Mila, «[improvvisava] le sue canzoni nel canto,
riportando la creazione musicale alla verginita dei tempi omerici, quando non
c'era distacco tra la composizione e I'esecuzione».? Modugno ¢ dunque l'artista
in cui il processo creativo coincide con il prodotto. La sua arte consiste nell'inter-
pretazione. La canzone non puo essere separata dal cantante che la esegue. E una
canzone d’amore che Modugno canta nel suo personalissimo stile appassionato,
la cui musica avvolge le parole sommergendole in un'onda di emozioni, che ne
confonde al primo ascolto il valore semantico. Il messaggio, comunque, arriva,
perché come aveva detto Pasolini, € la musica e il suono vocale che dilatano quel-
lo semantico della parola aggiungendo senso. Ma le sorprese che ci prepara Pa-
solini non sono finite. Il testo della canzone, composto da Pasolini e Modugno,
enuncia lo stesso messaggio dell'episodio: I'inadeguatezza della parola verbale.
Benché siano lamusica e lavoce di Modugno a sollevare lo spettatore ad una sfera
emotiva di grande intensita provando proprio l'efficacia del suono, Pasolini non
avrebbe potuto rinunciare ad una partecipazione, almeno sul piano semantico.
Se il messaggio semantico ¢ che le parole sono inadeguate ad esprimere la verita,
che in questo caso ¢ il sentimento d’'amore - ¢ infatti la musica di Modugno che
compie quest'opera - Pasolini, poeta e regista accetta la sfida creando parole che
affermano la loro inadeguatezza. Lamante appassionato che canta il suo amore
all'amata, nella folle speranza di poterglielo comunicare a parole, si rende conto

11 E. Crispino aveva gia fatto notare la tecnica della struttura della mise en abime di entrambe
queste due opere nel saggio Pasolini e il mediometraggio: La ricotta, La terra vista dalla luna, che cosa
sono le nuvole? http://www.cinemavvenire.it/articoli.asp?IDartic=643.

12 Il cinema impopolare uscito in «Cinema nuovo, n. 20, sett-ott.1969, poi pubblicato in Empi-
rismo etico; P.P. PasoLint, Saggi sulla letteratura e sull’arte, in Ip., Tutte le opere, Milano, Mondadori,
1997,vol. I, p.1597.

13 “LEspresso”, 18 marzo 1956; www.domenicomodugno.it/pagine/hannoscritto/sotto.php?id=1
- 4k.
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alla fine che «queste son parole e non ho mai sentito / che un cuore un cuore
affranto si cura con I'udito / e tutto il mio folle amore lo soffia il cielo, lo soffia
il cielo, cosi». Ma Pasolini non crea queste parole con la sola collaborazione di
Modugno. Ancora una volta ¢ Shakespeare con il suo Otello a venirgli in aiuto,
proprio nel momento piu difficile.™#

Se la tragedia di Otello attraverso I'uso che ne fa Jago, rivela la natura menzo-
gnera delle parole, laloro pericolosita nell'occultare la verita, la canzone di Modu-
gno e il film di Pasolini vanno oltre. Solo la musica o la semplice epifania dell'en-
te, la pura rappresentazione possono accedere ad essa. Il cantante Modugno lo
fa con la musica, il regista Pasolini, con I'immagine. Vorrei infatti concludere
questo discorso ritornando per I'ultima volta alla preponderante intertestualita
nascosta in questo film, quella di Pirandello narratore, cioé del Pirandello creato-
re di parole.

Nuvole e vento ¢ il titolo del capitolo IX del secondo libro di Uno, nessuno e cen-
tomila che inizia cosi:

Ah, non aver piul coscienza d’essere, come una pietra, come una pianta! Non ricordarsi
pittneanche del proprio nome! Sdrajati qua sull'erba, con le mani intrecciate alla nuca,
guardare nel cielo azzurro le bianche nuvole abbarbaglianti che veleggiano gonfie di
sole; udire il vento che fa lasst, tra i castagni del bosco, come un fragore di mare. Nu-
vole e vento. (I, p. 774)

L'inizio di questo capitolo potrebbe servire come perfetta epigrafe alla scena fina-
le dell'episodio pasoliniano. Le due marionette di Jago e Otello, distrutte dall'ira
del pubblico, vengono gettate dal mondezzaio Modugno in una discarica con il
resto dellimmondizia. Arrivate in fondo, sdraiate supine, vedono per la prima
voltail cielo luminoso dove bianche nuvole veleggiano portate dal vento. Pil sag-
ge dei prigionieri della caverna platonica, le nostre marionette non pretendono
di avere scoperto la verita. Cio che vedono per la prima volta le riempie di gioia,
benché non sappiano cosa sia. Alla domanda di Otello: Che cosa sono? Il saggio
Jago risponde: sono nuvole, ma alla successive domanda, che cosa sono le nuvole,
Jago ammette di non saperlo. La loro ignoranza, tuttavia, non impedisce il godi-
mento dell'esperienza; al contrario. Questo ¢ anche il messaggio alla fine del bre-
ve capitolo pirandelliano. Qui Pirandello commenta che qualunque insegnante
di fisica potrebbe spiegare ad un bambino cosa sono le nuvole, ma una tale spie-
gazione cidirebbe molto di pitt sul mistero della creazione ele sue ragioni? Anche
se I'insegnante di fisica ¢ in grado di portare il discorso sulle nuvole un gradino
pittin alto, questo progresso serve veramente ad aumentare il nostro godimento
davanti a questo spettacolo? «Quanto so’ belle! Quanto so’ belle!s esclama Otello
estatico, e con un’espressione piu sofisticata Jago, «Oh, straziante, meravigliosa
bellezza del creato!» (p. 966). Questo € anche il desiderio ultimo di Moscarda:
«Ah perdersi 13, distendersi e abbandonarsi, cosi tra l'erba, al silenzio dei cielj;
empirsi'anima di tutta quella vana azzurrita, facendovi naufragare ogni pensie-
ro, ogni memoria!» (IL, p. 896). E il silenzio dei cieli, le immagini, le emozioni

14 Alcuni versi della canzone sono tratti da Othello, (1. 208-10; 219-20), a cura di E.A.]. Honig-
man, Surrey, Thomas Nelson e Sons, Ltd., 1997.
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che valgono, nel loro essere esperite, ma non espresse in parole. Invece che con
una risposta alla domanda espressa nel titolo, il film si chiude con un'immagine
delle nuvole. Dopo tutto, la loro natura eterea, la cui essenza progressivamente si
dilegua piu ci si avvicina ad esse, € una perfetta metafora dell'inconsistenza della
verita. Il filosofo Jago non puo rispondere alla domanda di Otello; il regista Paso-
lini lo fa nell'unico modo possibile: con un'immagine luminosa di esse.
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