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Ikar, Jan Stanisław Pasierb, 
Wojciech Wencel, polska 
poezja współczesna

Icarus, Jan Stanisław Pasierb, 
Wojciech Wencel, Polish 
contemporary poetry

Artykuł prezentuje dwa głosy – re-
interpretacje mitu o Ikarze. Wiersz 
Pasierba nawiązuje bezpośrednio 
do mitu, wiersz Wencla do obrazu 
Breughla, ale oba głosy spotykają się w 
przeświadczeniu, że ludzką kondycję 
przecina „niezagojona rana” niezaspo-
kojonego pragnienia.

The article presents two voices – a 
reinterpretation of the myth of Icarus. 
Pasierb’s poem directly refers to the 
myth, Wencel’s poem to Breughel’s 
picture, but both voices come together 
in the belief that the human condition 
crosses “non-healing wound” of unsat-
isfied desire.

1 
Bryll (1966: 47); inter-
pretację tego wiersza 
przedstawia m.in. Bin-
kowska (1999: 98–109).
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1. Pierwszy głos – Jan Stanisław Pasierb

Skłonić mity, by wyjaśniały życie (Calasso 1995: 9)

W mitologii greckiej istnieje niemały wątek związany z kobietami i by-
kami, czy uwodzeniem kobiet przez bogów w postaci byka: „Io, Telefas-
sa, Europa, Argiope, Pasifae, Ariadna, Fedra” (Calasso 1995: 19). Przygody 
te zawsze wiążą się z transgresją – tego, co boskie w stronę ludzi i tego, 
co ludzkie w stronę zwierząt. Przekroczenie granicy, opuszczenie danej 
formy nigdy nie jest bezpieczne, obronną ręką z tej przygody mogą 
ujść wyłącznie bogowie, ludzie i zwierzęta zawsze padają ich ofiarą. 
Co prawda „Przemiany” Owidiusza mówią o niezbywalnym prawie i 
powinności przekraczania własnych granic. To prawo metamorfozy jest 
tym, co inicjuje czas i historię. Bogowie jako istoty wieczne nie potrze-
bują ani czasu, ani historii. Jednak ani czas, ani historia nie uczyniły 
ludzi szczęśliwszymi, oddaliły ich od wieczności i nieskończoności 
właściwej bogom. Ludzie zyskali jedynie poczucie nieprzynależności 
do samych siebie, skazani na odczuwanie wewnętrznego niepokoju i 
przymusu opuszczania tego, co zastane. Żaden z greckich herosów, ża-
den bohater nie zbudował siebie, pozostając w jednym miejscu, unikając 
„przebieranek”, udawania bycia kimś innym. Przekraczanie – choć 
jest konieczne – jest też przekleństwem, wiąże się z „grzechem”, zła-
maniem tabu i pociąga za sobą karę, ściąga nieszczęście. Taki wzór na 
nie-mieszczących-się-w-sobie-samych pozostawiły nam mity; mity, 
które uformowały naszą wyobraźnię i wciąż ją formują.

Ikar, choć nie wiąże się bezpośrednio z rodem powiązanych z 
bykami, wkroczył jednak w tę nie-swoją historię i poniósł tego kon-
sekwencję. Jak? Pasifae uległa pożądaniu nieprzystającemu ani kobie-
cie, ani żonie. Dedal przyczynił się do zaspokojenia żądzy królowej, 
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skonstruowawszy krowę, w której skryła się Pasifae. Dlaczego Minos 
przyłożył rękę do zrealizowania chorej żądzy żony? Otóż i on miał swoją 
przygodę z bykiem, i on przekroczył tabu, złamał przysięgę i naruszył 
prawo. Szkoda mu się zrobiło byka obiecanego w darze Posejdonowi 
(Kubiak 2013: 430–431), a to do tego właśnie byka niewytłumaczalną 
(w ludzki sposób) żądzą zapłonęła Pasifae. A Dedal? Dlaczego on nie 
przerwał tego ciągu zdarzeń, mających zaspokoić „najobrzydliwszą 
namiętność”? Bo Dedal sam przekroczył prawo ludzi i bogów wtedy, 
kiedy z zazdrości o talent zabił swojego siostrzeńca (tamże). Każda 
z postaci reprezentuje osobowość transgresywną, każda przekracza 
zastane normy, łamie prawo. Owocem tego splotu wydarzeń staje się 
Minotaur – potwór z łbem byka i ludzkim ciałem, postać, w której 
najwyraźniej uwidacznia się przekraczanie granic – ani zwierzę, ani 
człowiek. Ktoś przyłapany „w przemianie”, ktoś, kogo jednocześnie 
jest „za mało i za dużo”, postać, w której ustały się grzechy przodków, 
zatrzymały jak widzialny znak skutku odmowy podporządkowania się 
Ananke, bogini konieczności i prawu, które jest zbyt słabe, by obronić 
siebie przed łamaniem. Minotaur nie jest ostatnim elementem tego 
łańcucha przemian, które nieodwracalnie ustanowią nieprzekraczal-
ne granice między bogami, ludźmi i zwierzętami, a które i tak będą 
zawsze przekraczane, bo musi trwać czas i historia. Minos, Pasifae, 
Dedal i Minotaur. Dołączy do nich Tezeusz i Ariadna. Dołączy Ikar. I 
historia przyspieszy. Tezeusz to kolejny z herosów, syn dwóch ojców, 
śmiertelnika Ajgeusa i boskiego Posejdona (Kubiak 2013: 473). Bohater, 
który wrogów pokonuje ich własną bronią, zadając śmierć taką, jaką 
oni innymi zadawali. Gdy dotarł do Aten, zmierzył się z szalejącym 
tam bykiem – tym samym, który spłodził Minotaura. Tezeusz obalił 
go i złożył w darze Apollinowi (Kubiak 2013: 475). A potem zgłosił się 
do „orszaku” ofiar, które mają być złożone Minotaurowi na pożarcie. 
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Pokonał ojca, idzie po syna. W drodze przeszedł rytuał inicjacji, do-
konał uświęconej tradycją transgresji, wpłynął do pałacu Posejdona 
jako młodzieniec, wypłynął na powierzchnię jako mężczyzna (Kubiak 
2013: 478). Kolejne przejście, które choć wpisane w porządek rytuałów 
inicjacyjnych, nie ocali nikogo z bohaterów przed karą za to, że za-
wsze chcą czegoś innego, niż akurat mają. Wróćmy jednak do Dedala 
i Ikara. Dedal – morderca, uciekinier – znalazł schronienie na dworze 
Minosa. Buduje labirynt dla Minotaura, labirynt, którego kręte ścież-
ki mają odzwierciedlać taneczne ruchy świętych orszaków, rytuały 
tańca. Zamiast trwać wiernie przy władcy, którego gościnność ocaliła 
jego głowę, spiskuje z Ariadne, podpowiada, jak ocalić Tezeusza. Gdy 
pasierb Minosa zostaje zabity, a córka ucieka, gniew Minosa skupia się 
na Dedalu. Wściekły zamyka swego architekta wraz z synem Ikarem w 
labiryncie. To tam Dedal konstruuje skrzydła, na których wzniosą się 
w niebo po upragnioną wolność. Nie wiemy, czy Ikar czynnie poma-
ga ojcu. Raczej nie, skoro przed wzbiciem w niebo Dedal przekazuje 
synowi wskazówki. Formułuje to, co wejdzie do filozofii moralności 
jako „złoty środek” – zachowaj umiar, nie wolno wznieść się ani zbyt 
wysoko, ani lecieć zbyt nisko. Innymi słowy, można odczytać to też 
tak – nie możesz być ani bogiem, ani zwierzęciem, twoją miarą jest czło-
wieczeństwo, wieczne „między”. Najważniejsza jest równowaga, czyli 
dystans – przeciwieństwo transgresji. Ale Ikar to dziecko wychowane 
na dworze Minosa, gdzie nikt nie zachowuje równowagi, żadnej. Ikar 
fatalnym przeznaczeniem potwierdzi los ojca i los pracodawcy, i jego 
żony. Dlaczegóż miałby zachować się inaczej niż wszyscy? Być może 
Dedal marzył, że synowi uda się to, co nie udało się jemu, być może ta 
droga miała być jednocześnie jedyną i najważniejszą szkołą dla Ikara. 
Ani los bogów, ani los bestii nie jest pisany człowiekowi. Miałby ten 
lot nauczyć spadkobiercę dystansu?
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Ikar 
 
to się nie mogło udać 
skrzydlaty miał być Hermes 
i są do dziś anioły 
 
Ikar 
pomiędzy płomieniem a wodą 
labiryntem i wolnością 
która bywa poślubiona śmierci 
 
rozkrzyżowany w powietrzu 
Ikar nagle doświadcza 
jak niebezpieczne dla ludzi 
są żywioły 
jak trudną tajemnicą 
dystans 
 
Ikar 
nieosiągalne życie 
nasze 
wniebowstąpienia 
nasze 
roztrzaskania. (Pasierb 2002: 449)

Wiersz księdza Jana Stanisława Pasierba nawiązuje do tej niezdanej 
lekcji. Mówi jeszcze więcej: „to się nie mogło udać”. Los ojca przechodzi 
na syna (i córki), błędy ojca powtarza potomek. Czy ze źle skonstruowa-
nej lekcji, można wyciągnąć poprawne wnioski? Nie tym razem. Dedal 
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chce nauczyć powściągliwości, posługując się niepowściągliwością, 
chce nauczyć trwania na granicy, przekraczając ją: „tylko Hermes i 
anioły” to mogą, bogowie i duchy. Dodałabym – i „zwierzęta”, a człowiek 
winien starannie omijać to, co nieprzynależne jemu, to, co należy do 
świata bogów lub zwierząt, bo człowiek jest kimś innym i nie może 
żyć losem, który nie należy do niego.

Cofnij się, i nie próbuj 
Równać się z bogami, bo nie są do siebie podobne 
Te rody: bóstw nieśmiertelnych i ludzi chodzących po ziemi.  
(Kubiak 2013: 673)2

Tezeuszowi, który zszedł w oceaniczne głębiny, udało się dotrzeć do 
tronu Posejdona, wrócić mężczyzną. Ikarowi nie udała się ta sztuczka 
z wzlotem niebo. Spadł do morza. Ponieważ są dwie wersje jego koń-
ca – zginął/ocalał,3 możemy marzyć, że zanurzenie w wodzie, symbolu 
życia, dało mu kolejną szansę. A skoro milczą o nim dalsze przekazy, 
to możemy wierzyć, że tym razem z tej szansy skorzystał i umarł po 
prostu człowiekiem.

W przywołanym wierszu Ikar staje się symbolem skutków prze-
kroczeń nieprzeznaczonych człowiekowi. Ostatnia strofa ma charakter 
inwokacyjno-litanijny: „Ikar/ nieosiągalne życie /nasze/ wniebowstą-
pienia/ nasze / roztrzaskania” – może być traktowana jak nauka za-
warta w modlitwach monotonnie przypominających tę samą prawdę, 
prośbę, chwałę… Skrzydła, na których wzbijemy się w niebo – nie są 
dla nas, bo są wbrew naturze; wniebowstąpienie nie jest dla nas – było 
dla Jezusa. Jednocześnie, idąc tropem Ewangelii – możemy uznać, że to, 
co nie dla nas, jest jednocześnie „nasze” – i chwała wniebowstąpienia, 
i klęska „roztrzaskania”. Dystans jest tajemnicą, która objawia się przy 

2 
To słowa Apolla do 
Diomedesa zapisane w 
„Iliadzie”. 
 
3 
„…łudzono się, iż dole-
ciał” (Kubiak 201: 483).
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końcu życia, jako niemożliwość. Bo choć dystans mógłby stanowić 
gwarancję „zdrowego” przejścia między Scyllą i Charybdą, między 
uzurpacją prawa do tego, co boskie a bezgranicznym zatraceniem się 
w tym, co zwierzęce, to wydaje się, że naszym losem jest właśnie brak 
dystansu. Jeśli mity nas pouczają, to o tym, że herosi póki życia – nie 
zastygają na granicy, nie wahają się podjąć przejścia w żadną ze stron, 
że kondycja nasza to wieczna zdrada nas samych, zwierząt i bogów. I 
nie pomogą tu lamenty ani ostrzeżenia. Żyjemy między skrajnościa-
mi, które traktujemy nie jako ostrzeżenia, ale jako wyzwania, choćby 
odpowiedzią na nie miała być śmierć: „pomiędzy płomieniem a wodą / 
labiryntem i wolnością / która bywa poślubiona śmierci”. Nasza tożsa-
mość rodzi się w przejściu, dystans pozostaje (niespełnianą) tajemnicą 
naszego życia. To Ikar i jego los jest nasz, jest naszym przeznaczeniem.

Wiersz Pasierba nawiązuje bezpośrednio do mitu, poszerzając jego 
znaczenia o te, które podaje nam Ewangelia.4 Opowieść o kondycji 
człowieka i bogów zapoczątkowana przez mity trwa też w innych prze-
kazach, innych opowieściach, innych religiach. „Rozkrzyżowany w 
powietrzu / Ikar” nakłada się na obraz innego „rozkrzyżowanego”, 
podlegającego temu samemu wezwaniu transgresji i przemiany: Je-
zus – Bóg-człowiek, z tego i tamtego królestwa, tego i nie tego świata. 
Mogłoby się wydawać, że transgresja umożliwia doznanie bezpo-
średniości, że przekroczenie zbliża mnie do innego (boskiego, zwie-
rzęcego), że w bezpośredniości poświadczam sukces przejścia, dotykam 
tego, co całkiem inne. Calasso pisze, że bezpośredniość to boskość, to to, 
co „nadaje największą intensywność naszemu poczuciu życia” (Calasso 
2011: 38). Ale intensywność bezpośredniości jest nie do zniesienia, dla-
tego „bezpośredniość musi przekazywać nam siebie za pośrednictwem 
prawa” (tamże). Prawo jest tym, co umożliwia zachowanie dystan-
su, ratuje przed zatraceniem i zniszczeniem siebie, przed przejściem 

4 
Interpretację tego 
wiersza w zgodzie w 
wykładnią teologii 
katolickiej zapropono-
wał Piotr Koprowski 
(Koprowski 2014).



194

BERNADETTA ŻYNIS ▶ Wciąż o Ikarach głoszą – dwugłos o podniebnym wypadku

granicy, z której nie ma powrotu. Wniebowstąpienie zamyka drogę ku 
ziemi, roztrzaskanie zawiera w sobie jakąś skończoność, niemożność 
powrotu. Ikar staje się symbolem tego, który wyrwał się prawu ojca, 
prawu natury i ziemi. Przekroczył granicę, z której nie powrócił tak, 
jak nie powrócili Ariadna, Tezeusz, Dedal, Minos, Pasifae… Przekro-
czenie jest zdradą ludzkiej kondycji – niezależnie, w którą stronę się 
odbywa i zawsze prędzej czy później musi być ukarane.5 I to jedyne 
prawo, które trwa, niezależnie od naszych pragnień i namiętności.

2. Drugi głos – Wojciech Wencel

Drugim tekstem, poświęconym Ikarowi, który chciałabym tu omówić, 
jest wiersz napisany przez Wojciecha Wencla:

Ikar 
 
Jego mityczny upadek nie został zauważony 
w mieście wciąż handlowano złotem i bawełną 
pług brnął przez czarną ziemię okręty płynęły  
a pasterz przeliczywszy setkę pańskich owiec  
stał odwrócony do morza barczystymi plecami 
i marzył o niebieskich migdałach 
 
gdyby nie pióra na wodzie można by pomyśleć 
że nic się tu nie stało (Codzienność zawsze zwycięża, 
jest trwalsza od wielkich tragedii.) 
lecz my czuliśmy grozę patrząc na ten pejzaż 
bo się nie zabliźniła jeszcze rana świata 
i powietrze drgało jak ciało skazańca

5 
W Wierszu Zbigniewa 
Herberta pt. „Dedal i 
Ikar” Ikar sam podej-
muje decyzję o upadku 
na ziemię: „nogi 
drętwieją i tęsknią 
do kolców i ostrych 
kamieni / nie mogę 
patrzeć się w słońce 
tak jak ty patrzysz się 
ojcze / ja zatopiony 
cały w ciemnych 
promieniach ziemi” 
(Herbert 1994: 78).
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pytanie: szpony bestii czy sztylety słońca 
w gruncie rzeczy nie ma większego znaczenia 
bowiem ciemna istota jest zawsze ta sama 
sprowadzić z wysokości i unurzać w błocie 
spoza ram obrazu przyglądał się nam uważnie 
sprawca: demon wschodu lub demon południa 
 
10 kwietnia 2011 (Wencel 2011)

Autor nie nawiązuje bezpośrednio do mitu. Tekst jest przykładem 
realizacji ekfrazy, a dokładniej rzecz ujmując, jest przykładem ekfra-
tyczności, czyli ekfrazy pretekstowej, dla której to nie sam opis dzieła 
sztuki jest istotą przedstawienia, ale zapis sensu, jaki się z niego wy-
łania w odczuciu oglądającego.6 Tematem wiersza jest jednocześnie 

•	opis obrazu:

w mieście wciąż handlowano złotem i bawełną 
pług brnął przez czarną ziemię okręty płynęły  
a pasterz przeliczywszy setkę pańskich owiec  
stał odwrócony do morza barczystymi plecami 
i marzył o niebieskich migdałach 
gdyby nie pióra na wodzie można by pomyśleć 
że nic się tu nie stało […]

•	reakcja na ten obraz: „lecz my czuliśmy grozę patrząc na ten pejzaż”,
•	refleksja, jaką wołał:

pytanie: szpony bestii czy sztylety słońca 
w gruncie rzeczy nie ma większego znaczenia

6 
O nowej taksonomii 
gatunku, jakim jest 
ekfraza, możemy 
przeczytać w artykule: 
Gogler 2009: 46. Inne 
pomocne teksty to: 
Wysłouch 2009: 48–64; 
Dziadek 2004. Adam 
Dziadek wprowadza 
termin „ekfraza współ-
czesna” (Bildgedicht), 
kiedy dzieło sztuki 
staje się pretekstem, 
„punktem wyjścia do 
powstania samodziel-
nego dzieła literackie-
go”, „Na plan pierwszy 
wysuwają się kwestie 
etyczne i egzystencjal-
ne. […] Sztuka staje 
się nośnikiem treści 
ideowych…”. (Dziadek 
2004: 142–143). W 
innym miejscu 
wprowadza termin 
„ekfratyczność”, która 
osłabia klasyfikację 
gatunkową samej ek-
frazy. (Dziadek 2006: 
39–40). Seweryna 
Wysłouch pisze w 
takim przypadku o 
„ekfrazie preteksto-
wej, wirtuozowej”.
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bowiem ciemna istota jest zawsze ta sama  
sprowadzić z wysokości i unurzać w błocie 
spoza ram obrazu przyglądał się nam uważnie 
sprawca: demon wschodu lub demon południa

Mówiący w wierszu wypowiada się w 1. osobie liczby mnogiej, zakła-
dając, że dzieli z innymi grozę w reakcji na mitologiczną tragedię, ale 
też że wspólne jest doświadczenie ludzkiej trwogi pod słońcem. Opis 
obrazu Breughela „Pejzaż z upadkiem Ikara”,7 przywołane zawarte tam 
sceny, mieszają się z sytuacją przed obrazem. Czas mityczny przenika 
czas teraźniejszy wiersza. Nie tylko czas tu się zapętla, bo przekroczone 
zostają też ramy obrazu, miesza się przestrzeń. Wykreowana prze-
strzeń chronotopu staje się idealną areną dla działania mitu, który z 
tamtego czasu i tamtej przestrzeni może wyjaśnić współczesne życie.

Wydaje się, że jesteśmy świadkami tej niebezpiecznej dla bogów i 
ludzi bezpośredniości, z oddziaływania której nikt nie może ujść cało. 
Ale bezpośredniość wymaga zaangażowania, wymaga aktywności. 
Tymczasem postacie na obrazie zastygły w czynnościach tak powta-
rzalnych i oczywistych, że sprawiają wrażenie owadów zamkniętych 
w bursztynie lub mechanicznych zabawek, które nie potrafią wykonać 
nic więcej niż to, do czego je zaprogramowano. Stwarzają pozory życia, 
pozory ruchu. Nawet ślad po Ikarze umacnia nieruchomość sytuacji. 
Te kilka piór to metonimia, jej szczególny rodzaj – pars pro toto – której 
zastosowanie minimalizuje dynamiczną obecność Ikara, jedynego, 
którego „aktywność” mogłaby rzeczywiście zakłócić statyczność przed-
stawienia. Można jednak uznać, że nie inaczej dzieje się przed obrazem. 
Postacie, jak można sobie wyobrazić, zamarły w grozie, porażone wi-
dokiem niezabliźnionej „rany świata”. Jednak to inny rodzaj bierności. 
Owa odczuwana groza jest przeciwstawiona „odwróconym barczystym 

7 
 Jak pisze Adam Dzia-
dek, są dwa obrazy 
Pietera Breughla o tym 
temacie: „Pierwszy z 
nich to Upadek Ikara 
z Muzeum Davida i 
Alice van Buurenów 
w Brukseli, który po-
wstał około roku 1558, 
drugi – to wspomniany 
już wcześniej Pejzaż z 
upadkiem Ikara, który 
jest nieco większy, 
najprawdopodobniej 
został namalowany 
również około roku 
1558, a znajduje się 
w Musée Royaux 
Arts w Brukseli”. 
(Dziadek 2004: 120)
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plecom pasterza, marzącego o niebieskich migdałach”. Groza to silne 
wzburzenie; uczucie, które wywołuje wyraźne, niedające opanować się 
emocje, strach. Tu dodatkowo jej doświadczenie wzbudza refleksję za-
mkniętą w pytaniu retorycznym „bez większego znaczenia”. „Pejzaż…” 
przywołuje szeroką „panoramę świata” (Dziadek, 2004: 121), a wiersz 
poszerza ową panoramę o czas. Wiemy, dzięki Bachtinowi, że nie da 
się mówić o przestrzeni w oderwaniu od czasu. Jeśli uznać, że mity są 
realizacją in illo tempore (w owym czasie), to ich czas musi stać się też 
naszym czasem (czasem każdego odbiorcy), ale i przestrzeń musi stać 
się in illo spatio (w owej przestrzeni) naszą przestrzenią. Małego tego. 
W wierszu ramy obrazu zostają przekroczone dla przestrzeni innych 
mitów, innej religijnej wyobraźni. To, co stanowi tematykę obrazu, 
jest po prostu tematyką conditio humana, archetypem, pierwotnym 
wzorcem odwiecznej pokusy.

„Demon wschodu” to Apop (Apophis) – postać z mitologii egipskiej: 
„demon mieszkający w głębinach praoceanu, mający postać węża o 
złym wyglądzie i złym charakterze. Odwieczny i przysięgły wróg słońca i 
porządku rzeczy, jest uosobieniem nicości i ciemności (…), lecz jedno-
cześnie stanowi część wymiaru sprawiedliwości” (Lipińska, Marciniak 
1977: 197). To on stacza codzienną walkę ze słońcem (Grecy wierzyli, 
że jest bratem Heliosa) i choć codziennie jego krew barwi niebo na 
czerwono, nie ustaje w tej walce. W wierszu staje się symbolem tego, 
co ściąga na ziemię, w otchłań materii. A jedną z powinności Apopa 
jest karmienie w krainie potępionych skazańców (tamże). I choć z reli-
gijnej perspektywy uczynkowi temu przypisywano łaskę i jakiś rodzaj 
troskliwej dobroci, to można też rozumieć, że karmione dusze zostają 
w ten sposób zatrzymane w podziemiach, zadawalając się codziennie 
dostarczanym posiłkiem. To nie akt łaski, ale sposób przekupstwa, 
który służy zatrzymaniu i w efekcie umocnieniu krainy zmarłych 
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potępieńców. Tak jak w starannie odmierzonych gestach zostają za-
trzymani w pejzażu obrazu jego bohaterowie.

Z kolei o „demonie południa” Ewagriusz z Pontu mówił, że: „Jeżeli 
wszystkie inne demony podobne są do wschodzącego i zachodzącego 
słońca, gdyż obejmują tylko część duszy, to demon południa zwykł 
chwytać całą duszę i dusić umysł” (Górny 2015). W tradycji katolickiej 
demon południa to grzech acedii, znany od czasów średniowiecza, ko-
jarzony później z melancholią i depresją, choć oba nowoczesne terminy 
nie oddają dobrze jego charakteru.

Zaczyna się od tego, że słońce staje się niezdolne do ruchu, sprawiając w 
ten sposób wrażenie, że dzień trwa 50 godzin. Zmusza do nieustannego 
spoglądania przez okna, wychodzenia z celi, wpatrywania się w słońce 
[…] Ponadto wzbudza nienawiść do miejsca, do życia, które jest w nim 
prowadzone. […] Wzbudza pragnienie, by udać się w inne miejsca […]. 
(Bieńczyk 1998: 99)

Zajęci codzienną krzątaniną bohaterowie obrazu są jak ojcowie pustyni 
zamknięci w południowej godzinie, już przeczuwający grozę, jaka wy-
łania się z uświadomienia sobie „rany” przebiegającej przez sam środek 
ludzkiej kondycji, ale niepozwalający sobie na to odczucie. Pozwalają 
sobie jedynie na zastygnięcie w bezmyślnym spoglądaniu w dal, nie-
nazwanej tęsknocie. Bohaterowie sprzed obrazu stoją w innej sytuacji. 
To, co widzą – poraża ich. Doświadczają czegoś w rodzaju katharsis, 
katartycznego wstrząsu, by po chwili grozy, odczuć spokój, jaki przy-
chodzi ze zrozumienia ludzkiej egzystencji, tej porażającej początkowo 
iluminacji – zawsze i wszędzie stoimy wobec pokus, którym ulegamy, 
wobec namiętności, którym dajemy się wodzić, nie bacząc na prawo, 
rozsądek, niebezpieczeństwo. Nie ma znaczenia, jak nazwiemy demona 
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pokusy, z którego czasu, religii, mitu – w każdym znajdzie się ten, który 
wodzi na pokuszenie „ciało skazańca”. Pejzaż obrazu rozpływa się poza 
ramy, zagarniając wszystkich, nikogo jednocześnie nie wyróżniając.

Postacie Breughela nie są ujęte jako wyjątkowe, inne od wszystkich, 
zaskakujące. Ten, który by mógł zaskoczyć, nie jest obecny (został po nim 
ślad; kilka piór, które przypadkowi przechodnie mogą potraktować jak 
pióra jakiegoś strąconego czy nurkującego ptaka). Wszyscy zatrzymują 
się wśród otaczających rzeczy – trywialnie, powtarzalnie, beznadziejnie. 
Inaczej rzecz się ma ze stojącymi przed obrazem. Dokonuje się w nich 
proces rozumienia, które równa się samorozumieniu. Stoją wobec tego, 
co namalowane, stoją przejęci grozą między pragnieniem, by nie widzieć 
tego, co zobaczone („można by pomyśleć/ że nic tu się nie stało”), a pra-
gnieniem, by to właśnie, co przenika do świadomości, okazało się złudą 
i kłamstwem. Ten wymalowany wzór, paradygmat zgubnego pożądania, 
od którego nie są wolni ani ludzie, ani bogowie, ani zwierzęta budzi 
„niechęć wobec własnej istoty historycznej” (Bieńczyk 1998: 106), wobec 
przyjęcia prawdy o sobie jako tym, który za sprawą wyznaczonego przez 
mit porządku może być tylko tym, kim jest. Acedia jest formą pokusy, 
by odmówić udziału w conditio humana, udziału w rzeczywistości8. By 
przyjąć za pewnik, że pod każdym słońcem i niebem toczy się ta sama hi-
storia – daremnego oporu wobec tego, co „ściąga nas z wysokości i nurza 
w błocie”. Wobec takiego wstrząsu pojawia się przekonanie o daremności 
wszelkiego wysiłku, o niemożności przezwyciężenia fatum, oszukania 
Ananke. Codzienność i tylko codzienność – taka, jaką widzimy utrwa-
loną na wieki pociągnięciami mistrzowskiego pędzla, każe wierzyć, że 
„Codzienność zawsze zwycięża, jest trwalsza od wielkich tragedii”.9 I 
dać się obezwładnić tej myśli, poddać, zrezygnować, bo wszystko to „w 
gruncie rzeczy nie ma większego znaczenia / bowiem ciemna istota jest 
zawsze ta sama / sprowadzić z wysokości i unurzać błocie”. ❦

8 
„Petrarka (…) mówi o 
niej jako o „nienawiści 
do kondycji ludzkiej” 
(Bieńczyk 1998: 105). 
 
9 
Adam Dziadek przy-
wołał na określenie 
tego aspektu rozumie-
nia naszej egzystencji 
niemieckie przysłowie: 
„Nie przerywa się 
orki przez wzgląd 
na czyjąś śmierć” 
(Dziadek 2004: 123).
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Summary

The article presents two poetic reinterpretation of the myth of Icarus. 
The poem by Janusz Pasierb relates to the myth directly: in it Icarus is a 
victim of stepping outside of human boundaries. The fact that he finds 
himself in between opposites (fire and water, labyrinth and freedom) 
defines Icaru’s fate. On the other hand, the poem by Wojciech Wencl 
refers to the painting “Landscape with the Fall of Icarus” by Peter Brue-
gel. The poem’s theme is both the description of the painting and the 
reflection it provoked. The two poets agree that the human condition 
is marked by ‘the unhealed wound’ of unsatisfied desire.
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