
La Riflessione sulla Spagna di Edvard Kocbek nella Slovenia del 19371: un

gesto che si rivelò di grande portata2.

di Marta Iva{i~

Canto una lode all’anima del mondo, che non si fa ferire,
che sempre si risolleva, che dimentica sempre la sua paura,
nuovamente indocile. (Dalla poesia Piccolo Inno, 1934)3

La mia indole non è militare, ma già da lungo tempo sa cosa significhi battersi. Il mio cuore è creato per un

lavoro tranquillo, ma nel momento del bisogno non diserta. La mia evoluzione mi ha portato direttamente

in questo luogo in mezzo alla foresta del Rog. (Da La Compagnia, Appunti di diario, 16 agosto 1942)4

Mi è sembrato di sentire le conversazioni attorno ai fuochi da campo. Ho sentito il desiderio di incontrare

Barka, avrei voluto ascoltarlo e chiedergli. (Dal racconto Il lato oscuro della luna, 1951)5

Forse Edvard Kocbek (1904-1981)6, più di altri, va semplicemente letto. Le sue
poesie, i racconti, i diari, le lettere, gli interventi politici, l’espressione religiosa e le
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———————————

1 E. Kocbek, Premi{ljevanje o [paniji, in «Dom in svet», a. L, nuova serie, a.V, n.1-2, Ljubljana, 22.4.1937. Il saggio
fu scritto poco prima del bombardamento di Guernica. Un’ampia sintesi in lingua spagnola si trova nella presentazione
di Mitja Skubic in: «Verba Hispanica», XVI, Anuario del Departamento de la Lengua y Literatura Españolas,
Universidad de Ljubljana, 2008.

2 Questa presentazione accompagna il saggio di Edvard Kocbek sulla Spagna che viene pubblicato, in traduzione
italiana, in questo stesso numero della rivista «Qualestoria». Ringrazio sentitamente per il loro aiuto il prof. Boris
Pahor, il prof. Claudio Venza e, con l’espressione di un particolare sentimento di stima, il dr. Peter Kova~i~ Per{in. Le
nostre età e le nostre storie diverse ci fanno ora inaspettatamente incontrare.

3 E. Kocbek, Mala hvalnica, dalla prima raccolta di poesie Zemlja, La Terra, 1934 in Zbrane pesmi, Ljubljana 1977,
p. 91.

4 E. Kocbek, Tovari{ija, Ljubljana 1949, 1967, p. 121; edizione integrale in lingua italiana: E. Kocbek, La compagnia,

Appunti di diario, 17 maggio-25 ottobre 1942, 26 ottobre 1942 - 1 maggio 1943, Bologna 1979.
5 E. Kocbek, Temna stran meseca, dalla raccolta di racconti Strah in pogum (La paura e il coraggio), Ljubljana 1951,

1984, p. 64.
6 Un’articolata biografia di Edvard Kocbek in lingua italiana e due saggi sull’autore degli scrittori Boris Pahor e

Alojz Rebula si trovano nell’antologia di poesie bilingue: E. Kocbek, Siamo nati per i miracoli - Rojeni smo za ~ude‘e,

trad. di J. Mili~, Trieste 2004. La rivista «Most» (Il Ponte) ha pubblicato in lingua italiana, in un numero a lui dedicato
(1974, n. 43-44), due scritti di Kocbek, Marxismo e Cristianesimo (Dalla rivista «Kri‘», 1926) e Linee fondamentali della

collaborazione nel movimento di liberazione (intervento all’incontro clandestino del 14 novembre 1941, nella Lubiana
occupata, tra i rappresentanti del CC del PCdS e del gruppo cristiano del Fronte di liberazione). Recentissimo: La lirica

di Edvard Kocbek, con un ricordo di B. Pahor, prefazione di P. Rumiz, illustrazioni di L. Spacal, University press, Padova
2010. In lingua slovena, tra molti altri: A. Inkret, Edvard Kocbek, @ivljenje in delo, in Pri~evanje, Pesmi, Dnevniki,
Maribor 2004; Kocbek Dokumentarna monografija ob stoti obletnici rojstva, Ljubljana 2004. Per il momento particolare
nel quale fu pubblicato, segnaliamo J. Gradi{nik, Edvard Kocbek, Ob 75-letnici, Mohorjev Koledar za leto 1981, Celje
1980: in esso si sottolinea l’isolamento vissuto da Kocbek dopo la pubblicazione del 1937. Tra i più recenti: M. Kmecelj,
Tiso~ let slovenske literature: druga~ni pogledi (Mille anni di letteratura slovena: punti di vista diversi), Ljubljana 2004,
p. 342. Recentissima l’ampia opera basata sul fascicolo personale che i nuovi servizi segreti e in particolare l’OZNA-



riflessioni filosofiche e storiche, le traduzioni, le frasi sugli amici, le parole dedicate alla
moglie Zdravka e ai figli, le tante immagini del paesaggio naturale non si lasciano
separare, riassumere o fermare. Edvard Kocbek, intellettuale cattolico sloveno, visse il
suo personalismo filosofico fino in fondo. Il suo articolo di riflessione sulla Guerra
civile spagnola, pubblicato nella primavera del 1937 dalla rivista letteraria e culturale
cattolica «Dom in Svet»7, segnò la sua vita e la storia slovena. Viene citato sempre,
anche nelle storie slovene generali e nei manuali di storia e di letteratura.

La pubblicazione e le prime aspre reazioni

Kocbek stava pensando da diversi mesi ad una presa di posizione sulla Guerra civile
spagnola che portasse elementi diversi da quelli fino ad allora proposti dalla stampa
cattolica slovena. Questa, partendo dall’appoggio alla coalizione cattolica conservatri-
ce CEDA e al suo dirigente Gil-Robles, aveva giustificato infine la rivolta militare e
continuava a condannare il governo della Repubblica spagnola. Già al suo primo
soggiorno a Parigi, tra il 1931 e il 1932, il giovane Kocbek aveva stretto un intenso
legame con il gruppo della rivista cattolica francese «Esprit» e con il suo direttore
Emmanuel Mounier8. Nel 1937 l’«Esprit» stava appoggiando i cattolici spagnoli che si
erano schierati a difesa della Repubblica. La rivista fu anche la sua fonte principale per
l’articolo sulla Spagna, individuando in primo luogo i contenuti che risultavano più
vicini alla realtà slovena: il ruolo politico dominante e conservatore della Chiesa
cattolica; la questione operaia e contadina; la questione nazionale dei «piccoli popoli»
e l’anticentralismo; il fascismo – che in Italia opprimeva gli sloveni del Litorale –;
l’istruzione scolastica, resa obbligatoria in Austria sin dal 1774 e tanto importante nella
rinascita nazionale slovena, con l’analfabetismo debellato con orgoglio già negli ultimi
decenni dell’Ottocento. Prima di mandare l’articolo in tipografia, il direttore della
rivista, France Koblar, consultò più persone e chiese a Kocbek di bilanciare alcune

———————————

UDBA tennero fin dal 1944 su direttiva dei vertici del Partito comunista sloveno e jugoslavo: I. Omerza, Edvard Kocbek:

osebni dosje {t. 584, Karantanija, Ljubljana 2010. Sulla formazione di Kocbek e sul suo personalismo: Personalizem in

odmevi na Slovenskem, Dru{tvo 2000, Ljubljana 1998, in particolare i due saggi di Peter Kova~i~ Per{in. Fondamentale
fu per Kocbek l’esempio di Charles Péguy, importanti, ma meno influenti, ad esempio, Jacques Maritain o Francois
Mauriac.

7 La rivista letteraria e culturale cattolica «Dom in svet» (letteralmente La casa – ma come nell’inglese home – e il
mondo) fondata nel 1888 dall’esponente del neotomismo sloveno Fran~i{ek Lampé, attirò da subito autori importanti
come Fran S. Fin‘gar, Ivan Pregelj, Ale{ U{eni~nik. Con l’arrivo alla sua direzione di Izidor Cankar, storico dell’arte e
critico letterario, la rivista si aprì ad un’area estetica e culturale cristiana più ampia. Vi pubblicarono anche autori come
Ivan Cankar (la raccolta Podobe iz sanj), Anton Vodnik, France Bevk, Bo‘o Vodu{ek, Jo‘e Udovi~, Edvard Kocbek, il
filosofo France Veber, il teologo e psicologo Anton Trstenjak, mentre alla veste grafica collaborò anche l’architetto
Jo‘e Ple~nik. La rivista era edita dal Katoli{ko tiskovno dru{tvo (Associazione cattolica della stampa; 1887-1945). Cessò
le sue pubblicazioni alla fine del 1944.

8 V. Esprit. Une revue dans l’histoire 1932-2002, sul sito web: esprit.presse.fr, 2002.
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asserzioni. L’autore accettò i rilievi solo in minima parte e su sollecitazione dello stesso
direttore aggiunse la parte introduttiva più filosofica, che avrebbe dovuto mitigare la
dimensione più immediatamente politica del testo. Infine, il direttore decise di pubbli-
care l’articolo con qualche ritocco, e di dare alle stampe il nuovo numero della rivista
che stava peraltro conoscendo un periodo difficile9.

Nel mondo cattolico sloveno, come già in quello liberale, era in corso da anni un
serrato e generale confronto. Come avvenne in altri Paesi, i giudizi sulla Spagna
portavano poi a considerazioni e scelte che riguardavano sempre anche la realtà del
proprio Paese. Nel Regno di Jugoslavia – dopo la sospensione della costituzione nel
1929, l’avvento del governo autoritario di re Alessandro e la sua uccisione nel 1934 – il
dirigente cattolico sloveno Anton Koro{ec dal 1935 aveva nuovamente assunto impor-
tanti incarichi di governo, destando forti contrasti e perplessità, mentre il Partito
popolare sloveno era confluito nell’Unione radicale jugoslava, lo JRZ, il partito unita-
rista di Milan Stojadinovi}. In questo contesto, l’articolo di Edvard Kocbek sulla
Guerra civile spagnola ebbe un effetto dirompente: alcuni lettori disdissero l’abbona-
mento alla rivista; la redazione del «Dom in Svet» finì col dimettersi per le pressioni
esercitate dalla gerarchia ecclesiastica e dalla proprietà. Con una nuova direzione, la
rivista riprese le pubblicazioni appena un anno dopo, mantenendo uno stretto profilo
letterario. Contro il suo articolo e contro di lui personalmente si scatenò una violenta
campagna, alla quale parteciparono soprattutto il quotidiano cattolico sloveno «Slove-
nec», il «Domoljub», le voci dei giovani cattolici più conservatori «Stra‘a v viharju» e

———————————

9 Dal 1937 il «Dom in svet» era diretto dallo storico letterario France Koblar, dallo storico dell’arte France Stele e
dal poeta e critico Tine Debeljak. Alla Spagna venne dedicato nello stesso numero della rivista anche un ampio saggio
in memoria di Miguel de Unamuno (M. Javornik, Smrt Miguela de Unamuna, in «Dom in svet», a. L, n.1-2, 1937). Nel
suo approfondimento culturale e filosofico, nei suoi toni accorati e tragici, nel suo discorso articolato questo saggio
sembrava mantenere un atteggiamento politicamente neutrale e non divenne oggetto di pubblico confronto. Il direttore
France Koblar, che portò con Kocbek il peso maggiore di quella scelta, curò già allora un quaderno sugli avvenimenti
che uscì nel 1938 allegato al n. 6 della rivista «Dejanje». Molti degli articoli comparsi all’indomani della pubblicazione
del saggio di Kocbek si trovano in: Kriza revije «Dom in svet» leta 1937, Zbornik dokumentov, ZRC SAZU, a c. di M.
Dolgan, Ljubljana 2001. Nello stesso volume sono raccolti anche altri testi, tra i quali alcune memorie e testimonianze
su quei fatti; tra le altre, quelle di Tine Debeljak, Anton Trstenjak, Bogo Grafenauer e dello stesso Koblar, scritte tra
gli anni Sessanta e Ottanta. La stessa uscita del volume ha avuto, nel 2002, una vasta eco; v. la recensione di J. Gradi{nik
in «Zgodovinski ~asopis», a. LVI, n. 3-4, 2002, pp. 508-510. V. anche: Ob 10. obletnici Kocbekove smrti, Dvatiso~ 2000,
«Casnik za misljenje, umetnost, kulturna in religiozna vprasanja snik za mi{ljenje», n. 59-60, 1992, in particolare F.
Filipi~, V navzkri‘nem ognju (Nel fuoco incrociato), Ob literarnozgodovinskem eseju Edvarda Kocbeka Premi{ljevanje o

[paniji. V. anche E. Sancin, Conflitto religioso o scontro sociale? La guerra civile spagnola e i cattolici sloveni, Tesi di
laurea, relatore prof. Claudio Venza, Università degli Studi di Trieste, a.a. 1996-1997.

10 «Slovenec» (Lo Sloveno) 1873-1945, il principale quotidiano sloveno. Dal 1930 al 1942 era diretto dal teologo,
sociologo e politico Ivan Ah~in che impresse al giornale un taglio moderno facendogli raggiungere un alto livello
giornalistico e una grande diffusione. Nel 1942 il direttore si trasferì a Roma e nel 1945 emigrò in Argentina.
«Domoljub» (Il Patriota, 1888-1944) organo dell’Unione contadina jugoslava. «Stra‘a v viharju» (La Sentinella nella
Tempesta, 1934-1941), voce degli universitari cattolici sloveni, seguiva la politica del dirigente del Partito popolare
sloveno, il sacerdote Anton Koro{ec, spingendosi su posizioni sempre più anticomuniste. La loro guida spirituale fu
Lambert Ehrlich, docente alla Facoltà di Teologia dell’Università di Lubiana. Nel maggio 1942, dopo aver consegnato
alle autorità d’occupazione italiane un memorandum con proposte atte a sopprimere il movimento di liberazione
sloveno, fu giustiziato in una via di Lubiana dal servizio di sicurezza del Fronte di liberazione. «Mi mladi borci» (Noi
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«Mi mladi borci»10 e molte associazioni, prima delle quali a intervenire fu l’Azione
cattolica. Fitti furono i contatti epistolari, gli interventi in riunioni di diversa occasione,
le opinioni scambiate in incontri personali anche casuali. Ci furono alcuni discorsi
pubblici, ad esempio alla settimana culturale cattolica «Bohinjski teden», la settimana
di studio al lago di Bohinj promossa dal 10 al 15 agosto 1937 dalle associazioni
studentesche cattoliche, religiosamente meno rigorose e culturalmente non conserva-
trici, Zarja, Danica e Savica, l’associazione femminile. Queste organizzazioni studen-
tesche erano molto attive, ma non avevano un proprio giornale. Il vescovo di Lubiana,
Gregorij Ro‘man, condannò ufficialmente la frase di Kocbek sulla forza spirituale dei
pensatori eretici, pubblicando questa condanna nel bollettino diocesano «[kofijski
vestnik» del 2 agosto 1937, che fu letto in tutte le chiese e poi, probabilmente dal dr.
Lambert Ehrlich al già citato incontro di Bohinj. Il bollettino diocesano pubblicò poco
dopo anche la lettera dei vescovi spagnoli del 1° luglio 193711.

Il gruppo di giovani intellettuali cattolici cui apparteneva Edvard Kocbek si era
richiamato sin dagli anni Venti all’indirizzo cristiano sociale che era stato del sacerdote
sloveno Janez Evangelist Krek (1865-1917), ispirandosi poi in particolare al filosofo e
teologo cattolico tedesco di origine italiana Romano Guardini (1885-1968). Importanti
furono le loro riviste giovanili «Kri‘ na gori» (La Croce sulla Montagna, 1924-27) e
«Kri‘» (La Croce», 1928-30): partendo da una lettura marcatamente sociale della
dottrina della Chiesa, questi giovani intellettuali arrivarono progressivamente a posi-
zioni tali da far loro assumere il nome di kr{~anski socialisti, socialisti cristiani. Nell’ar-
ticolo «spagnolo» troviamo citati teologi e filosofi cui Kocbek si riferì altre volte, come
il tedesco Theodor Haecker o il russo Nikolaj A. Berdjajev.

All’inizio del 1938, dopo la separazione dal «Dom in svet», Edvard Kocbek fondò
una nuova rivista, «Dejanje». Vi pubblicò anche una sua dichiarazione del 16 giugno
1938 sul suo saggio spagnolo. Dopo aver constatato che la sua non sufficientemente
esatta dichiarazione sulle eresie era stata da alcuni male interpretata e che allora non
gli era stata data l’opportunità di precisare il suo pensiero, spiegava ora di non aver
voluto contrastare la Chiesa cattolica, bensì di aver solamente asserito la priorità, per

———————————

giovani combattenti; 1936-1941), voce dell’associazione degli studenti medi e più avanti anche universitari Mladci

Kristusa Kralja (I giovani di Cristo Re), guidata dall’educatore e ideologo Ernest Tomec, si rifaceva all’esponente
cattolico conservatore sloveno Anton Mahni~ (1850-1920). Divenne parte dell’Azione cattolica. Combatteva in primo
luogo il comunismo e si richiamava ad uno Stato corporativo cattolico di tipo salazariano, ma segnalava anche i pericoli
del crescente razzismo e nazionalismo in Europa. Le due pubblicazioni non avevano diffusione fuori dall’ambiente
accademico.

11 Kriza revije, a c. di M. Dolgan, cit., pp. 278-301. Grigorij Ro‘man fu vescovo di Lubiana dal 1930. La sua
indicazione era di condannare sempre il comunismo ateo. Al momento dell’occupazione italiana di Lubiana chiese
l’autonomia culturale per gli sloveni e dopo averne avuto assicurazione espresse lealtà al commissario di governo Emilio
Grazioli. Rifiutò ripetutamente ogni contatto con il Fronte di liberazione sloveno. Lasciò la Slovenia nei primi giorni
di maggio del 1945; dal 1948 visse negli USA dove morì a Cleveland nel 1959. Nel 1946 fu giudicato in contumacia per
collaborazionismo e condannato a 18 anni di lavori forzati. Nel 2007 il Tribunale supremo della Repubblica di Slovenia
ha invalidato la sentenza, rinviando il procedimento alla magistratura.
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ogni credente, di seguire la propria coscienza. Aggiunse di non aver voluto prendere
posizione per una o l’altra delle parti in causa in Spagna, ma piuttosto completare
l’immagine parziale che degli avvenimenti spagnoli veniva data dalla stampa cattoli-
ca12. La frattura nel campo cattolico fu definitiva: il processo di differenziazione, come
viene comunemente chiamato, si era compiuto e mostrò tutta la sua drammaticità negli
anni della Seconda guerra mondiale.

Gli argomenti dello scontro

Lo scontro attorno all’articolo di Kocbek riguardò in particolare la definizione di
fascismo. Si parlava del significato e dell’uso di questo termine; si discuteva di quali
fossero le cause del fascismo e di chi ne fosse stato il primo sostenitore. Le divergenze
riguardavano l’origine dello scontro in atto in Spagna e il suo fondamento. A Kocbek
veniva imputato dai suoi diversi accusatori, che facevano appello in particolare alle
encicliche e alle dichiarazioni di papa Pio XI, di essersi allontanato dalle posizioni della
Chiesa e di essersi confuso con i comunisti o anche con i massoni, e soprattutto di non
aver compreso veramente chi fossero i comunisti. Il punto più sensibile sembrava
l’accusa di Kocbek al «cristianesimo imborghesito», come lui l’aveva definito. Si
espressero talvolta dubbi sul suo essere veramente cattolico o cristiano e a volte gli
venne imputato di essersi avvicinato al pensiero protestante. In primo piano veniva
posto il «pericolo di bolscevizzazione e sovietizzazione della Spagna e dell’Europa» e
si indicava nella volontà di «distruggere la Chiesa e la fede» l’unico vero obiettivo della
parte repubblicana in Spagna. Si ricordavano le violenze commesse dai sostenitori
della Repubblica e il disordine generale da essa provocato, anche se veniva a volte
riconosciuto un certo ritardo della Chiesa spagnola nei confronti della questione
sociale e veniva espressa comprensione per le istanze anticentraliste dei popoli basco
e catalano. Quella sociale e quella dei diritti delle piccole nazioni, e soprattutto il loro
saldarsi, erano le questioni che particolarmente potevano far avvicinare gli sloveni alla
Repubblica spagnola, ma anche i dati sull’analfabetismo ancora diffuso in Spagna, ad
esempio, potevano avere un grande impatto. A Kocbek si imputava poi in particolare
di essersi affidato a fonti parziali, di aver aderito passivamente alle tesi dell’«Esprit»
francese e di aver importato dall’estero un sapere estraneo alla realtà slovena. Vennero
citate altre fonti e opinioni internazionali, in particolare alcune qualifiche negative che

———————————

12 «Dejanje», (L’Azione; 1938-1941), sottotitolo: «Mensile di economia, cultura e politica». La rivista, attorno alla
quale si formò anche una nuova giovane generazione di intellettuali cattolici, si ispirava alla rivista francese «Esprit» e
come la maggior parte delle altre cessò le pubblicazioni all’occupazione di Lubiana. Il maggiore dirigente dei socialisti
cristiani fu Ale{ Stanovnik (1901-1942); giurista, offrì la sua consulenza alle associazioni operaie. Dirigente del Fronte
di liberazione, fu arrestato dalle autorità italiane d’occupazione e fucilato il 2 giugno 1942 come ostaggio a Lubiana,
alla Gramozna jama, la Cava di Ghiaia.
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riguardavano le persone e le fonti citate da Kocbek. Alcuni interventi proposero un
discorso più disteso. Il quotidiano cattolico «Slovenec» pubblicò nel mese di giugno
una risposta puntuale e attenta in cinque puntate, non firmata13. Sul foglio dei socialisti
cristiani «Delavska pravica» intervenne il giurista e sociologo cattolico Andrej Gosar,
secondo il quale ciascuno doveva intendere il testo di Kocbek come contributo a «far
luce anche sull’altro lato, diverso da quello abitualmente descritto». Gosar dedicò poi
la sua attenzione alla sempre più angusta – a suo avviso – realtà cattolica slovena e alle
«conseguenze fatali di questo sviluppo»14. Veniva ribadita da molti la necessità
dell’unità dei cattolici. Contemporaneamente, veniva affrontata la questione dell’au-
tonomia delle redazioni della stampa cattolica nei confronti della proprietà e della
gerarchia ecclesiastica. Alla richiesta di autonomia delle redazioni aderirono anche
molti collaboratori del «Dom in svet» che non avevano appoggiato Kocbek e le sue
posizioni sulla Spagna15.

Tra differenziazioni e nuove alleanze

La questione spagnola portò, d’altro canto, ad avvicinamenti e alleanze che presto
assunsero un significato storico. I protagonisti di questi avvenimenti ebbero ruoli
importanti anche durante e dopo la Seconda guerra mondiale, con percorsi di vita che
da soli aiutano a ricostruire significativamente la storia del Novecento sloveno.

La rivista letteraria culturale di orientamento liberale «Ljubljanski zvon» aveva
pubblicato nella primavera dello stesso 1937 un’ampia analisi della situazione econo-
mica spagnola, indicando nell’arretratezza economica e sociale le ragioni delle conti-
nue inquietudini della Spagna. Nell’autunno del 1937 la rivista diede ampio resoconto
del congresso internazionale di Parigi del Pen-club, l’associazione internazionale dei

———————————

13 Questo intervento viene da alcune fonti attribuito allo stesso Lambert Ehrlich. Tra le pubblicazioni internazionali
che vi si citano contro Kocbek: il settimanale cattolico austriaco «Schönere Zukunft», la rivista francese «Etudes», la
tedesca «Germania», le «Lettres de Rome», le dichiarazioni di Alcalá Zamora alla radio di Ginevra, la dichiarazione
del vescovo di Toledo e primate di Spagna Gomá y Tomás, oltre all’enciclica papale Divini Redemptoris sul comunismo.

14 Dr. A. Gosar, Po usodni poti (Su una via fatale), in «Delavska pravica», 22 luglio 1937 da: Kriza revije, a c. di M.
Dolgan, cit., pp. 269-274. Il settimanale «Delavska pravica» (Giustizia operaia oppure Diritto operaio), era l’organo
dell’associazione sindacale dei socialisti cristiani Jugoslovanska strokovna zveza, Unione professionale jugoslava. Un’al-
tro importante articolo sulla Spagna vi era stato pubblicato già nel settembre 1936. L’organizzazione aveva un notevole
seguito ed era allora indirizzata verso una politica di collaborazione operativa con altre organizzazioni della sinistra.
Dalle sue file provenne fin dal 1941 la base operaia e contadina del gruppo dei socialisti cristiani del Fronte di
liberazione. Su Andrej Gosar, come esponente della «terza via», recenti contributii sono stati pubblicati da Peter
Kova~i~ Per{in e da Peter Vodopivec.

15 Kriza revije, cit., pp. 321-323, 330-332. Di particolare interesse la posizione dello scrittore France Bevk (alla fine
della guerra era presidente del PNOO za Slovensko Primorje in Trst, il Comitato provinciale di liberazione nazionale
per il Litorale sloveno e Trieste) che dalla sua prospettiva di sloveno del Goriziano, pur non condannando Kocbek,
allora ritenne più importante l’unità e il proseguimento delle pubblicazioni della rivista, ma in seguito rivide questo
giudizio. V. Kriza revije, a c. di M. Dolgan, cit., pp. 63, 306-307, 317. Un ruolo di mediazione, non contrario a Kocbek,
venne assunto anche dal sacerdote e scrittore F. S. Fin‘gar; v. Kriza revije, a c. di M. Dolgan, cit., pp. 339-340.
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poeti saggisti e scrittori, e pubblicò la sua dichiarazione, approvata il 17 luglio, ad un
anno dalla Guerra di Spagna, di condanna del fascismo e dell’insurrezione franchista
e di rifiuto del neutralismo di Francia e Inghilterra16.

La rivista letteraria e politico-culturale degli intellettuali di sinistra «Sodobnost»,
sorta da una scissione dello «Zvon», espresse simpatia nei confronti di Edvard Kocbek
con un epigramma del poeta Igo Gruden17. Nello stesso numero della rivista veniva
posta con forza la questione della necessaria «concentrazione», come venne detta, di
tutti i gruppi definiti progressisti e democratici di fronte alle prove storiche imminenti
e di fronte agli interessi nazionali e sociali del popolo sloveno, in nome della libertà
nazionale e del socialismo. Nell’analizzare l’evoluzione, giudicata negativa, del cattoli-
co Partito popolare sloveno si indicava l’esempio delle associazioni cattoliche di
categoria e politiche in Germania e del partito cattolico Basco. Nel 1937 la rivista
dedicava attenzione anche all’operato della Società delle nazioni e poneva la questione
spagnola al centro della realtà europea. Parlando dell’Italia fascista, ne metteva in
evidenza la nuova politica di progressivo avvicinamento al Regno di Jugoslavia. L’uso
corrente, definito strumentale e ingannevole, della letteratura per l’orientamento delle
masse popolari, nonché il ruolo degli intellettuali venivano trattati in un altro articolo,
nel quale si condannava anche la traduzione slovena del romanzo Gli Eroi dell’Alcazar

di Rodolphe Timmermans18.
Viene generalmente sottolineato il ruolo significativo e particolare che i letterati

ebbero in tutta la storia slovena. Ma nel prendere in considerazione le riviste letterarie,

———————————

16 D. Stra{ek, [pansko gospodarstvo, in «Ljubljanski zvon», a. LVII, n. 3-41, 1937; B. [alamun, Z leto{njega pari{kega

kongresa, in «Ljubljanski zvon», a. LVII, n. 11-12, 1937. La rivista liberale «Ljubljanski Zvon» (La campana lubianese,
1881-1941) era allora diretta dallo scrittore e critico teatrale Ju{ Kozak. Vi collaboravano autori importanti come Oton
@upan~i~, Bratko Kreft, Vladimir Pav{i~ (più tardi noto come Matej Bor), Miran Jarc, Vito Kraigher, lo storico Fran
Zwitter, il linguista Rajko Nachtigal. Solo come esempio: Oton @upan~i~ (1878-1949), allora già uno dei grandi poeti
sloveni, pubblicò alcune sue poesie sulla stampa partigiana clandestina; Matej Bor divenne uno dei più famosi poeti
della lirica partigiana; il poeta e scrittore espressionista Miran Jarc cadde da partigiano nell’offensiva italiana della
foresta del Rog.

17 I. Gruden, Edvardu Kocbeku, Avtarkistom duha, (Ad Edvard Kocbek, Agli autarchici di spirito), in «Sodobnost»,
a. V, n. 5, 1937, p. 207. Il poeta Igo Gruden, avvocato di Aurisina, emigrato in Jugoslavia, cantò in molte poesie le
sofferenze degli sloveni del Litorale negli anni del fascismo e in particolare i luoghi di confino. Della rivista «Sodobnost»
(L’Età contemporanea, 1933-1941) spesso viene indicato il ruolo di indirizzo che su di essa ebbe il partito comunista.
Proibito fin dal 1922, il PC Jugoslavo era, dall’aprile 1937, secondo la linea approvata nel 1934, organizzato nelle regioni
slovene della Jugoslavia come Partito comunista di Slovenia e operava di volta in volta in clandestinità o in semiclan-
destinità. Alla rivista, diretta da Ferdo Kozak, collaborarono nomi importanti come lo scrittore Ciril Kosma~, lo storico
Fran Zwitter, lo storico e critico letterario Lino Legi{a, il vecchio politico socialista Albin Prepeluh, e tre dei futuri
fondatori del Fronte di liberazione: il critico letterario progressista Josip Vidmar e i dirigenti comunisti Boris Kidri~ e
Edvard Kardelj. Tutte le riviste letterarie dedicavano poi ampio spazio alle traduzioni dalla letteratura e dalla saggistica
europea e mondiale. Incontriamo poi anche qualche autrice, come Vida Taufer, Erna Muser, la poetessa Lili Novy o
la filosofo Alma Sodnik.

18 Tra gli articoli sulla guerra di Spagna: A.V., Slovenski politi~ni razvoj in problem slovenske politi~ne orientacije, in
«Sodobnost», a.V, n. 5, 1937; F.P., Vojna prenesena v obmo~je duha, in «Sodobnost», a. V, n. 5, 1937; M. Rejec, Politi~ni

obzornik, Okno v svet, in «Sodobnost», a. V, n. 6, 1937. Già l’anno precedente venne pubblicato un saggio di S. Leben,

Cosas de España, in particolare sul ruolo dell’esercito, in «Sodobnost», a. IV, n. 7-8, 1936.
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pur importanti, va messa in rilievo l’ampia e vivace realtà delle associazioni sindacali e
culturali operaie e contadine. Più di altri, e soprattutto in alcuni periodi, esse operava-
no sul filo della repressione poliziesca e della clandestinità. In una situazione politica
e sociale bloccata, nella quale i ceti più abbienti erano riusciti anche dopo la crisi
economica seguita al 1929 a difendere le proprie posizioni di privilegio, in una società
contemporaneamente in crisi e piena di fermenti, queste associazioni svolsero un ruolo
fondamentale nell’orientare e rendere partecipi alla lotta sociale e politica vasti strati
della popolazione. È a questa attività associativa operaia e contadina che si devono in
grande misura il ruolo importante svolto dai socialisti cristiani, la forza progressiva-
mente crescente del partito comunista e successivamente, durante la guerra, la vastis-
sima adesione degli sloveni alla lotta di liberazione nazionale19.

Dalle riflessioni sulla guerra di Spagna alla lotta partigiana

In questo ambito si andavano moltiplicando le azioni di solidarietà con la Repub-
blica spagnola, sia pubbliche che clandestine. Una relazione dell’amministrazione di
polizia di Lubiana del 15 luglio 1937 riferisce della imminente «settimana spagnola»
promossa «su iniziativa dei comunisti» e dichiara che gli organizzatori intendono
ristampare come opuscolo anche il saggio «Premi{ljevanje» di Kocbek. Il ministero
degli Interni jugoslavo aveva già proibito ogni attività in favore della Repubblica di
Spagna e non ci sono dati che indichino l’avvenuta ristampa del testo. Edvard Kocbek
venne invitato qualche mese dopo a tenere una conferenza sul «piccolo popolo basco»
all’Università popolare di Lubiana, a direzione socialista20.

———————————

19 Senza entrare nel merito, va sottolineato che, fin dal primo dopoguerra, la componente socialista slovena
conobbe un progressivo indebolimento, mentre allo scoppio della Seconda guerra mondiale si manifestò la grande
debolezza dei gruppi liberali che avevano seguito una politica centralista. Solo sporadica risulta invece essere, nella
storia slovena tra Ottocento e Novecento, l’attività di persone vicine al movimento anarchico. Vedi: J. Prunk, A.
Vidovi~-Miklav~i~, [panska dr�avljanska vojna kot dejavnik diferenciacije politi~nega ‘ivljenja v Sloveniji in «Prispevki za
novej{o zgodovino», a. XXVIII, n. 1-2, Ljubljana 1987; AA.VV., Slovenci in leto 1941, in particolare P. Vodopivec, Mo~

in nemo~ ideje in politike ljudske fronte, e A. Vidovi~ Miklav~i~, Idejnopoliti~ni zna~aj SLS od leta 1935 do za~etka vojne

leta 1941, in «Zbornik razprav. Prispevki za novej{o zgodovino», a. XLII, n. 2, 2001; AA.VV., Slovenska trideseta leta,

Simpozij 1995, Ljubljana 1997, in particolare il contributo di E. Dolenc, Slovenski intelektualci in njihove delitve che
riporta anche una bibliografia dei suoi contributi sullo scontro culturale negli anni Venti. Dello stesso autore in lingua
italiana: E. Dolenc, Fra nazionalismo e socialismo. Storia culturale e storiografia slovena sul periodo fra le due guerre in
«Qualestoria», a. XXVII, n. 1, 1999, pp. 57-93. L’eco che nel 1909 ebbe anche a Lubiana e a Trieste la condanna a
morte del maestro Francisco Ferrer, avvenuta al Montjuic di Barcellona, mette bene in luce le radici più lontane e
profonde dello scontro in atto e degli schieramenti che ne nacquero. Vedi I. Vogri~, Primer Ferrer in njegov odmev na

Slovenskem, in «Zgodovinski ~asopis», a. 62, n. 1-2, 2008, pp. 211-218.
20 Citato dal lavoro di A. Novakovi~, Delovanje slovenskih {panskih borcev v [paniji in po kon~ani vojni v domovini,

Magistrska naloga, Ljubljana 2008, pp. 37-38 (AS 1472 {katla 5, [panski teden). Ricordiamo anche il fondo librario e
d’archivio sulla Guerra civile spagnola della biblioteca comunale Knji‘nica Jo‘eta Mazovca, nel vecchio quartiere
operaio lubianese di Moste. La sua sede è nel rinnovato centro di cultura che porta di nuovo, dopo qualche peripezia,
il nome di [panski borci (Combattenti di Spagna).
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Kocbek era allora insegnante di francese al ginnasio Be‘igrad di Lubiana. Anche
per allontanarsi dal clima politico rovente che lo aveva coinvolto, decise di passare le
vacanze estive del 1937 a Parigi; con lui c’erano, tra gli altri, anche la moglie e Ale{
Stanovnik, il dirigente dei socialisti cristiani. A Parigi essi ebbero un incontro con gli
esponenti comunisti sloveni e jugoslavi Edvard Kardelj, Lovro Kuhar (lo scrittore più
noto con il nome di Pre‘ihov Voranc) e Rodoljub ^olakovi}. Si stavano ponendo le
basi per una futura collaborazione. Kocbek incontrò poi nuovamente gli amici
dell’«Esprit». Il direttore Emmanuel Mounier gli fece incontrare alcuni esponenti
catalani e baschi e gli fece conoscere lo scrittore spagnolo e cattolico repubblicano José
Bergamín e José M. Semprún, professore di filosofia del diritto, ambasciatore repub-
blicano e collaboratore dell’«Esprit», ovvero i due autori che più volte aveva citato nel
suo saggio sulla Spagna. Del suo articolo fu resa partecipe anche l’ambasciata spagno-
la. Venne allora invitato a fare un viaggio in Spagna assieme allo scrittore e rivoluzio-
nario croato August Cesarec per parlare ai combattenti delle Brigate internazionali:
nei suoi diari annota tale episodio con rilievo. Passò allora a Marsiglia, ma i preparativi
del viaggio per la necessaria cospirazione tardavano e alla vigilia del nuovo anno
scolastico Kocbek rientrò a Lubiana21.

Per i protagonisti del 1937 fu un percorso senza ritorno. A venti giorni dall’attacco
alla Jugoslavia e dopo il suo smembramento, venne fondato nella Lubiana ormai sotto
occupazione italiana, in una riunione clandestina tenutasi il 27 (o più probabilmente il
26) aprile del 1941 nella villa del letterato Josip Vidmar, il Fronte antimperialista
sloveno che dopo l’attacco tedesco all’Unione Sovietica ebbe il nome di Osvobodilna

fronta slovenskega narod (OF, Fronte di liberazione del popolo sloveno). Il Fronte
nacque su iniziativa del Partito comunista di Slovenia e i suoi «gruppi fondatori», come
vennero denominati e formalmente costituiti, erano: il PCdS, i socialisti cristiani
sloveni, l’ala di sinistra del gruppo liberale dell’associazione sportivo-politica Sokol (Il
falco, di origine ottocentesca e ispirata al confratello boemo), con l’adesione di altri
gruppi e singoli. A giudizio di molti, ciò non fu solamente espressione dei più generali
ed analoghi processi storici internazionali e della politica dei fronti popolari. Si svilup-
pò, secondo un’opinione diffusa, una storia unica che avrebbe portato, o avrebbe
potuto portare, ad un processo peculiare e originale di liberazione, contemporanea-
mente nazionale e sociale del popolo sloveno. In consonanza con i processi storici
europei, esso avrebbe così condotto all’Europa il proprio specifico contributo. Si tratta
di una visione controversa, ma sicuramente questo fu sempre il sentire e il giudizio di
Edvard Kocbek.

———————————

21 E. Kocbek, Listina, 17 novembre 1943; Idem, Osvobodilni spisi II, v. nota 23, pp. 257, 272, 339. (Alcuni autori
indicano come presente all’incontro di Parigi il dirigente comunista Boris Kidri~, ma Kocbek indica Kardelj, anche con
il nome partigiano Kri{tof). Da segnalare che il capo di S.M. generale Mario Roatta, che aveva comandato dal 1936 al
marzo 1937, fino alla sconfitta di Guadalajara, il corpo di spedizione italiano in Spagna, assunse nel 1941 e nel 1942
importanti incarichi di comando durante l’occupazione italiana della Croazia e della Slovenia.
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La necessità di prendere delle decisioni, da lui definite «decisioni storiche» «da
persona libera», era ben presente a Kocbek che ne aveva scritto già nel febbraio del
1941. Dopo alcune settimane di riflessione, egli si unì al Fronte di liberazione e
nell’autunno del 1941 entrò come esponente dei socialisti cristiani nel suo comitato
esecutivo, partecipando anche alla stesura del programma del Fronte22. Visse nella
Lubiana occupata fino al maggio del 1942, trascorrendo gli ultimi mesi in clandestinità;
poi fu decisa la sua uscita dalla città, allora circondata dal filo spinato e da posti di
blocco, per farlo passare a sud nella foresta del Rog, dove avevano sede, oltre ad altre
istituzioni del Fronte, anche i comandi politici e militari. In quei momenti, il 18 maggio
1942, Kocbek scrisse nel suo diario: «Sto trovando la mia relazione verso tutte le
energie [del mondo]. All’ordine esemplare sono necessarie anche energie animali. In
me balena un pensiero che va a Socrate, ai cristiani nelle arene, ai marinai di Kronstadt
e ai combattenti spagnoli di Malraux»23.

Incontriamo nuovamente la memoria della Spagna pochi giorni dopo, il 23 maggio
1942. Kocbek e gli altri presenti al campo vennero raggiunti dal comandante Fran
Rozman «Stane», che con i suoi combattenti si fermò dopo una difficile battaglia al
confine tra le zone di occupazione italiana e tedesca:

Stane voleva passare la Sava e arrivare in Stiria. [...] Si è imbattuto nei tedeschi, 1800

tedeschi hanno attaccato le posizioni dei primi battaglioni volendo spingerli a valle dove

erano pronte le imboscate. Stane ha intuito immediatamente le loro intenzioni, ad ogni

forza ha voluto tenersi sulle alture e ci è anche riuscito. [...] Stane ha mostrato le sue

capacità spagnole, dalle alture ha inflitto ai tedeschi delle gravi perdite, divincolandosi

abilmente dalla loro dura presa24.

Erano gli {panski borci, i combattenti di Spagna, sinonimo di esperienza, coraggio,
affidabilità per ogni partigiano, soprattutto per i più giovani. Negli scritti di Kocbek
incontriamo Ale{ Bebler, Du{an Kveder, Stane Semi~ «Daki». Si diffusero i canti di

———————————

22 Si fa riferimento soprattutto al punto quarto, nel quale si parla della necessaria trasformazione del carattere
stesso del popolo sloveno che potrà ora liberarsi di ogni servilismo per diventare soggetto della storia, sostituendo i
rapporti patriarcali con quelli fraterni. Kocbek ne parlò più tardi anche ad un’assemblea degli sloveni, tenutasi a
Belgrado il 19 novembre 1944, poco dopo la liberazione della città. Il testo del suo discorso Devet temeljnih to~k OF SN

(I nove punti fondamentali del OF SN) si trova in Osvobodilni spisi II, cit., v. nota n. 23, pp.117-127. Anche qui si offre
un parallelo con la realtà spagnola.

23 I diari partigiani di Kocbek sono stati pubblicati come Slovensko poslanstvo (La missione slovena, sul viaggio
clandestino, con i deputati croati, della delegazione – eletta dall’Assemblea dei deputati del popolo sloveno tenutasi
dal 1° al 3 ottobre del 1943 nella zona liberata di Ko~evje, tra i quali Kocbek – alla seconda seduta dell’AVNOJ,
l’Assemblea antifascista di liberazione nazionale della Jugoslavia tenutasi a Jajce in Bosnia nel novembre del 1943),
Tovari{ija, cit. e Listina (dal 3 maggio al 2 dicembre 1943), Ljubljana 1967. Scritti del periodo partigiano e del
dopoguerra sono stati pubblicati in Osvobodilni spisi I, II, Dru{tvo 2000, Ljubljana 1991, 1993. In essi spesso ritornano
espressioni e temi che abbiamo incontrato in Premi{ljevanje o [paniji.

24 E. Kocbek, Tovari{ija, cit., 23 maggio 1942.
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lotta imparati in Spagna, dai quali nacquero nuove versioni slovene. Era il momento
dello slancio e dell’entusiasmo, i combattenti comunisti avvincevano tutti e anche
Kocbek ne sentì la forza e il ruolo dirigente. Ma era nell’Osvobodilna fronta che,
ribadiamo, Kocbek vide l’occasione straordinaria per costruire una nuova storia e, va
aggiunto, per compiere quel rinnovamento umano indispensabile ad ogni rivoluzione
sociale, alla quale anche i socialisti cristiani avrebbero potuto perciò portare il loro
contributo peculiare e nella quale cristiani e comunisti, cristianesimo e marxismo si
sarebbero potuti incontrare25.

Per la grande offensiva militare italiana contro la «zona liberata», come venne
chiamata la zona controllata dalle forze partigiane a sud di Lubiana, nel febbraio 1943
anche il comando politico e militare del Fronte dovette lasciare la foresta del Rog e
riparò nelle Dolomiti di Polhov Gradec, a nordest di Lubiana. Kocbek si trovò allora a
dover affrontare una delle prove più difficili per la quale spesso, soprattutto più tardi,
gli furono mosse molte accuse. I dirigenti comunisti chiesero agli altri gruppi fondatori
dell’OF di sciogliere le proprie organizzazioni. A rimanere organizzati, con le proprie
strutture, sarebbero rimasti il Fronte di liberazione, rafforzato nella sua unità, e il
partito comunista. Kocbek prese la sua decisione e firmò la Dolomitska izjava (Dichia-
razione delle Dolomiti), con la quale questo passo fu attuato. Molto più tardi, in una
intervista del 1975 pubblicata a Trieste dagli scrittori triestini Boris Pahor e Alojz
Rebula, un testo nuovamente dirompente, Kocbek parlò ancora una volta di quella
decisione. La ritenne un atto necessario: bisognava dare forza al movimento di libera-
zione, provato dalla grande offensiva antipartigiana italiana, ma si trattava anche di
salvaguardare l’opera e a volte anche la vita di tanti attivisti socialisti cristiani del
Fronte, che spesso si trovavano a confrontarsi anche duramente con i militanti comu-
nisti. Né Kocbek né altri sembrano aver mai parlato di un legame diretto tra le decisioni
prese al momento della Dolomitska izjava e la memoria della Guerra civile spagnola.
Ma alla lettura delle fonti questo legame si impone quasi da solo. Esso ci riporta alla
sconfitta della Repubblica spagnola e, d’altra parte, alla difficile collaborazione tra le
diverse componenti del fronte antifascista nonché alla tragica conclusione del loro
scontro. Esso ci porta poi, in Slovenia, ad un’altra delle questioni più gravi: il conflitto,
non solo con l’occupatore ma anche con chi, durante la Seconda guerra mondiale, stava
collaborando in forme diverse con le autorità e le formazioni militari occupanti. Si
trattava in particolare degli aderenti a reparti militari sloveni e croati che stavano
combattendo con le armi contro il Fronte di liberazione, sottomessi alle forze d’occu-

———————————

25 Kocbek parla sempre di Tovari{ija (da tovari{, compagno): è la comunità dei compagni, viene tradotto come
Compagnia, ma non ha un connotato militare. Per Kocbek ha significato quella comunione di uomini di orientamento
diverso che avevano allora costruito un’esperienza umana e storica unica, nella quale si univano la rivolta spontanea e
la lotta organizzata, il popolo e i dirigenti, lo slancio personale e l’adempimento del proprio destino, l’integralità della
persona e le leggi della storia che stava offrendo agli uomini e al popolo sloveno il compito di una determinazione attesa
da generazioni.
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pazione italiane e poi tedesche, e organizzate ed equipaggiati da questi come milizie
volontarie territoriali anticomuniste; erano i belogardisti, la guardia bianca, come
venivano chiamati dai partigiani quelli che erano accusati di collaborazionismo26.

La Spagna in Kocbek partigiano ritorna molte volte. In nuovi incontri con i combat-
tenti di Spagna, nelle discussioni con gli altri dirigenti del Fronte e con gli amici
intellettuali, negli appelli, nelle letture dei momenti di pausa, nei continui approfondi-
menti teorici. Il 29 luglio 1942 egli ritornava agli anni passati: annotava nel suo diario
di essersi soffermato troppo, negli anni precedenti la guerra, sui sintomi e sui fenome-
ni, mentre la nuova «ruvida pesante e diretta vita della nostra lotta» gli aveva fatto
scoprire che si trattava di penetrare la struttura stessa della vita. Il rapporto con la
cultura francese rimane il più stretto e nelle citazioni, in tutti i periodi, incontriamo
molti altri autori, tra i più frequenti anche autori italiani: tra loro Silone, Malaparte,
Gramsci, Vittorini, Carlo Levi, Moravia, il diario di Ciano, articoli di De Gasperi. Ma
la Spagna della guerra civile sembra accompagnarlo sempre. Essa appare come un
punto di riferimento fermo, una storia cui volgere spesso lo sguardo per poter ricono-
scere meglio i tratti della propria realtà. Già il 14 novembre 1941, parlando ancora a
Lubiana all’incontro clandestino del gruppo cristiano con il Comitato centrale del
PCdS, riferendosi al momento che gli sloveni stavano vivendo egli aveva detto: «Noi
cristiani progressisti siamo schierati così strettamente a fianco dei comunisti, come è
successo in un piccolo esempio ancora solo nella Guerra civile spagnola». Il 5 luglio
1942, portando – nella zona liberata – il saluto alla conferenza del PCS, Kocbek parlò
del suo incontro parigino dell’estate 1937 con José Bergamín, del quale citava le parole:
«Noi cristiani non temiamo di collaborare con i comunisti, perché confidiamo nella loro
umanità». Scrisse spesso di essere stato fin dall’inizio consapevole delle difficoltà e del
rischio di questa sua decisione, che continuò a ritenere anche in seguito comunque
necessaria e, almeno per i primi due anni partigiani, piena di nuove opportunità. Una
collaborazione che avrebbe portato, che avrebbe potuto portare anche i comunisti, ad
una nuova fase di sviluppo. Nelle sue discussioni con i dirigenti comunisti durante e
dopo la guerra, avrebbe ricordato loro più volte i colloqui e le assicurazioni avuti con il
dirigente comunista Edvard Kardelj a Parigi in quell’estate del 1937.

Il 25 agosto 1943 annotava di aver trovato, tra i materiali nella sede dell’agitprop alla

———————————

26 B. Pahor, A. Rebula, Edvard Kocbek, pri~evalec na{ega ~asa, Zaliv, Trst 1975. Troviamo una prima ferma
riflessione di Kocbek quando gli arrivò la notizia che era stato giustiziato il dr. Ehrlich. Ma una delle prime prove
veramente critiche fu quella delle fucilazioni seguite alla presa del castello di Turjak, a sud di Lubiana, nel quale si erano
asseragliate con oltre 1600 uomini, dopo l’8 settembre 1943, le formazioni della cosiddetta Bela garda, la guardia bianca.
Su un foglio ritrovato nella fortezza e portatogli da un combattente partigiano, Kocbek aveva letto: «Turjak – na{

Alcazar» (Turjak, il nostro Alcazar); v. Listina, cit., 22 settembre 1943. Generalmente queste formazioni vennero
dapprima indicate spregiativamente come guardia bianca, termine tratto dalla guerra civile russa; dopo l’8 settembre
1943 e l’estensione dell’occupazione tedesca, invalse da ambo le parti il termine domobranci (difensori della patria/della
casa), ma si usava tra i partigiani – in senso dispregiativo – anche il termine peta kolona, «quinta colonna», coniato
durante l’assedio di Madrid per indicare i sostenitori del golpe nascosti nelle città e pronti ad insorgere.
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Baza 20 del Rog, il testo della lettera che Stalin scrisse a Largo Caballero il 21 dicembre
1936 e ne trascrisse due passi: quello in cui Stalin parlava della Spagna che si stava
allora aprendo vie diverse rispetto a quelle intraprese dalla Russia sovietica, e poi
quello in cui si riferiva alla possibilità che la via parlamentare come mezzo per il suo
sviluppo rivoluzionario si potesse dimostrare in Spagna più efficace che in Russia27.

Kocbek parla sempre, fin dall’inizio e con parole chiare e gravi, dell’occupazione
italiana. Dall’atteggiamento di superiorità che sempre distingueva ogni suo tratto, per
esempio in discorsi e trasmissioni radiofoniche, alle azioni più violente, gli incendi di
villaggi e le deportazioni della popolazione civile, le incarcerazioni, le fucilazioni di
partigiani e ostaggi, le responsabilità storiche e umane di quanti stavano collaborando
con l’occupatore. Un’accusa dai toni alti al comportamento dei vertici della Chiesa
cattolica slovena e delle formazioni militari della guardia bianca, con un forte e diretto
richiamo alla Spagna, ritorna nel «messaggio pasquale dei cattolici del Fronte di
liberazione» del 1942, nel quale in merito alla propaganda antipartigiana troviamo
anche questa frase: «Chi non ha riconosciuto in questi volantini il furore e la mentalità
di gente che ha idealizzato i banditi fascisti durante la Guerra civile di Spagna?». Il 29
ottobre 1942, dopo aver letto il Testamento spagnolo di Arthur Koestler, annotava:
«Oggi viviamo nello stesso clima terribile nel quale vivevano anni fa in Spagna».

Il quadro che qui abbiamo presentato mette in rilievo la tragica spaccatura che,
soprattutto nella zona di Lubiana e nella parte meridionale della Slovenia, gli sloveni
vissero negli anni dell’occupazione e della guerra. Negli studi più recenti viene ora
messa in risalto anche una più variegata e molteplice realtà che, in particolare per i
primi mesi, tra il 1941 e il 1942, parla di forme e di atti di resistenza in primo luogo
culturale o di tentativi di svincolarsi da un’aperta collaborazione, anche da parte di
persone e di esponenti che non avrebbero poi scelto la via dell’adesione diretta al
Fronte di liberazione e alla lotta partigiana. Troviamo, per esempio, la presentazione
al commissario di governo di un memorandum di richieste per la vita culturale e
universitaria slovena, del 29 aprile 1941, sottoscritta anche da France Koblar, che nel
1937 era stato con Kocbek tra i più fermi e coerenti protagonisti. Memorandum taciuto
dalla stampa che ancora usciva pubblicamente, anche dal quotidiano «Slovenec», che
stava d’altra parte dando grande rilievo alle espressioni di disponibilità e di saluto alle
nuove autorità28.

———————————

27 Di seguito: Temelji osvobodilnega sodelovanja, 14 novembre 1941, in Osvobodilni spisi I, cit., p. 29; Tovari{ija, cit.,
5 luglio 1942; Listina, cit., 25 agosto 1943. Nell’autunno del 1937, durante le polemiche per il suo saggio sulla Spagna,
Kocbek tenne una conferenza dal titolo «Quale deve essere la lotta contro il comunismo». Alla fine della conferenza,
un rappresentante della Chiesa, quasi sicuramente il dr. Ehrlich, lesse una dichiarazione nella quale gli si chiedeva di
sottomettersi alla disciplina ecclesiastica e di porre rimedio al danno provocato dal suo scritto sulla Spagna. Kocbek
aveva parlato allora della differenza tra critica del comunismo e anticomunismo, del quale asseriva essere la maschera
che nascondeva il più chiuso conservatorismo e la difesa estrema dei privilegi sociali. V. Kriza revije, a c. di M. Dolgan,
cit., p.195.

28 Vedi F. Koblar, Moj obra~un, Spomini 1920-1945, Ljubljana 1976, p. 169.
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Le nuove prove del dopoguerra, l’emarginazione

Incontriamo ancora la memoria della Spagna nel dopoguerra, quando già si era
costituito, nella nuova Repubblica popolare federativa di Jugoslavia, il potere esclusivo
del PC sloveno e jugoslavo29. Il 3 dicembre 1945, quando il rapporto si era fatto sempre
più difficile e Kocbek cercava continuamente momenti di reale dialogo e confronto con
i dirigenti comunisti, egli annotava nel suo diario una famosa frase di José Bergamín
tratta da un messaggio dell’amico spagnolo all’«Esprit» sullo stesso tema, la collabora-
zione con i comunisti: «Avec les communistes jusqu’à la mort, mais pas plus loin» (Con
i comunisti fino alla morte, ma non più lontano). Dalla seduta dell’AVNOJ, l’Assem-
blea antifascista di liberazione nazionale della Jugoslavia tenutasi nel novembre 1943
nella cittadina di Jajce nella zona liberata bosniaca, Kocbek era stato nominato
ministro nel nuovo governo jugoslavo. Non sarebbe rientrato in Slovenia e non avrebbe
partecipato direttamente alla sua liberazione, ma ritenne di dover accettare. Dopo
l’attacco tedesco alla cittadina bosniaca di Drvar, nel maggio 1944, riparò con lo Stato
Maggiore dell’esercito di liberazione jugoslavo a Bari. Nell’estate del 1944 passò a
Roma e allacciò contatti con il Vaticano; nell’ottobre dello stesso anno si trasferì nella
Belgrado liberata. Nel febbraio 1946 rientrò a Lubiana, dove assunse nuovi incarichi.
Il 23 febbraio 1946, durante il viaggio da Belgrado, annotò del colloquio avuto con il
compositore Marjan Kozina; scrisse allora anche una frase che potrebbe avere un
significato drammatico: «Kozina mi tormenta per quasi un’ora con la richiesta di
scrivere ancora dei pezzi che assomiglino a quelli spagnoli, e dei libretti per le sue
opere»30.

Molti, anche tra le persone a lui umanamente più vicine, si aspettavano un suo gesto
pubblico. Aveva cercato di aiutare persone che erano state imprigionate. Nella riunio-
ne non ufficiale con i membri del Comitato centrale del PC di Slovenia del 4 ottobre
1946, da lui chiesta con forza, affrontò in un lungo intervento le molte questioni che
riteneva fondamentali31. Fece un’analisi puntuale, dai toni fermi. Attraverso una
ricostruzione storica degli anni che portarono alla collaborazione tra i socialisti cristia-
ni e i comunisti, ricordò nuovamente l’incontro parigino con i dirigenti comunisti
sloveni e jugoslavi del 1937. Chiese con parole particolarmente attente di fare chiarez-
za sulla questione delle uccisioni perpetrate alla fine della guerra, facendo appello
perché venisse ora rispettato il dolore delle famiglie che non conoscevano la sorte dei

———————————

29 Alcuni diari di Kocbek non sono stati ancora pubblicati, altri non si sono più trovati, tra questi i diari del 1944 e
della prima parte del 1945: Kocbek pensava, dopo la guerra, di averli in casa e ne rimase molto turbato.

30 Marjan Kozina (1907-1966), musicista, compositore, partigiano. Dnevnik 1945, Ljubljana 1991; Dnevnik 1946,
I, Ljubljana 1991. L’edizione di questo e di altri diari pubblicati postumi è stata curata da Mihael Glavan. Una grande
ferita sono stati per Kocbek anche i rapporti con i tanti socialisti cristiani che, durante e dopo la guerra, erano entrati
nel partito comunista. Kocbek, anche quando parla di singole persone, di amici, di famigliari, giudica spesso severa-
mente i loro comportamenti e il loro carattere.

31 E. Kocbek, Osvobodilni spisi, II, cit. , pp. 319-345.
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loro cari. Parlò di demoralizzazione e di nuovo meccanico servilismo. La difficile
situazione internazionale, la conferenza di pace ancora aperta, il clima sempre più
rigido della guerra fredda, più avanti la frattura e l’isolamento della Jugoslavia dopo la
risoluzione del Cominform lo portarono a non scegliere la via di un intervento pubbli-
co. Alcuni mesi dopo l’incontro al CC del PCS, parlando con lo scrittore e critico
teatrale Ju{ Kozak e ricordando le riflessioni di Ale{ Stanovnik negli anni precedenti
la guerra, così trascriveva nel diario del 19 gennaio 1947 le proprie parole: «Incomin-
ciamo da lui [Ale{ Stanovnik]. Lui ti aveva parlato dei vantaggi delle due principali
visioni nella società slovena progressiva. Avevamo voluto questo con tutto il cuore e la
volontà, oggi questo non c’è. Siamo ingannati [Prevarani smo]».

Ritroviamo la Spagna della Guerra civile di Kocbek in un altro momento decisivo,
la pubblicazione dei racconti Strah in pogum (La paura e il coraggio) del 1951. Nel
racconto Sen~na stran meseca (Il lato oscuro della luna), conosciamo il protagonista,
una persona pavida anche ai propri occhi, che pur aderendo al Fronte di liberazione si
rintana in un bunker clandestino in città. Un giorno arriva Barka, tanto diverso, un
combattente che porta il suo nome di battaglia dalla guerra di Spagna. Si scontrano,
parlano, si pongono nuove domande, chiusi in quel bunker esprimono anche il loro
mondo interiore, riflettono sul senso della morte. Barka esce dal rifugio per un’azione
rischiosa e muore in circostanze assurde e poco eroiche. Ma il protagonista trova infine
in sé, aiutato dalla figura di Barka, il coraggio di reagire e di superare i propri limiti:
esce dal nascondiglio, uccide un militare di sentinella e va a combattere.

Dopo la pubblicazione di Strah in pogum, contro Kocbek fu scatenata una violenta
campagna d’opinione. Lo si accusava di aver svilito, denigrato, falsificato la lotta di
liberazione. Di Barka si diceva che aveva perso l’orientamento, che era una figura
meschina, un naufrago morale. Kocbek si scontrò quindi con i veti del nuovo potere,
perse tutti gli incarichi politici e venne estromesso dalla vita pubblica. Incontrò le
accuse, il rifiuto, o il distacco e il silenzio di tanti dei suoi vecchi compagni di lotta. Per
dieci anni non poté pubblicare quasi nulla. Pochi lo appoggiarono. Continuò a scrivere
e si dedicò al lavoro di traduzione. Tradusse allora anche il Pilot de guerre di Saint-Exu-
péry sui piloti repubblicani in Spagna. Furono per Kocbek anni di grande difficoltà e
angoscia. Aveva parlato anche dell’agire astratto, vuoto, burocratico, del mero funzio-
nalismo dei dirigenti comunisti e di ampi strati della società e anche della cultura
slovena32.

Alla fine della guerra Kocbek aveva ristabilito i contatti con il gruppo dell’«Esprit»,
impegnandosi in un confronto non sempre facile. Nel primo periodo aveva cercato
soprattutto di far comprendere agli amici francesi la nuova realtà jugoslava. A loro

———————————

32 Dal 1991 sono usciti otto libri dell’opera completa di Edvard Kocbek (Zbrano delo, DZS, Ljubljana, Maribor)
che riportano anche molti dati e documenti sull’autore. Una ricca documentazione sugli avvenimenti del 1951 si trova
nel libro quinto (1994).
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chiedeva di non limitarsi ad una rivoluzione intellettuale, ma di affrontare la necessaria
rivoluzione sociale. Più tardi parlò anche delle sue nuove angosciose vicessitudini. Al
suo primo viaggio del dopoguerra a Parigi, nel 1955, egli si commosse all’incontro con
la vedova Mounier, si entusiasmò all’abbraccio fraterno con José Bergamín che allora
viveva, esule ormai da 18 anni, a Montevideo e che gli annotava sul diario uno
struggente detto spagnolo33. Nei diari troviamo citati ancora Lorca, la Spagna di
Malroux, di Koestler, di Hemingway (Kocbek annota che le migliori opere sono state
scritte da chi non era, o non era più comunista). Incontriamo più volte anche Bernanos,
Cervantes, e poi Unamuno e Nikolaj A. Berdjajev che avevamo incontrato già nel suo
articolo del 1937. Al secondo viaggio del dopoguerra a Parigi, nel 1961, Kocbek
ricordava nuovamente con favore il suo soggiorno del 1937. Agli amici dell’«Esprit»
spiegava come la sua avventura con l’articolo spagnolo di allora si sarebbe ora potuta
ripetere con uno scritto sull’Algeria34. Kocbek parlò nuovamente del suo saggio sulla
Spagna, sempre in toni positivi, in uno scritto sulle rivolte contadine slovene del
Cinquecento, non datato. Ricordando un vecchio colloquio con Boris Kidri~ avuto
ancora nella foresta del Rog, sulla figura di Thomas Münzer e sulla guerra contadina
del Cinquecento in Germania, egli parlò del recente passato e della rivoluzione che
continuava a ritenere storicamente e umanamente necessaria. Chiarì allora nuova-
mente quali erano state le ragioni che lo avevano portato a scrivere della Spagna e ne
elencò, tornando alla realtà del 1937, tre:

si stanno rafforzando pericolosamente forze autoritarie e va sorgendo una vicinanza tra le

posizioni amanti della libertà di diversa origine, [...] la mano imperialista del totalitarismo

sta allungando sfrontatamente la sua mano sulla terra slovena e la nostra salvezza sta

unicamente in un’azione di liberazione unitaria [...], nel cattolicesimo sloveno sta cre-

scendo una resistenza sempre più chiara contro la sua forma clericale di cristianesimo35.

———————————

33 «Prefiero ser un enterrado vivo que un desterrado muerto» (Preferisco essere un sepolto vivo che uno sradicato/esi-
liato morto), mentre racconta che il figlio rientrato in Spagna gli aveva scritto: «Padre, in Spagna è molto difficile essere
un credente». Si incontrarono, racconta ancora Kocbek, nella casa di Pierre Emmanuel che ospitandolo a cena aveva
voluto invitare anche il suo vecchio amico spagnolo. Diario dell’8 febbraio 1951, in E. Kocbek, Krogi navznoter, Prvi

povojni pari{ki dnevnik 1955, Ljubljana 1977, p. 52 .
34 Drugi povojni pari{ki dnevnik, 17.3.-27.4.1961 in Krogi navznoter, Ljubljana, 1977, p. 166. Nell’articolo Al‘irska

revolucija, pubblicato dalla rivista «Na{a sodobnost» (a. IX, n. 8-9, 1961) incontriamo un modo di esporre e di
argomentare simile a quello del 1937 sulla Spagna, ma ora, oltre alle questioni sociali e nazionali e alla decolonizzazio-
ne, troviamo la critica all’atteggiamento del Partito comunista francese e anche a quello poi d’Algeria verso il Fronte
di liberazione algerino. La rivista «Esprit» pubblicò delle poesie di Kocbek nel giugno 1961 e nel luglio-agosto del 1975,
queste ultime con un omaggio all’autore del nuovo direttore Jean-Marie Domenach dal titolo Un bouquet pour Kocbek.

35 E. Kocbek, O Premi{ljevanju o [paniji, in Ob 10. obletnici, cit., p. 70-72.
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Una consegna per il futuro

Il 27 aprile del 1965, parlando della propria vita su invito di alcuni studenti al
Kulturni dom di Trieste, l’appena innaugurata casa slovena della cultura, Kocbek
ricorda il Premi{ljevanje o [paniji, che aveva provocato, come ebbe a dire, «il quarto
fatidico sconvolgimento della mia vita personale», che direttamente lo aveva portato
alla «quinta scossa», la più intensa e fatale, l’adesione al Fronte di liberazione36.

A Edvard Kocbek fu spesso imputato, anche da chi gli era o gli era stato vicino, di
essere stato ingenuo e di essersi lasciato usare dai comunisti, o d’altra parte di essere
stato un individualista; oppure di non essere un politico, ma piuttosto un poeta e un
visionario (anche in senso positivo); inoltre, di aver mancato di coraggio nei primi anni
dopo la guerra, di essersi lasciato andare ai nuovi privilegi e di essere rimasto infine
legato al passato. Soprattutto, fu accusato di aver troppo a lungo taciuto degli eccidi
avvenuti per mano dei partigiani alla fine della guerra. Nell’intervista con Boris Pahor
e Alojz Rebula del 1975, Kocbek ne parlò per la prima volta pubblicamente37. L’ostile
reazione delle autorità della Repubblica socialista di Slovenia, soprattutto con la
repressione nei confronti di alcune delle persone a lui vicine, e il nuovo pubblico
isolamento furono l’ultimo duro colpo dal quale non si risollevò. Pochi gli rimasero
veramente accanto, pochi lo sostennero pubblicamente. Ricordiamo, nel febbraio
1952, la personale mediazione di France Koblar che nel 1937 aveva pubblicato il
Premi{ljevanje; nel 1975 l’intervento pubblico dello scrittore tedesco e premio Nobel,
Heinrich Böll; i rapporti fraterni e di famiglia con Vladimir Dedijer; il rapporto franco
e costante e l’opera pubblica in sua difesa dello scrittore triestino Boris Pahor38.

———————————

36 Kdo sem? (Chi sono?) nella raccolta di scritti: E. Kocbek, Svoboda in nujnost, Pri~evanj,(La libertà e l’ineluttabi-
le/il necessario, Testimonianze) Celje 1989, pp. 313-333, con un’introduzione di F. Vodnik e note di J. Gradi{nik. La
poesia finale, Chi sono?, tradotta in italiano da Giacomo Scotti, in: «Le livre slovéne», II, Ljubljana 1965. Ai primi
quattro momenti della vita, disse, avrebbe potuto dare per titolo l’interrogativo biblico «Adamo, dove sei?», il quinto
lo aveva portato alla risposta: «Sono qui!». In: Kdo sem?, cit., p. 317.

37 In particolare egli parlò delle uccisioni di massa avvenute nella foresta del Rog dei domobranci che, riparati alla
fine della guerra in Austria e fatti prigionieri dagli inglesi, furono da questi destinati al rimpatrio e consegnati alle nuove
autorità.

38 B. Pahor, A. Rebula, Edvard Kocbek, pri~evalec na{ega ~asa, Zaliv, Trst 1975. L’uscita di questo volume provocò
anche a Trieste molte reazioni, nelle quali prevalsero gli schieramenti e i silenzi già esistenti. V. anche Krogi navznoter,

krogi navzen, Kocbekov zbornik, in «Nova revija», a. XXIII, n. 269-270, Ljubljana 2004. Una realtà particolare è
rappresentata dai giudizi su Kocbek degli emigrati politici sloveni che lasciarono la Slovenia alla fine della guerra,
soprattutto della diaspora argentina, ma anche di quella triestina. Su questo argomento v. F. Pibernik, Pogledi politi~ne

emigracije na Edvarda Kocbeka, pubblicato anche nella rivista «Meddobje», a. LI, n. 1-2, 2005. Segnaliamo in particolare
le opere di due autori: alcune memorie, pubblicate a Buenos Aires nel 1964, di Tine Debeljak (1903-1989), che fu
direttore del «Dom in svet» tra il 1939 e il 1944, nelle quali parla anche di Kocbek, condannando nuovamente il suo
saggio spagnolo del 1937 (v. Kriza revije, a c. di M. Doglan, cit., pp. 78-92), e le parole del poeta Vinko Beli~i~
(1913-1999), pubblicate a Trieste nella rivista «Stvarnost» del 1951, nelle quali egli invita a cogliere nei racconti
partigiani di Kocbek dello Strah in pogum soprattutto l’uomo con il suo intricato mondo interiore (v. E. Kocbek, Zbrano

delo, V, Lljubljana 1994, p. 698).
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Nell’autunno del 1978, Kocbek affidò la sua ultima riflessione a Peter Kova~i~
Per{in, un giovane nato nel 1945, cui nello stesso anno, alla fine della guerra, venne
ucciso il padre che si era unito alle formazioni dei domobranci. Nelle loro parole
cogliamo una profonda reciproca comprensione e un coraggioso reciproco sostegno,
costruiti, fin dal primo momento e nel tempo, attraverso un franco incontro. Quel
giorno Kocbek parlò al suo giovane interlocutore dell’inevitabile dissoluzione della
Jugoslavia e della situazione del popolo sloveno che si sarebbe allora trovato nuova-
mente minacciato. Raccomandò di mantenere buoni rapporti con i popoli jugoslavi.
Sottolineò la necessità di appoggiarsi al vasto mondo slavo, parlò di un nuovo rapporto
creativo con la Russia e la sua cultura, che anche dopo la dissoluzione dell’Unione
Sovietica, sarebbe risorta e avrebbe dato nuovo slancio all’Europa e al cristianesimo.
Parlò dell’imperialismo americano come del quarto totalitarismo, dopo i tre grandi
totalitarismi del Ventesimo secolo, il fascismo, il nazismo, il comunismo. Al centro
mise la questione sociale. Peter Kova~i~ Per{in così racconta:

Verso l’autunno del 1978, comunque prima che i segni della sua malattia si facessero

maggiormente sentire, Kocbek mi invitò ad una lunga passeggiata. In un pomeriggio

assolato passeggiammo sul Ro‘nik […]. Già allora vissi questo colloquio come un testa-

mento che il maestro consegnava all’allievo. […] [All’imbrunire] Kocbek si fermò, con

negli occhi la sua caratteristica espressione trasognata, e con voce profetica disse: «Adesso

vorrei esporti alcune conclusioni e raccomandarle al tuo cuore». Ancora oggi lo vedo, in

piedi nel crepuscolo della sera […]. Kocbek riassunse i pensieri ai quali era giunto durante

la conversazione del pomeriggio e li sintetizzò in constatazioni che suonavano come una

consegna: il mondo sta irrefrenabilmente chinando a destra. La destra prenderà nei

prossimi decenni il sopravvento e farà valere le sue concezioni politiche anche nei Paesi

del socialismo. Il socialismo vivrà il suo crollo storico, con ciò verrà soffocata anche l’idea

sociale. Il capitalismo si rinnoverà e nei Paesi socialisti si imporrà nella forma più brutale.

[…] Come se avvertisse il mio dubbio, rispose: «Supplico voi giovane generazione di

conservare viva l’idea di giustizia sociale, perché solamente l’idea sociale è capace di

rigenerare la società che si perderà in una crisi profonda, che il sistema capitalista e il

nuovo imperialismo potrebbe[ro] provocare»39.

Erano preoccupazioni simili a quelle che lo avevano portato alle riflessioni e alla
presa di posizione del 1937. Per Kocbek si trattava sempre, riprendendo le sue parole,

———————————

39 Dal saggio Obraz zarisan v ~as, Un volto disegnato nel tempo, nella raccolta in omaggio a Kocbek di autori diversi
a cura dell’associazione Dvatiso~: Globoko zgoraj (Profondamente sopra), Zbornik o Edvardu Kocbeku, Ljubljana 2005,
pp. 327-328. Peter Kova~i~ Per{in annovera Kocbek tra i primi esponenti della teologia della liberazione. Il Ro‘nik è
la collina del parco cittadino di Tivoli, a Lubiana. Nel parco c’è dal 2004, su una panchina, opera dello scultore Bo{tjan
Drinovec, una raffigurazione in bronzo di Edvard Kocbek.
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di «fedeltà al tempo, all’uomo e alla vita». Il dr. Andrej Inkret, curatore delle opere
integrali di Edvard Kocbek (il primo degli otto libri già pubblicati è uscito nel 1991), è
ora autore della prima biografia, uno studio monumentale dal titolo In stoletje bo

zardelo (E il secolo arrossirà), un verso tratto dalla poesia Kdo sem? (Chi sono?)40.

———————————

40 A. Inkret, In stoletje bo zardelo: Kocbek, ‘ivljenje in delo, Modrijan, Ljubljana 2011.
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