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25Dal Daily Mail a James Joyce, passando per Shakespeare

E così si sapeva tutto delle loro preferenze 
musicali e dei loro programmi, delle auto che 
preferivano e del loro parrucchiere, del tipo 
di ragazze che preferivano e del loro rapporto 
con il successo: il manager Brian Epstein vigi-
lava affinché non si parlasse di politica, della 
guerra in Vietnam, di sesso e di droga.

Solo dopo che John Lennon vinse il premio 
nuovo scrittore dell’anno 1965 con il libro In 
his own words e che i Beatles cominciarono a 
cantare e parlare non solo di amori giovanili 
ma anche della società britannica e dell’amore 
universale i giornalisti cominciarono ad in-
terrogarsi sul fatto che probabilmente anche i 
FabFour qualcosa dovevano aver letto nella loro 
vita: nella intervista del marzo 1966 in cui John 

di ispirazione più nobili e mette insieme i Beatles e Wil-
liam Shakespeare, accosta Paul McCartney a William 
Wordsworth e S. Taylor Coleridge, i padri del romanti-
cismo britannico, John Lennon a James Joyce ed Edward 
Lear, geniali interpreti della lingua inglese, ma anche a 
Timothy Leary, il guru dell’LSD; George Harrison a Jean 
Paul Sartre, il teorico dell’esistenzialismo, e Lao Tzu, ma-
estro del pensiero orientale. E Ringo, si chiederà qualcu-
no? Beh, Ringo suonava, e bene, la batteria.

Parole Chiave

The Beatles; Lennon&McCartney;
Analisi dei testi; Letteratura britannica.

Abstract

La carriera dei Beatles è costellata di canzoni indimen-
ticabili: da She loves you a Yesterday, da Michelle ad 
Eleonor Rigby, da Paperback writer a All You Need 
is Love, da I’m the walrus a Get Back, la cui musica è 
da sempre oggetto di analisi e studio, decisamente meno 
lo sono state le parole, versi che spesso hanno tratto 
spunto dalle pagine del Times e dall’elenco del telefono, 
dalle lapidi di un cimitero e dalle insegne di un nego-
zio, dal verbale di una multa o dalla cartella delle tasse. 
Versi, e qui sta la novità di questo contributo, che hanno 
trovato ispirazione, magari inconscia, in alcuni classici 
poeti della letteratura britannica: William Wordsworth 
e S. Taylor Coleridge, Lewis Carroll ed Edward Lear, Ja-
mes Joice e William Shakespeare; così come in alcuni 
maestri del pensiero filosofico, da Sartre a Lao Tzu. 
L’articolo cerca così di approfondire proprio queste fonti 

Dal Daily Mail a James Joyce, 
passando per Shakespeare: 
prime note sulle reminiscenze letterario/culturali 
all’origine dei testi delle canzoni dei Beatles*

Eugenio Ambrosi

Premessa

Cosa avevano letto e cosa leggevano i Beatles 
negli anni Sessanta non interessava 

granché l’opinione pubblica, stando almeno 
alle domande che nelle innumerevoli interviste 
rilasciate nei primi anni della Beatlemania 
venivano poste dai giornalisti del mondo 
intero, più interessati al fenomeno musicale 
e di costume che non alle radici culturali dei 
quattro figli dei quartieri operai di Liverpool.

* Nel febbraio 2016 Eugenio Ambrosi ha organizzato, in 
collaborazione con l’Università Popolare di Trieste, una 
mostra dedicata al tema, “Da Shakespeare ai Beatles. La 
lunga e tortuosa strada letterario/culturale britannica 
che sta dietro al successo dei Fab Four di Liverpool”. 
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Lennon si interrogava sul futuro del cristiane-
simo e del rock’n’roll, la giornalista Maureen 
Cleave scrive che il “Beatle” ha una biblioteca, 
ove spicca una grande Bibbia, e che al momen-
to sta leggendo il libro di Hugh J. Schonfield 
The passover plot, una ricerca sulle origini uma-
ne e non divine di Gesù Cristo. E così i fans (e i 
loro detrattori) vennero a sapere che il giovane 
Lennon aveva letto L’isola del tesoro di Robert 
L. Stevenson ed Alice nel paese delle meraviglie 
di Lewis Carroll, i libri di non-sense di Edgard 
Lear (per cui si parlerà poi dei Len-non-sense) e 
(qualche anno dopo) che nel 1964 aveva com-
prato il Finnegan’s Wake di James Joyce, di cui 
aveva anche letto alcune pagine.

Delle preferenze letterarie degli altri Beatles 
non si è saputo granché: però Ringo raccontò a 
fine estate 1966, al termine dell’ultimo World 
Tour, che stava leggendo The golden bough. A 
study on magic and religion di J.G. Frazer per in-
teresse e The Lords of the rings di J.J.R. Tolkien 
per lavoro, perché un produttore voleva farne 
un film con i Beatles come attori protagonisti. 
A detta di Ringo, John in quel periodo stava 
leggendo Masochism on a modern man di Theo-
dor Reik, lettura comprensibile visto il caratte-
re “macho” del Beatle.

Dopo aver scoperto le filosofie orientali, 
George aveva letto numerosi testi sacri ma 
anche alcuni testi più divulgativi, quale Auto-
biography of a Yogi di Paramahansa Yogananda 
e The complete illustrated Book of Yoga di Swami 
Vishnudevananda.

Introduzione

I Beatles come chiave di volta tra i cambia-
menti epocali degli anni Cinquanta ed il collas-
so dell’Unione Sovietica nel 1991: per Matthew 
Schneider, preside e docente di inglese alla 
prestigiosa Chapman University, California, 
non vi sono dubbi, sono loro che hanno mo-
dellato l’io contemporaneo nel mondo intero, 
sono figli del romanticismo anglo-americano 
ed a loro volta hanno dato vita alla prima cul-
tura universale che il mondo abbia mai avuto, 
da Topeka a Tokio, da Londra a Lahore: la cul-
tura del “Romanticismo rock”, inteso come 

quel tipo di individualismo che i Beatles han-
no introdotto a partire dal 1964, recuperando 
oltre duecento anni di scambi musicali e cul-
turali tra Gran Bretagna e Stati Uniti1. Due gli 
elementi che diversificherebbero il “Roman-
ticismo rock” dal “Romanticismo letterario”: 
l’esaltazione della cultura popolare per la sua 
sincerità e la rivendicazione della dignità e 
dell’importanza di ogni singolo individuo. Dal 
country, dal blues, dal rock and roll a stelle e 
strisce i Beatles hanno preso una potente dose 
di energia folk e si sono immersi nella cultura 
americana e nelle tradizioni del Nord ingle-
se da cui provenivano. La gerarchia dei valori 
estetici del romanticismo rock è la medesima 
del romanticismo a cavallo tra diciottesimo e 
diciannovesimo secolo: ambedue esaltano la 
sincerità e l’emozione e riservano il loro mas-
simo apprezzamento per le effusioni spon-
tanee della gente che vive vite autentiche ed 
appassionate, per la quale morte ed amore, do-
lore e gioia erano concrete realtà e non discus-
sioni accademiche. L’unica differenza consiste 
nel fatto che i romantici rock non prendono in 
mano penna o pennello ma si comprano una 
chitarra, imparano tre accordi e riversano gio-
ia e dolore nelle loro canzoni, per i clienti di un 
qualche locale notturno. 

I Beatles, poi, nelle loro canzoni e nei loro 
comportamenti hanno richiamato l’evoluzio-
ne culturale ed artistica anglo–americana dal 
periodo delle colonie alla seconda guerra mon-
diale, le due correnti anglofone britannica e 
americana, riportando lo spirito del Romanti-
cismo a quegli anni Sessanta in cui improvvi-
samente sono venuti alla luce nuovi paradig-
mi sociali, politici ed artistici.

In effetti il Romanticismo non è mai venu-
to meno, è tuttora vivo e vegeto nella cultura 
occidentale, ha passato il periodo della Regina 
Vittoria e il Modernismo ed il Postmoderni-
smo, che del Romanticismo si sono nutriti; è il 
Romanticismo che ha creato i Beatles ed essi lo 
hanno diffuso in tutto il mondo, a partire dalla 
dignità e dall’importanza dell’esperienza indi-
viduale propria dello spirito romantico2.

1 Cfr. M. Schneider, The long and winding Road from Blake 
to The Beatles, New York, 2008, pagg.5-6.

2 Cfr. M. Schneider, op. cit., pag. 15 e segg.
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In questo contesto l’influsso di Wordsworth 
e Coleridge, William Blake e George Byron, 
Lewis Carroll e Edgard Lear, James Joyce e Dy-
lan Thomas sono stati in più occasioni indivi-
duati come riferimenti culturali espliciti dei 
testi beatlesiani. Non unici, ovviamente, ma 
sicuramente importanti, specie nella seconda 
parte della vita musicale della band di Liverpo-
ol, accanto a maestri del pensiero occidentale 
ed orientale, come Sartre, Feuerbach, Leary, 
Lao Tzu e financo Gesù Cristo. Ma, ovviamen-
te, anche accanto ad oscuri giornalisti britan-
nici nei cui articoli di cronaca i Beatles trova-
vano stimoli ed ispirazioni.

Ispirazioni dalla vita

Il 13 ottobre 1963 i Beatles si esibiscono al 
Sunday Night at the London Palladium e subi-
to dopo, il 4 novembre, al Royal Variety Perfor-
mance, spettacolo di beneficenza alla presenza 
della Regina Madre: è la loro consacrazione, i 
giornali britannici proclamano a titoli cubitali 
la nascita della “Beatlemania”.

Il critico musicale “serio” del Times, Wil-
liam Mann, a dicembre espresse un concetto 
molto chiaro3:

«I compositori inglesi più eccezionali del 
1963 sembra siano stati John Lennon e Paul Mc-
Cartney, i due giovani e talentuosi musicisti di 
Liverpool, i cui brani hanno imperversato per 
tutto il Paese fin dallo scorso Natale … voglio 
parlare del fenomeno musicale. … i pezzi di 
Lennon e McCartney hanno un carattere indi-
geno molto netto e costituiscono gli esempi più 
estrosi ed inventivi dello stile che si è andato 
sviluppando nel Merseyside negli ultimi anni 
… I pezzi più rumorosi servono a eccitare i gio-
vani nel pubblico. Il modo di cantare vischioso 
dei crooner è ormai fuori moda, perciò persi-
no una canzone intitolata Misery/Miseria ha un 
suono essenzialmente allegro; la lenta e triste 
This Boy, sempre uno dei pezzi forti nelle esibi-
zioni dei Beatles, con la sua melodia lugubre, è 
insolita in modo sintomatico, ma dal punto di 

3 Cfr. W. Mann, “Che canzoni hanno cantato i Beatles” in 
“The Times”, 23 December 1963, riportato in June Skinner 
Sawyers, Read the Beatle, Roma, 2010, pagg. 91 e segg..

vista armonico è una delle più intriganti, per 
via della catena di gruppi pandiatonici, mentre 
il sentimentalismo è accettabile perché viene 
trasmesso da una voce chiara e vivida. L’interes-
se armonico è tipico anche delle canzoni più ve-
loci e si ha l’impressione che pensino contem-
poraneamente all’armonia e alla melodia, tanto 
solidamente sono costruite le settime e le none 
di tonica maggiore, e le variazioni della sopra-
dominante bemolle, tanto naturale è la cadenza 
eolica alla fine di Not a second time (la progres-
sione degli accordi alla fine del “Canto della Ter-
ra” di Mahler) … sono alcune delle qualità che 
mi fanno aspettare con interesse di vedere che 
cosa i Beatles, e in particolare Lennon e McCart-
ney, potranno fare in futuro».

Di lì a poco, a primavera 1964, la BBC realiz-
zò il programma A Midsummer Night’s Dream, 
dall’omonima commedia di Shakespeare, era 
il 400° anniversario della nascita del poeta, 
interpreti proprio loro: i Beatles! E per restare 
in tema shakespeariano, nel 1988, in occasione 
del duecentesimo anniversario dell’ingresso 
dell’Australia nell’Impero Britannico, la Regi-
na Elisabetta, che nel 1965 li aveva insigniti 
della onorificenza di baronetti dell’Impero 
britannico, comparve sui francobolli comme-
morativi emessi dalla Royal Mail e da Australia 
Post a fianco di William Shakespeare e di John 
Lennon, i due bardi per antonomasia della cul-
tura anglosassone. Da subito l’attenzione della 
platea mondiale si incentra sul look del quar-
tetto, sulla loro capacità comunicativa, sulla 
sociologia dell’isteria di massa che li circonda, 
sulla rivoluzione musicale prima e di costu-
me poi che i quattro ragazzi della Liverpool 
operaia scatenano. Solo nel tempo i testi di 
Lennon&McCartney e poi quelli di Harrison 
son finiti sotto la lente di ingrandimento dei 
fans, dei critici, dei sociologi, degli studiosi. Da 
subito fu individuata una prima fase composi-
tiva in cui i testi, molto semplici, cantavano di 
amore giovanile in prima persona: Love me do, 
Please please me, From me to you, P. S. I love you. 

In seguito Paul McCartney suggerì di inse-
rire un personaggio esterno, in pratica si trat-
tava di un messaggio consegnato per conto di 
un altro: “L’ho vista e mi ha detto di dirti che 
ti ama!” Paul cominciava a scrivere le storie 
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di qualcun altro, John sarebbe invece rimasto 
sempre più propenso a scrivere di se stesso. 
Il pezzo è She loves you (Lennon&McCartney, 
1963), tra l’altro il primo pezzo ufficialmente 
accreditato al duo Lennon&McCartney, scritto 
tra un furgone ed una camera d’albergo a New-
castle, prima di tenervi un concerto, e conclusa 
a Liverpool a casa McCartney: “Facciamoci una 
sigaretta e scriviamo una canzone” aveva pro-
posto Paul, che aveva in mente qualcosa tipo 
domanda e risposta. Alla fine ne venne fuori 
la contrapposizione She loves you e di rimando 
Yeah! Yeah! Yeah!: “Troppi americanismi, ragaz-
zi” osservò papà McCartney presente in casa 
“sarebbe meglio She loves you. Yes! Yes! Yes!”.

Presentarono il pezzo al ricordato program-
ma televisivo Sunday Night at the London Palla-
dium, migliaia di giovani urlanti si accalcarono 
per entrare nel teatro, i giornali decretarono in 
prima pagina l’esplosione della Beatlemania. 

Le canzoni dei Beatles nascevano e veni-
vano composte a quattro mani su due chitar-
re nei modi e nei luoghi più imprevedibili, 
all’inizio c’era spesso il richiamo musicale ai 
pezzi rock dei loro idoli musicali, i testi erano 
quasi un riempitivo, necessario per l’alchimia 
della canzone. 

Nel primo album del 1963 troviamo però un 
pezzo scritto quasi interamente da John Len-
non, Do you want to know a secret?, la cui scin-
tilla fu un ricordo d’infanzia, sua madre che 
gli cantava I’m wishing, dal film “Biancaneve e 
i sette nani” di Walt Disney: “Vuoi conoscere 
un segreto? Prometti di non dirlo a nessuno? 
Questo è il pozzo dei desideri” 4. John si era 
appena sposato con Cynthia Powell, forse il se-
greto era che si era innamorato di lei! 

A Walt Disney i Beatles piacevano, al punto 
che nel 1966 fece inserire nel film d’animazio-
ne “Il libro della jungla” un quartetto di avvol-
toi più o meno zazzeruti che era effettivamente 
ispirato ai Fab Four. E proprio i Beatles avrebbe-
ro dovuto doppiare i pennuti e cantare la canzo-
ne “Siamo Tuoi Amici”. Il progetto, però, saltò, 
sembra per il rifiuto deciso di Lennon: la versio-
ne beat della canzone nel cartoon realizzato per 
la previa visione ed approvazione dei quattro 

4 Cfr. M. Lewishon, The Beatles tun in, London, 2013, 
pag. 765.

proponeva un’immagine ed un sound prima 
maniera, decisamente agli antipodi rispetto 
all’album Sgt. Pepper’s cui stavano lavorando in 
quel periodo. Simpatica combinazione: in que-
sto album la tradizionale canzoncina per Ringo 
si sarebbe chiamata “With a little help from my 
friends/Con un piccolo aiuto dei miei amici”.

Nel giugno 1966 esce il singolo Paperback 
Writer (Lennon&McCartney, 1966), probabil-
mente il primo 45 giri dei Beatles in cui non si 
parla d’amore. Scritta sostanzialmente da Paul, 
vanta origini diverse: spettava a Paul l’onere e 
l’onore di comporre il prossimo disco e poiché 
zia Lil gli aveva chiesto di scrivere finalmente 
qualcosa che non parlasse d’amore, vedendo 
Ringo leggere un libro disse a Jimmy Savile, 
dj di Radio Luxembourg, che avrebbe scritto 
qualcosa intorno ad un libro; a John confidò 
che l’avrebbe scritto in forma di lettera: Dear 
Sir, …; il poeta Royston Ellis ritiene di aver dato 
lui a Paul l’idea dello scrittore di libri tascabi-
li, avendogli confidato che gli sarebbe piaciu-
to essere un paperback writer, visto i soldi che 
si guadagnavano con i diritti d’autore. Il testo, 
dunque, parla di uno scrittore di tascabili che 
ha scritto un romanzo, un migliaio di pagine, 
che riguarda un altro romanzo scritto da uno 
scrittore di tascabili, ed è alla ricerca di un 
editore. Paul, in questo caso, strizza l’occhio a 
John, che amava i giochi di parole ed i nonsen-
se, e non a caso la canzone parla di un uomo 
chiamato Lear, chiaro riferimento ad Edward 
Lear, pittore dell’800 ed autore dell’Edgard Le-
ar’s Book of Nonsense, il Libro dei nonsense che 
John amava particolarmente e dal quale trasse 
ispirazione per i suoi libri In his Own Words e A 
Spaniard in the Works. 

A fine 1965 i Beatles pubblicano Rubber Soul, 
il primo della triade di album che avrebbe ri-
voluzionato in meno di due anni la musica 
rock: Rubber Soul, Revolver e Sgt. Pepper’s. All’in-
terno, premiata con il Grammy Award come 
canzone dell’anno 1966, troviamo Michelle 
(Lennon&McCartney, 1965), una ballata la cui 
genesi risale alla fine degli anni Cinquanta, 
quando Paul, allora diciassettenne, si atteggia-
va a bel tenebroso francese, maglione nero a 
collo alto per far colpo sulle ragazze alle feste 
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studentesche, strimpellando alla chitarra qual-
che canzone di Sacha Distel o Juliette Greco 
o qualche pezzo proprio in un immaginario 
francese, magari in stile jazz. Il fascino dell’esi-
stenzialismo andava forte in quegli anni anche 
in Gran Bretagna. La canzone fu messa da parte 
e recuperata anni dopo su idea di John al lavoro 
per l’album Rubber Soul: “Paul, ti ricordi quella 
cosa francese che facevi alle feste …”. Paul ci si 
mise a lavorare, mancava qualcosa, ci voleva un 
nome francese; Ian Vaughan, moglie dell’amico 
che il 6 luglio 1957 lo aveva presentato a John, 
insegnante di francese, ascoltando la melodia 
propose di getto “Michelle, ma belle”. Qualche 
giorno dopo Paul le chiese di tradurgli la frase 
“these are words that go together well” che lei rese 
“son les mots qui vont tres bien ensemble” e per 
questa collaborazione ricevette poi un congruo 
assegno5. Per molti versi Michelle è una canzo-
ne pop tradizionale, l’oggetto del sentimento è 
reso reale con un nome preciso ma particola-
re, che richiede qualcosa di speciale, in france-
se, caso quasi unico per il pop britannico degli 
anni Sessanta. Nuove situazioni vengono pro-
poste dal gruppo, non siamo ancora ad un rac-
conto compiuto ma la strada è intrapresa. 

All’album Revolver appartiene Eleonor Rigby 
(Lennon&McCartney, 1966), canzone citata 
da Federico Rampini come “un breve racconto 
insolitamente duro, intenso, su argomenti che 
la musica leggera degli Anni Sessanta di solito 
preferisce evitare: solitudine, povertà, morte”6, 
mentre McDonald parla di un “pessimismo 
monocromo”7.

“All’inizio Paul attaccava il secondo verso 
con Father McCartney … ma poi gli venne il 
dubbio che gli ascoltatori avrebbero pensa-
to che stesse scrivendo di suo padre. Sentito 
John, prese l’elenco del telefono per trovare un 
altro nome che suonasse bene e ne venne fuori 
con McKenzie”8.

5 Cfr. H. Davies, The Beatles Lyrics, Milano, 2014, pag. 126.

6 Cfr. F. Rampini, All you need is love. L’economia spiegata 
con le canzoni dei Beatles, Milano, 2014, pag. 201.

7 Cfr. I. McDonald, The Beatles. L’opera completa, Milano, 
1994, pag. 201.

8 Cfr., tra gli altri, R. Rodriguez, Revolver, How the Beatles 
reimagined Rock’n’roll, Backbeat Books, Milwaukee, 2012, 
pag. 82 (trad. pr.).

Si tratta, è la prima volta, di un vero e pro-
prio racconto, con due protagonisti ben mar-
cati: la protagonista femminile doveva essere 
una giovane donna che viveva da sola, addetta 
alle pulizie di una chiesa, ed originariamen-
te si chiamava Daisy Hawkins, ma il nome 
non le si addiceva: gironzolando per Bristol a 
guardar vetrine, vide l’insegna di un negozio, 
“Rigby&Evens Ltd, Wine and Spirit Shippers”: 
aggiudicato! Eleonor Bron, poi, era l’attrice che 
aveva lavorato con loro in Help!. L’idea del pre-
te che si rammenda i calzini alla sera, quando 
non c’è nessuno con lui, fu di Ringo; ed è solo 
alla fine, quando il prete, dopo aver tenuto la 
funzione funebre per Eleonor in una chiesa 
vuota, si pulisce le mani dalla terra allontanan-
dosi dalla tomba che le due storie si incrocia-
no, mentre risuona il verso proposto da Geor-
ge: “Ah, look at all the lonely people/Guarda tutta 
quella gente sola”9.

Colin Campbell, docente alla New York Uni-
versity e co-autore di un’opera sulle concor-
danze dei testi beatlesiani10, ha dedicato all’a-
nalisi lessicale della canzone un saggio di ben 
29.000 parole, per scoprire, tra l’altro, che è l’u-
nica canzone dei Fab Four che narra una storia 
che si sviluppa in un certo arco di tempo, sino 
alla morte della protagonista femminile: una 
morte solitaria, anche al funerale non venne 
nessuno e Father McKenzie rimase ancora più 
solo nella sua chiesa vuota.

Del giugno 1967 è Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 
Club Band, diverse delle canzoni contenute 
nell’album possono essere richiamate in que-
sto contesto. Così Being for the benefit of Mr. Kite 
(McCartney&Lennon, 1967), la cui idea primi-
genia viene fatta risalire ad un pomeriggio di 
gennaio quando i Beatles, impegnati nelle ri-
prese di alcuni video promozionali nella cam-
pagna del Kent, si presero una pausa e John ne 
approfittò per visitare un piccolo negozio di 
antiquariato, da cui se ne uscì con la locandina 
pubblicitaria dello spettacolo che il Pablo Fan-

9 Cfr. I. Marshall, Bakhtin and The Beatles, in Kenneth 
Womack, Todd F. Davis, Reading the Beatles. Cultural Studies, 
literary Criticism and the Fab Four, New York, 2006, pag. 21.

10 Chi fosse interessato a questo tipo di analisi può andare 
a C. Campbell, A. Murphy, Things we said today, The complete 
concordance of the Beatles’ song lyrics, London, 2010.
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que’s Circus Royal tenne a Town Meadows, Ro-
chdale, la sera del 14 febbraio 1843. Di lì a poco, 
dovendo scrivere qualcosa per il nuovo album 
mise in parole e musica la locandina, una sera-
ta di gran divertimento assicurata: gli Hender-
son, acrobati sul tappeto elastico, i salti mortali 
di Mister H. e quelli attraverso i cerchi di fuoco 
di Mister K. e ovviamente Henry, il cavallo che 
danza il valzer: “tutto poteva servire a Lennon 
per mettere insieme versi per comporre i suoi 
testi. Suoni, articoli del giornale, chiacchiere 
da bar, vecchi canti inglesi e filastrocche: tutto 
forniva a Lennon le parole di cui aveva bisogno 
per far suonare bene i suoi versi”11.

Due altre canzoni dell’album, She’s leaving 
home e A day in the life traggono ispirazione 
da articoli letti dagli autori sui quotidiani bri-
tannici.

She’s leaving home (Lennon&McCartney, 
1967) viene ispirata a Paul da un articolo ap-
parso sul Daily Mail del 27 febbraio 1967. Me-
lanie Coe, diciassette anni, è scappata dalla 
sua casa di Stanford Hill, Londra, ed i genitori, 
disperati, non sanno darsene una motivazio-
ne: in fin dei conti non le avevano fatto man-
care niente: auto, gioielli, pelliccia. Paul non si 
ricordava di averla conosciuta qualche anno 
prima, ballerina nello show televisivo “Rea-
dy? Steady? Go!” e John nemmeno, però ci mise 
del suo, nel testo, memore di zia Mimi e delle 
sue prediche quotidiane: “Studia, John, la chi-
tarra non ti darà da mangiare”, altro esempio 
dello scontro generazionale in atto in quella 
stagione. E proprio John, nel testo, dà voce ai 
genitori, in giustapposizione alla voce narran-
te di Paul: “le abbiamo dedicato buona parte 
della nostra vita, ci siamo sacrificati per lei, le 
abbiamo comprato tutto quello che con il de-
naro si poteva comprare, solo la gioia non si 
può comprare …” effetto paradossale dell’alter-
nanza delle voci di Paul e John è che ambedue 
suonano in qualche modo materialistiche, 
ognuna parla per sé, al punto che l’ascoltatore 
può simpatizzare per l’una o gli altri: “ciò che 
è tradizionalmente la classica tensione di un 
romanzo”12.

11 Cfr. M. & S. Baur, The Beatles and Philosophy, Chicago, 
2006, pag. 123.

12 Cfr. I. Marshall, op. cit., pag. 23 (trad. pr.).

Da parte sua A day in the life (Lennon&Mc- 
Cartney, 1967), che alcuni hanno definito 
come la versione pop della Terra desolata di T. 
S. Eliot13, è un medley di storie che si svolgono 
in una città nell’arco di una giornata, scandite 
dalle cronache giornalistiche, e riprese da John 
che “ciondola per casa, legge i giornali, butta 
giù qualche appunto e ferma la propria atten-
zione su tre storie diverse, due tratte dai quo-
tidiani ed una dalla sua vita”: sul Daily Mail del 
17 gennaio trova la notizia della morte di un 
amico, Tara Browne, irlandese, rampollo della 
famiglia Guinness, a seguito di un incidente 
stradale; e sullo stesso quotidiano trova la no-
tizia di un intervento pubblico, quattromila 
buche a Blackburn nel Lancashire, che John in-
terpreta e riporta all’Albert Hall di Londra.

John riprende un episodio occorsogli du-
rante la lavorazione del film “Come ho vinto la 
guerra” l’anno precedente, in Spagna; ed anche 
Paul propone alcuni ricordi della sua infanzia 
a Liverpool; poi tutti e due ci infilano un po’ di 
riferimenti ai loro viaggi con LSD e marijua-
na, per cui la BBC mise al bando la canzone, da 
molti considerata il capolavoro assoluto della 
produzione beatlesiana. Di certo è il mano-
scritto di una canzone dei Beatles pagato di 
più: $ 1.200.000,00 da Sotheby’s a New York.

Quell’estate, passata alla storia del co-
stume giovanile come la Summer of love, 
i Beatles pubblicarono All you need is love 
(Lennon&McCartney, 1967), caso più unico 
che raro di pezzo beatlesiano su commissione. 
Il committente era niente meno che la BBC: il 
consorzio European Broadcasting Union sta-
va programmando la prima trasmissione te-
levisiva in mondovisione, titolo Our World, 
ben 26 paesi si erano impegnati a fornire un 
loro contributo, la televisione di stato britan-
nica non aveva dubbi e il 18 maggio 1967 chie-
se ai Beatles di preparare un pezzo ad hoc; da 
parte sua la RAI avrebbe passato un’esibizione 
dei fratelli D’Inzeo, campioni olimpionici di 
equitazione, ed uno spezzone del film Romeo 
e Giulietta di Zeffirelli, allora in lavorazione. 
Paul e John si misero al lavoro su tavoli sepa-
rati, in breve il primo mise giù Your mother 

13 Cfr. H. Davies, op. cit., pag. 227-228.
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should know, John presentò All you need is love e 
non ci fu gara.

George Martin inserì in apertura la Marsiglie-
se, quindi brani dal Secondo Concerto Brande-
burghese di Bach, dal canto tradizionale ingle-
se Greenleaves, dal brano jazz a stelle e strisce In 
the mood per finire con She loves you, il tutto per 
dare un piglio internazionale al pezzo in puro 
humor britannico. Il messaggio, ripetuto quasi 
come un mantra, è molto chiaro: puoi fare tutto 
ciò che vuoi, se davvero lo vuoi, tutto ciò di cui 
hai bisogno è amore. E qui va ricordato quanto 
disse un giorno John: “you need significa che ne 
hai bisogno perché è la cosa più importante, ma 
forse ne hai bisogno perché ti manca …” 

Del White Album dell’anno succes-
sivo, può qui essere ricordata Blackbird 
(Lennon&McCartney, 1968). Come spesso ac-
cade nella epica beatlesiana, ogni tanto emerge 
un qualche nuovo ricordo sulle origini di un 
pezzo: la melodia di Blackbird fu composta nella 
fattoria scozzese di Campbeltown da Paul, anzi 
no, a Rishikesh durante il soggiorno in India 
nell’hashram del Maharishi Maeshi Yogi, quan-
do, alzatosi di buon mattino per ascoltare un 
merlo che cantava, prese la chitarra e cercò di ri-
produrre in musica il canto dell’uccello; ma no, 
la canzone era ispirata dalla Bourrée in Mi mi-
nore dell’amato Bach, “il classico brano da pizzi-
care sulla chitarra, la canzone è tutta lì, abbiamo 
aggiunto il cinguettio di un merlo alla fine”14. 

Nessun commento, nel lontano 1968, sul te-
sto, che molti anni dopo Paul ha detto di aver 
scritto come tributo alla causa dei diritti civili 
dei neri americani e alla loro lotta per l’ugua-
glianza. Non a caso vi è quindi un riferimento 
a Little Rock, la cittadina dell’Arkansas che nel 
1959 vide imposta dalla Corte Suprema la de-se-
gregazione razziale nelle scuole. Anche se la ma-
trigna di Paul sosteneva di aver un nastro in cui 
prima di cantarla Paul diceva “Questo è un pez-
zo per Edie”15, la madre della matrigna appunto. 
Altra ipotesi corrente: Paul in quel periodo aveva 

14 Cfr. al riguardo il New Musical Express del 30 
novembre 1968, che riprende un’intervista di Paul 
McCartney a Radio Luxembourg, citata in H. Davies, 
op.cit., pag. 283.

15 Cfr. F. Zanetti, Il libro bianco dei Beatles, Firenze, 2012, 
pag. 310.

una relazione con Francine Schwartz, america-
na di origini tedesche poi causa della rottura con 
la fidanzata storica Jane Asher, e schwarz in tede-
sco significa nero, black; mentre bird era il termi-
ne affettuoso per “pollastrella” allora in voga tra 
i giovani di Liverpool. E secondo i tecnici della 
EMI presenti, in studio con Paul intento a regi-
strare l’assolo di chitarra c’era proprio Francine.

Due anni fa Paul ha rilasciato un’intervista a 
Rolling Stone: l’idea del pezzo gli venne proba-
bilmente ripensando alle allodole che volavano 
alte nella campagna intorno a Liverpool e che 
lui andava di prima mattina ad osservare con in 
mano una copia di un libretto della serie Obser-
ver’s Book dedicato agli uccelli: “Avrò cantato 
quel pezzo migliaia di volte, ma ogni volta sco-
pro un nuovo significato o un nuovo mistero”16.

Nel settembre 1969 esce l’album Abbey 
Road, che si apre con il pezzo Come together 
(Lennon&McCartney, 1969): col senno del 
poi, fa rabbrividire la frase “Shoot me/Spara-
mi” che John sussurra dopo i battimani delle 
prime quattro battute.

A Toronto, maggio 1969, durante il bed in per la 
pace con Yoko, John ricevette la visita di Timothy 
Leary, psicologo-santone-guru in corsa per la 
poltrona di governatore della California, che gli 
chiese una canzone da usare nella sua campagna 
elettorale contro Ronald Reagan: lo slogan cui Le-
ary aveva pensato era “Come Together, Join The Par-
ty/ Venite insieme, entrate nel partito”. In quella 
stanza d’albergo, dove registrò anche Give peace a 
change, John scrisse il testo di Come together e l’ab-
bozzo della melodia. Senonché Leary di lì a poco 
fu arrestato per possesso di stupefacenti e dovet-
te rinunciare alla candidatura.

A giugno nello Studio 1 di Abbey Road fece 
sentire agli altri l’abbozzo della canzone:

Come together, right now, Venite insieme, subito
don’t come tomorrow, don’t 
come alone, 

non venite domani, non 
venite soli

come together right now 
over me, 

venite insieme, subito, con 
me

all that I can tell you is you 
gotta be free

Tutto quel che vi posso dire è 
che dovete essere liberi

16 Cfr. l’intervista di Paul McCartney con J. Weiner, 
Storie dall’Aldilà, in “Rolling Stone”, gennaio-febbraio 
2014, nr. 123-124, pag. 41.
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Con l’aiuto di Paul il testo fu rivisto, pub-
blicato in apertura dell’album Abbey Road e 
quindi, fatto mai accaduto prima, come sin-
golo double side A insieme a Something, ed 
ebbe un clamoroso successo. Il pezzo, molto 
amato dalla comunità hippie per il ripetuto 
proclama ad essere liberi, ebbe problemi giu-
diziari, Lennon fu citato per plagio dai pro-
prietari dei diritti d’autore di una canzone di 
Chuck Berry e per venirne fuori accettò, come 
risarcimento, di incidere gratis tre pezzi a 
favore dei suoi accusatori. Non lo denunciò, 
invece, Timothy Leary che espresse la convin-
zione di essere stato derubato di qualcosa di 
suo: “Quando ho protestato, John mi ha detto 
che lui era un sarto ed io il cliente che non era 
passato a ritirare l’abito cucito su misura, per 
cui lui l’aveva venduto ad altro cliente”.

Il pezzo fu anche fonte di problemi con la 
BBC, che decise di non trasmetterlo a causa di 
un riferimento diretto alla Coca Cola nel testo, 
ritenuto di natura pubblicitaria.

Nel maggio 1970, all’indomani dell’ufficia-
lizzazione dello scioglimento della band, esce 
l’album Let it be, registrato peraltro un anno 
prima, all’interno del quale troviamo Get back 
(Lennon&McCartney, 1969), lo spunto per 
il cui testo è particolarmente interessante. Il 
pezzo fu registrato durante il concerto sul tet-
to della Apple, il 30 gennaio 1969. Get back era 
il titolo originario del film che poi sarebbe di-
venuto Let it be e avrebbe dovuto segnare, con 
il concerto dal vivo, il ritorno alle origini rock 
dei Beatles.

All’origine della canzone, però, c’era un ar-
ticolo del Times: stava per entrare in vigore il 
Commonwealth Immigrants Act, che avrebbe 
reso più difficile l’arrivo in Gran Bretagna di 
cittadini dai vari paesi dell’ormai ex Impero 
britannico ed alcuni gruppi di estrema destra 
erano scesi in campo per evitare che in extre-
mis giungesse a Londra una marea di immi-
grati asiatici, il deputato conservatore Enoch 
Powell aveva evocato un possibile “fiume di 
sangue”, citando l’Eneide di Virgilio, e COM-
MONWEALTH SONG e poi NO PAKISTANIS fu-
rono il titolo provvisorio del pezzo17, che alla 
terza strofa originariamente recitava:

17 Cfr. F. Zanetti, op. cit., pag. 341.

Meanwhile back at home too 
many Pakistanis

Nel frattempo, a casa i troppi 
pakistani 

Living in a council flat Che vivono insieme in un 
appartamento

Candidate McMillan tell me 
what your plan is 

Candidato McMillan, 
dimmi che piani hai

Wan’t you tell me where 
you’re at?

Non vuoi dirmi cosa stai 
facendo?

ed ancora

Don’t dig no Pakistanis 
taking all the people’s job

Non andiamo a cercare 
pakistani che si prendono 
tutto il lavoro della gente

Get back to where you once 
belonged

Tornatevene da dove siete 
arrivati

Paul, autore del pezzo, smentì qualsiasi ac-
cenno razzista, aveva riportato un fatto di cro-
naca e poi, via, se c’era un gruppo non razzista 
quello erano proprio i Beatles. Prudentemen-
te, però, riscrisse il testo, mettendo al centro 
la figura di JoJo di Tucson, Arizona, e Loretta 
Martin, tratteggiata in maniera volutamente 
ambigua, che pensava di essere una donna ma 
in effetti era un uomo. 

Ma non è finita: John era convinto che can-
tando “Get Back to where you once belonged” Paul 
guardasse insistentemente, troppo insistente-
mente verso Yoko …

Ispirazioni dalla letteratura

Lennon e McCartney, probabilmente, non 
erano a conoscenza del rapporto creativo in-
tercorso tra Wordsworth e Coleridge, i padri 
del Romanticismo britannico, che avevano 
conosciuto a scuola e magari, buoni lettori, 
avevano poi letto privatamente, e certamente 
non avevano intenzione di emularli nell’in-
tensità del loro rapporto, anche se in questo 
caso le similitudini sono evidenti, quand’an-
che non ricercate, nell’integrarsi reciproca-
mente, nell’interpretare in maniera armonica 
i fatti della vita come risultato di un conflitto 
creativo tra categorie opposte, tipo l’innocen-
za e l’esperienza di Blake, altro maestro ro-
mantico.18

18 M. Schneider, The long and winding Road from Blake to 
The Beatles, New York, 2008, pag. 85, 88.
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Tanto per cambiare è Yesterday (Lennon&Mc-
Cartney, 1965), la canzone perfetta, la canzone 
che per il Guinness Book of Records ha avuto 
il maggior numero di cover al mondo (si dice 
quasi 3.500), il primo pezzo in cui è stato au-
torevolmente individuato un qualche influs-
so letterario, capolavoro di “sentimentalità 
disciplinata”19.

Come nasce Yesterday è arcinoto: una mat-
tina Paul si svegliò nell’attico di Wimpole 
Street, a casa della fidanzata Jane Asher, con 
una nuova melodia in testa: andò al piano e 
la suonò intera, mettendoci su un po’ di versi 
bislacchi, giusto per farla ascoltare al grup-
po: “Scrambled eggs, oh, my baby, how I love your 
legs/Uova strapazzate, oh, ragazza, come mi piac-
ciono le tue gambe”. Interi libri sono stati dedi-
cati a questa canzone onirica, ad oggi non vi 
è certezza, come spesso accade, sulla data di 
questo sogno: dicembre 1963, gennaio 1964, 
27 maggio 1964. Solo più tardi Paul, anche su 
pressione degli altri, durante una vacanza in 
Portogallo, trovò le rime giuste per il pezzo, 
che si sviluppa intorno al concetto che ieri è 
il passato, traendo forse inconsciamente ispi-
razione dall’ode Intimations of Immortality di 
William Wordsworth. 

Il testo è centrato sul rimpianto di un amo-
re, ma secondo alcuni potrebbe essere ispirato 
dal ricordo della madre Mary, morta di tumore 
quando Paul aveva 14 anni, dopo aver tenuto 
nascosto ai figli la gravità della malattia: “I said 
something wrong/Ho detto qualcosa di sbagliato” 
sarebbe allora una riflessione di Paul su quan-
to aveva detto in quell’occasione: “Come faremo 
senza i soldi che portava a casa?” 20. In sede di regi-
strazione Ringo per primo, George e John subito 
dopo, si chiamarono fuori: non c’era spazio per 
un loro apporto musicale al pezzo, ma Paul rite-
neva pericoloso per il gruppo un suo pezzo da so-
lista. Così George Martin, il produttore, si mise 
all’opera, propose dapprima un’intera orchestra 
d’archi, per poi ripiegare su un semplice quartet-
to d’archi a seguito delle proteste di Paul, che non 
voleva –disse- un disco alla Mantovani per un 
gruppo rock come i Beatles “e comunque niente 
vibrato dagli archi”.

19 M. Schneider, op. cit., pag. 89.

20 Cfr. M. Lewishon, op. cit., pag. 98 (trad. pr.).

A dicembre esce l’album Beatles for sale, che 
contiene la canzone che viene considerata il pun-
to di transizione tra la Beatlemania e la Summer of 
love: The Word (Lennon&McCartney, 1965).

La parola è amore ma non si tratta di una 
canzone d’amore, ci riporta al tempo delle fre-
quentazioni giovanili del catechismo domeni-
cale di John (la canzone è sostanzialmente sua) 
e Paul, quando partecipavano alle funzioni e 
cantavano nel coro parrocchiale per guadagna-
re qualche scellino. In principio era il Verbo, la 
parola è Amore, la valenza liturgica di The Word 
balza evidente nel parallelo con la preghiera 
che nel messale cattolico precede la condivi-
sione dell’ostia “Dì la parola ed io sarò salva-
to”, che deriva dall’episodio del centurione che 
chiede a Gesù di curare il suo servo, riportato 
nel Vangelo di Luca e Matteo: “la valenza litur-
gica di The Word è evidente nel parallelo con la 
preghiera che nel messale cattolico precede la 
condivisione dell’ostia “Dì la parola ed io sarò 
salvato”, derivante a sua volta dall’episodio nel 
Vangelo del centurione che chiede a Gesù di 
curare il suo servo (Mt., 8.8; Lc, 7.7)”21.

Siamo a fine 1965 e in questa occasione i 
Beatles assurgono per la prima volta al ruolo di 
guru, lanciano per la prima volta un vero e pro-
prio messaggio ai propri seguaci: Pace e Amo-
re, con aggiunta del mezzo per raggiungerli, la 
Droga, probabilmente marijuana anche se già 
conoscevano l’LSD. Il pezzo fu composto tra 
uno spinello e l’altro, come confermerebbe il 
manoscritto del testo, miniato in uno psichede-
lico rosso porpora, con alberi e forme astratte. 

L’anno successivo esce l’album Revolver, al cui 
interno troviamo un paio di pezzi interessanti.

Il primo è Here, There and Everywhere 
(Lennon&McCartney, 1966), come ricorda il 
primo biografo ufficiale dei Beatles, Paul do-
veva aver letto nella sua infanzia il romanzo 
The Scarlet Pimpernel (La Primula Rossa), scritto 
dalla baronessa Emma Orczy nel 1903, primo 
di una saga lunga ben otto libri, dove si legge 
“Lo cercano qui (here, NdA), lo cercano là (the-
re, NdA). Questi francesi lo cercano ovunque 
(everywhere, NdA)”22. Con lo stesso titolo era 

21 Cfr. P. Ciaccio, Il Vangelo secondo i Beatles, Torino, 2012, 
pag. 22.

22 Cfr. H. Davies, The Beatles Lyrics, Milano, 2014, pag. 158.
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andata in scena a Londra negli anni Quaranta 
una commedia musicale, peraltro di non gran-
de successo, ma Paul era troppo giovane per 
ricordarsene, mentre oggi è un modo di dire 
ormai entrato nel linguaggio comune. Il testo 
autografo presenta numerosi ripensamenti 
ed è stato scritto sul retro di un elenco datti-
loscritto dei concerti che avrebbero visto i Be-
atles impegnati nel World Tour di quell’estate: 
magari Paul, davanti a quel lungo elenco, ci ha 
pensato e rimuginato: “qui, là, ovunque …” 

Il secondo pezzo di Revolver degno di es-
sere qui ricordato è Tomorrow never knows 
(Lennon&McCartney, 1966), titolo che non 
appare nel testo ed è probabilmente uno dei 
malopropismi che ogni tanto Ringo inventa-
va (tipo A Hard Day’s Night o Eight Days a Week) 
e John annotava, casomai potessero tornar-
gli utili. L’assenza di una struttura ritmica 
riflette la rotture degli schemi tradizionali 
sociali, il testo parla sicuramente di droga, 
apre con l’esortazione “spegni la tua mente, 
rilassati e lasciati portare dalla corrente”, ma 
nel contesto di un’esperienza religiosa, alla 
ricerca della conoscenza di concetti propri 
del trascendentalismo e della reincarnazione 
del buddismo tibetano. Non a caso diversi ri-
ferimenti derivano proprio dal Libro dei morti 
tibetano, che John aveva conosciuto attraver-
so la lettura del libro The Psychedelic Experience 
di Timothy Leary, il gran sacerdote dell’LSD, 
Richard Alpert e Ralph Metzer, un tempo ri-
cercatori ad Harvard, poi allontanati da ogni 
attività didattica e di ricerca proprio per i loro 
lavori sperimentali sull’LSD:

“Lennon assunse LSD … seguì le istruzioni forni-
te in The Psychedelic Experience, leggendone le pa-
rafrasi del Libro tibetano dei morti a un registratore 
… si affrettò a trasformarlo in una canzone, pren-
dendo molte delle fasi direttamente dal libro di Ti-
mothy Leary & Richard Alpert”23 
ed associandovi una musica incredibile, da 
sballo, in un vorticare di sibili, gemiti, echi.

Nel gennaio del 1967 il produttore dei Be-
atles, George Martin, chiede ai ragazzi uno 
sforzo: il mercato ha bisogno di un loro disco 
e il nuovo album Sgt. Pepper’s è programmato 
appena per l’estate. Paul e John stanno lavo-

23 Cfr. I. McDonald, op. cit., 1994, pag. 186.

rando alle canzoni del nuovo album, non resta 
che prendere due di quelle in avanzata fase di 
produzione e in grado di affrontare il mercato 
mondiale: così Paul completa Penny Lane men-
tre John si dedica ad un pezzo al quale stava 
lavorando dall’estate precedente, quando vi 
aveva messo mano durante la lavorazione del 
film di Richard Lester Come ho vinto la guerra 
ad Almeria, in Spagna: Strawberry Fields Forever 
(Lennon&McCartney, 1967). Lontano da casa, 
John ricorda l’infanzia a Liverpool, quando 
scavalcava il muro e si infilava di soppiatto 
nel giardino dell’orfanotrofio di Strawber-
ry Fields, gestito dall’Esercito della Salvezza, 
dove poteva fantasticare con gli amici di tro-
varsi nel Paese delle meraviglie insieme ad 
Alice. Se i riferimenti all’opera di Lewis Car-
roll nelle canzoni dei Beatles sono concorde-
mente accettati, alcuni studiosi di letteratura 
britannica hanno evidenziato come Strawberry 
Fields Forever sia una delle canzoni di Lennon 
che beneficia del più forte influsso di James 
Joyce, in particolare del Finnegan’s Wake: un 
attento ascolto ed una attenta lettura dei ver-
si –a loro parere- lo chiariscono molto bene24, 
come: “niente che sia reale / e di cui preoccupar-
si” ed ancora “è facile vivere con gli occhi chiusi / 
fraintendendo ciò che vedi”; introspezione, diso-
rientamento, insicurezza –ancora questi stu-
diosi- paiono emergere in un pezzo musical-
mente sontuoso, stratificato ed inquietante. 

L’influsso di Lewis Carroll, autore di Alice 
nel paese delle meraviglie, è evidente in Lucy in 
the Sky with Diamonds (Lennon&McCartney, 
1967), di cui Paul ha detto una volta: “Io e John 
l’abbiamo fatta sull’idea di Alice nel paese del-
le meraviglie di Lewis Carroll, eravamo su una 
barca lungo il fiume, seguendo pigramente la 
corrente, con tutti quei grandi fiori di cello-
phane che torreggiavano sulle nostre teste, poi 
ogni tanto si aprivano su di noi e vedevamo 
Lucy nel cielo tutta circondata di diamanti e 
Lucy era Dio, era il Coniglio bianco”.

24 Cfr. R.J. Gerber, Goo Goo Goo Job: The John Lennon / James 
Joyce Connection Through Lewis Carroll’s “Looking-Glass, 
pag. 3, http://fisherpub.sjfc.edu/do/search/?q=Richard%20
J.%20Gerber&start=0&context=3131656
consultato online l’ultima volta il 26 aprile 2016.



35

Tigor: rivista di scienze della comunicazione e di argomentazione giuridica - A.VIII (2016) n. 1

Dal Daily Mail a James Joyce, passando per Shakespeare

John, tanto per cambiare, diede una versio-
ne diversa della nascita del pezzo: un giorno il 
figlio Julian era tornato a casa da scuola con il 
disegno di una bambina sospesa nel cielo cir-
condata da quelle che sembravano stelle, era la 
sua amica Lucy O’Donnell (realmente esistita 
e morta nel 2009) e Julian l’aveva visualizzata 
così, circondata a suo dire di diamanti. Senon-
ché Lucy+Sky+Diamonds=LSD, per i benpen-
santi inglesi non c’erano dubbi, era un vero 
e proprio inno alla droga (non certo l’unico, 
nell’album Sgt. Pepper’s) e così la canzone fu 
boicottata dalla BBC e bandita dalle frequenze 
radiofoniche britanniche.

In effetti, sia i suoni che i testi della canzo-
ne non depongono a favore della difesa d’uffi-
cio proposta dagli autori: surrealismo, giochi di 
parole, lo stesso John disse in un’altra occasione 
che le parole gli erano state suggerite dal brano 
Lana ed acqua, capitolo 5 del libro Alice attraverso 
lo specchio di Lewis Carroll, dove Alice è porta-
ta giù lungo il fiume con una barca a remi dalla 
Regina, che si è improvvisamente trasformata 
in una pecora che lavora a maglia, in uno sce-
nario che cambia continuamente: “Avevamo 
letto ambedue i libri di Alice, ai quali ci riferi-
vamo spesso, parlavamo di Jabberwocky, erano 
i libri che conoscevamo meglio. Al punto che 
quando esplose la psichedelia, i loro contenuti 
stravaganti andavano a pennello. E così ci sia-
mo ispirati a loro“25. Aggiunse una volta John: 
“il surrealismo per me è la realtà e una visione 
psichedelica per me è la realtà, oggi come ieri”.

John sin da giovane studente d’arte aveva 
apprezzato i nonsense di Carroll, di per sé in-
nocenti, ma spesso inseriti in un contesto di 
agghiaccianti allusioni alla violenza, crudeltà 
e terrore proprio delle favole e che si formano 
spontaneamente nell’immaginazione dei gio-
vani lettori: “il nonsense si fa beffe del signifi-
cato; ma nel farlo, lo evoca; e così il nonsense 
rende involontario omaggio al senso. La liber-
tà morale conferita dal nonsense rapidamente 
finisce fuori controllo e degenera in incubo. 
Causa la sua trasgressività, il nonsense dappri-
ma sembra portare libertà; ma quella libertà si 
manifesta come libertà di essere crudeli. Nel 
Paese delle meraviglie, il rovesciamento del si-

25 Cfr. M. Schneider, op. cit., pag. 147 (trad. pr.).

gnificato conduce ad una sorta di esortazione 
morale alla libertà di essere malvagi”26.

John era affascinato anche dal programma 
radiofonico The Goon Show, un programma di-
vertente, a puntate, andato in onda dal 1952 al 
1960 a cura di Spike Milligan, Harry Secom-
be e Peter Sellers, una satira bizzarra, giocata 
spesso su nonsense, contro gli uomini di pote-
re, un attacco contro l’arretratezza post-bellica, 
caratterizzato da un umorismo decisamente 
surreale27. John ammise in più occasioni che 
molte sue canzoni in parte erano state ispira-
te proprio ai dialoghi del Goon Show, come te-
stimoniano i due libri scritti durante gli anni 
della Beatlemania: In his own write (1964) e A 
Spaniard in the Works (1965), dove paga tributo 
anche ai comici BBC Tommy Handley, che ap-
pare sulla copertina di Sgt. Pepper’s, e Stanley 
Uwin; e, forse il più importante in questo con-
testo, Edgard Lear, pittore e poeta romantico 
dell’Ottocento, autore di quel Libro dei nonsense 
sul quale generazioni di giovani di lingua in-
glese si erano esercitati per giocare con parole 
e concetti. Ma il nonsense non era solo un gio-
co per ragazzi, Lennon incluso: “Il nonsense 
porta l’ideale romantico di Wordsworth della 
poesia come spontaneo eccesso ai suoi logici 
limiti. Il nonsense è un’espressione automatica 
fantasiosa e geniale … un puro automatismo 
psichico (analogamente a quanto disse Andrè 
Breton del Surrealismo) … il piacere di un bam-
bino per un nonsense prova ulteriormente che, 
a differenza degli adulti, i bambini possiedono 
un’enorme libertà di immaginazione”28

La sera di Santo Stefano 1967 la BBC tra-
smise il film Magical Mistery Tour, vero e pro-
prio viaggio fantastico sulle onde dell’LSD e 
dell’imperante cultura psichedelica. Ma lo 
trasmise in bianco e nero, e fu un mezzo fia-
sco, il primo insuccesso dei Beatles dal loro 
esordio. Peraltro, all’interno del film, nel 
tempo anche rivalutato da critici e fans, vi 
sono alcune canzoni che hanno contribuito 
alla storia del rock, tra queste I’m the walrus 
(Lennon&McCartney, 1967).

26 Cfr. M. Schneider, op. cit., pag. 144 (trad. pr.).

27 Cfr. M. Schneider, op. cit., pag. 131 (trad. pr.).

28 Cfr. M. Schneider, op. cit., pag. 132-33 (trad. pr.).
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“In quei giorni scrivevo in maniera oscu-
ra, a la (Bob, ndr) Dylan, mai dicendo quel 
che tu pensi io dicessi ma dando l’idea di 
qualcosa che più o meno poteva essere letto 
in quel modo”29. Il pezzo è composto intera-
mente da Lennon, è probabilmente la can-
zone con maggiori riferimenti letterari del 
catalogo beatlesiano: William Shakespeare, 
Edgard Allan Poe, Lewis Carroll, James Joyce, 
un collage di più pezzi scritti in varie occasio-
ni, l’incipit per ammissione di John durante 
due viaggi in LSD, forse ricordando una vec-
chia canzone militare, Marching to Pretoria, e 
cercando di riprodurre nello sviluppo musi-
cale la sequenza bitonale di un’auto della po-
lizia che passava:

I-am-he-as-you-are-he-as-
you-are-me-as-we-are-all-
together

I’m with you and you’re with 
me and so we are all together 

Se Lucy in the Sky potrebbe scaturire da un 
viaggio acido “piacevole”, sicuramente I’m a 
walrus è figlia di un viaggio acido “cattivo”, ca-
ratterizzata dal caos verbale e da un’orgia di 
immagini che evocano un’esperienza acida 
andata fuori controllo.

Il titolo deriva dalla poesia The Walrus and 
the Carpenter di Lewis Carroll, l’autore della 
saga di Alice come visto amato da John Len-
non, che nella canzone introduce la figura 
dell’eggman, in cui molti hanno riconosciuto 
Humpty Dumpty, che compare in Attraverso lo 
specchio e quel che Alice vi trovò, oltre che in una 
filastrocca per bambini: “Humpty Dumpty sat 
on a wall, Humpty Dumpty had a great fall”. John 
ammise di aver travisato la storia, il cattivo era 
il tricheco, avrebbe dovuto cambiare il titolo 
ma I’m the carpenter non avrebbe suonato bene. 
E se Joyce nel Finnegan’s si appropriò della fi-
gura di Humpty Dumpty, The Eggman, come 
simbolo della vita, così Lennon usò il Tricheco 
di Carroll come simbolo di morte30.

John riprese anche una filastrocca che can-
tava con i compagni di scuola:

29 Cfr. I. Marshall, op. cit., pag. 24 (trad. pr.).

30 Questa almeno è il convincimento del prof. R.J. 
Gerber, op. cit., pag. 7, al quale si rimanda per un’analisi 
più approfondita.

Yellow matter custard, Yellow matter custard, green 
slop pie, 

dripping from a dead dog’s 
eye.

All mixed together with a 
dead dog’s eye.

John ammise che il verso “elementary pen-
guins singing Hare Krishna” era un preciso ri-
ferimento ad Allen Ginsberg, che aveva visto 
divenire seguace del movimento mentre lui, 
John, riteneva ingenuo andare in giro a salmo-
diare Hare Krishna.

Ma c’è dell’altro, che torna interessante 
in questo contesto: “la versione finale fu un 
montaggio … con l’inserimento d’una radio 
manovrata dal vivo, di modo che conteneva il 
tipico suono notturno di una radio che svaria 
attraverso una serie di emittenti … la manopo-
la arrivò sul Terzo Programma della BBC nel 
corso del Re Lear di William Shakespeare. Parte 
dell’Atto IV, Scena VI è ben percepibile”31.

Lennon: I am the eggman Gloucester: Now, good sir, 
what are you?

Lennon: They are the 
eggmen

Edgard: A most poor man, 
made tame to fortunate’s 
blows

Lennon: I am the Walrus

Infine, non si può tralasciare l’onomato-
peica I am the walrus Goo Goo G’Job, ispirato dal 
ricordato Finnegan’s Wake di James Joyce, che 
si era a sua volta inventato Googlaapluplu e 
Ghugugoothoyou: “era stata messa insieme una 
base ritmica; su di essa John aveva sovrapposto 
la sua incredibile voce solista, cantando quelle 
strofe di rigorosa bizzarria, che non signifi-
cavano nulla eppure a modo loro formavano 
un affresco capace di affascinare o disturbare 
(o entrambi) qualunque ascoltatore”32. John, 
come visto, aveva letto qualcosa di Joyce, si-
curamente qualcosa del Finnegan’s: questo è 
almeno quanto interpretano i suoi critici, per 
cui “la prima cosa che faccio è comprarmi il 
Finnegan’s Wake e leggermi un capitolo, e lo 
trovo grande, l’ho apprezzato e mi è piaciuto. 
E’ quasi un caro, vecchio amico. Ma non ce l’ho 
fatta ad andare avanti nella lettura. Insomma, 

31 Cfr. M. Lewishon, Beatles. Otto anni ad Abbey Road, 
Milano, 1990, pag. 262.

32 Cfr. M. Lewishon, op. cit., pag. 259.



37

Tigor: rivista di scienze della comunicazione e di argomentazione giuridica - A.VIII (2016) n. 1

Dal Daily Mail a James Joyce, passando per Shakespeare

ne ho letto un capitolo e questo è tutto” 33 e Il 
Finnegan’s Wake, d’altronde, non potrebbe esi-
stere senza il ricorso a quei neologismi sin-
cretici (quelli definiti da Lewis Carroll in Alice 
come portmanteau words) formati dalla fusione 
di due parole diverse34 e proprio Joyce è consi-
derato il massimo maestro di portmanteau della 
letteratura inglese, il Finnegan’s ne conterrebbe 
decine di migliaia35.

Altre parole sono state inventate da John, 
come “crabalocker” (granchiarmadietto), che 
sembra in relazione con la pescivendola. Cari-
na la frase “how they snied”, verbo immaginario 
che dà l’idea di porci i cui grugniti coincidono 
con malevoli (snide) commenti”36.

Anche nel White Album del 1968 troviamo 
alcuni pezzi utili ai fini di questa analisi.

Il primo è Mother Nature’s Son 
(Lennon&McCartney, 1968):“Mi girava per 
la testa “Mother Nature’s Son” mentre leggevo 
“I wandered Lonely as a Cloud” di Wordsworth 
ed allora decisi che al lavoro di docente 
di lingua inglese avrei aggiunto quello di 
beatlemaniaco”37. Secondo il prof. Schneider, è 
la canzone di McCartney più “wordsworthia-
na”, Paul accompagna il primo verso con la sola 
chitarra acustica, si dipinge come un semplice 
bardo di campagna che canta canzoni per quel-
li che stanno lungo un torrente di montagna, 
sue uniche compagne le margherite bagnate 
dal sole: alle spalle dei Beatles c’è la tradizione 
letterario/culturale del Romanticismo anglo-
americano, loro sono stati abbastanza fortu-
nati nel cogliere le messi piantate dai padri di 
quella tradizione.

The Inner Light (Harrison, 1968) è stata com-
posta da George giusto prima di recarsi a Rishi-
kesh nell’hashram del Maharishi Maeshi Yogi, 
nell’inverno 1968, ispirandosi alla saggezza del 
testo cinese Tao The Ching, noto anche come il 
Libro del Tao e della virtù. Juan Mascarò, docente 
di sanscrito dell’Università di Cambridge, co-

33 Cfr. Cfr. R.J. Gerber, op. cit.,pag. 2 (trad. pr.).

34 Cfr. M. Schneider, op. cit., pag. 146.

35 Questa almeno è la convinzione del prof. Gerber, cfr. 
R.J. Gerber, op. cit., pag. 5.

36 Cfr. H. Davies, op. cit., pag. 239.

37 Cfr. M. Schneider, op. cit., pag. VII (trad. pr.).

nosciuto ad una conferenza del Maharishi, gli 
aveva suggerito l’idea di utilizzare, per le sue 
musiche, alcuni brani del Tao da lui tradotti: “i 
passaggi di questo libro sono delle vere fiam-
mate incendiarie. Alcuni splendono di più, al-
tri di meno, ma tutti si fondono in quello che S. 
Giovanni della Croce ha definito ‘lo splendore 
dell’esistenza divina’.”

In particolare Mascarò gli aveva segnalato il 
brano 47. The Inner Light ed infatti le parole del-
la canzone sono in buona parte la rivisitazione 
del brano38: “Senza uscire dalla tua porta, puoi 
conoscere tutte le cose terrene/senza guardare 
fuori dalla tua finestra, puoi conoscere la stra-
da per il paradiso”, con l’accorgimento narra-
tivo di passare dall’io al tu, che gli permetteva 
di non farne una riflessione personale ma di 
coinvolgere anche gli altri ascoltatori.

Due pezzi del White Album sono riconduci-
bili ad influenze filosofiche vissute dai Beatles 
nel corso di due loro viaggi, ad Amburgo ed in 
India, ambedue sono state composte da Geor-
ge Harrison.

Ad Amburgo i ragazzi di Liverpool vennero 
a contatto con i circoli dell’avanguardia esi-
stenzialista, John e Paul se ne andarono anche 
a Parigi qualche giorno dall’amico Klaus Vo-
ormann, futuro autore della copertina dell’al-
bum Revolver, e lì frequentarono gli ambienti 
della Rive Gauche; al ritorno, a Natale, Astrid re-
galò a John alcuni testi del Marchese de Sade. 
Probabilmente George si ricordava del motto 
di Jean-Paul Sartre “l’esistenza precede l’es-
senza” e della omonima massima di Ludwig 
Feuerbach quando in Savoy Truffle (Harrison, 
1968) scrisse “Sai che tu sei quel che mangi?” 
L’incipit è stata ricondotto alla frequentazione 
con Eric Clapton, goloso di cioccolato, allo svi-
luppo del testo ha contribuito il loro addetto 
stampa Derek Taylor, che aveva appena visto il 
film You are what you eat dei registi americani 
Alan Pariser e Barry Feinstein; in effetti, la lun-
ga elencazione di praline è stata ripresa più o 
meno fedelmente dalla scatola di cioccolatini 
Macintosh’s Goog News.

Analogamente, proprio come avrebbe visto 

38 Cfr. G. Harrison, I me mine, Rizzoli, Milano 2002, pag. 118. 
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il filosofo francese, George in While my guitar 
gently weeps (Harrison, 1968) vedeva non già 
immondizia per terra ma “un pavimento che 
ha bisogno di una spazzata”39. Più o meno in 
quel periodo, quando iniziò a comporre Whi-
le my guitar gently weeps, George non aveva in 
testa un’idea precisa. Solo un’idea vaga di ispi-
rarsi al dettato ed all’uso de I Ching, Il Libro dei 
mutamenti, testo cinese di divinazione, fonda-
to sul concetto orientale per cui ogni cosa è in 
correlazione con ogni altra cosa, contrapposto 
al concetto occidentale secondo cui le cose 
hanno una natura meramente casuale: “un’i-
dea ispirata al dettato ed all’uso de I Ching, Il Li-
bro dei mutamenti, celeberrimo testo cinese di 
divinazione. Il libro esortava ad accettare ogni 
evento come attuale, non passato, non futuro 
ma assolutamente rilevante per l’ora”40. Reca-
tosi a casa dei genitori, George decise di scri-
vere una canzone ispirandosi alla prima cosa 
che avesse letto aprendo a caso un libro, che 
ovviamente sarebbe stata correlata a quel mo-
mento di quel giorno: frugò in libreria e, tro-
vato un libro, lo aprì, lesse gently weeps, piange 
delicatamente, e cominciò a scrivere la canzo-
ne. Ma c’è dell’altro in questo pezzo: alternan-
do fatti semplici a processi universali, quali 
il pavimento sporco e la rotazione terrestre, 
narra quasi incidentalmente di un amore non 
svelato e di un tradimento, contrapponendo la 
silenziosa sofferenza di un uomo con l’indiffe-
renza del mondo intero. L’innamorato George 
Harrison, come già il romantico George Byron, 
è capace, di fronte alla bellezza ed all’amore, di 
esprimere la propria sincerità senza tristezza, 
con sincerità e candore41.

Caratteristiche anche di uno dei pezzi mi-
gliori di Harrison, Here comes the sun (Harrison, 
1969), dove George celebra la rinascita, il rin-
novamento, la libertà dal freddo e dalla solitu-
dine dell’inverno ma anche della sua gioventù. 
Se Byron celebrava Atene, luogo dove la pioggia 
è rara, la neve non copre le pianure, un giorno 

39 Cfr. E. Ambrosi, Più famosi di Gesù, EUT, Trieste 2015, 
pag. 72.

40 Cfr. J. M. Green, Here comes the sun. Il viaggio spirituale 
e musicale di George Harrison, Coniglio editore, Roma 
2010, pag. 114.

41 Cfr. M. Schneider, ib., pag. 122.

nuvoloso è qualcosa di gradevole; così Harri-
son venera il sole che porta libertà: “libertà dal 
ruolo secondario svolto contro sua volontà nel 
gruppo che lo aveva reso famoso ma lo faceva 
impazzire; dalle scarse prospettive che gli dava 
la struttura gerarchica e classista britannica; 
una condizione di libertà anche dal dolore de-
rivante dal fatto di essere, il sole, il luogo della 
trance mistica, nella quale lo spirito trascende 
dalle divisioni e frammentazioni ed ascende 
verso l’esperienza dell’Om, l’unione di tutte le 
cose. Anche Byron trovò nell’Oriente un felice 
rifugio dal destino cui le circostanze della sua 
nascita e il suo essere inglese lo avevano con-
finato: un aristocratico scontento, un uomo di 
casa annoiato, un personaggio braccato”42.

Conclusioni

Partito dall’idea di una mostra che permet-
tesse al pubblico dei visitatori di meglio com-
prendere il senso dei testi delle canzoni dei 
Beatles (1962/1970), per far ciò utilizzando co-
noscenza e materiale accumulati nel corso di 
anni e anni di passione beatlesiana, mi sono 
ritrovato ad approfondire aspetti di natura let-
teraria che mi hanno portato molto lontano 
dal punto di partenza. Forse, troppo lontano.

Questi primi appunti, però, potrebbero es-
sere di spunto per studiosi più specificamente 
interessati alla letteratura britannica: a mio av-
viso, considerata l’universalità dell’esperienza 
beatlesiana, anche in Italia la materia è merite-
vole di ulteriori approfondimenti.

Tanti anni fa, giovane fan dei ragazzi di Li-
verpool, avevo fatto presente con soddisfazio-
ne a mio papà che l’ultimo successo dei Beatles, 
We can work it out, era a tempo di valzer; aver 
ora riportato ad unità una serie di studi ed ana-
lisi che rivelano come Lennon&McCartney 
ed anche Harrison abbiano tratto ispirazione 
da grandi autori come quelli richiamati nelle 
pagine che precedono è per me, ormai meno 
giovane fan dei sempre giovani ragazzi di Li-
verpool, motivo di altrettanta soddisfazione.

42 Cfr. Matthew Schneider, op. cit., pag. 125 (trad. pr.).
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