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Dal Daily Mail a James Joyce,
passando per Shakespeare:

prime note sulle reminiscenze letterario/culturali
all'origine dei testi delle canzoni de1 Beatles’

ABSTRACT

La carriera dei Beatles é costellata di canzoni indimen-
ticabili: da She loves you a Yesterday, da Michelle ad
Eleonor Rigby, da Paperback writer a All You Need
1s Love, da I'm the walrus a Get Back, la cui musica é
da sempre oggetto di analisi e studio, decisamente meno
lo sono state le parole, versi che spesso hanno tratto
spunto dalle pagine del Times e dall’elenco del telefono,
dalle lapidi di un cimitero e dalle insegne di un nego-
zio, dal verbale di una multa o dalla cartella delle tasse.
Versi, e qui sta la novita di questo contributo, che hanno
trovato ispirazione, magari inconscia, in alcuni classici
poeti della letteratura britannica: William Wordsworth
e S. Taylor Coleridge, Lewis Carroll ed Edward Lear, Ja-
mes Joice e William Shakespeare; cosi come in alcuni
maestri del pensiero filosofico, da Sartre a Lao Tzu.

L'articolo cerca cosi di approfondire proprio queste fonti

PREMESSA

Cosa avevano letto e cosa leggevano i Beatles
negli anni Sessanta non interessava
granché l'opinione pubblica, stando almeno
alledomandechenelleinnumerevoliinterviste
rilasciate nei primi anni della Beatlemania
venivano poste dai giornalisti del mondo
intero, piu interessati al fenomeno musicale
e di costume che non alle radici culturali dei
quattro figli dei quartieri operai di Liverpool.

* Nel febbraio 2016 Eugenio Ambrosi ha organizzato, in
collaborazione con I'Universita Popolare di Trieste, una
mostra dedicata al tema, “Da Shakespeare ai Beatles. La
lunga e tortuosa strada letterario/culturale britannica
che sta dietro al successo dei Fab Four di Liverpool”.

Eugenio Ambrosi

di ispirazione piu nobili e mette insieme 1 Beatles e Wil-
liam Shakespeare, accosta Paul McCartney a William
Wordsworth e S. Taylor Coleridge, 1 padri del romanti-
cismo britannico, John Lennon a James Joyce ed Edward
Lear, geniali interpreti della lingua inglese, ma anche a
Timothy Leary, il guru dell'LSD; George Harrison a Jean
Paul Sartre, il teorico dell’esistenzialismo, e Lao Tzu, ma-
estro del pensiero orientale. E Ringo, si chiedera qualcu-
no? Beh, Ringo suonava, e bene, la batteria.

PAROLE CHIAVE

THE BEATLES; LENNON&MCCARTNEY;
ANALISI DEI TESTI; LETTERATURA BRITANNICA.

E cosi si sapeva tutto delle loro preferenze
musicali e dei loro programmi, delle auto che
preferivano e del loro parrucchiere, del tipo
di ragazze che preferivano e del loro rapporto
con 1l successo: il manager Brian Epstein vigi-
lava affinché non si parlasse di politica, della
guerra in Vietnam, di sesso e di droga.

Solo dopo che John Lennon vinse il premio
nuovo scrittore dell'anno 1965 con il libro In
his own words e che 1 Beatles cominciarono a
cantare e parlare non solo di amori giovanili
ma anche della societa britannica e dell'amore
universale 1 giornalisti cominciarono ad in-
terrogarsi sul fatto che probabilmente anche i
FabFour qualcosa dovevano aver letto nellaloro
vita:nellaintervistadel marzo 1966 in cuijohn
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Lennon si interrogava sul futuro del cristiane-
simo e del rockn'roll, la giornalista Maureen
Cleave scrive che il “Beatle” ha una biblioteca,
ove spicca una grande Bibbia, e che al momen-
to sta leggendo 1l libro di Hugh J. Schonfield
The passover plot, una ricerca sulle origini uma-
ne e non divine di Gesu Cristo. E cosiifans (e 1
loro detrattori) vennero a sapere che il giovane
Lennon aveva letto Lisola del tesoro di Robert
L. Stevenson ed Alice nel paese delle meraviglie
di Lewis Carroll, 1 libri di non-sense di Edgard
Lear (per cui si parlera poi dei Len-non-sense) e
(qualche anno dopo) che nel 1964 aveva com-
prato il Finnegan’s Wake di James Joyce, di cui
aveva anche letto alcune pagine.

Delle preferenzeletterarie degli altri Beatles
non si e saputo granché: pero Ringo racconto a
fine estate 1966, al termine dell'ultimo World
Tour, che stava leggendo The golden bough. A
study on magic and religion di J.G. Frazer per in-
teresse e The Lords of the rings di ].J.R. Tolkien
per lavoro, perché un produttore voleva farne
un film con 1 Beatles come attori protagonisti.
A detta di Ringo, John in quel periodo stava
leggendo Masochism on a modern man di Theo-
dor Reik, lettura comprensibile visto il caratte-
re “macho” del Beatle.

Dopo aver scoperto le filosofie orientali,
George aveva letto numerosi testi sacri ma
anche alcuni testi piu divulgativi, quale Auto-
biography of a Yogi di Paramahansa Yogananda
e The complete illustrated Book of Yoga di Swami
Vishnudevananda.

INTRODUZIONE

I Beatles come chiave di volta tra 1 cambia-
menti epocali degli anni Cinquanta ed il collas-
so dell'Unione Sovieticanel 1991: per Matthew
Schneider, preside e docente di inglese alla
prestigiosa Chapman University, California,
non vi sono dubbi, sono loro che hanno mo-
dellato l'io contemporaneo nel mondo intero,
sono figli del romanticismo anglo-americano
ed a loro volta hanno dato vita alla prima cul-
tura universale che il mondo abbia mai avuto,
da Topeka a Tokio, da Londra a Lahore: 1a cul-
tura del “Romanticismo rock”, inteso come

quel tipo di individualismo che 1 Beatles han-
no introdotto a partire dal 1964, recuperando
oltre duecento anni di scambi musicali e cul-
turali tra Gran Bretagna e Stati Uniti'. Due gli
elementi che diversificherebbero il “Roman-
ticismo rock” dal “Romanticismo letterario™
l'esaltazione della cultura popolare per la sua
sincerita e la rivendicazione della dignita e
dell'importanza di ogni singolo individuo. Dal
country, dal blues, dal rock and roll a stelle e
strisce 1 Beatles hanno preso una potente dose
di energia folk e si sono immersi nella cultura
americana e nelle tradizioni del Nord ingle-
se da cul provenivano. La gerarchia dei valori
esteticl del romanticismo rock e la medesima
del romanticismo a cavallo tra diciottesimo e
diciannovesimo secolo: ambedue esaltano la
sincerita e 'emozione e riservano il loro mas-
simo apprezzamento per le effusioni spon-
tanee della gente che vive vite autentiche ed
appassionate, per la quale morte ed amore, do-
lore e gioia erano concrete realta e non discus-
sioni accademiche. L'unica differenza consiste
nel fatto che i romantici rock non prendono in
mano penna o pennello ma si comprano una
chitarra, imparano tre accordi e riversano gio-
ia e dolore nelle loro canzoni, periclienti diun
qualche locale notturno.

I Beatles, poi, nelle loro canzoni e nei loro
comportamenti hanno richiamato l'evoluzio-
ne culturale ed artistica anglo-americana dal
periodo delle colonie alla seconda guerra mon-
diale, le due correnti anglofone britannica e
americana, riportando lo spirito del Romanti-
cismo a quegli anni Sessanta in cul improvvi-
samente sono venuti alla luce nuovi paradig-
mi sociali, politici ed artistici.

In effetti il Romanticismo non € mai venu-
to meno, € tuttora vivo e vegeto nella cultura
occidentale, ha passato il periodo della Regina
Vittoria e il Modernismo ed il Postmoderni-
smo, che del Romanticismo si sono nutriti; € il
Romanticismo che ha creatoiBeatles ed essilo
hanno diffuso in tutto il mondo, a partire dalla
dignita e dall'importanza dell'esperienza indi-
viduale propria dello spirito romantico=.

1 Cfr. M. Schneider, The long and winding Road from Blake
to The Beatles, New York, 2008, pagg.5-6.

2 Cfr. M. Schneider, op. cit., pag. 15 e segg.
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In questo contesto l'influsso di Wordsworth
e Coleridge, William Blake e George Byron,
Lewis Carroll e Edgard Lear, James Joyce e Dy-
lan Thomas sono stati in piu occasioni indivi-
duati come riferimenti culturali espliciti dei
testi beatlesiani. Non unici, ovviamente, ma
sicuramente importanti, specie nella seconda
parte della vita musicale della band di Liverpo-
ol, accanto a maestri del pensiero occidentale
ed orientale, come Sartre, Feuerbach, Leary,
Lao Tzu e financo Gesu Cristo. Ma, ovviamen-
te, anche accanto ad oscuri giornalisti britan-
nici nei culi articoli di cronaca 1 Beatles trova-
vano stimoli ed ispirazioni.

ISPIRAZIONI DALLA VITA

Il 13 ottobre 1963 1 Beatles si esibiscono al
Sunday Night at the London Palladium e subi-
to dopo, il 4 novembre, al Royal Variety Perfor-
mance, spettacolo di beneficenza alla presenza
della Regina Madre: ¢ la loro consacrazione, i
giornali britannici proclamano a titoli cubitali
lanascita della “Beatlemania”.

Il critico musicale “serio” del Times, Wil-
liam Mann, a dicembre espresse un concetto
molto chiaros:

«I compositori inglesi piu eccezionali del
1963 sembra siano stati John Lennon e Paul Mc-
Cartney, 1 due giovani e talentuosi musicisti di
Liverpool, 1 cui brani hanno imperversato per
tutto il Paese fin dallo scorso Natale ... voglio
parlare del fenomeno musicale. ... 1 pezzi di
Lennon e McCartney hanno un carattere indi-
geno molto netto e costituiscono gli esempi piu
estrosi ed inventivi dello stile che si ¢ andato
sviluppando nel Merseyside negli ultimi anni
... ] pezzi pit rumorosi servono a eccitare i gio-
vani nel pubblico. Il modo di cantare vischioso
dei crooner € ormai fuori moda, percio persi-
no una canzone intitolata Misery/Miseria ha un
suono essenzialmente allegro; la lenta e triste
This Boy, sempre uno dei pezzi forti nelle esibi-
zioni dei Beatles, con la sua melodia lugubre, €
insolita in modo sintomatico, ma dal punto di

3 Cfr. W. Mann, “Che canzoni hanno cantato i Beatles” in
“The Times”,23 December 1963, riportato in June Skinner
Sawyers, Read the Beatle, Roma, 2010, pagg. 91 e segg..

vista armonico ¢ una delle piu intriganti, per
via della catena di gruppi pandiatonici, mentre
il sentimentalismo é accettabile perché viene
trasmesso da una voce chiara e vivida. L'interes-
se armonico é tipico anche delle canzoni piu ve-
loci e si ha I'impressione che pensino contem-
poraneamente all'armonia e alla melodia, tanto
solidamente sono costruite le settime e le none
di tonica maggiore, e le variazioni della sopra-
dominante bemolle, tanto naturale € la cadenza
eolica alla fine di Not a second time (la progres-
sione degli accordi alla fine del “Canto della Ter-
ra” di Mahler) ... sono alcune delle qualita che
mi fanno aspettare con interesse di vedere che
cosaiBeatles, e in particolare Lennon e McCart-
ney, potranno fare in futuros.

Diliapoco, a primavera1964,la BBC realiz-
z0 1l programma A Midsummer Night's Dream,
dallomonima commedia di Shakespeare, era
il 400° anniversario della nascita del poeta,
interpreti proprio loro: 1 Beatles! E per restare
in tema shakespeariano, nel 1988, in occasione
del duecentesimo anniversario dell'ingresso
dell'Australia nellTmpero Britannico, la Regi-
na Elisabetta, che nel 1965 1i aveva insigniti
della onorificenza di baronetti dellTmpero
britannico, comparve sui francobolli comme-
morativi emessi dalla Royal Mail e da Australia
Post a fianco di William Shakespeare e di John
Lennon, i due bardi per antonomasia della cul-
tura anglosassone. Da subito l'attenzione della
platea mondiale si incentra sul look del quar-
tetto, sulla loro capacita comunicativa, sulla
sociologia dell'isteria di massa che li circonda,
sulla rivoluzione musicale prima e di costu-
me pol che 1 quattro ragazzi della Liverpool
operaia scatenano. Solo nel tempo 1 testi di
Lennon&McCartney e poi quelli di Harrison
son finiti sotto la lente di ingrandimento dei
fans, dei critici, dei sociologi, degli studiosi. Da
subito fu individuata una prima fase composi-
tiva in cui i testi, molto semplici, cantavano di
amore giovanile in prima persona: Love me do,
Please please me, From me to you, P.S. I love you.

In seguito Paul McCartney suggeri di inse-
rire un personaggio esterno, in pratica si trat-
tava di un messaggio consegnato per conto di
un altro: “L'ho vista e mi ha detto di dirti che
ti ama!” Paul cominciava a scrivere le storie
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di qualcun altro, John sarebbe invece rimasto
sempre piu propenso a scrivere di se stesso.
Il pezzo e She loves you (Lennon&McCartney,
1963), tra l'altro il primo pezzo ufficialmente
accreditato al duo Lennon&McCartney, scritto
traun furgone ed una camera d’albergo a New-
castle, prima di tenervi un concerto, e conclusa
a Liverpool a casa McCartney: “Facciamoci una
sigaretta e scriviamo una canzone” aveva pro-
posto Paul, che aveva in mente qualcosa tipo
domanda e risposta. Alla fine ne venne fuori
la contrapposizione She loves you e di rimando
Yeah! Yeah! Yeah!: “Troppi americanismi, ragaz-
z1” osservo papa McCartney presente in casa
“sarebbe meglio She loves you. Yes! Yes! Yes!”.

Presentarono il pezzo al ricordato program-
ma televisivo Sunday Night at the London Palla-
dium, migliaia di giovaniurlanti si accalcarono
per entrare nel teatro, 1 giornali decretarono in
prima pagina 'esplosione della Beatlemania.

Le canzoni dei Beatles nascevano e veni-
vano composte a quattro mani su due chitar-
re nei modi e nei luoghi pitu imprevedibili,
all'inizio c’era spesso il richiamo musicale ai
pezzirock deiloro idoli musicali, i testi erano
quasiun riempitivo, necessario per 'alchimia
della canzone.

Nel primo album del 1963 troviamo pero un
pezzo scritto quasi interamente da John Len-
non, Do you want to know a secret?, la cui scin-
tilla fu un ricordo d’infanzia, sua madre che
gli cantava I'm wishing, dal film “Biancaneve e
1 sette nani” di Walt Disney: “Vuoi conoscere
un segreto? Prometti di non dirlo a nessuno?
Questo ¢ il pozzo dei desideri” « John si era
appena sposato con Cynthia Powell, forse il se-
greto era che si erainnamorato di lei!

A Walt Disney 1 Beatles piacevano, al punto
che nel 1966 fece inserire nel film d’animazio-
ne “Il libro della jungla” un quartetto di avvol-
tol pi 0 meno zazzeruti che era effettivamente
ispirato ai Fab Four. E proprio i Beatles avrebbe-
ro dovuto doppiare 1 pennuti e cantare la canzo-
ne “Siamo Tuoi Amici”. Il progetto, pero, salto,
sembra per il rifiuto deciso di Lennon:la versio-
ne beat della canzone nel cartoon realizzato per
la previa visione ed approvazione dei quattro

4 Cfr. M. Lewishon, The Beatles tun in, London, 2013,
pag. 765.

proponeva unimmagine ed un sound prima
maniera, decisamente agli antipodi rispetto
all'album Sgt. Pepper’s cui stavano lavorando in
quel periodo. Simpatica combinazione: in que-
sto album la tradizionale canzoncina per Ringo
si sarebbe chiamata “With a little help from my
friends/Con un piccolo aiuto dei miei amici”.

Nel giugno 1966 esce il singolo Paperback
Writer (Lennon&McCartney, 1966), probabil-
mente il primo 45 giri dei Beatles in cui non si
parla d’amore. Scritta sostanzialmente da Paul,
vanta origini diverse: spettava a Paul 'onere e
I'onore di comporre il prossimo disco e poiché
zia Lil gli aveva chiesto di scrivere finalmente
qualcosa che non parlasse d'amore, vedendo
Ringo leggere un libro disse a Jimmy Savile,
dj di Radio Luxembourg, che avrebbe scritto
qualcosa intorno ad un libro; a John confido
che l'avrebbe scritto in forma di lettera: Dear
Sir, ...; 1l poeta Royston Ellis ritiene di aver dato
lui a Paul I'idea dello scrittore di libri tascabi-
1i, avendogli confidato che gli sarebbe piaciu-
to essere un paperback writer, visto 1 soldi che
si guadagnavano con 1 diritti d'autore. Il testo,
dunque, parla di uno scrittore di tascabili che
ha scritto un romanzo, un migliaio di pagine,
che riguarda un altro romanzo scritto da uno
scrittore di tascabili, ed e alla ricerca di un
editore. Paul, in questo caso, strizza l'occhio a
John, che amava 1 giochi di parole ed i nonsen-
se, e non a caso la canzone parla di un uomo
chiamato Lear, chiaro riferimento ad Edward
Lear, pittore dell'8o0 ed autore dell'Edgard Le-
ar’s Book of Nonsense, il Libro dei nonsense che
John amava particolarmente e dal quale trasse
ispirazione per i suoi libri In his Own Words e A
Spaniard in the Works.

A fine 1965 1 Beatles pubblicano Rubber Soul,
il primo della triade di album che avrebbe ri-
voluzionato in meno di due anni la musica
rock: Rubber Soul, Revolver e Sgt. Pepper’s. All'in-
terno, premiata con il Grammy Award come
canzone dellanno 1966, troviamo Michelle
(Lennon&McCartney, 1965), una ballata la cui
genesi risale alla fine degli anni Cinquanta,
quando Paul, allora diciassettenne, si atteggia-
va a bel tenebroso francese, maglione nero a
collo alto per far colpo sulle ragazze alle feste
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studentesche, strimpellando alla chitarra qual-
che canzone di Sacha Distel o Juliette Greco
o qualche pezzo proprio in un immaginario
francese, magari in stile jazz. Il fascino dell’esi-
stenzialismo andava forte in quegli anni anche
in Gran Bretagna. La canzone fu messa da parte
e recuperata anni dopo su idea di John al lavoro
per 'album Rubber Soul: “Paul, ti ricordi quella
cosa francese che facevi alle feste ...”. Paul ci si
mise alavorare, mancava qualcosa, ci volevaun
nome francese; Ian Vaughan, moglie dell'amico
che 1l 6 luglio 1957 lo aveva presentato a John,
insegnante di francese, ascoltando la melodia
propose di getto “Michelle, ma belle”. Qualche
giorno dopo Paul le chiese di tradurgli la frase
“these are words that go together well” che lei rese
“son les mots qui vont tres bien ensemble” e per
questa collaborazione ricevette poi un congruo
assegnos. Per molti versi Michelle € una canzo-
ne pop tradizionale, I'oggetto del sentimento e
reso reale con un nome preciso ma particola-
re, che richiede qualcosa di speciale, in france-
se, caso quasl unico per il pop britannico degli
anni Sessanta. Nuove situazioni vengono pro-
poste dal gruppo, non siamo ancora ad un rac-
conto compiuto ma la strada € intrapresa.

All'album Revolver appartiene Eleonor Rigby
(Lennon&McCartney, 1966), canzone citata
da Federico Rampini come “un breve racconto
insolitamente duro, intenso, su argomenti che
la musica leggera degli Anni Sessanta di solito
preferisce evitare: solitudine, poverta, morte™,
mentre McDonald parla di un “pessimismo
IMOoNocromo’.

“All'inizio Paul attaccava il secondo verso
con Father McCartney ... ma poi gli venne il
dubbio che gli ascoltatori avrebbero pensa-
to che stesse scrivendo di suo padre. Sentito
John, prese I'elenco del telefono per trovare un
altro nome che suonasse bene e ne venne fuori
con McKenzie™.

5 Cfr. H. Davies, The Beatles Lyrics, Milano, 2014, pag. 126.
6 Cfr. F. Rampini, All you need is love. Leconomia spiegata
con le canzoni dei Beatles, Milano, 2014, pag. 201.

7 Cfr. I. McDonald, The Beatles. Lopera completa, Milano,
1994, pag. 201.

8 Cfr,, tra gli altri, R. Rodriguez, Revolver, How the Beatles
reimagined Rock'n’roll, Backbeat Books, Milwaukee, 2012,
pag. 82 (trad. pr.).

Si tratta, € la prima volta, di un vero e pro-
prio racconto, con due protagonisti ben mar-
cati: la protagonista femminile doveva essere
una giovane donna che viveva da sola, addetta
alle pulizie di una chiesa, ed originariamen-
te si chiamava Daisy Hawkins, ma il nome
non le si addiceva: gironzolando per Bristol a
guardar vetrine, vide I'insegna di un negozio,
“Rigby&Evens Ltd, Wine and Spirit Shippers™:
aggiudicato! Eleonor Bron, poi, eral'attrice che
aveva lavorato con loro in Help!. L'idea del pre-
te che si rammenda i calzini alla sera, quando
non c’e nessuno con lui, fu di Ringo; ed é solo
alla fine, quando il prete, dopo aver tenuto la
funzione funebre per Eleonor in una chiesa
vuota, si pulisce le mani dalla terra allontanan-
dosi dalla tomba che le due storie si incrocia-
no, mentre risuona il verso proposto da Geor-
ge: “Ah, look at all the lonely people/Guarda tutta
quella gente sola™.

Colin Campbell, docente alla New York Uni-
versity e co-autore di un’opera sulle concor-
danze dei testi beatlesiani, ha dedicato all’a-
nalisi lessicale della canzone un saggio di ben
29.000 parole, per scoprire, tra l'altro, che e I'u-
nica canzone dei Fab Four che narra una storia
che si sviluppa in un certo arco di tempo, sino
alla morte della protagonista femminile: una
morte solitaria, anche al funerale non venne
nessuno e Father McKenzie rimase ancora piu
solo nella sua chiesa vuota.

Del giugno 1967 € Sgt. Pepper’s Lonely Hearts
Club Band, diverse delle canzoni contenute
nell'album possono essere richiamate in que-
sto contesto. Cosli Being for the benefit of Mr. Kite
(McCartney&Lennon, 1967), 1a cui idea primi-
genia viene fatta risalire ad un pomeriggio di
gennaio quando 1 Beatles, impegnati nelle ri-
prese di alcuni video promozionali nella cam-
pagna del Kent, si presero una pausa e John ne
approfitto per visitare un piccolo negozio di
antiquariato, da cui se ne usci con lalocandina
pubblicitaria dello spettacolo che il Pablo Fan-

9 Cfr. I. Marshall, Bakhtin and The Beatles, in Kenneth
Womack, Todd F. Davis, Reading the Beatles. Cultural Studies,
literary Criticism and the Fab Four, New York, 2006, pag. 21.

10 Chi fosse interessato a questo tipo di analisi puo andare
a C.Campbell, A. Murphy, Things we said today, The complete
concordance of the Beatles’song lyrics, London, 2010.
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que’s Circus Royal tenne a Town Meadows, Ro-
chdale, la sera del 14 febbraio 1843.Dilia poco,
dovendo scrivere qualcosa per il nuovo album
mise in parole e musicalalocandina, una sera-
ta di gran divertimento assicurata: gli Hender-
son, acrobati sul tappeto elastico, 1 salti mortali
di Mister H. e quelli attraverso i cerchi di fuoco
di Mister K. e ovviamente Henry, il cavallo che
danza il valzer: “tutto poteva servire a Lennon
per mettere insieme versi per comporre i suoi
testl. Suoni, articoli del giornale, chiacchiere
da bar, vecchi canti inglesi e filastrocche: tutto
forniva a Lennon le parole di cui aveva bisogno
per far suonare bene i suoi versi™.

Due altre canzoni dell'album, She’s leaving
home e A day in the life traggono ispirazione
da articoliletti dagli autori sui quotidiani bri-
tannici.

She’s leaving home (Lennon&McCartney,
1967) viene ispirata a Paul da un articolo ap-
parso sul Daily Mail del 27 febbraio 1967. Me-
lanie Coe, diciassette anni, € scappata dalla
sua casa di Stanford Hill, Londra, ed i genitori,
disperati, non sanno darsene una motivazio-
ne: in fin dei conti non le avevano fatto man-
care niente: auto, gioielli, pelliccia. Paul non si
ricordava di averla conosciuta qualche anno
prima, ballerina nello show televisivo “Rea-
dy? Steady? Go!” e John nemmeno, pero ci mise
del suo, nel testo, memore di zia Mimi e delle
sue prediche quotidiane: “Studia, John, la chi-
tarra non ti dara da mangiare”, altro esempio
dello scontro generazionale in atto in quella
stagione. E proprio John, nel testo, da voce ai
genitori, in giustapposizione alla voce narran-
te di Paul: “le abbiamo dedicato buona parte
della nostra vita, ci siamo sacrificati per lei, le
abbiamo comprato tutto quello che con il de-
naro si poteva comprare, solo la gioia non si
puo comprare ...” effetto paradossale dell’alter-
nanza delle voci di Paul e John e che ambedue
suonano in qualche modo materialistiche,
ognuna parla per sé, al punto che I'ascoltatore
puo simpatizzare per I'una o gli altri: “cio che
e tradizionalmente la classica tensione di un
romanzo’.

11 Cfr. M. & S. Baur, The Beatles and Philosophy, Chicago,
20006, pag.123.
12 Cfr. I. Marshall, op. cit,, pag. 23 (trad. pr.).

Da parte sua A day in the life (Lennon&Mc-
Cartney, 1967), che alcuni hanno definito
come la versione pop della Terra desolata di T.
S. Eliots, € un medley di storie che si svolgono
in una citta nell'arco di una giornata, scandite
dalle cronache giornalistiche, e riprese da John
che “ciondola per casa, legge 1 giornali, butta
gitu qualche appunto e ferma la propria atten-
zione su tre storie diverse, due tratte dai quo-
tidiani ed una dalla sua vita”: sul Daily Mail del
17 gennaio trova la notizia della morte di un
amico, Tara Browne, irlandese, rampollo della
famiglia Guinness, a seguito di un incidente
stradale; e sullo stesso quotidiano trova la no-
tizia di un intervento pubblico, quattromila
buche a Blackburn nel Lancashire, che John in-
terpreta e riporta all'Albert Hall di Londra.

John riprende un episodio occorsogli du-
rante lalavorazione del film “Come ho vinto la
guerra’ I'anno precedente, in Spagna; ed anche
Paul propone alcuni ricordi della sua infanzia
a Liverpool; poi tutti e due ci infilano un po’ di
riferimenti ai loro viaggi con LSD e marijua-
na, per cui la BBC mise al bando la canzone, da
molti considerata il capolavoro assoluto della
produzione beatlesiana. Di certo € il mano-
scritto di una canzone dei Beatles pagato di
pit: $1.200.000,00 da Sotheby’s a New York.

Quell'estate, passata alla storia del co-
stume giovanile come la Summer of love,
1 Beatles pubblicarono All you need is love
(Lennon&McCartney, 1967), caso piu unico
che raro di pezzo beatlesiano su commissione.
Il committente era niente meno che la BBC: 1l
consorzio European Broadcasting Union sta-
va programmando la prima trasmissione te-
levisiva in mondovisione, titolo Our World,
ben 26 paesi si erano impegnati a fornire un
loro contributo, la televisione di stato britan-
nicanon aveva dubbi e 1118 maggio 1967 chie-
se al Beatles di preparare un pezzo ad hoc; da
parte suala RAI avrebbe passato un’esibizione
dei fratelli D'Inzeo, campioni olimpionici di
equitazione, ed uno spezzone del film Romeo
e Giulietta di Zeffirelli, allora in lavorazione.
Paul e John si misero al lavoro su tavoli sepa-
rati, in breve il primo mise giu Your mother

13 Cfr. H. Davies, op. cit., pag. 227-228.
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should know, John presento All you need is love e
non ci fu gara.

George Martin inseri in apertura la Marsiglie-
se, quindi brani dal Secondo Concerto Brande-
burghese di Bach, dal canto tradizionale ingle-
se Greenleaves, dal brano jazz a stelle e strisce In
the mood per finire con She loves you, il tutto per
dare un piglio internazionale al pezzo in puro
humor britannico. Il messaggio, ripetuto quasi
come un mantra, € molto chiaro: puoi fare tutto
ci0 che vuoi, se davvero lo vuoi, tutto cio di cui
hai bisogno e amore. E qui va ricordato quanto
disse un giorno John: “you need significa che ne
hai bisogno perché é la cosa pit importante, ma
forse ne hai bisogno perché ti manca...”

Del White Album dellanno succes-
sivo, puo qui essere ricordata Blackbird
(Lennon&McCartney, 1968). Come spesso ac-
cade nella epica beatlesiana, ogni tanto emerge
un qualche nuovo ricordo sulle origini di un
pezzo: la melodia di Blackbird fu composta nella
fattoria scozzese di Campbeltown da Paul, anzi
no, a Rishikesh durante il soggiorno in India
nell'hashram del Maharishi Maeshi Yogi, quan-
do, alzatosi di buon mattino per ascoltare un
merlo che cantava, prese la chitarra e cerco diri-
produrre in musica il canto dell'uccello; ma no,
la canzone era ispirata dalla Bourrée in Mi mi-
nore dell'amato Bach, “il classico brano da pizzi-
care sulla chitarra, la canzone é tuttali, abbiamo
aggiunto il cinguettio di un merlo alla fine™.

Nessun commento, nel lontano 1968, sul te-
sto, che molti anni dopo Paul ha detto di aver
scritto come tributo alla causa dei diritti civili
dei neri americani e alla loro lotta per I'ugua-
glianza. Non a caso vi € quindi un riferimento
a Little Rock, la cittadina dell’Arkansas che nel
1959 vide imposta dalla Corte Suprema la de-se-
gregazione razziale nelle scuole. Anche se la ma-
trigna di Paul sosteneva di aver un nastro in cui
prima di cantarla Paul diceva “Questo € un pez-
zo per Edie™s, la madre della matrigna appunto.
Altraipotesi corrente: Paul in quel periodo aveva

14 Cfr. al riguardo il New Musical Express del 30
novembre 1968, che riprende un'intervista di Paul
McCartney a Radio Luxembourg, citata in H. Davies,
op.cit., pag. 283.

15 Cfr. F. Zanetti, Il libro bianco dei Beatles, Firenze, 2012,
pag. 310.

una relazione con Francine Schwartz, america-
nadiorigini tedesche poi causa della rottura con
la fidanzata storica Jane Asher, e schwarz in tede-
sco significa nero, black; mentre bird era il termi-
ne affettuoso per “pollastrella” allora in voga tra
1 giovani di Liverpool. E secondo 1 tecnici della
EMI presenti, in studio con Paul intento a regi-
strare I'assolo di chitarra c’era proprio Francine.

Due anni fa Paul ha rilasciato un’intervista a
Rolling Stone: I'idea del pezzo gli venne proba-
bilmente ripensando alle allodole che volavano
alte nella campagna intorno a Liverpool e che
lui andava di prima mattina ad osservare con in
mano una copia diun libretto della serie Obser-
ver’s Book dedicato agli uccelli: “Avro cantato
quel pezzo migliaia di volte, ma ogni volta sco-
pro un nuovo significato o un nuovo mistero™.

Nel settembre 1969 esce l'album Abbey
Road, che si apre con il pezzo Come together
(Lennon&McCartney, 1969): col senno del
poi, fa rabbrividire la frase “Shoot me/Spara-
mi” che John sussurra dopo 1 battimani delle
prime quattro battute.

AToronto, maggio 1969, duranteil bedin perla
pace con Yoko, John ricevette la visita di Timothy
Leary, psicologo-santone-guru in corsa per la
poltrona di governatore della California, che gli
chiese una canzone da usare nella sua campagna
elettorale contro Ronald Reagan:lo slogan cui Le-
ary aveva pensato era “Come Together, Join The Par-
ty/ Venite insieme, entrate nel partito”. In quella
stanza d'albergo, dove registro anche Give peace a
change, John scrisse il testo di Come together e I'ab-
bozzo della melodia. Senonché Leary dili a poco
fu arrestato per possesso di stupefacenti e dovet-
te rinunciare alla candidatura.

A giugno nello Studio 1 di Abbey Road fece
sentire agli altri 'abbozzo della canzone:

Come together, right now,

Venite insieme, subito

don’t come tomorrow, don’t
come alone,

non venite domani, non
venite soli

come together right now
over me,

venite insieme, subito, con
me

all that I can tell you is you
gotta be free

Tutto quel chevi posso dire é
che dovete essere liberi

16 Cfr. l'intervista di Paul McCartney con ]J. Weiner,
Storie dall’Aldila, in “Rolling Stone”, gennaio-febbraio
2014, N11. 123-124, pag. 41.
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Con l'aiuto di Paul il testo fu rivisto, pub-
blicato in apertura dell'album Abbey Road e
quindi, fatto mai accaduto prima, come sin-
golo double side A insieme a Something, ed
ebbe un clamoroso successo. Il pezzo, molto
amato dalla comunita hippie per il ripetuto
proclama ad essere liberi, ebbe problemi giu-
diziari, Lennon fu citato per plagio dai pro-
prietari dei diritti d’autore di una canzone di
Chuck Berry e per venirne fuori accetto, come
risarcimento, di incidere gratis tre pezzi a
favore dei suoi accusatori. Non lo denuncio,
invece, Timothy Leary che espresse la convin-
zione di essere stato derubato di qualcosa di
suo: “Quando ho protestato, John mi ha detto
chelui eraun sarto ed 10l cliente che non era
passato a ritirare I'abito cucito su misura, per
cul lui I'aveva venduto ad altro cliente”.

Il pezzo fu anche fonte di problemi con la
BBC, che decise di non trasmetterlo a causa di
un riferimento diretto alla Coca Cola nel testo,
ritenuto di natura pubblicitaria.

Nel maggio 1970, all'indomani dell'ufficia-
lizzazione dello scioglimento della band, esce
I'album Let it be, registrato peraltro un anno
prima, all'interno del quale troviamo Get back
(Lennon&McCartney, 1969), lo spunto per
il cui testo e particolarmente interessante. Il
pezzo fu registrato durante il concerto sul tet-
to della Apple, il 30 gennaio 1969. Get back era
il titolo originario del film che poi sarebbe di-
venuto Let it be e avrebbe dovuto segnare, con
il concerto dal vivo, il ritorno alle origini rock
dei Beatles.

All'origine della canzone, pero, c’era un ar-
ticolo del Times: stava per entrare in vigore il
Commonwealth Immigrants Act, che avrebbe
reso piu difficile l'arrivo in Gran Bretagna di
cittadini dai vari paesi dell'ormai ex Impero
britannico ed alcuni gruppi di estrema destra
erano scesi in campo per evitare che in extre-
mis giungesse a Londra una marea di immi-
grati asiatici, il deputato conservatore Enoch
Powell aveva evocato un possibile “fiume di
sangue”, citando I'Eneide di Virgilio, e COM-
MONWEALTH SONG e poi NO PAKISTANIS fu-
rono il titolo provvisorio del pezzov, che alla
terza strofa originariamente recitava:

17 Cfr. F. Zanetti, op. cit., pag. 341.

Meanwhile back at home too | Nel frattempo, a casa i troppi

many Pakistanis pakistani
Living in a council flat Chevivono insieme in un
appartamento

Candidate McMillan tell me | Candidato McMillan,

what your plan is dimmi che piani hai
Wan'tyou tell me where Nonvuoi dirmi cosa stai
you're at? facendo?

ed ancora

Non andiamo a cercare
pakistani che si prendono
tutto il lavoro della gente

Tornatevene da dove siete
arrivati

Don’t dig no Pakistanis
taking all the people’s job

Get back to where you once
belonged

Paul, autore del pezzo, smenti qualsiasi ac-
cenno razzista, aveva riportato un fatto di cro-
naca e poi, via, se c'era un gruppo non razzista
quello erano proprio 1 Beatles. Prudentemen-
te, pero, riscrisse 1l testo, mettendo al centro
la figura di JoJo di Tucson, Arizona, e Loretta
Martin, tratteggiata in maniera volutamente
ambigua, che pensava di essere una donna ma
in effetti era un uomo.

Ma non e finita: John era convinto che can-
tando “Get Back to where you once belonged” Paul
guardasse insistentemente, troppo insistente-
mente verso Yoko ...

ISPIRAZIONI DALLA LETTERATURA

Lennon e McCartney, probabilmente, non
erano a conoscenza del rapporto creativo in-
tercorso tra Wordsworth e Coleridge, 1 padri
del Romanticismo britannico, che avevano
conosciuto a scuola e magari, buoni lettori,
avevano poi letto privatamente, e certamente
non avevano intenzione di emularli nell'in-
tensita del loro rapporto, anche se in questo
caso le similitudini sono evidenti, quand’an-
che non ricercate, nell'integrarsi reciproca-
mente, nell'interpretare in maniera armonica
1 fatti della vita come risultato di un conflitto
creativo tra categorie opposte, tipo I'innocen-
za e l'esperienza di Blake, altro maestro ro-
mantico.”®

18 M. Schneider, The long and winding Road from Blake to
The Beatles, New York, 2008, pag. 85, 88.
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Tantopercambiaree Yesterday (Lennon&Mc-
Cartney, 1965), la canzone perfetta, la canzone
che per il Guinness Book of Records ha avuto
i1l maggior numero di cover al mondo (si dice
quasi 3.500), 1l primo pezzo in cui é stato au-
torevolmente individuato un qualche influs-
so letterario, capolavoro di “sentimentalita
disciplinata™.

Come nasce Yesterday € arcinoto: una mat-
tina Paul si sveglio nellattico di Wimpole
Street, a casa della fidanzata Jane Asher, con
una nuova melodia in testa: ando al piano e
la suono intera, mettendoci suun po’ di versi
bislacchi, giusto per farla ascoltare al grup-
po: “Scrambled eggs, oh, my baby, how I love your
legs/Uova strapazzate, oh, ragazza, come mi piac-
ciono le tue gambe”. Interi libri sono stati dedi-
catl a questa canzone onirica, ad oggi non vi
€ certezza, come spesso accade, sulla data di
questo sogno: dicembre 1963, gennaio 1964,
27 maggio 1964. Solo piu tardi Paul, anche su
pressione degli altri, durante una vacanza in
Portogallo, trovo le rime giuste per il pezzo,
che si sviluppa intorno al concetto che ieri
il passato, traendo forse inconsciamente ispi-
razione dall'ode Intimations of Immortality di
William Wordsworth.

Il testo e centrato sul rimpianto di un amo-
re, ma secondo alcuni potrebbe essere ispirato
dal ricordo della madre Mary, morta di tumore
quando Paul aveva 14 anni, dopo aver tenuto
nascosto ai figli 1a gravita della malattia: “I said
something wrong/Ho detto qualcosa di shagliato”
sarebbe allora una riflessione di Paul su quan-
to aveva detto in quell'occasione: “Come faremo
senza i soldi che portava a casa?” . In sede di regi-
strazione Ringo per primo, George e John subito
dopo, si chiamarono fuori: non c’era spazio per
un loro apporto musicale al pezzo, ma Paul rite-
neva pericoloso per il gruppo un suo pezzo da so-
lista. Cos1 George Martin, il produttore, si mise
all'opera, propose dapprima un’intera orchestra
d’archi, per poi ripiegare su un semplice quartet-
to d’archia seguito delle proteste di Paul, che non
voleva -disse- un disco alla Mantovani per un
gruppo rock come 1 Beatles “e comunque niente
vibrato dagli archi”.

19 M. Schneider, op. cit., pag. 89.
20 Cfr. M. Lewishon, op. cit., pag. 98 (trad. pr.).

A dicembre esce 'album Beatles for sale, che
contiene la canzone che viene consideratail pun-
to di transizione tra la Beatlemania e 1a Summer of
love: The Word (Lennon&McCartney, 1965).

La parola € amore ma non si tratta di una
canzone d’amore, ci riporta al tempo delle fre-
quentazioni giovanili del catechismo domeni-
cale diJohn (la canzone e sostanzialmente sua)
e Paul, quando partecipavano alle funzioni e
cantavano nel coro parrocchiale per guadagna-
re qualche scellino. In principio era il Verbo, la
parola e Amore, la valenza liturgica di The Word
balza evidente nel parallelo con la preghiera
che nel messale cattolico precede la condivi-
sione dell'ostia “D1i la parola ed 1o saro salva-
to”, che deriva dall'episodio del centurione che
chiede a Gesu di curare il suo servo, riportato
nel Vangelo di Luca e Matteo: “la valenza litur-
gica di The Word e evidente nel parallelo con la
preghiera che nel messale cattolico precede la
condivisione dell'ostia “Di la parola ed io saro
salvato”, derivante a sua volta dall'episodio nel
Vangelo del centurione che chiede a Gesu di
curare il suo servo (Mt,, 8.8; Lc, 7.7) ™.

Siamo a fine 1965 e in questa occasione 1
Beatles assurgono per la prima volta al ruolo di
guruy, lanciano per la prima volta un vero e pro-
prio messaggio ai propri seguaci: Pace e Amo-
re, con aggiunta del mezzo per raggiungerli, la
Droga, probabilmente marijuana anche se gia
conoscevano I'LSD. Il pezzo fu composto tra
uno spinello e l'altro, come confermerebbe il
manoscritto del testo, miniato in uno psichede-
lico rosso porpora, con alberi e forme astratte.

L'anno successivo esce I'album Revolver, al cui
interno troviamo un paio di pezzi interessanti.

Il primo e Here, There and Everywhere
(Lennon&McCartney, 1966), come ricorda il
primo biografo ufficiale dei Beatles, Paul do-
veva aver letto nella sua infanzia il romanzo
The Scarlet Pimpernel (La Primula Rossa), scritto
dalla baronessa Emma Orczy nel 1903, primo
di una saga lunga ben otto libri, dove si legge
“Lo cercano qui (here, NdA), lo cercano la (the-
re, NdA). Questi francesi lo cercano ovunque
(everywhere, NdA)™=. Con lo stesso titolo era

21 Cfr. P. Ciaccio, Il Vangelo secondo i Beatles, Torino, 2012,
pag. 22.
22 Cfr. H. Davies, The Beatles Lyrics, Milano, 2014, pag. 158.

DAL DAILY MAIL A JAMES JOYCE, PASSANDO PER SHAKESPEARE 33



TIGOR: RIVISTA DI SCIENZE DELLA COMUNICAZIONE E DI ARGOMENTAZIONE GIURIDICA - A.VIII (2016) 1.1

andata in scena a Londra negli anni Quaranta
una commedia musicale, peraltro di non gran-
de successo, ma Paul era troppo giovane per
ricordarsene, mentre oggi ¢ un modo di dire
ormai entrato nel linguaggio comune. Il testo
autografo presenta numerosi ripensamenti
ed e stato scritto sul retro di un elenco datti-
loscritto dei concerti che avrebbero visto 1 Be-
atles impegnati nel World Tour di quell’estate:
magari Paul, davanti a quel lungo elenco, ci ha
pensato e rimuginato: “qui, 13, ovunque ...”

Il secondo pezzo di Revolver degno di es-
sere qui ricordato € Tomorrow never knows
(Lennon&McCartney, 1966), titolo che non
appare nel testo ed € probabilmente uno dei
malopropismi che ogni tanto Ringo inventa-
va (tipo A Hard Day’s Night o Eight Days a Week)
e John annotava, casomai potessero tornar-
gli utili. L'assenza di una struttura ritmica
riflette la rotture degli schemi tradizionali
sociali, 1l testo parla sicuramente di droga,
apre con l'esortazione “spegni la tua mente,
rilassati e lasciati portare dalla corrente”, ma
nel contesto di un’esperienza religiosa, alla
ricerca della conoscenza di concetti propri
del trascendentalismo e della reincarnazione
del buddismo tibetano. Non a caso diversi ri-
ferimenti derivano proprio dal Libro dei morti
tibetano, che John aveva conosciuto attraver-
so lalettura del libro The Psychedelic Experience
di Timothy Leary, il gran sacerdote dell'LSD,
Richard Alpert e Ralph Metzer, un tempo ri-
cercatori ad Harvard, poi allontanati da ogni
attivita didattica e di ricerca proprio periloro
lavori sperimentali sull'LSD:

“Lennon assunse LSD ... segui le istruzioni forni-
te in The Psychedelic Experience, leggendone le pa-
rafrasi del Libro tibetano dei morti a un registratore
.. st affretto a trasformarlo in una canzone, pren-
dendo molte delle fasi direttamente dal libro di Ti-
mothy Leary & Richard Alpert™:
ed associandovi una musica incredibile, da
sballo, in un vorticare di sibili, gemiti, echi.

Nel gennaio del 1967 il produttore dei Be-
atles, George Martin, chiede ai ragazzi uno
sforzo: il mercato ha bisogno di un loro disco
e 1l nuovo album Sgt. Pepper’s € programmato
appena per l'estate. Paul e John stanno lavo-

23 Cfr.1. McDonald, op. cit., 1994, pag. 186.

rando alle canzoni del nuovo album, non resta
che prendere due di quelle in avanzata fase di
produzione e in grado di affrontare il mercato
mondiale: cosi Paul completa Penny Lane men-
tre John si dedica ad un pezzo al quale stava
lavorando dall'estate precedente, quando vi
aveva messo mano durante la lavorazione del
film di Richard Lester Come ho vinto la guerra
ad Almeria, in Spagna: Strawberry Fields Forever
(Lennon&McCartney, 1967). Lontano da casa,
John ricorda l'infanzia a Liverpool, quando
scavalcava il muro e si infilava di soppiatto
nel giardino dell'orfanotrofio di Strawber-
ry Fields, gestito dall’Esercito della Salvezza,
dove poteva fantasticare con gli amici di tro-
varsi nel Paese delle meraviglie insieme ad
Alice. Se 1 riferimenti all'opera di Lewis Car-
roll nelle canzoni dei Beatles sono concorde-
mente accettati, alcuni studiosi di letteratura
britannica hanno evidenziato come Strawberry
Fields Forever sia una delle canzoni di Lennon
che beneficia del piu forte influsso di James
Joyce, in particolare del Finnegan’s Wake: un
attento ascolto ed una attenta lettura dei ver-
si -a loro parere- lo chiariscono molto bene*,
come: “niente che sia reale / e di cui preoccupar-
si” ed ancora “é facile vivere con gli occhi chiusi /
fraintendendo cio che vedi”; introspezione, diso-
rientamento, insicurezza -ancora questi stu-
diosi- paiono emergere in un pezzo musical-
mente sontuoso, stratificato ed inquietante.

L'influsso di Lewis Carroll, autore di Alice
nel paese delle meraviglie, € evidente in Lucy in
the Sky with Diamonds (Lennon&McCartney,
1967), di cui Paul ha detto una volta: “Io e John
I'abbiamo fatta sullidea di Alice nel paese del-
le meraviglie di Lewis Carroll, eravamo su una
barca lungo il fiume, seguendo pigramente la
corrente, con tutti quei grandi fiori di cello-
phane che torreggiavano sulle nostre teste, poi
ogni tanto si aprivano su di noi e vedevamo
Lucy nel cielo tutta circondata di diamanti e
Lucy era Dio, era il Coniglio bianco”.

24Cfr.R.J.Gerber,GooGooGooJob:TheJohnLennon/James
Joyce Connection Through Lewis Carroll's “Looking-Glass,
pag.3,http://fisherpub.sjfc.edu/do/search/?q=Richard %20
J.%20Gerber&start=o&context=3131656

consultato online I'ultima volta il 26 aprile 2016.
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John, tanto per cambiare, diede una versio-
ne diversa della nascita del pezzo: un giorno il
figlio Julian era tornato a casa da scuola con il
disegno di una bambina sospesa nel cielo cir-
condata da quelle che sembravano stelle, erala
sua amica Lucy O'Donnell (realmente esistita
e morta nel 2009) e Julian I'aveva visualizzata
cosi, circondata a suo dire di diamanti. Senon-
ché Lucy+Sky+Diamonds=LSD, per i benpen-
santl inglesi non c'erano dubbi, era un vero
e proprio inno alla droga (non certo l'unico,
nell'album Sgt. Pepper’s) e cosi la canzone fu
boicottata dalla BBC e bandita dalle frequenze
radiofoniche britanniche.

In effetti, sia 1 suoni che 1 testi della canzo-
ne non depongono a favore della difesa d'uffi-
cio proposta dagli autori: surrealismo, giochi di
parole, lo stesso John disse in un'altra occasione
che le parole gli erano state suggerite dal brano
Lana ed acqua, capitolo 5 del libro Alice attraverso
lo specchio di Lewis Carroll, dove Alice e porta-
ta gitt lungo il fiume con una barca a remi dalla
Regina, che si ¢ improvvisamente trasformata
in una pecora che lavora a maglia, in uno sce-
nario che cambia continuamente: “Avevamo
letto ambedue 1 libri di Alice, ai quali ci riferi-
vamo spesso, parlavamo di Jabberwocky, erano
1 1ibri che conoscevamo meglio. Al punto che
quando esplose la psichedelia, 1 loro contenuti
stravaganti andavano a pennello. E cosl ci sia-
mo ispirati a loro“s. Aggiunse una volta John:
“il surrealismo per me é la realta e una visione
psichedelica per me ¢ la realta, oggi come ieri”.

John sin da giovane studente d’arte aveva
apprezzato 1 nonsense di Carroll, di per sé in-
nocenti, ma spesso inseriti in un contesto di
agghiaccianti allusioni alla violenza, crudelta
e terrore proprio delle favole e che si formano
spontaneamente nell'immaginazione dei gio-
vani lettori: “il nonsense si fa beffe del signifi-
cato; ma nel farlo, lo evoca; e cosi il nonsense
rende involontario omaggio al senso. La liber-
ta morale conferita dal nonsense rapidamente
finisce fuori controllo e degenera in incubo.
Causa la sua trasgressivita, il nonsense dappri-
ma sembra portare liberta; ma quella liberta si
manifesta come liberta di essere crudeli. Nel
Paese delle meraviglie, il rovesciamento del si-

25 Cfr. M. Schneider, op. cit., pag. 147 (trad. pr.).

gnificato conduce ad una sorta di esortazione
morale alla liberta di essere malvagi™.

John era affascinato anche dal programma
radiofonico The Goon Show, un programma di-
vertente, a puntate, andato in onda dal 1952 al
1960 a cura di Spike Milligan, Harry Secom-
be e Peter Sellers, una satira bizzarra, giocata
spesso su nonsense, contro gli uomini di pote-
re, un attacco contro l'arretratezza post-bellica,
caratterizzato da un umorismo decisamente
surreale”. John ammise in piu occasioni che
molte sue canzoni in parte erano state ispira-
te proprio ai dialoghi del Goon Show, come te-
stimoniano 1 due libri scritti durante gli anni
della Beatlemania: In his own write (1964) e A
Spaniard in the Works (1965), dove paga tributo
anche ai comici BBC Tommy Handley, che ap-
pare sulla copertina di Sgt. Pepper’s, e Stanley
Uwin; e, forse il pitt importante in questo con-
testo, Edgard Lear, pittore e poeta romantico
dell'Ottocento, autore di quel Libro dei nonsense
sul quale generazioni di giovani di lingua in-
glese si erano esercitati per giocare con parole
e concetti. Ma 1l nonsense non era solo un gio-
co per ragazzi, Lennon incluso: “Il nonsense
porta l'ideale romantico di Wordsworth della
poesia come spontaneo eccesso ai suoi logici
limiti. Il nonsense € un’espressione automatica
fantasiosa e geniale ... un puro automatismo
psichico (analogamente a quanto disse Andre
Breton del Surrealismo) ... il piacere diun bam-
bino per un nonsense prova ulteriormente che,
a differenza degli adulti, 1 bambini possiedono
un’enorme liberta di immaginazione™®

La sera di Santo Stefano 1967 la BBC tra-
smise il film Magical Mistery Tour, vero e pro-
prio viaggio fantastico sulle onde dell'LSD e
dellimperante cultura psichedelica. Ma lo
trasmise in bianco e nero, e fu un mezzo fia-
sco, 1l primo insuccesso dei Beatles dal loro
esordio. Peraltro, allinterno del film, nel
tempo anche rivalutato da critici e fans, vi
sono alcune canzoni che hanno contribuito
alla storia del rock, tra queste I'm the walrus
(Lennon&McCartney, 1967).

26 Cfr. M. Schneider, op. cit,, pag. 144 (trad. pr.).
27 Cfr. M. Schneider, op. cit,, pag. 131 (trad. pr.).
28 Cfr. M. Schneider, op. cit,, pag. 132-33 (trad. pr.).
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“In quel giorni scrivevo in maniera oscu-
13, a la (Bob, ndr) Dylan, mai dicendo quel
che tu pensi io dicessi ma dando l'idea di
qualcosa che pitt 0 meno poteva essere letto
in quel modo™. Il pezzo € composto intera-
mente da Lennon, € probabilmente la can-
zone con maggiori riferimenti letterari del
catalogo beatlesiano: William Shakespeare,
Edgard Allan Poe, Lewis Carroll, James Joyce,
un collage di piu pezzi scrittiin varie occasio-
ni, I'incipit per ammissione di John durante
due viaggi in LSD, forse ricordando una vec-
chia canzone militare, Marching to Pretoria, e
cercando di riprodurre nello sviluppo musi-
cale la sequenza bitonale di un’auto della po-
lizia che passava:

I-am-he-as-you-are-he-as-
you-are-me-as-we-are-all-
together

I'm with you and you're with
me and so we are all together

Se Lucy in the Sky potrebbe scaturire da un
viaggio acido “piacevole”, sicuramente I'm a
walrus e figlia di un viaggio acido “cattivo”, ca-
ratterizzata dal caos verbale e da un'orgia di
immagini che evocano un'esperienza acida
andata fuori controllo.

Il titolo deriva dalla poesia The Walrus and
the Carpenter di Lewis Carroll, I'autore della
saga di Alice come visto amato da John Len-
non, che nella canzone introduce la figura
dell'eggman, in cul molti hanno riconosciuto
Humpty Dumpty, che compare in Attraverso lo
specchio e quel che Alice vi trovo, oltre che in una
filastrocca per bambini: “Humpty Dumpty sat
on a wall, Humpty Dumpty had a great fall”. John
ammise di aver travisato la storia, il cattivo era
1l tricheco, avrebbe dovuto cambiare il titolo
ma I'm the carpenter non avrebbe suonato bene.
E se Joyce nel Finnegan’s si approprio della fi-
gura di Humpty Dumpty, The Eggman, come
simbolo della vita, cosi Lennon uso il Tricheco
di Carroll come simbolo di mortes.

John riprese anche una filastrocca che can-
tava con 1 compagni di scuola:

29 Cfr. 1. Marshall, op. cit., pag. 24 (trad. pr.).

30 Questa almeno ¢ il convincimento del prof. R.J.
Gerber, op. cit,, pag. 7, al quale si rimanda per un’analisi
piu approfondita.

Yellow matter custard, Yellow matter custard, green
slop pie,

dripping from a dead dog’s | All mixed together with a

eye. dead dog’s eye.

John ammise che il verso “elementary pen-
guins singing Hare Krishna” era un preciso ri-
ferimento ad Allen Ginsberg, che aveva visto
divenire seguace del movimento mentre lui,
John, riteneva ingenuo andare in giro a salmo-
diare Hare Krishna.

Ma c’é dell'altro, che torna interessante
in questo contesto: “la versione finale fu un
montaggio .. con l'inserimento d'una radio
manovrata dal vivo, di modo che conteneva il
tipico suono notturno di una radio che svaria
attraverso una serie di emittenti ... 1la manopo-
la arrivo sul Terzo Programma della BBC nel
corso del Re Lear di William Shakespeare. Parte
dell'Atto IV, Scena VI € ben percepibile™.

Lennon: I am theeggman | Gloucester: Now, good sir,

what are you?

Edgard: A most poor man,
made tame to fortunate’s
blows

Lennon: They are the
eggmen

Lennon: I am the Walrus

Infine, non si puo tralasciare 'onomato-
peica I am the walrus Goo Goo GJob, ispirato dal
ricordato Finnegan’s Wake di James Joyce, che
si era a sua volta inventato Googlaapluplu e
Ghugugoothoyou: “era stata messa insieme una
base ritmica; su di essa John aveva sovrapposto
la sua incredibile voce solista, cantando quelle
strofe di rigorosa bizzarria, che non signifi-
cavano nulla eppure a modo loro formavano
un affresco capace di affascinare o disturbare
(o entrambi) qualunque ascoltatore™. John,
come visto, aveva letto qualcosa di Joyce, si-
curamente qualcosa del Finnegan’s: questo ¢
almeno quanto interpretano i suoi critici, per
cui “la prima cosa che faccio € comprarmi il
Finnegan's Wake e leggermi un capitolo, e lo
trovo grande, I'ho apprezzato e mi ¢ piaciuto.
E’ quasi un caro, vecchio amico. Ma non ce I'ho
fatta ad andare avanti nella lettura. Insomma,

31 Cfr. M. Lewishon, Beatles. Otto anni ad Abbey Road,
Milano, 1990, pag. 262.

32 Cfr. M. Lewishon, op. cit., pag. 259.
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ne ho letto un capitolo e questo ¢ tutto” = e Il
Finnegan’s Wake, d’altronde, non potrebbe esi-
stere senza il ricorso a quel neologismi sin-
cretici (quelli definiti da Lewis Carroll in Alice
come portmanteau words) formati dalla fusione
di due parole diverse:+ e proprio Joyce € consi-
derato il massimo maestro di portmanteau della
letteratura inglese, il Finnegan’s ne conterrebbe
decine di migliaias.

Altre parole sono state inventate da John,
come “crabalocker” (granchiarmadietto), che
sembra in relazione con la pescivendola. Cari-
nala frase “how they snied”, verbo immaginario
che dal'idea di porci 1 cui grugniti coincidono
con malevoli (snide) commenti”s.

Anche nel White Album del 1968 troviamo
alcuni pezzi utili ai fini di questa analisi.

I primo € Mother Nature’s Son
(Lennon&McCartney, 1968):“Mi girava per
la testa “Mother Nature’s Son” mentre leggevo
“I wandered Lonely as a Cloud” di Wordsworth
ed allora decisi che al lavoro di docente
di lingua inglese avrei aggiunto quello di
beatlemaniaco™. Secondo il prof. Schneider, &
la canzone di McCartney piu “wordsworthia-
na”, Paul accompagna il primo verso conlasola
chitarra acustica, si dipinge come un semplice
bardo di campagna che canta canzoni per quel-
li che stanno lungo un torrente di montagna,
sue uniche compagne le margherite bagnate
dal sole: alle spalle dei Beatles c’¢ la tradizione
letterario/culturale del Romanticismo anglo-
americano, loro sono stati abbastanza fortu-
nati nel cogliere le messi piantate dai padri di
quella tradizione.

The Inner Light (Harrison, 1968) € stata com-
postada George giusto prima di recarsi a Rishi-
kesh nell'hashram del Maharishi Maeshi Yogi,
nell'inverno 1968, ispirandosi alla saggezza del
testo cinese Tao The Ching, noto anche come il
Libro del Tao e della virtu. Juan Mascaro, docente
di sanscrito dell'Universita di Cambridge, co-

33 Cfr. Cfr. R.]. Gerber, op. cit.,pag. 2 (trad. pr.).
34 Cfr. M. Schneider, op. cit., pag. 146.

35 Questa almeno € la convinzione del prof. Gerber, cfr.
R.J. Gerber, op. cit., pag. 5.

36 Cfr. H. Davies, op. cit., pag. 239.
37 Cfr. M. Schneider, op. cit., pag. VII (trad. pr.).

nosciuto ad una conferenza del Maharishi, gli
aveva suggerito l'idea di utilizzare, per le sue
musiche, alcuni brani del Tao da lui tradotti: “i
passaggi di questo libro sono delle vere fiam-
mate incendiarie. Alcuni splendono di piu, al-
tri di meno, ma tutti si fondono in quello che S.
Giovanni della Croce ha definito ‘lo splendore
dell'esistenza divina'”

In particolare Mascaro gli aveva segnalato il
brano 47. The Inner Light ed infatti le parole del-
la canzone sono in buona parte la rivisitazione
del branos®: “Senza uscire dalla tua porta, puoi
conoscere tutte le cose terrene/senza guardare
fuori dalla tua finestra, puoi conoscere la stra-
da per il paradiso”, con l'accorgimento narra-
tivo di passare dall’io al tu, che gli permetteva
di non farne una riflessione personale ma di
coinvolgere anche gli altri ascoltatori.

Due pezzi del White Album sono riconduci-
bili ad influenze filosofiche vissute dai Beatles
nel corso di due loro viaggi, ad Amburgo ed in
India, ambedue sono state composte da Geor-
ge Harrison.

Ad Amburgo 1 ragazzi di Liverpool vennero
a contatto con 1 circoli dell'avanguardia esi-
stenzialista, John e Paul se ne andarono anche
a Parigi qualche giorno dall'amico Klaus Vo-
ormann, futuro autore della copertina dell’al-
bum Revolver, e 1i frequentarono gli ambienti
della Rive Gauche; al ritorno, a Natale, Astrid re-
galo a John alcuni testi del Marchese de Sade.
Probabilmente George si ricordava del motto
di Jean-Paul Sartre “l'esistenza precede les-
senza” e della omonima massima di Ludwig
Feuerbach quando in Savoy Truffle (Harrison,
1968) scrisse “Sai che tu sei quel che mangi?”
L'incipit € stata ricondotto alla frequentazione
con Eric Clapton, goloso di cioccolato, allo svi-
luppo del testo ha contribuito il loro addetto
stampa Derek Taylor, che aveva appena visto il
film You are what you eat dei registi americani
Alan Pariser e Barry Feinstein; in effetti, la lun-
ga elencazione di praline e stata ripresa piu o
meno fedelmente dalla scatola di cioccolatini
Macintosh’s Goog News.

Analogamente, proprio come avrebbe visto

38 Cfr. G. Harrison, I me mine, Rizzoli, Milano 2002, pag. 118.
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il filosofo francese, George in While my guitar
gently weeps (Harrison, 1968) vedeva non gia
immondizia per terra ma “un pavimento che
ha bisogno di una spazzata™. Pitt 0 meno in
quel periodo, quando inizio a comporre Whi-
le my guitar gently weeps, George non aveva in
testa un’idea precisa. Solo un’idea vaga di ispi-
rarsi al dettato ed all'uso de I Ching, Il Libro dei
mutamenti, testo cinese di divinazione, fonda-
to sul concetto orientale per cui ogni cosa € in
correlazione con ogni altra cosa, contrapposto
al concetto occidentale secondo cui le cose
hanno una natura meramente casuale: “un’i-
deaispirataal dettato ed all'uso de I Ching, Il Li-
bro dei mutamenti, celeberrimo testo cinese di
divinazione. Il libro esortava ad accettare ogni
evento come attuale, non passato, non futuro
ma assolutamente rilevante per 'ora”e. Reca-
tosl a casa dei genitori, George decise di scri-
vere una canzone ispirandosi alla prima cosa
che avesse letto aprendo a caso un libro, che
ovviamente sarebbe stata correlata a quel mo-
mento di quel giorno: frugo in libreria e, tro-
vato un libro, lo apri, lesse gently weeps, piange
delicatamente, e comincio a scrivere la canzo-
ne. Ma c’e dell’altro in questo pezzo: alternan-
do fatti semplici a processi universali, quali
il pavimento sporco e la rotazione terrestre,
narra quasi incidentalmente di un amore non
svelato e di un tradimento, contrapponendo la
silenziosa sofferenza di un uomo con l'indiffe-
renza del mondo intero. L'innamorato George
Harrison, come gia il romantico George Byron,
€ capace, di fronte alla bellezza ed all'amore, di
esprimere la propria sincerita senza tristezza,
con sincerita e candore+.

Caratteristiche anche di uno dei pezzi mi-
gliori di Harrison, Here comes the sun (Harrison,
1969), dove George celebra la rinascita, il rin-
novamento, la liberta dal freddo e dalla solitu-
dine dell'inverno ma anche della sua gioventu.
Se Byron celebrava Atene, luogo dove la pioggia
e rara, la neve non copre le pianure, un giorno

39 Cfr. E. Ambrosi, Pitt famosi di Gesu, EUT, Trieste 2015,
pag.72.

40 Cfr.]. M. Green, Here comes the sun. Il viaggio spirituale
e musicale di George Harrison, Coniglio editore, Roma
2010, pag. 114.

41 Cfr. M. Schneider, ib,, pag. 122.

nuvoloso € qualcosa di gradevole; cosi Harri-
son venera il sole che porta liberta: “liberta dal
ruolo secondario svolto contro sua volonta nel
gruppo che lo aveva reso famoso ma lo faceva
impazzire; dalle scarse prospettive che gli dava
la struttura gerarchica e classista britannica;
una condizione di liberta anche dal dolore de-
rivante dal fatto di essere, il sole, il luogo della
trance mistica, nella quale lo spirito trascende
dalle divisioni e frammentazioni ed ascende
verso l'esperienza dell'Om, I'unione di tutte le
cose. Anche Byron trovo nell'Oriente un felice
rifugio dal destino cui le circostanze della sua
nascita e il suo essere inglese lo avevano con-
finato: un aristocratico scontento, un uomo di
casa annoiato, un personaggio braccato™.

CONCLUSIONI

Partito dall'idea di una mostra che permet-
tesse al pubblico dei visitatori di meglio com-
prendere il senso dei testi delle canzoni dei
Beatles (1962/1970), per far cio utilizzando co-
noscenza e materiale accumulati nel corso di
anni e anni di passione beatlesiana, mi sono
ritrovato ad approfondire aspetti di natura let-
teraria che mi hanno portato molto lontano
dal punto di partenza. Forse, troppo lontano.

Questi primi appunti, pero, potrebbero es-
sere di spunto per studiosi piu specificamente
interessati allaletteratura britannica: a mio av-
viso, considerata I'universalita dell'esperienza
beatlesiana, anche in Italiala materia € merite-
vole di ulteriori approfondimenti.

Tanti anni fa, giovane fan dei ragazzi di Li-
verpool, avevo fatto presente con soddisfazio-
ne amio papa che l'ultimo successo dei Beatles,
We can work it out, era a tempo di valzer; aver
orariportato ad unita unaserie di studi ed ana-
lisi che rivelano come Lennon&McCartney
ed anche Harrison abbiano tratto ispirazione
da grandi autori come quelli richiamati nelle
pagine che precedono € per me, ormai meno
giovane fan dei sempre giovani ragazzi di Li-
verpool, motivo di altrettanta soddisfazione.

42 Cfr. Matthew Schneider, op. cit., pag. 125 (trad. pr.).
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