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And Prospero the prime duke, being so reputed
In digniry, and for the liberal Arts

Withowut a parallel; those being all my study,
The government I cast upon my brother,

And to mry state grew stranger, being transported
And rapt in secret studies.

W. Shakespeare, The Tempest, Lii. 72-77
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Adagio

Marilena Parlati

Universita di Padova

“Che la memoria riguardi il passato sembra un’affermazione ovvia”, scrive
Remo Bodei introducendo uno dei testi che Paul Ricoeur dedica a ‘I’enigma
del passato’, appunto (Ricordare, dimenticare, perdonare). Naturalmente,
e senza sorpresa alcuna, questa affermazione si prova continuamente falsa:
I’ Angelo della Storia guarda certo in qua, ma sempre anche indietro, alla
dolente massa di residui spesso intoccabili, certo difficilmente gestibili,
lasciati, perduti, peso irreversibile che grava nostalgicamente sul presente,
e ancora di pill su ogni futuro possibile. Un altro sguardo, quello della
Gorgone, di cui scrive e tiene traccia Tony Harrison in un enigmatico,
intenso, film poetico che porta questo titolo, ‘marca’ I’abisso del passato,
ne vede, ne sente la ‘gravita’ ineluttabile e sempre presente mentre osserva
le cose di la, che si trascinano ponderose e trascinano con sé nel tempo
inesorabile dell’adesso (1992).

Proporre la traccia di una memoria senza perdono sembrava un modo
per osservare, ancora, aperture e abissi attraverso la lente e la misurata
scansione suggerite da Ricoeur in La mémoire, I’histoire, I’oubli (2000)
o nel libro gia citato, pubblicato originariamente in tedesco, a raccogliere
alcune lezioni sparse sul tema, che in italiano esce come Ricordare,
dimenticare, perdonare, in una edizione che cancella per ragioni non
comprensibili proprio la locuzione-architrave L’enigma del passato con cui
si ¢ iniziato (2004). Che Ricoeur, e in altri modi, Derrida, suggeriscano che
il percorso, I’unico pensabile e necessario, conduca forzatamente ’'umano
attraverso il dramma del lucido riconoscimento delle ferite della storia
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verso il dono gratuito e per molti versi insopportabile del perdono (Derrida
Perdonare; Pardonner. L’imperdonable et I'imprescriptible)? E quale
risposta, quale parola si renderebbero dunque improrogabili? Che fare del
dolente, incalzante, impietoso discorrere di Vladimir Jankélévitch e Jean
Améry, per i quali perdonare, quello, sarebbe impossibile, impraticabile,
e i crimini contro ’'umanita — per entrambi, in effetti, il crimine singolare
resta la shoah — non solo imprescrittibili (come non smette di ribadire lo
stesso Ricoeur), ma radicalmente imperdonabili (Jankélévitch 1971, 2004;
Améry 1987)?

Ecco il senso del mio adagio. Da una posizione tanto programmati-
camente complessa, indecidibile, procedere con passo marziale verso una
direzione predeterminata, una presa di posizione rassicurante, ‘curata’,
sembrava a dir poco un gesto incauto: come pensare, come scrivere di
memoria, spesso declinata come traumatica e addolorata, senza vanificare
le possibilita ‘vivaci’ del non perdono? Jankélévitch lo reclama a gran
voce, questo diritto terribile di “raccoglierci”. E continua a spiegare in cosa
consista il suo, il nostro forse, a essere ben onesti, “ressentiment”: “dove
non si pud ‘fare’ nulla, si pud almeno risentire, inesauribilmente” (49).
Sentire, sentendosi e dichiarandosi implicati in quella “cosa inespiabile”
(49); sentire ancora, o di nuovo, ogni volta. E ogni volta dovere riconoscere
che “raccontare un dramma, significa dimenticarne un altro” (Ricoeur, La
mémoire, I’ histoire, I’oubli 584), quello dell’ Altro che non sono, non voglio
essere e che perd, ancora, sono e non posso che essere. Questo, I’enigma, il
paradosso insormontabile, I’aporia da cui non si puo prescindere: pensare un
possibile spazio dove la memoria resti e con lei il suo implicito, innegabile,
opposto, 1’oblio, che determina in contemporanea la distanza dall’evento
gia dato(si) e la duplicazione immemoriale, 1’assenza presentissima e
sintomatica di cui scrivono molti degli studiosi che si occupano di trauma
(Caruth 1996; Leys 2000, 2009; Luckhurst 2008).

Oblio come necessita e anche come patologia, rinvio all’assente che
si dice nelle pause, nei silenzi, nelle parole incomprensibili: “Hurbinek era
un nulla, un figlio della morte, un figlio di Auschwitz. Dimostrava tre anni
circa, nessuno sapeva niente di lui, non sapeva parlare e non aveva nome.”
(Levi 22) Quel nome blaterato di cui scrive Primo Levi in La tregua non
si pud dimenticare, quel lui dimenticato, cancellato e insieme tracciato
sulla pagina nel suo inesaudibile desiderio di trovare una voce, una storia
oltre lo spazio impossibile, ma troppo vero, del campo. Eppure, e Levi
lo rimarca in pill modi: “La parola che gli mancava, che nessuno si era



curato di insegnargli, il bisogno della parola, premeva nel suo sguardo
con urgenza esplosiva” (22). Quale parola avrebbe mai potuto essere?
Gesto di accusa o di perdono? Forse, Hurbinek si da — viene dato — quale
segno indelebile di una patologia della memoria da cui proprio non si pud
guarire, come cerchio soffocante da cui non si esce e che non bisogna
abbandonare. Quella ‘fragilita’, mi pareva essenziale andare a sondare,
quella inquietudine che non abbandona il nostro contemporaneo e che puo
e deve essere pensata anche per gli altri tempi, le altre memorie, gli altri
passati. In una lunga poesia che snocciola storie, frasi lampanti, decisioni
inesorabili e irreversibili, la poetessa americana Adrienne Rich, fattasi
forte e insieme debole per una ascendenza parzialmente ebraica, lascia che
la memoria, lei proprio, parli:

Memory speaks:
You cannot live on me alone
you cannot live without me
I’m nothing if I'm just a roll of film
stills from a vanished world
fixed lightstreaked mute
left for another generation’s
restoration and framing I can’t be restored or framed
I can’t be still I'm here
in your mirror pressed leg to leg beside you
intrusive inappropriate bitter flashing
with what makes me unkillable though killed. (9)'

Sospesa tra il “living on” e il “living without”, questa memoria
rifiuta la distanza, e 1’arresto, e incombe sempre inappropriata, dove non
dovrebbe e non la si vorrebbe, uccisa eppure mai morta, vampiro fragile e
ferito che racconta storie, inaffidabili, o forse, in altra accezione del lemma,
‘incommensurabili’. Unaccountable.

Memory says: Want to do right? Don’t count on me.
I’'m a canal in Europe where bodies are floating

I’m a mass grave I’m the life that returns

I’'m a table set with room for the Stranger

I’m a field with corners left for the landless

I’m accused of child-death of drinking blood

I’m a man-child praising God he’s a man



I’m a woman bargaining for a chicken

I’'m a woman who sells for a boat ticket

I’m a family dispersed between night and fog

[...]

I have dreamed my children could live at last like others

I have walked the children of others through ranks of hatred
I’'m a corpse dredged from a canal in Berlin

ariver in Mississippi I'm a woman standing

with other women dressed in black

on the streets of Haifa, Tel Aviv, Jerusalem

there is spit on my sleeve there are phonecalls in the night
I am a woman standing in line for gasmasks

I stand on a road in Ramallah with naked face listening

I am standing here in your poem unsatisfied

lifting my smoky mirror (Rich 10)?

In questo specchio che non ¢ solo oscuro, ma segnatamente fumoso,
brunito dalle ceneri di Auschwitz — e di ogni orrore — guardiamo la
Gorgone che ¢ la Storia, quando prende la forma umana e spesso penosa
che sono /e storie della guerra, del genocidio, della diaspora, della violenza,
dell’abbandono. E questo volume si apre, metaforicamente, proprio a
svelare uno specchio imperfetto, a mostrare le ferite di un “atlante del
mondo difficile”. Curarle, & cosa d’altri.

A scar: meeting place between inside and outside, a locus of memory, of bodily
change. Like skin, a scar mediates between the outside and the inside but it also
materially produces, changes and overwrites its site. [...] nerves might not knit in
‘appropriate’ lines. (Kuppers 1)

Cosi scrive Petra Kuppers, in un testo su corpi complessi e sugli
sguardi lancinanti che 1i fissano e tagliano. Il suo discorso sull’evidenza
e rilevanza semantica della ferita, o ancora piu della cicatrice, funziona
anche in questo contesto, ripensando, su suggerimento di uno dei nostri
autori, al Giorgio Agamben che si concentra sul tema della lacerazione
(1994). La cicatrice ¢ segno visibile, tangibile, mediatore attivo e spesso
dolente, “luogo di memoria”, ma, e percio, insieme spazio della variazione
molecolare, del sempre nuovo e diverso. Tutti i saggi di questo volume
registrano e scansionano alcune cicatrici indelebili del nostro tempo e di
molti ‘mondi’ diversi. In alcuni casi, si tratta di cicatrici poco visibili,
tenute nascoste, scostate dalla coscienza politica e culturale: Federica La
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Manna apre la raccolta con un’indagine su Hans Paasche, figura pressoché
sconosciuta non solo fuori dallo spazio della germanofonia, ma anche entro
i confini della Germania stessa. Nel conio “metdnoia”, Paasche congiunge
colpa e necessita di redenzione, in un percorso biografico e letterario che
lo vede letteralmente ostracizzato, cancellato dal panorama del progetto
coloniale tedesco di molto antecedente ai ben pit noti e ancora pit devastanti
imperialismi novecenteschi. La sezione inaugurata da La Manna, “Coming
to Terms with the Past(s)/Venire a patti”, include nelle intenzioni di chi
scrive saggi che propongono una prospettiva su traumi e crimini passati,
eppure in qualche modo elaborati, o ancora tutti da elaborare, comunque
entro ambiti politicamente stabili e aperti al dialogo e, pur con estrema
difficolta, alla conciliazione.

Giuliana Tannaccaro propone la lettura di un tema, di una storia,
di un corpo vero e letteralmente anatomizzato che grande peso politico
hanno avuto nella storia recentissima, € non solo sudafricana: la
“Venere Ottentotta”, Saartjie Baartman, resa orfana e schiava dalla
presenza britannica nell’ Africa meridionale e portata in Inghilterra come
“esemplare” di bellezza esoticizzata, eroticizzata, messa in mostra e
indubbiamente tacitata dai paradigmi culturali e politici del suo tempo. O
di ogni altro tempo, suggerisce lannaccaro leggendo le ‘vite postume’ di
Saartjie, divenuta ‘luogo di memoria’ e spazio discorsivo perennemente
conteso nel Sudafrica post-apartheid, dove sforzi enormi, pur se spesso
discutibili e dagli esiti insicuri, sono stati fatti per giungere a una forma
di ‘conciliazione’ pubblica, collettiva, anche attraverso la natura privata e
tutta individuale, segnatamente corporea, di questa vicenda e del percorso
di questi resti umani.

Proprio la complessa questione intorno a come gestire, in ambito
politico, culturale, letterario, la variegata interazione tra collettivo e
individuale muove Elena Agazzi lungo il filo del dibattito sull’amaro tema
della colpa (Schuld), sugli interrogativi da essa imposti (Schuld ¢ spesso
lemma declinato come Schuldfrage, come nel testo di Jaspers citato da
Agazzi) e sulle possibilita di immaginare, e perseguire, la memoria e il
perdono nella Germania del secondo Novecento e contemporanea. Se ¢
vero, come suggerisce in altro luogo Michael Rothberg, che “the categories
of victim and perpetrator derive from either a legal or a moral discourse,
but the concept of trauma emerges from a diagnostic realm that lies
beyond guilt and innocence or good and evil [...]” (2009, 90), allora quelle
categorie, che in linea teorica separano abissalmente vittime e carnefici,
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vanno applicate anche per pensare non solo agli effetti della colpa, del
crimine, del gesto disastroso su chi li subisce, ma anche su chi li compie.
Molte voci, naturalmente, si sono levate contro questo tentativo, rendendo
il panorama filosofico, ideologico, politico tedesco ancora profondamente
inquieto su questo nucleo infuocato che per molti sta a fondamento letterale
di ogni idea di identita del paese sin dall’immediato dopoguerra.

Antonella Catone sposta I’attenzione cronologicamente un po’ pill
avanti, seguendo metaforicamente il caso di Vladimir Vertlib in quella che
definisce “topografia” dell’esilio, della diaspora, in un testo, in particolare,
che, pur non dimenticando mai la Seconda Guerra Mondiale, e la Shoah,
porta da e verso quell’altro ‘luogo impossibile’, inventato e molte volte, e
molto violentemente, riscritto: la Jugoslavia del secondo Novecento.

La sezione “Voices from Beyond/Voci d’oltretomba” tiene insieme
tre saggi che, in ambiti culturali diversi e geograficamente lontanissimi, si
concentrano sui fantasmi della memoria, su una memoria fantasmatica, fatta
di dimenticanze, di vuoti, di voci inaudite. Una memoria davvero “trouée”,
cosi come I’ha definita il romanziere francese Henry Raczymow (in Hirsch
1996, 663) e, piu recentemente Elisabeth Combres in un testo che porta
questo titolo (2009). Bucherellata, sbrindellata, se non a volte praticamente
e letteralmente annientata, come i corpi che Nicoletta Vallorani affronta nel
suo saggio sulle ceneri — se va bene — di Hiroshima nella scrittura filmica e
poetica insieme di Tony Harrison. La dove il resto materico ¢ spesso nullo,
troppo sfuggente e infinitesimale per essere reso ‘visibile’, nella produzione
di Harrison entra in gioco la traccia fantasmatica, spesso aurale-orale, a
prendere forma di voci, di cori impossibili, eppure udibili, intenti a cantare
le non troppo belle gesta dell’'umanita moderna, ‘scaldata’ al punto della
scarnificazione dal potere dell’atomo. Spesso, li, a Hiroshima, solo la vaga
e talora illeggibile traccia di corpi ‘sublimati’ dall’onda ¢ rimasta, insieme
fissa e vagante, e ogni discorso sul perdono quella traccia deve andare a
osservarla, a lungo e senza fughe.

Anche Rosario Arias sioccupa,come fadatempo,ditracce e di presenze
fantasmatiche. Sceglie, stavolta, di occuparsi della scrittrice britannica
Kate Atkinson e del suo acclamato Life after Life. Molto appropriatamente,
Arias prende avvio da un passo di Le forme dell’oblio di Marc Augé, in cui
‘I’etnologo del quotidiano’ inventa il lemma “ricominciamento” (83). Il
romanzo funge effettivamente da palinsesto, perennemente ri-scrivibile, su
cui ogni memoria, individuale e sempre anche collettiva, ogni memento si
arresta fugace e procede oltre, perché 1’oblio faccia il suo corso. Quell’oblio
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che sta al cuore stesso di quanto scrive Ricoeur, pill volte richiamato,
evocato si dovrebbe forse dire, in questo saggio come nel volume in foto:
un oblio che, piuttosto che ‘semplice’ cancellazione, assicura un variegato
“oubli de réserve”, “oblio di riserva”, che la traduzione inglese trasforma —
con altre implicazioni — in “reserve of forgetting” (1994).

Nell’ambito della francofonia nordamericana Eva Pich-Ponce
investiga un’altra autrice ben nota, anch’ella affascinata dal tema del
palinsesto, di una ‘life writing’ che si coniuga quale ars (non) moriendi:
nella scrittura di Katherine Mavrikakis (nata negli Stati Uniti, ma
canadese), si pud ben intravvedere la sensatezza di un’altra affermazione
di Ricoeur, per cui il passato trova “un modo per perseverare nel presente”
(La mémoire, [’histoire, ’oubli 391 traduzione mia), incombendo come
“hantise”, “haunting”, ossessione e possessione delle tracce di passati
plurimi e sempre dolorosi.

Su questa falsariga si iscrive l’intera ultima sezione, ‘“Restless
Faultlines/Faglie in movimento”, che comprende saggi che, letteralmente,
si occupano di “estremo contemporaneo” - espressione ovviamente tratta
dagli studi sulla letteratura francofona dalla fine del Novecento in poi.
Tuttavia, quel senso di ‘estremita’ mi serve a ripensare a questioni di
portata ben pill ampia, tutte attualissime, da cui &€ ben arduo provare a tirarsi
lontano, per sostare in una qualche distanza ‘invulnerabile’ e non soggetta
a rischio. Al contrario, la distanza in questi casi ¢ impossibile, come
insegna Aureliana Natale analizzando Incendiary di Chris Cleave, un testo
fittizio, per molti versi ‘profetico’, pubblicato proprio in concomitanza con
gli attentati di Londra del luglio 2005. Piu vero del vero, indubbiamente.
E vero prima del vero, in maniera ancora pil inquietante. Tramite questo
romanzo, Natale approfondisce le faticosamente costruite, troppo facili,
dicotomie tra colpevoli e innocenti, aguzzini e vittime, lasciando emergere
con il romanzo molte delle ansie del nostro vivere e sentire quotidiani.

Piu ‘possibilista’ e speranzoso, il discorso di Ritika Singh intorno alla
“Indian Partition”, formulato grazie allo studio di forme di comunicazione
decisamente di massa, quali siti web e graphic narrative attraverso cui si
registra il tentativo di dar voce, prima di ogni ulteriore passo, al dolore, al
ricordo e alle possibilita di ri-conciliarsi con quella cesura cosi violenta e
mai davvero risanata.

Ancora piu instabile, ferita infetta del mondo globale, la questione,
la memoria, I’esistenza stessa della Palestina cui Leila Aouadi guarda
attraverso la lente della scrittura autobiografica al femminile, che funge
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da testimonianza dell’impossibile (pare) sogno di avere due nazioni negli
stessi territori. La “miopia dell’Occidente” rispetto a questo tremolante,
sanguinante taglio ¢ messa in luce da Aouadi, che rivendica, con altri
studiosi, la necessita di annoverare la “Nagba” tra i grandi traumi collettivi
e individuali, come sempre, dei secoli ventesimo e ventunesimo. Acquisire
una distanza di qualsiasi misura dalla questione palestinese, che andrebbe
guardata insieme e non contro la storia della shoah e della diaspora ebraiche,
sembra coerentemente improponibile, proprio perché le strade di cui scrive
Rich sono, restano, e purtroppo continueranno con tutta probabilita a essere
bagnate nel sangue e soffocate dai detriti dell’oggi, che proprio non ne
vuole sapere di allontanarsi e divenire, se possibile, ‘Storia’.

La stessa toccante, vibrante inquietudine marca il saggio conclusivo,
quello di Norbert Bugeja, che aiuta a osservare un altro evento vicinissimo,
per gli italiani davvero in tutti i sensi, ovvero gli attacchi terroristici al
Museo del Bardo che hanno sconvolto la Tunisia (e ogni altro paese
europeo e mediterraneo, quanto meno). Il suo discorso sfiora il lirismo,
ma mai perde letteralmente di vista gli oggetti museali doppiamente messi
in mostra in seguito a quegli eventi, ma anche le nuove, inusitate ‘cose’
create dai proiettili, quei buchi, quei varchi, quelle lacune irresistibili che
Bugeja non solo analizza e racconta, ma ‘testimonia’ nella sua scrittura
anche fotografica. L’ immemoriale di cui si era tentato di discutere nella
conversazione che questo volume di Prospero si ¢ offerto di inaugurare
ha trovato qui piena espressione, in una congiuntura felice tra chiarezza
lampante (ripensando ancora una volta a Rich) e approfondimento teorico
e ideologico.

Ovvio, troppo ovvio, che questa selezione non possa che parzialmente
sondare le ferite pill o meno aperte del corpo globale della modernita.
Un grazie ¢ dovuto, sinceramente, a quanti hanno voluto misurarsi con i
problemi e gli interrogativi che avevo tentato di sollevare: come una faglia,
di certo, ci siamo mossi tutti, a fatica e rischiosamente, nell’intento di
pensare, se possibile, alla complessita della memoria, del trauma, dell’oblio
e del perdono. O della sfida di chi non vuole, non sa, non pud (ancora,
si spera?) perdonare. Restiamo in ascolto, non resta che questo. Ché di
fantasmi, ce lo insegna Jacques Derrida, ce n’¢ in abbondanza, e spesso
sono qui, in carne e ossa (Spectres de Marx).
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§ Note, Notes, Anmerkungen, Notes 76

“La memoria parla: Non puoi vivere di me soltanto/non puoi vivere senza di
me/Non sono nulla se sono solo un rullino/Istantanee di un mondo svanito/
Fissate strisciate di luce mute/Lasciate a un’altra generazione/che le restauri
e incornici/Non posso star ferma ancora sono qui/Nel tuo specchio gamba
contro gamba accanto a te/Invadente inappropriata amara/Lampeggio di cid
che mi rende inassassinabile anche se assassinata.” Traduzione mia, anche se
esiste una edizione italiana delle poesie di A. Rich, Cartografie del silenzio
(2000) a cura di Maria Luisa Vezzali, introd. di Massimo Bacigalupo.

“La memoria dice: Vuoi fare la cosa giusta? Non contare su di me./sono un
canale in Europa dove galleggiano corpi/sono una tomba di massa sono la
vita che ritorna/sono una tavola imbandita con un posto per lo Straniero/sono
un campo con gli angoli aperti ai senzaterra/sono accusata di infanticidio e di
bere sangue/sono un uomo-bambino che ringrazia Dio per essere uomo/sono
una donna che tratta per un pollo/sono una donna che si vende per un biglietto
in nave/sono una famiglia dispersa tra notte e nebbia/[...]/ho sognato che
infine i miei figli potessero vivere come gli altri/ho portato a spasso i figli
degli altri tra file di odio/sono un cadavere dragato in un canale a Berlino/
in un fiume in Mississipi sono una donna che sta/con altre donne vestite di
nero/sulle strade di Haifa Tel Aviv Gerusalemme/c’¢ sputo sulla mia manica
telefonate di notte/sono una donna che sta in fila per le maschere antigas/sto
su una strada di Ramallah il volto nudo ad ascoltare/sto qui nella tua poesia
insoddisfatta/sollevo il mio specchio affumicato.” Traduzione mia.
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Unverzeihlicher Antikonformismus:
Die Schriften Hans Paasches in der Ara
des deutschen Kolonialismus

Federica La Manna

Universita della Calabria

@f:s Leben und die Schriften von Hans Paasche (1881-1920) zeigen die
existenzielle Parabel eines von seinen Zeitgenossen und einigen Kritikern
zum GroBteil unverstandenen Mannes. Er hat seine militdrische Laufbahn
bei der Marine und seinen Auftrag im Kolonialismus zur Zeit des Maji-Maji-
Aufstandes in Ostafrika aus verschiedenen, oft miteinander unvereinbaren
Blickwinkelnerzihlt: dem des kolonialen Jagers zu Beginn des Jahrhunderts,
des exzellenten Scharfschiitzen im Afrikakrieg, des ironischen Humoristen
in den Briefen von Lukanga Mukara, seinem bekanntesten Werk, des
leidenschaftlichen Pazifisten in seinen letzten Veroffentlichungen. Die
Tatsache, dass es keine wirkliche Trennung zwischen diesen verschiedenen
Standpunkten gibt, und dass die verschiedenen Positionen meist problemlos
miteinander einhergehen, hat viele seiner Zeitgenossen dazu gebracht,
in der kritischen und unbequemen Haltung Paasches den Ausdruck von
Wahnsinn zu sehen. Als seine abweichende und entfremdete Stimme eine
immer groflere Storung darstellte, haben die radikalsten unter ihnen sogar
seine Ermordung geplant. Die Stimme Paasches machte aber einen tiefen
und personlichen Wandel publik, den eines Mannes, der seine Sichtweise
von der Kultur und Zivilisation, in denen er aufgewachsen war, vollig
verdndert hat. Eine Seite seines Tagebuchs aus dem Jahr 1916 gibt eine
lange Reflexion tiber die Metdnoia wieder, ein Begriff, der einen tiefen
Wandel des eigenen Denkens, eine radikale Veridnderung anzeigt. Paasche
entnimmt diesen griechischen Begriff aus dem Markusevangelium, in
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dem Johannes der Téufer zur Metdnoia aufruft. In der lateinischen und
der deutschen Ubersetzung werden die Worter “paenitentia” und “Bufle”
verwendet. Hans Paasche gebraucht in seinen Werken jedoch den
urspriinglichen griechischen Terminus, der nicht auf BufBle und Strafe
bezogen ist, sondern auf den Begriff des Gedankenwandels. Die Metdnoia
ist fiir Paasche das Mittel, mit dem durch die Verdnderung der eigenen
Sichtweise der Welt, der Wille, die Welt selbst zu verindern, entsteht.
Er vertritt die Auffassung, dass es undenkbar ist, die Welt zu verdndern,
wenn man nicht zuvor das eigene Weltbild dndert. Im Unterschied zu dem
christlichen Begriff macht die Metdnoia, indem sie das Individuum auf
radikale Weise verdndert und damit auch seine Schuld aufhebt, die Strafe
tiberfliissig. Der Mensch, der die Metdnoia an sich selbst praktiziert hat,
als Erleuchtung oder als rationaler Prozess, ist nicht mehr derjenige, der er
vorher war und damit ist auch all seine Schuld, die er in einer verwerflichen
Vergangenheit auf sich geladen hat, nicht mehr die seine. Damit wird aber
nicht seine Verantwortung aufgehoben, diese wiegt sogar noch schwerer,
da sie von auBlen und mit einer anderen Logik, als der, die sie zustande
gebracht hat, betrachtet wird. Paasche ist der unbequeme Vertreter eines
Bewusstseins, das kein kollektives sein kann, er ist die anklagende Stimme,
weil er sein eigenes Wertesystem verindert hat. Die deutsche Gesellschaft
des beginnenden zwanzigsten Jahrhunderts kann dem Kolonialsoldaten,
dem Marineoffizier diesen reuevollen Meinungswandel aber nicht
verzeihen oder ihn verstehen. Sie sieht in ihm einen verriickten oder
gefdhrlichen Verriter, dessen Stimme die Kraft entzogen werden muss.
Seine so auflergewohnliche und dramatische Lebensgeschichte hat auch
in den spitereren Jahren ein groferes Gewicht gehabt als sein Denken und
ihn in die Rolle eines exzentrischen Protagonisten des Wilhelminischen
Zeitalters verbannt.

Die deutsche koloniale Expansion in Afrika fand bekanntlich zwischen
dem Ende des 19. Jh. und dem Ausbruch des ersten Weltkriegs statt. Im
Vergleich zur kolonialen Ausbreitung anderer europdischer Méchte war
dies ein sehr kurzer Zeitraum, der aber in der politischen Geschichte
Deutschlands auBlerordentlich wichtig war und die afrikanischen Volker
mit {iberaus heftigen aggressiven Trieben iiberzog. Erst seit relativ
wenigen Jahren ist die deutsche Kolonialzeit zum Forschungsgegenstand
in den Bereichen der Geschichts- Literatur- und Kulturwissenschaften
geworden, die ihre betrichtliche Verantwortung und Schuld aufgezeigt
und gleichzeitig neue Perspektiven der Betrachtung des Phinomens
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aus post-kolonialer Sicht gegeben haben. Die Gebiete in Afrika, die in
den 80er Jahren des 19. Jh. Zur Beute kolonialer Expansionsinteressen
wurden, befanden sich hauptsichlich in Stidwest-Afrika, das dem heutigen
Namibia entspricht, in Westafrika, Kamerun und Togo und in Ostafrika,
dem weiten Land von dem Viktoriasee iliber den Tanganjikasee bis hin
zu Mozambique, was heute die Staaten Tanzania, Ruanda und Burundi
umfasst. Das Innere dieser Region wird von der Spitze des Kilimandscharo
tiberragt, der hochste Berg Afrikas, dessen Name auf Swahili der Berg der
bosen Geister bedeutet, wie die deutschen Reisenden ab 1848 berichteten.
In diesem Jahr wurde der Berg von dem deutschen Missionar Johannes
Rebmann entdeckt und beschrieben. Der Geograph Hans Meyer, der der
Verlegerfamilie entstammte, die mit ihrem Meyers Konversation-Lexikon
Beriihmtheit erlangt hatte, erstieg im Oktober 1889 die Bergspitze und
befestigte dort die deutsche Flagge, womit er den hochsten Bergwipfel
Deutschlands eroberte.

Das Deutsch-Ostafrika bleibt mit dem Namen verbunden, dem es als
Ersten gelang, ein weites Gebiet fiir das Deutsche Reich zu sichern, Carl
Peters (1856-1918). In dem nach ihm benannten und 1941 nach vélliger
Nazi-Propaganda gedrehten Film verkorpert der Schauspieler Hans Albers
den Kommandanten, der vor dem Reichstag eine leidenschaftliche Rede
hilt, wihrend dieser ihn von all seinen Amtern enthebt. Sein von Pfiffen
des deutschen Parlaments unterbrochener Monolog wurde zu dem Zweck
konzipiert, eine Tradition des deutschen Eroberungsdrangs zu schaffen und
zu legitimieren. Carl Peters war einer der ersten, der mit Entschiedenheit
einen Raum auf dem grofen afrikanischen Kontinent suchte. Er war
von dem englischen Vorbild beeinflusst, das er wihrend eines langen
Aufenthalts in London iibernommen hatte, und wollte entschieden das
politische Modell Englands imitieren und dabei einen deutschen Weg des
Imperialismus vorschlagen (Griinder 33). Nachdem er die “Gesellschaft
fiir deutsche Kolonisation” (GfdK) gegriindet hatte, brachte er eine
liberaus aggressive Politik in Gang, um neues Land fiir das Deutsche
Reich zu erobern. Im Jahr 1884 reiste er in die Gebiete Ostafrikas und in
nur kurzer Zeit entriss er den Oberhauptern der Tribus, oft unter falschen
Versprechungen und Alkoholeinfluss, mit einem einfachen Kreuz als ihrer
Unterschrift unter Vertrdge ein Territorium von etwa 140.000 km2, das
er dem Reich und vor allem seinem grenzenlosen Ehrgeiz sicherte. 1885
musste Bismarck widerwillig Carl Peters einen kaiserlichen Schutzbrief
ibergeben, der der neuen Gesellschaft (Deutsch-Ostafrika Gesellschaft,
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DOAG) die Kontrolle iiber diese Gebiete ilibergab. Peters tat sich aber
nicht nur durch die Habgier hervor, mit der er die afrikanischen Gebiete
erobert hatte, sondern auch durch die Brutalitit und Gewalt, mit der er
herrschte und durch die Zerstérung ganzer Dorfer. Die Leichtigkeit, mit
der er hinrichten lief3, brachte ihm den Spitznamen “Hinge-Peters” ein.
Der “Fall Peters” kam dann nach einem abermaligen Akt von Brutalitit
zum Eklat: Peters hatte seinen jungen Diener und ein Midchen, das
Peters Konkubine war, aufgrund einer Beziehung zwischen den beiden
zuerst zu Tode peitschen und dann aufhiingen lassen. Der Sozialdemokrat
August Bebel informierte im Jahr 1896 das deutsche Parlament iiber diese
Gewalttat aus personlichen Griinden des Reichskommissars in Afrika und
I6ste damit ein unweigerliches Disziplinarverfahren aus, das diesen von
seinem Amt enthob.

Im Verlauf der deutschen Vorherrschaft in Afrika gab es zahlreiche
Aufstinde, die die Bevolkerung aufriihrten und das Reich dazu zwangen,
immer neuere Kontrollmanahmen einzufiihren. Zwischen 1888 und 1889
brach der “Araber-Aufstand” aus, der von Deutschen durch die Schindung
einer Moschee provoziert wurde; der deutsche Kanzler schickte Truppen
unter dem Kommando von Hermann von Wissmann in das Gebiet, um
es wieder unter Kontrolle zu bringen. Von diesem Moment bis zum Jahr
1905 gab es eine Periode von scheinbarer Ruhe, auch wenn fiir diesen
Zeitraum einundsechzig Strafexpeditionen verzeichnet sind (Griinder
173). Der Hohepunkt der Aufruhre erfolgte 1905 mit den “Maji-Maji”
Rebellionen, ein Aufstand, der noch blutiger niedergeschlagen wurde
als der von den Herero in Siidwestafrika. Auf dem Gebiet hatten sich
beachtliche Plantagen entwickelt und die Handelbeziehungen wurden
immer intensiver. Deshalb wurden Eisenbahnstrecken gebaut, die die
verschiedenen Teile des Territoriums miteinander verbanden und damit
auch den Bedarf an Arbeitern erhohten. Ab 1905 wurden iiberdies unter der
Fiihrung des Gouverneurs Graf Adolph von Gétzen Steuern eingefiihrt (die
so genannte Hiittensteuer), die jeder Mann im Arbeitsalter ausschlieBlich
mit Geld bezahlen musste. In dem sehr hiufigen Fall, dass er kein Geld
hatte und die Abgabe nicht bezahlen konnte, war der Eingeborene dazu
gezwungen, zu arbeiten, was zu einer Art legaler Sklaverei fiihrte. Dies war
aber nicht der einzige Grund fiir die Aufstiinde, die Erkldrung dafiir ist auch
in einer Reihe anderer, damit verbundener Faktoren zu finden: Steuern,
unwiirdige Arbeitsbedingungen, die Brutalitit der “Askari”, Soldaten im
Sold der deutschen Offiziere, die Schulpflicht der Kinder. Dies alles fiihrte
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zu einer Art sozial-revolutionidrem Protest (Griinder 180). Die Erhebungen
begannen in den Baumwollplantagen im Siiden, verbreiteten sich liber grofle
Teile des Territoriums und auch Tribus verschiedener anderer Ethnien
beteiligten sich daran, alle mit demselben Kampfschrei “Maji-Maji”. Der
Aufruhr hatte einen ausdriicklich sozialen Charakter, dem sich aber auch
religiose Motive beimischten. Das Wasser (Maji auf Swahili) des Flusses
Rufiji wurde bei den Banturitualen als Medizin benutzt und wurde deshalb
zum Symbol der Stirke und zum Mittel des Zusammenhalts zwischen
den verschiedenen Gruppen. Der Aufstand verwandelte sich schrittweise
in einen Buschkrieg, der die Eingeborenen schlieflich erschopfte. Die
deutschen Strafexpeditionen schlugen den Aufruhr nieder, die Verluste
auf deutscher Seite waren geringfiigig, wihrend schitzungsweise 75.000
Eingeborene getotet wurden, andere Quellen gehen sogar von bis zu
300.000 Opfern aus, also etwa ein Drittel der gesamten Bevolkerung
Ostafrikas (Griinder 186).

Wihrend der Jahre des Maji-Maji-Aufstandes wurde Hans Paasche
mit der deutschen Marine in diese Gebiete geschickt. Hans Paasche,
geboren am 3. April 1881, war der junge Spross einer wohlhabenden
Familie des gehobenen Biirgertums. Sein Vater Hermann Paasche, ein
Professor fiir Statistik, war ein wichtiges Mitglied der Nationalliberalen
Partei, Parlamentsabgeordneter und auch Vizeprisident des Reichstags.
Hans Paasche ging auf das Berliner Gymnasium und entschied dann, die
Marineakademie zu besuchen. Im Jahr 1899 wurde er Seekadett. 1904 war
er schon Marineoffizier und wurde als Oberleutnant auf dem Dampfschiff
“Main” in Richtung der Gebiete Ostafrikas gesandt und lief dann in Suez
auf dem Kreuzer “Bussard” in die Zonen des Ostlichen Afrikas aus. In
Afrika beobachtete, registrierte, notierte und fotografierte er, lernte die
Sprache Swahili und wurde ein geschickter Elefantenjiger. Als 1905 der
Aufstand ausbrach, war er in seiner Eigenschaft als Marineoffizier im Alter
von 24 Jahren dazu gezwungen, an dem Krieg teilzunehmen, die Befehle
des Gouverneurs Gétzen getreu auszufithren und somit die Eingeborenen
zu vertreiben, auf sie zu schief3en, sie zu toten und ihre Dorfer in Schutt und
Asche zu legen. In seinem Reisetagebuch, das 1907 gedruckt wurde, sind
schon zwischen den Zeilen und andeutungsweise seine ersten Zweifel und
Unsicherheiten gegeniiber einem kriegerischem Gebaren herauszulesen,
das ihm nicht zu eigen ist. Im Herbst 1906 wurde Paasche, nachdem er sich
mit Malaria, Syphilis und auch starker Amobenruhr infiziert hatte, in die
Heimat zuriickgefiihrt.
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Nach seiner Riickkehr nach Berlin lernt er 1908 Ellen Witting, Nichte
von Maximilian Harden' kennen und heiratet sie. Nach ihrer Hochzeit und
einer langen gemeinsamen Reise auf dem Weillen Nil in Afrika lassen sich
die beiden auf dem Gut der Familie Paasche in Waldfriede, im heutigen
Polen, nieder. Schon bei seiner Riickkehr nach Deutschland zeigt sich ein
starker Meinungswandel in Paasche: Er beginnt Aufsitze zu schreiben,
hilt Vortriage und in ihm wichst konstant das Bediirfnis, tiber den Krieg
und die damit zusammenhédngenden Verhaltensweisen zu reflektieren,
zu denen er eine immer grofere Distanz empfindet. Er befindet sich in
standig wachsendem Kontrast zur Mehrheit und seine Diskurse, die sich
mit den Themen der Abstinenz und der Liebe zur Natur beschiftigen,
ndhern ihn immer mehr an die Anhédnger von Reformbewegungen an,
wie jene der “Wandervogel-Bewegung”? 1911 beschlieft er, zusammen
mit Reinhard Kraut, Ludwig Gurlitt und vor allem Hermann Popert, eine
Zeitschrift zu griinden. Popert war ein Schriftsteller jiidischer Herkunft
mit einer ausgesprochenen Ablehnung gegeniiber jeglicher Form von
Schwiche. In seinem Roman Helmut Harringa. Eine Geschichte aus
unserer Zeit fiir das deutsche Volk beschreibt er eine Figur, die sich der
Schwiche der modernen Gesellschaft widersetzt, dies oft mit rassistischen
Akzenten. Die Zeitschrift mit dem Titel Der Vortrupp. Halbmonatsschrift
fiir das Deutschtum unserer Zeit verwandelt sich nach und nach zu einer
Vereinigung, die sich auf die neuen Tendenzen der Lebensreform richtet.
In der ersten Ausgabe der Zeitschrift erscheint ein Artikel von Paasche
(Protest in elfter Stunde), in dem er sich mit Afrika beschiftigt und nach
einem allgemeinen nationalistischen Appell in Bezug auf die Kolonien ruft
er zu einem Protest gegeniiber dem unverstindigen Jagdrecht auf, das eine
unbeschrinkte Anhdufung von “Souvenirs” erlaubt: “Und wir erwiirgen
sie (die Natur), bis nur totes Gebein und trockene Haut daran erinnert, daf}
sie uns einst das Bild der Erde verschonten” (Protest in elfter Stunde 84).

Paasches Beitrag attackiert entschieden und mit reformistischem und
sarkastischem Tonfall eine schidliche Lebensfiihrung. Seine polemischen
Attacken haben die sogenannten “Nikarnalke” zum Gegenstand,
Menschen, die die Folgen ihrer schlechten Gewohnheiten ignorieren
und schédliche Laster weiterfiihren, wie Nikotin- und Fleischgenuss und
Alkoholmissbrauch. Wie Paasche in seinen Memoiren (Mein Lebenslauf
56) ausfiihrt, war es die Intention der Zeitschrift, sich von der Politik
fernzuhalten, im Wesentlichen fiir die Bewegung der “Lebensreform”
tatig zu sein und vor allem aus der studentischen Lebenswelt immer
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neue Inspirationen aufzunehmen. Ab dem Jahr 1912 wird Paasche zum
Aktivisten der Vegetarier-Bewegung und im Jahr darauf auch des
Pazifismus. Zwischen 1912 und 1913 erscheinen die ersten sechs Briefe,
die zu den interessantesten Texten Paasch