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Nell'ottobre del 1649, pochi mesi dopo 1'esecuzione di Carlo I, comparve Eikon
Basilike, The Image of the King, scritto, secondo le voci, dal re medesimo "in his
solitude and sufferings". La sua esecuzione e la sua morte venivano presentate
come il martirio di Cristo ed evidenti erano i riferimenti alla Crocefissione. Fu
subito tradotto in tutti i paesi europei e sessanta edizioni si susseguirono entro
l'anno. Il consiglio di Stato incarico Milton, da poco eletto suo segretario, di
confutare le tesi del libello, cio che egli fece nellEikonoklastes, oltre che in
opere propagandistiche successive. Precisa e puntuale, la confutazione riprende
e cita diversi passi dell' Eikon Basilike con il tono della chiosa un po' pedante. La
verita che ne emerge & senz'altro aderente ai fatti, ma tanto poco efficace quanto
lo fu il sermone di Bruto per la morte di Cesare: I'immagine del re idolatrata
dalla "image-doting rabble" era ormai diventata un mito e il mito non si confuta
con i fatti.

Nel Paradise Lost quell'immagine ritorna, in alcuni tratti della figura
satanica, per essere di nuovo infranta dal progetto miltoniano, ma
instancabilmente il mito si ricompone e fa rivivere il personaggio in cui s'annida.
Fra il trattato composto per dovere d'ufficio e l'opera poetica, infatti, si
costruisce, se non la piena complessita del personaggio di Satana, almeno uno
dei modi in cui il personaggio pud essere interpretato. Si pud arricchire tale
interpretazione, senza doversi percid definire simpatizzanti del partito del
diavolo, stabilendo un confronto con la Gerusalemme Liberata, il poema
cattolico che piu di altri permea di sé l'epica protestante di Milton. Nella
scrittura di Paradise Lost, la grande ammirazione per Tasso si € fusa con
I'impeto iconoclastico che 1'aveva guidato nella sua arringa contro la "heathen
fiction".

In Eikon Basilike Carlo I recita, alla vigilia dell'esecuzione, la preghiera di
Pamela tratta dall'Arcadia di Sidney. Milton accusa il re di fingere una
religiosita che in effetti non prova, recitando una preghiera "stolen word for
word from a heathen fiction praying to a heathen God" per di piu tratta dal "vain
amatorious poem of Sir Philip Sidney's Arcadia" (Milton 1955: 1794). Ma lo
scandalo, che spinge il pamphleteer a paragonare la dissimulazione di Carlo a
quella di Richard III, non si limita al solo atto sacrilego. Altrettanto grave
sembra essere l'atto di appropriazione da parte del re di una creazione non sua. Il
tiranno ha usurpato non solo i diritti civili del suo popolo ma anche quelli
d'autore del poeta. Lo sdegno di Milton non ottiene I'effetto politico desiderato,
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ma le "sweet rhapsodies of heathenism and knight-errantry" e i dirittti dell'autore
prefigurano il concerto dissonante delle voci sataniche e autoriali che
animeranno l'epica della caduta. La caduta della testa regale frantuma qualcosa
di piu di un'ordine politico: qualcosa che sfugge alla giustificazione e provoca
altre cadute, anticipate forse per affinita non solo letteraria dalla caduta di
Aminta e da quella prospettata, e poi sconguirata, di Tancredi.

Se la figura tassiana di Solimano arricchisce quella di Satana calandolo nella
dimensione tragica della maesta sconfitta, & forse a Tancredi che il personaggio
deve la melanconia luttuosa che 1'accompagna nella ripetizione della caduta
originaria. Nel libro IV il lamento di Satana offre sorprendenti punti di contatto
con la vicenda di Tancredi. Dal guerriero cristiano viene ripresa la coscienza
dolente della perdita e della colpa che affiora oscillante nel soliloquio satanico.
Proprio tale coscienza nel suo acuirsi e offuscarsi costruisce e disintegra il
personaggio stesso, il quale, di li in poi, subira una serie di metamorfosi per
approdare infine al principio destrutturante che mina dall'interno I'opera stessa.

Tancredi ¢ il personaggio tassiano che trasmette a Satana i tratti di una
melanconica bellezza, quella che Baudelaire definira "quelquechose d'ardent et
de triste, la beauté de Satan a la maniere de Milton". Il confronto fra i due
personaggi segnala una transizione — non semplice imitazione o influsso — la cui
portata intertestuale tocca la stessa forma epica, modificandola profondamente e
decretandone la fine. Una transizione la cui bellezza Benjamin coglie nella
forma del Trauerspiel, "nato dalle macerie delle grandi costruzioni”, la quale, a
differenza di altre che "risplendono stupende come il primo giorno, coglie
nell'ultimo I'immagine del bello" (Benjamin 1972: 257).

Per cogliere il senso del confronto fra Tancredi e Satana, sara necessario
sottolineare gli altri punti di contatto fra le due opere che riguardano, oltre ai
personaggi, la struttura epico-tragica e i temi della caduta e della seduzione. In
The Reason of Church Government, Milton ribadisce la propria ammirazione nei
confronti dell'autore della Gerusalemme, assumendolo come modello per la
propria futura impresa poetica accanto a Omero e Virgilio. Ciononostante, la
critica anglosassone non ha prestato molta attenzione all'essenza dei rapporti
intercorrenti fra i due poeti, limitandosi a sottolinearne le affinita di
versificazione e motivi. Solo in tempi recenti l'ottimo studio di J. Kates ha
colmato tale lacuna individuando nell'opera tassiana il punto di transizione
dall'epica cavalleresca all'epica cristiana, con la conseguente interiorizzazione
dell'ideale eroico (Tasso canta "l'arme pietose e 'l capitano") e cogliendo in tale
passaggio il punto di partenza sul quale Milton edifica la propria costruzione
epica sviluppandola appunto nella direzione di un'epica dell'anima (Kates 1984).

Tasso ridefinisce I'ideale eroico facendovi rientrare la tragedia del romance
e superandola mediante il prevalere della storia salvifica, cio che gli consente di
sviluppare la tradizione epica collocandosi al suo interno. Seguendo il suo



Satana Eikonoklastes 61

esempio, Milton ricomprende nella propria tutta l'epica precedente, ma la
riscrive anche, con un procedere che si potrebbe definire di doppio movimento.
Scegliendo come argomento 1'origine di tutte le storie, il vero mito originario
della caduta, egli non solo si paragona ai profeti, ma produce una rivelazione pil
vera e piu antica di quella dell'Antico Testamento. Pur seguendo scrupolosa-
mente le fonti bibliche e patristiche, il suo poema diventa l'esperienza originaria
di cid che il Genesi registra soltanto. D'altra parte, seguendo l'esempio
tipologico dei Vangeli, egli considera l'epica antica e rinascimentale come una
predizione del proprio poema; una predizione parziale, perché pagana o
cattolica, della verita che soltanto l'epica riformata pud svelare. In tale
prospettiva, tutte le guests medievali cambiano il proprio statuto: diventanto la
conseguenza di quella caduta originaria. Una storia dell'origine dunque, scritta
per ispirazione dello Spirito Santo e non della Musa pagana; ma anche la storia
umana per eccellenza, quella della caduta che riassume in sé tutte le altre,
correggendone l'interpretazione alla luce della vera fede. Milton imita e critica
allo stesso tempo la tradizione dell'eroismo classico. E lo fa in due modi:
mostrando che all'origine dell'epica classica e rinascimentale stanno le forze
infernali, e sottolineando la duplicita del suo protagonista, Satana, cercando di
contenere gli effetti di ambiguita che il testo potrebbe esibire. Tali rimandi ad un
codice esterno, le fonti bibliche in questo caso, dovrebbero stabilizzarne il
significato, ma in realta ne mobilitano il senso. Ed ¢ il senso, a sua volta, a
correggere il significato che l'autore si era prefisso di esplorare con la
giustificazione.

L'atto di rilettura, infatti, non si sottomette facilmente alle intenzioni
autoriali. Come l'immagine del re, le immagini epiche si ribellano a chi presume,
con un atto di hybris, di controllarne le dinamiche. Il testo riscritto fa valere i
propri diritti contro quelli dell'autore rivendicando un proprio senso, che si pud
cogliere nella dimensione del passaggio, nella transizione da un'opera all'altra.
Per seguire questa strada non & necessario aderire al partito del diavolo, anche se
¢ innegabile in chi lo fa una propensione in tal senso. L'altra strada &, infatti,
quella che porta direttamente chi la percorre a evidenziare i puntuali riferimenti
dottrinali che fanno di Satana un campione di falso eroismo. E difficile ormai
mettere in dubbio le intenzioni dell'autore e tantomeno si possono ignorare gli
espliciti riferimenti alla tradizione testamentaria che obbligano, per cosi dire, a
leggere il personaggio diabolico come un puro ostacolo alla vera azione epica —
quella di Adamo. Proprio sulle intenzioni occorre soffermarsi, non tanto per
mettere in evidenza un conflitto ideologico o personale, interiore 0 rimosso,
quanto per riflettere sulla vitalita dell'immagine il cui senso non puo esaurirsi nel
disegno unitario dell'opera. Per cogliere la complessita del rapporto che si
instaura fra l'autore e il prodotto della sua immaginazione poetica, non occorre
rifarsi al satanismo romantico: & sufficiente pensare al personaggio come a un
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processo inventivo il cui esito non cessa di trasformarsi fino a risolversi in
un'immagine che ¢ al tempo stesso oggetto e coscienza di esso.

Nella Gerusalemme un conflitto non dissimile si instaura fra la forma epica e
quella tragica. La prima dovrebbe ricomprendere in sé in un unico disegno
I"'impresa" — la materia storica della Crociata — e il disturbo dell'impresa — gli
ostacoli frapposti dagli infedeli al suo compimento. La seconda dovrebbe
rappresentare il conflitto terreno come una lotta fra il bene e il male al cui
interno il meraviglioso cristiano interviene a conferire la qualita di poema sacro.
Le forze del male assurgono, tuttavia, a qualcosa di pit di un'ostacolo, sia in
riferimento alla grandiosita tragica di Solimano, sia all'erotismo ambiguo delle
eroine pagane. Quanto alle sfasature che ne conseguono, piu che all'autocensura
dell'autore, pare utile attribuirle al "puritanesimo dell'immaginazione", una realta
impensabile nell'economia poetica dei "puritani" Spenser e Milton (Giamatti
1966: 202), intendendo con cid non tanto la profonda scissione della mente del
poeta quanto una forma narrativa paradossale che nella compiutezza del bello e
del sensibile naturale avverte l'incompiutezza e la precarieta della natura
mortale. La tanto celebrata sensualita delle immagini tassiane non ha nulla del
piacere liberatorio di un'immagine plastica né della carica utopistica del simbolo
artistico che allude ad una totalita organica. Essa ¢ piuttosto espressione di uno
stato spirituale al cui interno il bello sfuma nel corrotto, nell'economia di una
continua tensione dicotomica pil che di una dialettica risolutrice fra apparenza e
realta. In tale poetica, che tuttavia non ne esclude altre pur presenti nell'opera,
non esistono le gradazioni dell'immaginazione simbolica.

Si parla a proposito della Gerusalemme di poetica dell'ambiguita e cio vale
senz'altro per alcune figure, soprattutto pagane, Armida e Clorinda, per esempio;
ma anche cristiane, quelle pit profondamente contaminate dall'affinita con gli
infedeli: in primo luogo Tancredi. Nel caso delle figure femminili 'ambiguita si
risolve, un po' forzatamente, con la conversione. Per il guerriero cristiano la
soluzione non ¢ tuttavia cosi semplice, poiché la doppiezza & costitutiva del
personaggio, si incarna in esso pietrificandone il gioco delle ambiguita. A
differenza di Solimano, Tancredi non appartiene ad un ambito definito, né si pud
fregiare come lui di un destino tragico. In lui si concentra piuttosto lo sguardo
soggettivo della melanconia, dissolvitrice d'ogni oggettivita.

All'origine dell'ambiguita, sia nella Gerusalemme che nel Paradise Lost, sta
il demoniaco pagano o cattolico, ovvero il falso eroismo, il quale deve sedurre e
sorprendere, affascinare e trascinare nell'errore. La poetica tassiana
dell'ambiguita si trasforma, nel testo miltoniano, in poetica della denegazione;
prodotta, anche qui, da un dissidio, la seconda non si limita tuttavia all'ambiguita
di una figura o di una situazione, bensi impregna di s¢ il rapporto fra l'autore e la
sua opera, risolvendosi in una vera e propria lotta fra quest'ultimo e il suo
personaggio. L'ambiguita della figura satanica sfugge al progetto e la voce epica
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interviene sia per negarne le potenzialita eroiche sia per ricordare al lettore che il
suo eroismo & soltanto apparente. In tale prospettiva, la rivalutazione della figura
satanica assume una colorazione diversa rispetto a quella della lettura romantica.
In una recente ripresa del tema, Bloom ribadisce l'innegabile vitalita del
personaggio, i cui limiti vanno ravvisati non tanto nell'aderenza ad un modello
di derivazione patristica, quanto piuttosto nell'esasperato dualismo che il
progetto umanistico dell'epica cristiana non pud contenere. Il conflitto sembra
stabilirsi non tanto fra Dio e il Demonio, quanto piuttosto fra l'autore e il suo
demone: il vero dio di Paradise Lost, possiamo dire con Bloom, & il suo
narratore; in quanto tale, gli ¢ del tutto estranea 1"angoscia dell'influenza"
(Bloom 1987).

L'autore pare essere consapevole di tali rischi, al punto da voler apporre alla
seconda edizione del 1674 un componimento dell'amico Marvell che giustifica
la scelta dell'argomento e appiana i dubbi circa l'intento del poema biblico. Il
dubbio che Milton "would ruin ... / The sacred Truths to Fable and old Song"
continuera invece ad accompagnare la ricezione successiva del poema,
concentrandosi proprio sull'Intent". E lo stesso progetto miltoniano della
giustificazione, infatti, a produrre quegli slittamenti di senso che rendono
instabili le immagini, sia quelle celesti che quelle infernali, le quali, riassunte
tutte nel personaggio satanico, sono maggiormente legate alle favole e agli
antichi canti. Le maggiori difficolta che il poema sacro incontra sono in realta
strutturali e corrispondono alla difficolta di coniugare l'azione terrena e umana
con l'azione divina, nonché di leggere nella storia umana irredenta il disegno
divino della redenzione. Difficolta di cui il poeta & ben consapevole, fin dall'
inizio del suo "adventurous song", sicuro com'¢ che solo I'epica protestante potra
produrre la mediazione sublime. La presa di distanza dagli antecedenti cattolici
risulta evidente fin dall'invocazione allo Spirito Santo che Milton sostituisce
all'invocazione tassiana alla Musa, che ha di "stelle immortali aurea corona”. Se
I'intento di inventare l'epica cristiana li accomuna, a dividerli € il modo in cui
ciascuno si pone nei confronti della tradizione classico-rinascimentale.

All'origine della caduta di Adamo sta l'altra caduta, quella dell'angelo ribelle,
causa a sua volta della disobbedienza di Adamo. L'epica umana inizia nel
momento della separazione da Dio e, pur anticipando la redenzione, non pud
perd rappresentarla, poiché essa si realizza in Adamo nell"'upright heart and
pure" e non attraverso l'azione. La riconquista dell'integrita si realizza in Adamo
nell'atto di fede nella promessa divina di redenzione. Cid risponde al disegno
teologico di Milton, ma non risponde anche alle esigenze della forma epica. Al
di 1a delle diverse interpretazioni che sono state date al riguardo, rimane il fatto
che l'azione epica si concentra sulle forze antagonistiche.

Tasso aveva costruito l'epica cristiana facendo intervenire le forze
diaboliche e celesti a fianco degli umani e insistendo sul livello metaforico
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dell'azione epica romanzesca. L'impresa dei crociati ¢ anche viaggio verso la
salvezza spirituale, cosi come le azioni che la contrastano sono I'espressione
degli ostacoli che il cavaliere cristiano deve superare. Ostacoli che assurgono
facilmente a protagonisti tragici, come ¢ il caso di Solimano, Clorinda e, in
parte, Armida. In Paradise Lost, per contro, I'azione & tutta riservata a Satana,
erede e anticipatore dell'antico eroismo pagano. Essendo al tempo stesso
protagonista epico e antagonista cristiano, il personaggio diventa ricettacolo di
tutte le incongruenze del poema. In entrambi i casi, l'azione nel mondo naturale
che l'epica deve celebrare si scontra con la visione cristiana di un'eroismo
essenzialmente spirituale. Mentre nella Gerusalemme le due dimensioni si
potenziano nella dialettica che vi si stabilisce fra la varieta (l'intrico delle
vicende romanzesche) e 1'unita (il disegno lineare dell'impresa che finisce per
prevalere), in Paradise Lost 1'azione satanica ¢ contrastata dialogicamente dagli
interventi correttivi della voce epica. Il dissidio fra la presentazione del
personaggio e la voce narrativa si ripercuote nella narrazione epica
ridefinendone la forma ma segnando anche la fine dell'unitarieta che essa
dovrebbe rappresentare.

Nel passaggio dalla poetica dell'ambiguita a quella della denegazione si
generano quelle inconsistencies che sono state rimproverate all'opera miltoniana
nel suo insieme, oltreché al personaggio demoniaco. L'ostilita di T.S. Eliot nei
confronti di un'operazione impegnata a frantumare una totalita organica che
avrebbe potuto altrimenti arginare la "dissociazione della sensibilita" non
stupisce. Nel definire lo stile miltoniano un "dead language", Eliot puntualizza
tali incongruenze rivelandone implicitamente l'affinita con l'operare stesso
dell'angelo ribelle: "every distortion of construction ... is a particular act of
violence which Milton has been first to commit, a perpetual sequence of original
acts of lawlessness" (T.S. Eliot 1969: 154). L'opera miltoniana, secondo Eliot,
non ha precedenti né pud trovare grandi imitazioni al di fuori di una forte
analogia con il Finnegan's Wake, opere entrambe di due grandi "blind
musicians, each writing a language of his own based upon English" (ibid.: 157).
L'atto di insubordinazione linguistica, originario e finale al tempo stesso, riflette
l'azione satanica, ¢ come quella non & passibile di sviluppi ma soltanto di
continue ripetizioni. Seguendo Barthes, lo si potrebbe definire una "lotta a cielo
aperto con il linguaggio”, che agisce sul testo in forma non dissimile delle
didascalie del teatro epico brechtiano. In entrambi i casi la forma viene svuotata
da una serie di violenze linguistiche e il risultato finale sfugge ad entrambe.

Nella riscrittura, la fine si ribalta infatti anche in un inizio che sopravvive:
non tanto in un personaggio a tutto tondo, quanto piuttosto in quel "disturbo
dell'impresa” che nell'epica luterana sta all'origine della caduta. L'inizio & quello
di un mito letterario moderno per definizione, quello del doppio, cui Milton & il
primo a dare corporeita di personaggio epico. Il mito satanico esce dall'opera per
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vivere di vita propria, insieme ad altri miti recenti non dissimili, che proprio in
quegli anni prendono orgogliosamente il sopravvento sul loro autore: Amleto,
Don Chisciotte, Don Giovanni, la melanconia, la follia, la seduzione. Con il
dottor Faustus, da cui deriva, Satana condivide la scissione; con Macbeth, che
gli presta alcuni tratti, la teatralizzazione dell'io. Tutta la storia futura di
Mefistofele sara condizionata da questa prima divisione, vero e proprio atto
costitutivo del personaggio diabolico rappresentato come doppio.

Una fine e un inizio che si possono cogliere considerando l'intreccio di forma
epica e forma drammatica che caratterizza entrambi i poemi. Milton trova nella
Gerusalemme non solo il meraviglioso cristiano, che ben si adatta al progetto
originario del suo poema, ma anche lo schema di una struttura tragica che
implementi tale progetto, ancora troppo legato alla tradizione della sacra
rappresentazione medievale e dei suoi sviluppi pill recenti, italiani e olandesi. Al
ritorno dal suo viaggio in Italia del 1639 si suole far risalire I'idea di comporre
un dramma biblico sulla caduta di Adamo, di cui recano tracce alcuni
manoscritti degli anni compresi fra il 1640 e il 1642, nei quali I'elemento
allegorico medievale si confonde con tratti tragici di derivazione
controriformistica e classica, con particolare riferimento al Prometeo eschileo. Il
progetto si sviluppa a quei tempi nella ricerca di una forma che permetta di
rappresentare i diversi livelli della vicenda, che dovrebbe per I'appunto svolgersi
nell' Inferno, in Cielo e sulla Terra. In tale versione, tuttavia, non vi & spazio per
il personaggio satanico come lo ritroviamo in Paradise Lost. Solo nella versione
definitiva, di molti anni posteriore, la figura dell'angelo ribelle risulta ingrandita,
modellata com'e ormai sull'esempio della tragedia marlowiana e shakespeariana
cui si aggiungono i tratti dell'epica classica, introdotti nella lunga gestazione
dell'opera che, non dimentichiamolo, accompagna l'autore negli anni della
guerra civile, del regicidio, della partecipazione all'ascesa di Cromwell,
dell'arresto e imprigionamento durante la Restaurazione del 1660. Negli anni
che intercorrono, la tragedia si trasforma in epica, conservando del progetto
originario soltanto l'inizio del soliloquio di Satana nel libro IV, che pare esser
stato modellato sul Prometeo. Il poema, nella veste definitiva, viene pubblicato
nel 1667. L'epicizzazione della struttura tragica ha perd contribuito a rompere
I'unita d'azione, cosi essenziale all'intento classicistico del modello
rinascimentale, e ha spinto la nuova forma nella direzione del Trauerspiel, cui la
accomuna l'intento di offrire una riscrittura protestante della sacra
rappresentazione, che perd mantenga le figure allegoriche e al tempo stesso le
umanizzi o secolarizzi.

Esistono ipotesi diverse sulla composizione di Paradise Lost, ma nessuna
certezza. Fino a tempi recenti, nessuno aveva mai preso in considerazione i
rapporti di quest'opera con il dramma luttuoso (Rapaport 1983). Anche in questo
caso, tuttavia, si ¢ insistito, ¢ a ragione, sulla scrittura allegorica, tralasciando
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tuttavia la questione dei personaggi. Ritengo invece che proprio il riferimento al
Trauerspiel metta in evidenza cid che avviene al personaggio epico quando
questi diventi una istanza, senza dismettere tuttavia la propria individualita
storica. Essenziale pare essere il percorso che dall'Eikonoklastes conduce Milton
ad uno scambio polemico prolungato con autori europei sulla questione del
regicidio. Eliot stesso, nel cercare le cause della "dissociation of sensibility", di
cui ritiene Milton maggior responsabile, aveva pensato che potesse avere
"something to do with the Civil War" e che le cause fossero da ricercarsi in
Europa (Eliot 1969: 153). In Europa infatti, a pochissimi mesi di distanza dalla
morte del re inglese e della diffusione di Eikon Basilike, fu composto il
Trauerspiel Carolus Stuardus. Andreas Gryphius, l'autore, non era nuovo a
queste tematiche, avendo gia pubblicato un dramma simile, Leo Armenius,
qualche anno prima. Poiché Milton pubblicd un secondo pamphlet a
giustificazione del regicidio — The Second Defence of the People of England — e
mantenne l'incarico di segretario del Consiglio di Stato fino alla Restaurazione, &
lecito supporre che ne avesse per lo meno sentito parlare.

A quale genere letterario apparterrebbe dunque tale epica, tragica e cristiana
insieme? Le analogie con il Trauerspiel contemporaneo sono numerose. Sembra
tuttavia azzardato parlare di influssi espliciti. Si potrebbe piuttosto pensare a
un'osmosi dei processi di ricezione: quello del dramma barocco nei confronti
della tragedia, quello dell'epica luterana nei confronti dell'epica rinascimentale.
Se il dramma barocco trasforma la tragedia introducendovi la storia come traccia
della irredimibile mortalitd umana, 1'epica rinascimentale, resa cristiana, verra
destabilizzata nella propria forma dalla rappresentazione delle forze
antagonistiche dotate di un supplemento d'anima. Esse non saranno pit soltanto
l'ostacolo all'impresa, ma acquisteranno una vera e propria forza autonoma di
propulsione di un'altra impresa, non contenuta nei confini dell'opera, che la
trascende e la apre al tempo stesso. La scrittura allegorica che sostiene il
dramma barocco si presta a illuminare quel "dead language" che Milton usa.
Possiamo sostenere, con Benjamin, che essa produce una sintesi instabile e mai
definitva fra l'intenzione teologica e quella artistica.

E certo che Milton fu il primo a staccarsi dalla figura solo allegorica del
diavolo medievale, e che per farlo si ispird, al di la delle figure drammatiche, all'
esempio italiano del Tasso. Non al Plutone dei primi canti si rivolge tuttavia,
bensi all'insieme dei personaggi "infernali" della Gerusalemme, dei quali
Paradise Lost esibisce tutte le facce, o meglio le voci, facendo di Satana una
figura di confine: dalla prima realizzazione del diabolico come personaggio
tragico-alla dissoluzione stessa del personaggio nella forma luttuosa della
melanconia. Il demoniaco, confinato in un solo personaggio, ne distrugge i
contorni. E il caocervo di umori diabolici che in Satana si incontrano — da
Claudius a Iago, da Richard III a Edmund — ne minano la fisionomia, pur senza
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diminuirne il pathos tragico. Come i personaggi del dramma barocco, 1'eroe non
puo essere considerato sul piano delle motivazioni psicologiche, poiché la forma
stessa del Trauerspiel ne fa una costellazione in cui il tiranno si sovrappone al
martire, l'usurpatore al folle, immersi tutti nella tristezza che & sintomo della
dimensione diabolica. Il percorso si svolge da Solimano a Tancredi, dalla
tragedia del principe spossessato al dramma luttuoso della follia d'amore. Nel
passaggio dall'uno all'altro si genera l'informe satanico nella concezione
moderna dell'allegoria. Gli atti di insubordinazione si rivelano cosi come antitesi
nei confronti del simbolo artistico, dell'immagine della totalita organica propria
del classicismo.

Nei primi due libri di Paradise Lost 'eroismo tragico di Satana si esprime
nella consapevolezza della perdita, ma anche nella reazione maestosa, nel
vitalismo, nel coraggioso incitamento agli angeli sconfitti. Molti sono i riscontri
con la Gerusalemme: il IV canto viene preso a modello della scena infernale; la
costruzione di Pandemonium richiama l'arte maligna del palazzo di Armida;
l'arringa di Satana concentra su di lui i tratti di Solimano e Argante, e il concilio
dei condottieri infernali allude a quelli che si tengono nel campo crociato e nella
citta assediata.

Per la versione tragica della maesta sconfitta, il riferimento esplicito nella
Gerusalemme ¢ Solimano. Al di 1a di allusioni testuali, la struttura stessa del
canto IX riaffiora nel primo libro di Paradise Lost. Non solo il sultano ¢ il
campione degli infedeli ma, ricalcando la figura dei titani, rende storico il mito
del ribelle. Le sue terre sono state espugnate e il canto apre sullo sguardo
interiore di colui che ricorda "l'antico scorno / e dell'imperio suo I'alte ruine" e,
come Satana, attonito e sconfitto, indugia sul da farsi. La scena seguente sul
campo di battaglia si volge letteralmente in scena infernale — "Ma gia distendon
I'ombre orrido velo / che di rossi vapor si sparge e tigne" — & Plutone che,
preparando il suo arrivo, riversa sulla terra gli abissi infernali. Il loro eroismo
acquista tonalita tragiche sia nella grandiosita della forza fisica, nel coraggio e
nell'incitamento alle schiere degli sconfitti, sia nella consapevolezza della
perdita. Il gesto possente d1 dotimanv “uom grande ch'ha scmbiante e guardo
atroce" ¢ condiviso da Satana: "round he throws his baleful eyes". Ma il
paragone diventa ancora piu stringente se si considerano i toni profetici che
accomunano l'invettiva di Solimano all'eterna guerra che il demonio promette al
genere umano: "Non cedo io no; fia con memoria eterna / de le mie offese eterno
anco il mio sdegno: / Risorgerd nemico ognor pil crudo, / cenere anco sepolto e
spirto ignudo”. Lo "high disdain" & I'epiteto epico che caratterizza l'arcinemico
nella sua fase eroica e frequenti sono i paragoni epici basati sul "Soldan". Le
somiglianze con il principe caduto conducono nella direzione dell'interpretazio-
ne romantico-esistenzialista del ribelle e il primo libro sembra concederci tale
possibilita.



68 Giuliana Ferreccio

Nel secondo libro, tuttavia, il rapporto fra i due testi si complica. Terminata
l'arringa agli angeli caduti, concluso il Concilio infernale e la costruzione di
Pandemonium, Satana intraprende un viaggio attraverso la Notte e il Caos per
ritentare 1'assalto alla fortezza celeste oppure vendicarsi sulla creazione che Dio
ha compiuto dopo la cacciata dei demoni. Il viaggio ha il carattere della quest e
diversi sono i riscontri con la figura di Ulisse. Il centro dell'episodio, tuttavia, &
costituito da cid che di solito viene definito un "allegorical set piece",
l'intrusione nel poema epico di un'elemento estraneo e isolato rispetto al resto
del testo, in quanto legato all'armamentario del mystery play. Per iniziare il
viaggio, Satana deve varcare i confini dell'Inferno in cui I'ha rinchiuso la
vendetta divina. Lo sconfinamento letterale produce nel personaggio una perdita
di confini, quasi che il processo susseguente alla caduta inizi solo ora a produrre
i propri effetti. Alle porte dell'Inferno egli incontra 1'allegoria nella forma di due
figure mostruose che si rivelano essere Sin e Death. L'incontro rappresenta
qualcosa di pit e di meno di una peripeteia, poiché Satana vi vede la lettera della
propria opera, si confronta non piu soltanto con la propria caduta, ma con gli
effetti mostruosi di essa e, metapoeticamente, con l'allegoria cui ha dato origine
il suo operare diabolico. Cid che potrebbe essere inteso come una caduta
stilistica in un arcaismo involontario, si deve invece leggere come il limite che
separa il Satana sublime, che abbiamo lasciato nel palazzo infernale, da quello
luttuoso che troveremo alle soglie del Paradiso Terrestre.

In questo incontro scopriamo anche qualcosa in pill sull'origine della caduta.
Satana ha creato il Peccato per partenogenesi, ma la creazione non ha prodotto
un altro da sé, bensi la propria immagine. Vedendola, Satana se ne innamora, ¢
dai frequenti incontri nasce la loro progenie incestuosa, vero e proprio non
essere mostruoso che riproduce se stesso nella ripetizione incessante della
violenza che gli ha dato origine. L'episodio, che nella sua sinteticita concentra
molti antecedenti epici e mitici, tra i quali la nascita di Minerva, intesa come
anticipazione pagana della nascita di Cristo, vale anche come parodia di
quell'evento, che verra descritto nel libro successivo. Se le vicende di Satana
sono sovente intese come versione parodistica di eventi celesti o tragici, qui il
procedimento si esplicita come controcanto. La creazione di Dio produce il
Logos, quella di Satana la parola diabolica, nella forma della sua propria
immagine e ripetizione di se stesso.

Un'occorrenza, questa, che il ribelle sublime aveva provvidenzialmente
dimenticato e che la "execrable shape" del Peccato gli ricorda generando a sua
volta il tempo mortale in cui Satana ¢ irreversibilmente caduto. La peripeteia,
dunque, deforma e svuota la struttura tragica del personaggio, aprendogli
un'illusoria possibilita di fuga dal tempo della colpa nello spazio della creazione
divina. L'odissea perigliosa, infatti, lo costringera si ad affrontare 1'orrore della
materia increata, ma gli offrira anche la meraviglia della nuova creazione —
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l'universo. Un'alternarsi di invidia e rimpianto, angoscia e stupore, ne sovrastano
la prodezza guerriera dando il via a quel processo di scissione che culminera alle
soglie del Paradiso Terrestre, associando movimento e iconoclastia in virtu di
un'equazione che illustra la propensione del melanconico ai grandi viaggi. Nella
sua peregrinazione attraverso gli spazi Satana non evolve, secondo la tradizione
della qguest, ma affina piuttosto le sue potenzialita di antagonista.

Nell'incontro fra Satana e Sin scopriamo anche che non lui ma la sua
"immagine" nella forma del peccato ha spinto le schiere angeliche a ribellarsi.
L'apparizione di Sin introduce il tema della seduzione come attributo
demoniaco. Essa conquista gli angeli ("I pleased, and with attractive graces won
the most averse") e seduce Satana rimandandogli la falsa immagine della
perfezione, dove "perfect image" indica gia la scissione avvenuta nello sguardo
diabolico. La doppia seduzione offre una lettura in chiave esplicitamente
grottesca delle maghe pagane e rinascimentali. Le analogie fanno perd pensare,
in particolare, ai due principali episodi in cui Armida esercita il suo fascino:
l'arrivo nel campo dei crociati e la seduzione di Rinaldo. Come Armida aveva
sedotto i crociati, cosi Sin, che possiede ancora la bellezza angelica originaria,
attrae e trascina con sé nell'impresa" diabolica buona parte delle schiere
angeliche. Le scene di seduzione nella Gerusalemme segnano il trionfo di
Armida - alleata per ora delle potenze infernali - su tutti gli eroi cristiani tranne,
naturalmente, Goffredo. Ma diversi sono i mezzi usati e gli effetti ottenuti:
Tancredi, pur essendo I'eroe pill vicino, per complessita psicologica, al mondo
degli infedeli, se ne libera facilmente; Rinaldo, il campione cristiano per
eccellenza, cade prigioniero, ma, una volta liberato, non reca tracce
dell'accaduto. La seduzione di Tancredi ¢ riportata da un araldo, mentre quella di
Rinaldo ¢ colta nel suo svolgersi; né lo sguardo leggermente voyeuristico —
"Ascosi / mirano i duo guerrier gli atti amorosi" — di coloro che lo salveranno
turba l'incanto della scena. La quale tuttavia si apre all'insegna di un rituale
finisssimo dello sguardo: mentre Rinaldo si bea degli sguardi amorosi di lei,
Armida sta rimirando la propria immagine allo specchio. Nel primo episodio la
bellezza umana di Armida svia i guerrieri dalla loro natura, cosi come Sin li
seduce con la falsa immagine della perfezione; ma nel secondo tocca a Satana
coglierne l'esempio, innamorandosi della propria "perfect image". Satana &
sedotto come Rinaldo e a sua volta sedurra Eva, il cui primo atto dopo la
creazione sara di nuovo quello di innamorarsi della propria immagine. La
sensualita del Tasso viene riscritta nel linguaggio allegorico dell'essere caduto, o
meglio lo sguardo innamorato della materia romanza contiene gia in sé il germe
della morte. Il tema, ulteriormente sviluppato nel racconto che Eva fa della
propria nascita, I'accomuna a Satana, alludendo ad una predisposizione di Eva
nonostante il suo stato innocente.
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Sedurre ed essere sedotti non ¢ la sola conseguenza della caduta.
Nell'innamorarsi della propria immagine Satana non si sdoppia, quanto piuttosto
non pud fare a meno di raddoppiarsi senza fine. E la ripetizione della prima
disobbedienza comporta, come egli stesso deve constatare con meraviglia e
orrore, concepimento e morte, concepimento che € morte. Da questo punto in
poi il personaggio non pud pit agire, o meglio, la sua azione non sara piu dettata
da una presa d'atto eroica del proprio destino. L'eroe tragico, il Satana del primo
libro, realizza se stesso nella propria fine, cid che & precluso alla figura che
sussegue dalla rivelazione della sua azione allegorizzante. Si pud dire che qui
finisca la tragedia dell'angelo caduto. Il nuovo personaggio si presentera infatti
all'insegna dell'autoaccusa e dell'autoinganno. Le ultime apparizioni non
contengono pill azioni vere e proprie, ma soltanto una voce, quella dei soliloqui
e della tentazione.

Satana si ¢ ormai allontanato dalla dimensione eroica di Solimano per
assumere l'aspetto melanconico e dilemmatico che lo avvicina a Tancredi, del
quale condivide l'inclinazione a innamorarsi della propria immagine, ad amare
un oggetto che non pud che distruggere, e a pensare la propria esistenza come un
eterno passato. Come Satana, Tancredi cade due volte e la ripetizione del "primo
error” non pud non aver suggerito a Milton l'espressione di una colpa piu antica.

Tancredi, che "sol di mirar s'appaga", ¢ colui che ama l'immagine ad
esclusione di tutto il resto. Fin dall'inizio, la presentazione canonica del poema
epico ne ritrae 1"'errore": "S'alcun'ombra di colpa i suoi gran vanti / rende men
chiari, & sol follia d'amore". L'"amor di breve vista" dalle risonanze
petrarchesche ¢ sostenuto da un'insistenza insolita sull' "arme": Clorinda appare
a Tancredi come "una donzella / tutta, fuor che la fronte, armata", I'amore trionfa
"armato" e l'immagine sua ¢ bella perché "guerriera". Non ¢ Armida che seduce
con ben altre armi, con il suo corpo appena velato che & promessa di
appagamento sensuale. Il corpo di Clorinda, al contrario, brillla nella luce lunare
proprio per la sua assenza. Il confronto fra le due amanti principali e principali
ostacoli all"'impresa" ¢ significativo: Tancredi ¢ 'unico cavaliere a non venir
sedotto da Armida. N€é la malattia di Tancredi ¢ paragonabile alla sbandata di
Rinaldo. E una malattia dello spirito dalla quale non & cosi facile riprendersi
come si riprende l'altro alla vista delle proprie armi. Rousseau, non a caso, aveva
colto nel lamento di Tancredi una profonda affinita, anzi era convinto che il
proprio destino fosse stato anticipato nei versi della Gerusalemme (Starobinski
1994). In realta, coglieva la struttura spirituale che il personaggio stesso incarna
e che viene preannunciata nell'oggetto dell"amor di breve vista": un'immagine
bella perché il guerriero vi si specchia, un volto a cui manca il corpo che
Tancredi riconoscera soltanto nel momento finale, quello dell'uccisione di
Clorinda, l'unico veramente erotico fra i loro incontri fatti di apparizioni e di
fughe: "Spinge egli il ferro nel bel sen di punta / che vi s'immerge". Dopodiché
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l'agnizione sara ancora legata alla vista e associata al peccato originale: "Ahi
vista, ahi conoscenza!". Innamorarsi della propria immagine, 1'abbiamo visto, &
l'atto inaugurale di tutte le successive cadute.

Se la "malattia" di Tancredi pud essere ricondotta alla tradizione dell'amor
cortese e di cid che Denis de Rougemont defini come "amour passion”, cid che
ne fa un personaggio originale ¢ il collocare tale disposizione petrarchesca —
"Basse le ciglia e di mestizia piene" — nel contesto epico cristiano del poema.
L'abisso della profondita melanconica cui I'eroe sembra votato, assume valenze
ulteriori rispetto alla sua individuale vicenda amorosa. Come nel caso di
Aminta, le cadute e gli svenimenti di Tancredi richiamano 1'originaria caduta a
cui la caduta di Gerusalemme in mano agli infedeli allude. Come tale, 1'evento
non pud che riprodursi all'infinito, come accade a Tancredi che ripete 1'atto
amoroso e omicida nella foresta incantata ferendo l'albero che parla con la voce
di Clorinda. Fra la tragedia di Tancredi e il suo ossessivo accanirsi nella
ripetizione si saldano le due tradizioni culturali, quella classica e quella
romanza, su cui il poema poggia, ma si produce anche il demone della
ripetizione. Una forma dissonante che esula dalla dialettica di varieta pagana e
uniformita cristiana e che Freud puntualmente coglie nel riferirsi a Tancredi per
illustrare la dinamica della coazione a ripetere: "La pit commovente descrizione
poetica di questo destino ¢ stata data da Tasso nell'epopea romantica della
Gerusalemme Liberata ... Tancredi appartiene a quel tipo di persona che suscita
I'impressione di essere perseguitata dal destino o vittima di qualche potere
‘demoniaco" (Freud 1977: 208). Ai poteri demoniaci l'eroe infatti soggiace, ed &
cid che per un breve tratto lo allontana dalla tragedia, prima di ricondurlo
nell'ambito dell'eroismo cristiano. Tragico ¢ il suo appartenere ad entrambi i
campi in conflitto, non per nascita, ma per destinazione spirituale. Ed & il
paradosso tragico ad informarne I'azione fino al culmine. Nell'uccidere Clorinda
Tancredi uccide se stesso, poiché tragicamente vive tramite la propria morte.
Nonostante Freud, la lettura in chiave psicologica non pud che sminuirne la
figurazione tragica. Poiché Tancredi non uccide l'amata per amore bensi
mediante I'amore, cosi come Otello uccide Desdemona mediante la gelosia, non
per gelosia. L'agnizione tuttavia non appartiene pit al mondo della tragedia,
poiché Tancredi, superati i languorosi svenimenti, risvegliatosi alla
consapevolezza della colpa dichiarandosi vittima — "misero mostro" — di
un'infelice amore, dismette la veste tragica per assumere quella della melanconia
luttuosa. Il destino tragico ¢ un privilegio di coloro che attraverso la volonta
sono colpevoli, non attraverso l'atto che, "con la sua irrisoria casualita",
assoggetta l'incolpevole ad una colpa demoniaca. Anche se il finale deve
ricomprenderlo nell'impresa cristiana e bilanciare il primo errore con il
"primiero ufficio degno di cavalier di Cristo", in realta il personaggio di
Tancredi trova I'apogeo della propria grandezza nell'ossessiva ripetizione dello
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stesso atto omicida su un corpo sempre assente. D'altronde, fin dall'inizio egli ¢
afflitto da un "vano amore", che & impossibile e vuoto al tempo stesso. "Gli
interni avvoltoi" si sono trasformati in atti rituali ossessivi attraverso
l'interiorizzazione di un paesagio desolato cui fa da specchio un mondo svuotato,
sia esso il sepolcro di Clorinda — "la rinchiusa terra" — oppure "la citta smarrita"”,
per la quale il "caso reo" della sua morte va diffondendosi e rigirando come
Tancredi rigira attorno alla "dolorosa prigione" di lei. E la modernita del
personaggio sta proprio nella passione ripetitiva che vi coglie Rousseau,
piuttosto che nel motivo psicologico dell'azione, che finisce per svanire in una
presumibile redenzione.

I libro IV concentra i punti di contatto fra i due personaggi: il lamento
luttuoso di entrambi sulla perdita irreparabile, 1'autoaccusa ossessiva e lo
sdoppiamento, il suicidio tentato da Tancredi e la seconda caduta di Satana.
Come Tancredi, Satana si aggira attorno all'oggetto paradisiaco che sta per
distruggere nel momento stesso in cui ne lamenta la perdita. Come quello, egli
circonda di due soliloqui l'originaria dimora, facendocela percepire con il suo
sguardo minaccioso e nostalgico. L'Eden diventa figura capovolta del Santo
Sepolcro, ma anche sua prefigurazione: Satana ne anticipa lo svuotamento.

Nel passaggio dalla tragedia di Tancredi al suo dramma luttuoso, e cio¢ nel
lamento elegiaco del libro IV, cogliamo I'esito del viaggio satanico e del suo
rompere i confini del luogo simbolico infernale cosi come il suo prossimo
violare i confini dell'altro luogo simbolico, il Paradiso Terrestre. La meraviglia
che egli aveva provato di fronte al cielo stellato ritorna, mentre spia la perfetta
felicita di Adamo ed Eva, in un'oscillazione fra amore e invidia, ammirazione e
risentimento, non senza dilemmi e rimorsi, ma soprattutto non senza amore per
la perfetta, questa si, creazione divina. Sara il suo sguardo allegorico a
trasformare il Paradiso Terrestre, simbolo dell'unione del divino e dell'umano,
dell'eterno e del transeunte, in frammento. La meraviglia si alterna all'angoscia,
poiché l'atto stesso del guardare ¢ diventato un rispecchiarsi nella propria
assenza di divinita. Un atto allegorizzante che introdurra la mortalita e la
scissione in tutti i futuri loci amoeni, e sbarrera, piu dell'arcangelo dalla spada di
fuoco, il ritorno all'Eden. A differenza di Tancredi, Satana & 'origine di tutte le
passioni annientanti, ma come lui distruggera l'oggetto che vorrebbe amare: "Ah
gentle pair, yee little think how nigh / Your change approaches".

La scena che egli spia, come Leontes spiava i dialoghi innocenti di Hermion
¢ Polixenes, gli si presenta al futuro piena del tempo mortale che vi sta
introducendo, come I'immagine frammentata che lui stesso d'ora in poi non pud
che produrre. Si ingegna infatti per separare l'unione perfetta, orecchiando,
cercando non piu con la forza ma con la frode di sovrapporre la propria
creazione a quella divina. E lo fara con una falsa immagine, producendo il sogno
che prepara la seduzione di Eva. Il doppio tempo della seduzione, prima il sogno
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sussurrato all'orecchio, poi I'apparizione in forma di meraviglioso serpente, ci
ripresenta I'operare diabolico come allegoresi linguistica. Satana stesso viene
visto come "disfigured" in preda a "distempers foul". Dopo la caduta, Eva
appare ad Adamo come "defaced, deflowered, and now to death devote". La sua
doppiezza si rispecchia nella doppia prospettiva che il linguaggio del poema
deve assumere, a partire dall'atto orginario di insubordinazione che aveva creato
nel Peccato un "Portentuous Sign". Satana & diventato l'origine dell'indecidi-
bilita, dell'arbitrarieta del segno. Una doppiezza di cui egli stesso & artefice e
vittima e che segnala ora l'ultimo punto di contatto con Tancredi, per
sottolinearne poi le differenze.

Per entrambi la seconda caduta si configura come suicidio spirituale. Dopo
l'uccisione di Clorinda, Tancredi si rinchiude in un impeto autoaccusatorio senza
esito che pud solo ricondurlo all'eterna ripetizione dell'atto colpevole ("Temerd
me medesmo e da me stesso / Sempre fuggendo avrd me sempre appresso").
Ripetizione che si verifichera puntualmente nell'episodio della foresta incantata.
Tancredi tuttavia viene salvato due volte, prima dall'intervento di Pier 'Eremita,
poi dal disegno salvifico del poema con il suo procedere dal disordine al ritorno
all'ordine umano, che ¢ al tempo stesso storia della salvazione. Per rientrare nel
quale Tancredi dovra riconoscersi vittima della sua passione o errore. La
possibilita dell'annientamento non smette di presentarsi alla coscienza satanica
nella forma del dialogo con gli angeli caduti: fra gli altri, ¢ Belial a presentare
l'anticipazione angosciata di un castigo ben peggiore rispetto a quello
dell'inferno: la possibilita di un'ulteriore caduta nel nulla, nella perdita di
quell™intellectual being" di cui essi ancora dispongono. I suoi dubbi
riecheggiano nella prima parte del soliloquio in cui Satana raccoglie la
melanconia luttuosa di Tancredi e ne sviluppa le potenzialita di dissociazione:
"Me miserable! Which way shall I fly / Infinite wrath and infinite despair? /
Which way I fly is Hell, Myself am Hell". L'inferno interiore & il pathos
doloroso di chi vive la propria esistenza come mancanza, la conoscenza come
inseparabile dall'esperienza della perdita. In lui convivono ormai la vittima e il
despota; diventato "siege of hateful contraries", egli si ¢ fatto ricettacolo di
passioni contrastanti in un parossistico accumularsi di contrari. Come Tancredi,
Satana cade una seconda volta, e cade nella coscienza della propria dualita; né
gli ¢ del tutto estranea la consapevolezza che la seduzione e la tentazione
provengano dallo spirito stesso, anzi dalla spiritualita assoluta che si ¢ insediata
nella sua figura a questo punto. Emancipandosi dal sacro, lo spirito si suicida.

A Satana, tuttavia, non € concesso arrendersi e, contrariamente a Tancredi
che prosegue nella sua missione di guerriero cristiano, egli non pud che
proseguire nel suo proteiforme e infernale dinamismo creativo. Dal momento in
cui accetta di regnare in un "divided kingdom", egli rinuncia anche alla
possibilita di riunificarsi con se stesso. L'atto conclusivo si esprime nella retorica
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del diniego della perdita, della morte, del tempo mortale che egli stesso
introduce nel mondo: "Evil be thou my Good, by thee at least / Divided Empire
with Heaven's King I hold."

L'eterna diatriba sull'essere 0 meno Milton del partito del diavolo potrebbe
trovare un ulteriore impulso vedendo in Satana la ripetizione del linguaggio
iconoclastico del suo autore. Il quale, diversamente da Tancredi, non si arrende
al plurilinguismo diabolico e cerca di tenerne a freno le potenzialita con la
giustificazione, sia essa da intendersi in senso razionalistico oppure teologico.
Ma Satana gli sfugge proprio grazie all'assenza di forma. Il procedere del testo
che ha frammentato e decostruito I'epica antica e quella cattolica, proprio come
Satana ha frammentato i generi letterari, ha fatto della fine un inizio, della
demitizzazione un nuovo mito: il principio della frammentazione. Qualcuno ha
sostenuto che Satana sia il prototipo dell'eterno adolescente, e sicuramente non &
lui a porre le basi del futuro romanzo formativo, del progresso del pellegrino.
Ma non sara un caso se uno dei pit memorabili adolescenti della letteratura
ottocentesca, il Mr. Dick di David Copperfield, passera la sua esistenza
costruendo aquiloni che cadono e scrivendo e riscrivendo un'interminabile
biografia di Carlo I. L'immagine del re, intento alla lettura delle "fables old", ha
preso il sopravvento sul suo Eikonoklastes.
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