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@e/puis ses origines le grand écran a laissé sentir sa filiation par rapport
ala littérature: de nombreux écrivains célebres du XIXe siecle francais sont
a ’origine de productions cinématographiques (Baron 53). Dans le cas de
Thierry Bourcy le parcours entre I’image et le texte se présente a rebours:
I’expérience réussie dans sa mise en ceuvre du téléfilm La Tranchée des
espoirs aurait poussé sa maison d’édition, Nouveau Monde éditions, a lui
demander d’écrire un roman historique sur la période explorée, la Grande
Guerre (Bourcy, Préface 10). Ce détail est essentiel, nous semble-t-il, pour
bien juger la facture de la série que le romancier crée autour de Célestin
Louise' puisqu’il impose non seulement des sélections thématiques, mais
aussi formelles.

Le pari de I’auteur de faire du personnage éponyme un agent de police
assure aux sept volumes de la série une place dans le genre policier; la
preuve est manifeste dans le paratexte choisi par la maison d’édition folio
dont les couvertures, a la différence de sa devanciére?, mettent en valeur
la rubrique “folio policier”. Bourcy se situe ainsi dans le cadre du roman
policier historique, bien défini par la critique (Sarrot 2009) quant a ses
objectifs et attentes. Loin de porter un questionnement sur cette catégorie,
le but de cet article consiste a prouver que 1’ensemble est aussi redevable
a ce qu’on a dénommé le roman de guerre, celui qui a émergé dans
I’immédiat aprés-guerre, largement étudié par M. Rieuneau (Rieuneau
1974). Telle ascendance explique que la série ait acquis une réputation

DOI: 10.13137/2283-6438/13404 79



parmi la littérature s’inspirant de la Guerre de 14°. De cette optique le choix
chronologique dépasse la condition de circonstant temporel et spatial:
bien que chacun des sept tomes puisse se lire en autonomie puisqu’il
développe une enquéte différente, I’avenement historique reste 1’axe du
cycle de Célestin Louise et donne un sens au parcours du protagoniste.
Tres probablement c’est la formation en psychologie de 1’écrivain qui
contribue a accentuer dans les faits de 14-18 le c6té de rupture totale, a
portée exceptionnelle, du moment ot la guerre a touché la grande majorité
des familles -y comprise celle de Bourcy. Si le flic prend le nom du grand-
pere paternel de 1’auteur, c’est en hommage a la douleur de celui qui a
perdu son fils ainé & Verdun en 1915*.

La guerre marque un avant et un apres et s’avere donc, un actant
essentiel du récit qui en détermine la forme. A commencer par la datation:
la totalité de la série coincide avec les années de guerre. Les successifs
épisodes ont lieu a des moments différents du conflit; chacun d’eux situe
les faits a une année de I’événement: novembre 1914, hiver 1915, juin
1916, mars 1917, juillet 1918, printemps 1919. Le dernier a lieu en juin
1919: apres ’armistice la barbarie est déja finie mais ses blessures sur la
peau européenne n’ont pas encore eu le temps de cicatriser. Or, le respect
de I’ordre chronologique produit un effet cumulateur qui permet de suivre
avec aisance la métamorphose des personnages au fil des événements®.
Cette structure linéaire contribue a la cohérence interne d’autant plus
marquée par la présence constante de certaines créatures et par les appels
sous forme de note en bas de page que le romancier insére souvent afin
d’évoquer un épisode vécu, transcrit dans un récit antérieur.

Quant au protagoniste, I’apposition utilisée en guise de sous-titre,
“flic et soldat dans la guerre de 14-18”, fournit la clé pour bien mesurer le
personnage. Si elle accorde la parité a ces deux traits essentiels, le traitement
n’est pourtant pas identique: la condition de soldat, le sceau indélébile que
la guerre impose, marque avant tout 1’évolution de Louise alors que celle
de flic n’enregistre de changement qu’a la suite de la premiére®.

Thierry Bourcy emploie une stratégie unique pour construire ces
volumes: chacun débute par une préface ou sont établies en gros les données
principales de I’histoire. Dans le cas du premier livre le narrateur s’attarde
a définir le protagoniste. La cote 512 commence in medias res et montre
I’agent en pleine action. Sans avouer explicitement son métier, le lecteur
peut le déduire de par la dichotomie Bons et Méchants traditionnelle dans
le genre. Conforme aux attentes du “contrat de lecture”, I’auteur esquisse
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un portrait rapide de Louise dont les caractéristiques, physiques et morales
convergent vers le positif:

Il aimait mieux, au pire, prendre un mauvais coup plutét que de tirer sur un
malfaiteur, au risque de tuer un pauvre type aux abois, ce que certains de ses
collegues n’hésitaient pas a faire. Célestin était grand, mince, il avait les cheveux
chatains coupés court, un visage glabre aux pommettes saillantes et aux yeux d’un
bleu pale que la colere, parfois, venait encore éclaircir. (Bourcy, Cote 19)

Consciencieux et énergique, bien que mesuré, sa premicre victoire
contre le cambrioleur Octave Chapoutel prouve qu’il s’agit d’un héros
consacré, ayant acquis la reconnaissance de son milieu. Puisque dans le
policier, comme 1’affirme Marion Francois (Frangois 6), le cliché contribue
a charpenter le texte et a en parfaire sa littérarité, il semble logique que
Bourcy ne revienne plus sur une description explicite de 1’individu. En
revanche, ses qualités en tant que détective réapparaissent dans les
successives réussites des enquétes et sont scellées par la 1égitimation venant
du pouvoir hiérarchique, explicitement citée dans plusieurs passages’.

Louise appartient d’émblée a un monde ou la répartition entre le Bien
et le Mal est bien délimitée. La guerre va néanmoins tout embrouiller; le
suspense nait justement du proces de prise de conscience du protagoniste et
du lecteur devenu compagnon de route, du fait que 1’assurance de la société
de la Belle Epoque était vaine.

Bourcy remanie des clichés propres au rdle central dans le genre
policier, le détective, sans pour autant céder aux poncifs. Lui-méme lecteur
d’Arsene Lupin, il a songé a ce fameux gentleman-cambrioleur pour batir
sa créature (Bourcy, Préface 10), car Leblanc avait fourni un personnage
qui a constitué une image mythique représentative de 1’esprit de son
époque. Une différence claire s’impose toutefois entre les deux étres de
fiction: tandis que Lupin, au méme titre que Sherlock Holmes, appartient
a un niveau social élevé — c’est le fils d’une aristocrate — Célestin Louise
est issu d’une couche tres modeste (Bourcy, Traitres 715) qu’il ne rejette
absolument pas, méme apres sa montée en grade.

De plus, par ses triomphes Lupin avait acquis un statut mythique,
alors que les succes emportés par Louise comme flic ne suffissent pas
a contrebalancer la marginalité imposée par la guerre qui fait de lui un
inadapté. Ce n’est pas en vain que le deuxieme volume remplace la
description du détective par une allusion a son état d’ame diamétralement
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opposé a celui qui inaugurait la série®. Bien qu’il aurait pu contourner le
combat en premiere ligne (Bourcy, Cote 26), sa fermeté a repartir au front
par solidarité avec ses compagnons confirme ’intégrité du détective. Cette
position rend le personnage porteur d’un message progressiste treés peu
usuel chez les héros du policier a I’époque. Le récit n’atteint pas pour autant
un ton épique admis par certains combattants mais peu vraisemblable de
nos jours. Le héros, au contraire, fait preuve d’un c6té trés sentimental
qui I’humanise au début mais que la guerre va aigrir: I’heure des adieux le
présente aupres de sa sceur et le mari de celle-ci, le coeur gros de peine de
crainte de ne plus les revoir (Bourcy, Cote 31). A la dernieére minute son
désir sexuel s’éveille a la rencontre de Joséphine, cette femme fatale qui
dans le premier tome semble un enfant trouvé digne des Misérables mais
qui va évoluer dans le deuxieme ouvrage vers le prototype de la femme
engagée’.

Le singulier tissage entre roman de guerre et roman policier permet
donc a Bourcy d’associer les étapes de résolution de 1’énigme a des
sceénes consacrées par les romans ou les témoignages sur la Grande guerre
(Rieuneau 37): a commencer par le départ des soldats la fleur au fusil. Le
premier chapitre de La cote 512 profile le double positionnement face a
la mobilisation: la joie enthousiaste du cocher, la résolution des soldats
qui défilent avec la troupe non sans la moustache des patriotes, les grands
drapeaux mettent en relief la dissonance par rapport a 1’air maussade,
sceptique de Louise. Le récit qui, pour I’illusion du vrai, n’hésite pas a
introduire de maniere indirecte des documents historiques (Bourcy, Cote
23) montre par ce biais le questionnement du protagoniste a propos des
décisions prises par 1’Etat. Louise les interpréte suivant les mémes
principes par lesquels il juge la hiérarchie militaire. Afin de ne pas céder
a la simplification le narrateur €largit sa panoplie: la réticence aupres de
la guerre se généralise chez les plus humbles, a I'instar de la concierge
de I'immeuble de Célestin dont le seul réconfort de la mobilisation réside
dans la possibilité de revoir son neveu. Sans avoir recours a un procédé
de roman psychologique ot il faudrait décortiquer I’ame des gens, le
procédé coincide avec une technique que le genre policier hérite du roman
populaire: la multiplication ou répétition (Vareille 264). Plusieurs unités
dramatiques constituent un paradigme visant a illustrer une seule idée, le
but étant d’amplifier I’échelle. Ainsi, Paris en entier se joint a la perplexité
de Célestin Louise: la ville lui apparait sous un visage nouveau, suspendue
dans le temps, espérant une victoire rapide (Bourcy, Cote 27), imaginant de
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glorieuses batailles comme celles d’autrefois bien que les reflets du soleil
couchant sur la Seine évoquent, de fagcon prémonitoire, le futur carnage:
“c’est1’idée du sang qui, naturellement, vint a I’esprit de Célestin” (Bourcy,
Cote 28). Bourcy dépeint une ville métamorphosée: mobilisés, les hommes
y font défaut; la gare d’Orléans s’aveére un microcosme reflétant le chaos
général: les étres manquent de visage, de corps méme, et ne sont pergus
que par leur uniforme souvent incomplet (Bourcy, Cote 40). La prise de
position idéologique de la part du personnage éponyme se réaffirme au
fil des jours. La transformation de la société s’accentue au point qu’apres
deux années de combat certains villages ont été rasés, phénomene que le
narrateur retrace dans Le chdteau d’Amberville (Bourcy, Chdteau 471).

Thierry Bourcy choisit d’exposer de prime abord les raisons de
Louise pour participer a la lutte: il se justifie par “solidarité nationale”
(Bourcy, Cote 26), par son amitié avec les poilus (Bourcy, Chdteau 663).
Le romancier prend toutefois soin de distinguer cette attitude de celle qui
pourrait s’interpréter comme du pur patriotisme:

Pour lui comme sans doute pour les autres, entre la guerre et le maintien de 1’ordre,
il existait une sorte de continuité, de logique, un esprit de sacrifice. Ce n’était
pourtant pas cela qui I’avait fait partir, mais plutdt un sens des priorités. Il trouvait
absurde d’arréter des voleurs ou des meurtriers dans un pays menacé d’invasion.
(Bourcy, Cote 71)

En France la nation avait constitué un vecteur treés solide de
représentation de 1’identité collective depuis la révolution francaise;
pendant le XIXe siecle la vague nationaliste avait eu pour but de consolider
tel principe (Bernstein 231). De plus les historiens ont prouvé a quel point
les années de La Belle Epoque avaient été vécues dans I’Hexagone comme
un temps a existence aisée pour un grand nombre par la stabilité économique
que traverse le pays (Bernstein 64). Toutefois, a nos yeux, la fraternité de
Louise avec ses compatriotes ne doit pas se lire en termes patriotiques -d’ou
la précision du protagoniste- mais tout simplement comme la réponse d’un
individu inséré dans un groupe hétérogene, né d’un consensus idéologique
contre la menace d’un adversaire extérieur qu’il faut abattre'*. A vrai dire,
la Grande Guerre a soulevé une volonté de défense contre 1’opposant
partagée entre la droite et la gauche. Des intellectuels progressistes -tels
Jean-Richard Bloch, Léon Werth- ont proné la sauvegarde de leur patrie,
persuadés qu’il fallait combattre le militarisme prussien avant d’entamer
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un proces révolutionnaire; d’autres -comme Pierre Drieu La Rochelle
ou Henry de Montherlant- ont deviné dans la guerre une entreprise de
virilisation, chacun suivant ses préoccupations individuelles. Dans les deux
prises de position il y a eu un dévouement civique de la “génération du
feu”. Or, c’est le terme sacrifice écrit par Bourcy qui mérite la réflexion'!:
ce concept traduit un lien avec le monde sacré (Girard 9), car le regain
d’intérét pour la patrie des années précédant la guerre prend appui sur la
sacralisation des valeurs frangaises qu’il faut en toute mesure préserver
de ’ennemi. En revanche, Louise refuse de céder a la mort au service des
décisions prises par le gouvernement. Il se révele un homme d’action, a
sens pratique, ce qui transparait dans ses actes et ses engagements. Ce
parti pris a aussi des conséquences dans la considération du policier aupres
de son entourage: a la suite de sa blessure, lorsque d’autres se proposent
I’insoumission comme alternative au retour du front, il se réaffirme dans sa
volonté de poursuivre la lutte méme s’il manifeste son désaccord face aux
enjeux de la guerre:

Cette foutue guerre est une belle saloperie qui permet a tout un tas d’embusqués de
faire des affaires sur notre dos, pendant que les plus pauvres se font massacrer. Et
je crois bien que c’est pareil des deux cotés. Mais c’est pas ¢a qui m’empéchera de
me battre. (Bourcy, Chdteau 514)

Sans doute ce partage de responsabilité avec les compatriotes explique
I’insensibilité du détective aupres de Maurice Leroy (Bourcy, Cote 166)
quand il tente de se soustraire a son devoir au front. Louise, capable de
s’éprendre de tristesse face aux chevaux partageant le sort des hommes,
reste pourtant indifférent aupres de ce profiteur pris par les gendarmes en
tant qu’embusqué. Parce qu’il s’agit d’un contre-exemple, d’un étre défini
en négatif car manqué des mérites du soldat-citoyen, Leroy est culpabilisé
sans réserve et tout converge a le ridiculiser. Bourcy présente le jeune
homme travesti en femme tentant son astuce pour échapper au front. Or une
fois dévisagé, son déguisement provoque son échec car il se prend les pieds
avec la robe. Le romancier cherche non seulement a le dégrader de facon
tragicomique, mais il reprend I’imaginaire d’une époque qui s’acharne
contre la faiblesse, convaincue du besoin d’une fermeté virile nécessaire
pour vaincre I’ennemi (Ridel 128). En conséquence le policier fait preuve
de cynisme dans ses réponses crues a la mere qui s’enquiert anxieuse de la
destinée de son fils. A cette raison s’ajoute un jugement moral révélateur
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vu que Leroy est issu d’une famille bienséante alors que les miseres des
tranchées semblent réservées aux moins fortunés. L’auteur reprend par
la une stigmatisation fréquemment arguée a 1’époque ou, d’apres Charles
Ridel, sous la délation des embusqués couvait celle des riches et nantis
pouvant jouir de certains privileges (Ridel 2007).

A I’époque un rejet similaire visait la figure du déserteur, I’abandon du
poste et la désertion étant considérés des délits et méritant des chatiments
trés séveres dans 1’univers militaire (Cronier 184). Par ailleurs, notamment
dans Le chdteau d’Amberville, le romancier met en scene cette prévention
et la problématique dont elle releve. Dans ce récit les crimes commis sont
par défaut attribués a 1’individu anonyme caché dans la forét. Son style
de vie traduit I'un des griefs auxquels le déserteur devait faire face: la vie
dans la marge. Réfugié dans un monde a part, ses propriétés se réduisent
a une vieille boite de viande — symbole de la modeste alimentation regue
par les poilus — et une boite en fer ou les papiers militaires attestent son
parcours. Bourcy apporte toutefois une nuance intéressante. Il en fait une
victime manifeste des atrocités de la guerre, car apres quelques exploits
ayant prouvé sa bravoure:

...quelque chose s’était déréglé, une atrocité de trop, un compagnon éventré, un
bombardement plus long, plus meurtrier que les autres ou, tout simplement, la peur
longtemps maitrisée qui, au moment de 1’assaut, se déchainait un jour en vague
irrépressible. Alors il avait déserté et s’était trouvé 1a, au milieu de ce bois, ou on
lui prétait toute la malveillance du monde. (Bourcy, Chdteau 590)

Les pertes matérielles vont de pair avec la démence ou il est tombé
dans cette double déchéance imposée par le conflit. Par ailleurs, le surnom
par lequel les villageois le dénomment, le “Diable Bleu”, en dit long sur le
blame qui plane sur lui en dépit du fait qu’il a été le seul sauveur de Laure,
I’héroine'?. Comme récompense de son acte, elle est la seule a lui témoigner
une gratitude qui doit cependant rester dans le cadre de I’indicible, du
secret, vu qu’il fait partie des parias sociaux a un double niveau, et par son
abandon du poste et par sa folie.

Ce qui ressort a I’évidence, depuis le début de la guerre, c’est
le renversement de 1’ordre social. D’abord, une fraternité nait entre
cambrioleur et flic au long de la série: leur perplexité commune face a
I’appel de la mobilisation, la création d’une syntonie d’esprits pousse
Louise a accorder la liberté a celui qu’il vient d’arréter. Le conflit met a un
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méme niveau ceux qui se placaient aux antipodes de la structure sociale,
il abolit les barrieres entre les classes et conduit, au plan politique, a
I’Union sacrée. On pourrait objecter qu’il s’agit 1a d’un cas particulier si
I’écrivain n’insistait pas sur ce principe des le chapitre suivant. Lorsque
Louise retrouve le pickpocket avec lequel autrefois il était aux prises,
face a I’embarras du malfaiteur, la conclusion du détective ne laisse pas
de place au doute: “Mais c’est toi-méme qui 1’as dit: maintenant, on est
deux soldats”!*. (Bourcy, Cote 37). Les avatars de la guerre souderont ce
lien de maniére progressive. A ce propos Louise se révele le seul capable
de mettre les “talents” du voleur au service du Bien. Par ce moyen il peut
I’associer a ses enquétes en tant que collaborateur fidele. Au-dela des
multiples services de Germain pour les enquétes du flic, c’est surtout dans
Le chdteau d’Amberville ol son intervention devient décisive'*. Celui qui
incarnait la marginalité, la faiblesse dans la société d’avant guerre devient
alors le sauveur de Louise puisque que c’est grice a son entétement et sa
persistance qu’il réussit a faire que le policier, touché par une blessure
mortelle, soit traité par le service médical. Cette attitude bénéficie d’une
reconnaissance publique dans Les Traitres ou le pickpocket devient
officiellement 1’aide du flic (Bourcy, Traitres 697), au point qu’il oublie
méme avoir autrefois été voleur (Bourcy, Traitres 701). Par ces épisodes,
Thierry Bourcy illustre la camaraderie née sur le front et devenue une
composante essentielle de I’imaginaire de la guerre de 14-18 (Lafon
203). Malgré tout le romancier ne ceéde pas a une image simpliste de cette
vie fraternelle vécue en commun et il présente, bien que sans trop s’y
attarder, quelques préjudices jouant sur la considération des camarades
et qui nuisent a cette syntonie de groupe: le rejet de Béraud en tant que
voleur ayant été en prison (Bourcy, Cote 61) ou de Louise lui-méme de
par sa condition de policier (Bourcy, Chdteau 513).

Second point: la mobilisation des hommes désorganise la vie du pays
et met a nu des attitudes peu héroiques de toutes parts: celle de I’inspecteur
Raymond Georges, collegue de Louise qui, en contrepoint a ce dernier, se
sent soulagé de pouvoir échapper au drame grace a sa condition de policier
(Bourcy, Cote 25); les douleurs non sublimées, le décor des étres -aussi
bien hommes que femmes - qui se dilue par les nerfs a vif a I’heure des
adieux... Les intrigues successives surenchérissent sur ces comportements:
I’une des inquiétudes des soldats depuis les premieres heures du combat
insiste sur la peur de I’ennemi, mais c’est surtout la possibilité de réagir
comme des laches qui mine 1’attente dans la tranchée (Bourcy, Cote 55).
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Dans ce sens la crainte de la souffrance habite aussi le protagoniste avant
I’intervention au front (Bourcy, Cote 58).

Pour le romancier, la guerre éveille les cotés les plus noirs de
I’individu puisqu’a ce moment les valeurs morales s’estompent: a preuve les
problémes d’alcoolisme de Peuch, la seule compensation a ses problemes
privés - sa femme I’a abandonné apres sa mobilisation (Bourcy, Chdteau
468). Celui-ci cherche dans le vin de I’endurance pour résister a la bataille
de Verdun. Albertine, une jeune fille sans expérience, tombe dans les bras
d’un malfaiteur et devient sa collaboratrice a son insu (Bourcy, Arme 331);
le manque de scrupules du petit escroc le pousse a tirer son profit privé
des colis envoyés aux soldats et jamais parvenus a leurs destinataires's
(Bourcy, Arme p. 368); encore y a-t-il ceux qui font fortune avec le trafic
d’armes (Bourcy, Traitres 745).

Drailleurs, certains volumes accentuent ce message: en dehors des
motifs saillants de 1’ordre de ’espionnage justifiant le vol des plans de
Renault ou de la spéculation avec les armes dans Les traitres, prenons
La Cote 512 comme exemple car c’est un tome ou I’action se passe dans
les tranchées a proprement parler. Le romancier y combine deux axes
thématiques essentiels: celui des fréres ennemis et celui de la guerre et
ses transformations. C’est cette derniere qui fait éclater le drame entre les
deux freres Mérange. L’arrivée aux lignes et le baptéme du feu confirment
que le combat est loin d’étre ce qu’on attendait. Donc I’enthousiasme de
la mobilisation déchante bientdt: le troisiéme chapitre du premier tome
personnalise en le lieutenant de Mérange les effets de cette mort qui
rode tout autour. Symboliquement présenté a cheval pour bien signaler
sa condition, il acquiert I’immobilit¢ d’une statue (Bourcy, Cote 53) et
préfigure ainsi le carnage auquel lui et sa troupe devront faire face. Son
assassinat prouve a quel point la violence, I’ordre social brisé se veulent un
alibi presque parfait pour le crime familial. Ce qui devrait passer pour une
atrocité des Boches n’est en réalité qu’un meurtre promu par I’alter ego de
la victime, son propre frere.

Dans un autre sens, les scénes de la vie au quotidien découvrent le
nouveau visage de la guerre: La Cote 512 présente la tranchée en guise
de symbole de la conflagration. L’ironie devient d’autant plus mordante
que dans cette guerre de position ol 1’on privilégie la défense plutot que
I’attaque, le danger n’est pas en face mais du méme c6té de la protection
car c’est 1a que I’assassinat est commis.
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Thierry Bourcy cite Le feu de Barbusse parmi ses lectures préparatoires.
Nous ne reviendrons pas sur le jalon que cette ceuvre a posé, notamment pour
les romanciers pacifistes de la décennie 1920-1930 (Rieuneau 168). Pour
sa part, notre écrivain fait allusion a ce nouveau mouvement idéologique a
partir du deuxiéme volume: une incursion dans le domaine des “apaches”
parisiens'® fait réver Louise aux idées mises en ceuvre sur la scéne politique
par Jaurés, homme d’Etat qu’il évoque afin de gagner en vraisemblance.
Wilson pointe aussi dans Les Traitres comme 1’un des derniers espoirs.
Bourcy associe au pacifisme le personnage de Joséphine dans le deuxieme
volume. Certes, la liberté de meeurs, le qualificatif de “diablesse” ainsi
que la rousseur de sa chevelure visant a I’identifier avec facilité (Bourcy,
Arme 357-358) reproduisent le concept de femme fatale introduit depuis le
premier tome. Malgré son role secondaire, le narrateur lui accorde pourtant
une nuance autre: soumise a la marginalité, sans que Louise exprime de
la sympathie pour ce milieu, il ne peut pas éviter d’éprouver un certain
respect par “le panache avec lequel ils s’opposaient a la guerre et aux lois
de la société” (Bourcy, Arme 315). L’auteur la dignifie par une nouvelle
modalité de lutte, c’est pourquoi, sans en faire une espionne -ce qui I’aurait
avilie- il I’associe a I’enquéte du flic, prét a avoir recours a elle pour
résoudre son cas'’.

Sous un autre éclairage,1’influence de Barbusse est sensible également
si ’on pense au but de la série: en visant a dénoncer 1’horreur du conflit,
I’écrivain insiste sur 1’état rudimentaire des tranchées. La description
réaliste qu’il en fournit de prime abord en dit long sur ce sujet:

Célestin fut frappé par la précarité des installations. La tranchée n’était qu’une fosse
creusée a la hate, sans construction, avec seulement, a intervalles réguliers, des trous
d’homme, petits refuges individuels destinés a protéger contre les bombardements
(Bourcy, Cote 66)

La métaphore indiquée par le terme fosse est un moyen d’évoquer
la mort et par conséquent les difficiles conditions de survie dans ce cadre.
Dans cette guerre défensive les combattants ne sont-ils pas enterrés
dans les tranchées au lieu de manceuvrer en terrain découvert comme
autrefois'®? Loin de s’améliorer, la cruauté du combat se profile lorsqu’aux
abords de Verdun la tranchée “n’était qu’un vague fossé creusé a la hate
par leurs prédécesseurs” (Bourcy, Chdteau 480). Bourcy dénonce les
dures conditions physiques auxquelles les poilus ont di faire face dans cet
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univers méme quand le secteur est calme: I’humidité, le froid, le manque
d’hygiéne, I’abondance de poux'®, de rats®... (Leymarie 282) Aussi les
scenes qui offrent des spectacles macabres et horribles ne manquent pas.
Les étres sont souvent soumis a une mutilation anonyme de leur corps qui
ne cesse de surprendre et d’écceurer Célestin Louise. Son expérience
comme policier qui a vu des cadavres se révele stérile quand il recoit dans
son col un morceau de cervelle (Bourcy, Cote 76). Elle ne lui épargne pas
I’horreur de découvrir le soldat ayant perdu son visage apres 1’éclat d’un
obus (Bourcy, Cote 85), la terreur le prend alors que celui qui le menacait
de par sa condition de flic devient apres ’attaque allemande un simple
morceau de crane (Bourcy, Cote 111) ou que du rouleau qui tombe sur le
flic pend une main déchirée du reste de son propriétaire (Bourcy, Chdteau
470), pour ne citer que quelques exemples. Parfois le discours frole la
tragicomédie par 1’absurde des situations: lorsqu’il essaie de retrouver
le cadavre du lieutenant, Louise fouille parmi les cadavres et apres avoir
trouvé un bras séparé du reste, la pile de soldats morts s’effondre sur lui et
manque de 1’étouffer. La seule issue contre le désespoir reste 1’ironie qui
se traduit ici dans le commentaire du malfaiteur qui les enterre: “-Faut pas
avoir peur, ils ne feront plus de mal a personne” (Bourcy, Cote 102).

La souffrance est donc un motif aussi présent que celui de la mort.
Les scenes d’hopital que déja Duhamel ou Dorgeles avaient décrites dans
Vie des Martyrs ou dans Les Croix de Bois respectivement se greffent au
suspense du policier: pour parler comme Marc Lits, “le roman policier [...]
souleve aupres du lecteur qui s’investit dans les protagonistes de 1’enquéte
des interrogations sur la mort, sur sa propre mort” (Lits 87). Or, ne voit-
on pas le personnage éponyme blessé dans 1’attaque o Paul de Mérange
est tué (Bourcy, Cote 84), n’est-il pas sur le point de mourir a cause d’une
blessure dans le dos (Bourcy, Chdteau 484-500), ne se fait-il pas passer
pour mort apres la noyade (Bourcy, Traitres 765)? Dans une optique
sociologique, ces passages fournissent a I’écrivain 1’occasion d’aborder le
théme du service de santé militaire. A ce propos il refldte les difficultés
auxquelles la France a di faire face: la confiance en une victoire rapide
ne laissait pas soupgonner le nombre élevé de soldats qui furent blessés
et hospitalisés ou bien atteints de maladies graves (Thébaud 84). Dans La
cote 512 (Bourcy 153) le narrateur rend compte de cette énorme besogne
par le fait qu’apres les assauts de deux régiments d’infanterie les morts
ne se comptent plus; face a la disproportion les médecins deviennent des
automates et sont obligés a des verdicts rapides®', on les sent usés eux-

89



mémes par I’absence de répit, en proie aux manques de médicaments®. ..
D’ou la réticence du médecin-major a extraire la balle qui avait tué¢ Paul
de Mérange car, a ses yeux, les morts ne font plus I’objet de la priorité
médicale.

Bien que de maniere biaisée, les récits font revivre une autre carence
sanitaire: I'insuffisance d’hdpitaux qui a provoqué 1’apprét d’autres locaux
affectés a I’origine a des usages bien distincts. Lors de sa premiere blessure
Louise semble déconcerté par les images qui lui sautent aux yeux: une église
bombardée dans le transept est devenue hopital de campagne rassemblant
les éclopés de plusieurs fronts; le chateau cédé par le comte d’ Amberville
héberge un grand nombre de blessés a Verdun. Le noble constitue un exemple
de la “passion hospitaliere”, pour parler comme Thébaud (Thébaud 86),
déclenchée en France depuis I’éclat des hostilités: on exprime par ce don
la volonté de servir la patrie en soignant ses défenseurs. Voila pourquoi le
comte se sent honoré de pouvoir contribuer au rétablissement des malades.
Malgré tout le romancier se montre conscient qu’en des temps difficiles la
santé fait aussi I’objet de marchandage ou d’actes peu vertueux: dans Les
Traitres (711) il définit la fine blessure comme une stratégie répandue pour
éviter le retour au front.

D’un autre c6té, ’auteur rend hommage a deux figures féminines
nées avec le conflit et ayant inspiré bien d’artistes de guerre: I'infirmiere
bénévole et la marraine de guerre. Dans le premier cas plusieurs personnages
témoignent de la ferveur des femmes pour se rendre utiles dans une tache
que I’opinion publique leur attribue tout naturellement: depuis I'infirmiére
anonyme jusqu’a Laure d’Amberville, sans oublier les religieuses qui les
secondent dans ce labeur, le texte illustre le fait que 1’hdpital, au méme titre
que la tranchée?, favorise le rapprochement des classes par la médiation
féminine.

Or, les récits laissent sentir de facon unanime a quel point la douleur
humaine dépasse le stade physique. Les voix se multiplient depuis plusieurs
secteurs sociaux pour illustrer telle idée: Louise utilise cet argument pour
rassurer Louis Renault de la présence d’un voleur comme adjuvant de
I’enquéte (Bourcy, Arme 413); on devine ce raisonnement a écouter les
propos du soldat blessé que le flic retrouve dans le train (Bourcy, Cote
158); le malfaiteur mis en liberté a I'origine de I’intrigue 1’avoue au flic
apres avoir recu le baptéme du feu (Bourcy, Cote 81); Minier, I'inspecteur
de police que le premier tome présentait comme un embusqué profitant de
son poste pour rester a I’arriere, coincide avec 1’agent dans le non—sens de
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la guerre a la suite de la premiere année du conflit (Bourcy, Arme 443); le
curé en fait le theme central de ses sermons dans Le chdteu d’Amberville
(Bourcy, Chdateau 586) . Ces quelques exemples trouvent en quelque sorte
leur conclusion dans la décision que Célestin Louise prend pour remettre
en ordre sa vie apres le conflit. Interpellé sur les motifs de son départ aux
Etats-Unis, sa réponse témoigne de I’amertume permanente ol la guerre
I’a installé:

-vous voyez la balafre que j’ai 1a? C’est un éclat d’obus, a Verdun, j’ai failli y
passer. Je me suis juré que si je m’en sortais, je m’en irais le plus loin possible de
toute cette dinguerie (Bourcy, Ombres 66)

Face a une Europe endeuillée qui cherche sinon a se reconstruire, du
moins a se guérir de ses souffrances, le départ vers le Nouveau Monde
semble a Célestin Louise la seule issue valable. A son avis, la paix ne peut
se batir sur des millions de cadavres. A I’évidence la solution romanesque
est tributaire du devenir de 1’Histoire: un romancier du XXlIe sie¢cle ne
pouvait pas attribuer a son personnage un réve européen sans le risque
de tomber dans I’invraisemblable puisque quelques années apres allait
survenir une nouvelle tragédie.

Au sein de ce chaos émotionnel la figure de la marraine de guerre
prend tout son sens bien qu’au fur et & mesure que le conflit avance, elle
ait été 1’objet de controverses (Thébaud 117). Censée suppléer la famille et
apporter un soutien moral et matériel, Bourcy I’incarne dans la jeune fille
Dubreuil, le seul enfant de I’ingénieur chef a I’usine Renault se propose
avec entrain de changer son piano pour le parrainage. Si de son temps cette
pratique avait été congue comme un échantillon de la conscience patriote
féminine, voire d’une attitude frolant le socialisme (Thébaud 143), malgré
la touche d’inconscience que Bourcy accorde a la jeune fille, son apercu de
la situation rejoint 1’avis de 1’époque: “Nous autres, Parisiens, nous nous
sentons trop a 1’abri dans notre grande ville, si loin de nos soldats, presque
indifférents. Ce n’est pas bien.” (Bourcy, Arme 371).

Le raisonnement de Mademoiselle Dubreuil rappelle la barriere
invisible qui progressivement se dresse entre les soldats qui bravent le danger
et ceux restés a I’arriere. L auteur reprend un theme cher a la littérature des
combattants (Rieuneau 41) et il y apporte sa propre facture. D’emblée il
pose le probléme de la communication: a quel point I’information recue
était vraie, que ce soit par la prudence des poilus, mesurés eux-mémes de
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peur de trop inquiéter leurs familles, comme le remarque Peuch (Bourcy,
Cote 122), ou de par la langue de bois utilisée dans les communiqués
officiels, dont se plaint Gabrielle (Bourcy, Cote 163) ou bien siir, par
les anomalies du service postal, par les intéréts qui dominent la presse
(Bourcy, Traitres 741)? En plus de ces circonstances, les limites entre le
front et ’arriere tiennent a une différente estime des valeurs: alors que la
tenue correcte est devenue secondaire pour le flic-soldat, elle s’avere une
question principale pour les bienséants parmi lesquels il est recu (Bourcy,
Cote 169). Les dures conditions de survie favorisent le retour a des moeurs
primitives, voire féroces qui annulent toute politesse citadine. La guerre
imprime une philosophie existentielle qui faconne I’homme autrement:
c’est pourquoi Jean de Mérange, resté a I’abri de 1’entreprise familiale,
est incapable de comprendre le lien indélébile qui a soudé Louise et son
frére, méme apres ’assassinat de ce dernier. Le vrai drame qui les écarte
est que la guerre fait partie de I’indicible a tel point que 1’horreur vécue est
impossible a communiquer. Telle est la conclusion du soldat Louise a la fin
du premier volume de la série**, mais la remarque se renouvelle a plusieurs
reprises, notamment lorsqu’il décrit I’image de ce Paris concentré sur lui-
méme et absorbé par d’autres soucis que ceux du combat, du moins pour ce
qui est des classes travailleuses.

Au méme titre que Le feu, la série de Célestin Louise insiste pour
présenter la guerre en tant que produit de la décision des grands généraux.
Les simples soldats de la tranchée n’ont pas le recul suffisant pour
comprendre ces opérations stratégiques, a en juger par le dialogue que le
détective entretient avec le lieutenant de Mérange (Bourcy, Cote 72) ou
avec le médecin-major (Bourcy, Cote 107). C’est pourquoi le jeune Béraud
tombe dans 1’erreur de comparer la machinerie de ce massacre avec celle
de la guerre des Cent ans alors que les procédés sont tout autres (Bourcy,
Chateau 472). En fait, quand on demande au protagoniste son avis sur
le général Joffre, sa réponse synthétise la préoccupation essentielle d’un
individu qui se bat parmi d’autres pour sauver sa vie tout court (Bourcy,
Cote 177). Comme lui, les poilus qu’il fréquente savent qu’il faut vivre
au jour le jour sans idée d’avenir. Le désenchantement s’affirme au fil des
mois, les soldats ne se laissent plus duper par la propagande officielle.
IIs ont vu sur le champ la lacheté de certains officiers, ce qui explique
certaines explosions viscérales aupres des commandements aussi bien de
la part de ses copains?® que du protagoniste lui-méme. A écouter le franc
parler de Louise aux soldats®, on comprend la distance qui les sépare par
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rapport a ceux dont ils se sentent les pions et on remarque aussi I’évolution
qui se produit dans I’esprit des hommes au fur et a mesure que la barbarie
confirme sa longue durée (Bourcy, Traitres 680-81).

La theése omniprésente le long de la série est déja ébauchée des le
premier épisode. L’enquéte sur le meurtre de Mérange permet de constater
I’injustice que le carnage autorise et contre laquelle I’individu n’y peut
rien. Non seulement on meurt par milliers mais I’indifférenciation et le
mélange déclenchent un trouble néfaste. Laissons le texte parler:

La conversation revint sur ’enquéte de Célestin, le meurtre du lieutenant de
Meérange et la fin terrible de Kerivin, déclarés tous deux morts au champ d’honneur:
mais quelle différence cela faisait-i1? (Bourcy, Cote 218)

Assassin et victime font donc I’objet d’un méme traitement de la
part des organismes officiels puisque tous les deux sont déclarés morts au
champ d’honneur alors que le premier a été assassiné par un compatriote et
que le deuxiéme incarne un criminel trépassé par un mauvais hasard lors de
sa fuite du flic. On ne distingue plus Bien et Mal, en particulier a cause de
I’incurie de ceux qui font les lois.

La solidarité, comme il est logique, est surtout ressentie face au
danger. Toutefois les hommes des tranchées jouissent aussi de certains
moments de détente, voire de gaité. Visant un style réaliste, les dialogues
entre les poilus montrent souvent un parler simple, émaillé de plaisanteries
que les soldats échangent avec franchise. Dans des temps de rationnement,
ils s’adonnent a de menus plaisirs: la promesse d’un déjeuner fait la joie
des mobilisés, donner des miettes a un oiseau est un passe-temps agréable,
les chaussures bien cirées réjouissent celui qui est permissionnaire a Paris,
le simple geste d’affection d’une femme fait naitre des réves dans I’esprit
masculin... Sans oublier les spectacles qui, souvent organisés par 1’Etat,
avaient pour but d’amuser les soldats du front, a I’instar de 1’opérette a
titre évocateur”” jouée devant les troupes dans L’arme secréte de Louis
Renault. Le bonheur de ces instants suppose une tréve ponctuelle a la
souffrance endurée, trop profonde cependant pour que les soldats cedent
aun Carpe diem.

Bref, sauf dans le premier volume, la description de la lutte n’est
pas I’objet essentiel de la série envisagée. Malgré tout, une large panoplie
des thémes déployés par la littérature de guerre sont évoqués. Le pari
d’associer les ressorts de ce genre avec les exigences du policier est loin
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d’étre un simple caprice. A nos yeux, une particularité narratologique
permet au romancier de les greffer: conforme aux lois de I’écriture du
policier, bien que le récit donne I’illusion de se dérouler linéairement,
I’événement déclencheur de I’énigme a déja eu lieu, ce qui impose une
écriture a rebours (Lits 74). Le lecteur apprend ainsi qu’un forfait a été
commis au début de chaque volume. De mé&me, de prime abord, il sait que
la guerre a existé. Le déroulement des histoires, leur progression consiste
a fournir une explication convaincante de ce double faisceau. Du c6té du
polar, la solution des enquétes a pour objet de ramener a 1’ordre ce qui avait
glissé dans le désordre. Par le theme de la guerre Bourcy tient a repenser le
passage du chaos imposé par le carnage vers une possible lumicre.
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§ Note, Notes, Anmerkungen, Notes 76

Le cadre de cet article ne permet pas de nous y attarder mais il y a de nombreux
éléments communs entre le téléfilm et la série littéraire: la thématique traitée
-la camaraderie dans le front, la vie misérable dans les tranchées, 1’image
de I’étranger, pour n’en citer que quelques échantillons-, de méme que des
aspects formels, par exemple, la présence d’un tel Delpeuch dans le film et
d’un Peuch a I’écrit, la référence dans les deux cas a la cote 304...

Nouveau Monde Editions n’indique que le générique “roman”.

Thierry Bourcy a participé, en qualité d’auteur ayant écrit sur la guerre
sans 1’avoir vécue directement, aux actes organisés par I’Etat francais pour
la célébration du centenaire de la Guerre de 14 (http://centenaire.org/fr/
la-selection-du-centenaire-du-19-au-25-mai-2014). D’autres événements
littéraires portant sur ce méme fait historique ont de méme compté sur cet
écrivain (http://www.m-e-1.fr/fiche-residence.php?id=161).

Bourcy dédie le premier tome de la série a cet oncle perdu au front.

La cohérence interne s’obtient et par la présence constante de certains
personnages et par les appels sous forme de note en bas de page que le
romancier insere dans la plupart des cas afin d’évoquer un épisode vécu,
transcrit dans un récit antérieur. A cet égard, le dernier volume de la série
présente, tres logiquement, de nombreux exemples de références renvoyant
a des romans antérieurs (Les traitres, Le crime de I’Albatros, La cote 512,
L’arme secrete de Louis Renault, Le gendarme scalpé, p. 36,63,92,92,119
respectivement).

Les intrigues successives révelent que son activité comme policier congue au
début comme un atout valable pour comprendre la guerre s’avere insuffisante
pour supporter les effets du carnage [“Le jeune flic connaissait la barbarie
des hommes, il en avait trop vu, de ces pauvres types assommés, égorgés,
éventrés a la suite de mauvaises rixes, des querelles d’alcool, de filles et de
misere qui laissaient chaque semaine a la morgue une litanie de cadavres
effarés. Les uniformes et la discipline n’y changeraient pas grand-chose: il
allait bien falloir s’étriper” (Bourcy, Cote 28)].

A la question du méme Célestin Louise quant a la décision de le choisir pour
trouver la réponse au vol de I’invention secreéte de Louis Renault, la réponse
de son supérieur est la suivante: “... vous vous €tes fait une réputation de
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fin limier aupres de certains officiers...” (Bourcy, Arme 281). Cette méme
réussite est a la base de sa promotion dans les brigades mobiles (Bourcy,
Chdteau 634 et Traitres 684).

“Meéme apres plusieurs semaines, Célestin Louise n’arrivait pas a s habituer
aux coups de fusil qui résonnaient a tout moment dans la tranchée, parfois
juste derriere lui, et qui le faisaient invariablement sursauter”. (Bourcy,
Arme 247)

Elle fait partie de groupes d’action anarchiste.

Tel est le sens qu’on peut accorder a des exhortations comme celle de
I’officier a sa troupe: “...les Boches ne doivent pas enfoncer nos lignes, a
aucun endroit. Nous sommes tous les maillons d’une chaine qui ne doit pas
céder”. (Bourcy, Cote 67)

Le roman reproduit une notion identique pendant le premier retour de
Célestin Louise 2 Paris. A son arrivée 2 la gare le spectacle n’est plus celui de
la mobilisation, les étres humains ayant disparu, il ne reste a contempler que
les convois de marchandises variées, “autant d’offrandes qu’on allait sacrifier
en quantité industrielle sur I’autel de la barbarie” (Bourcy, Cote 161).

Sa vaillance est d’autant plus significative que Laure avait été la victime de
I’abus immoral par deux soldats.

L’auteur reprend 'idée dans des termes similaires dans Les traitres (Bourcy,
Traitres 749).

Afin d’éclairer un éventuel lecteur qui méconnait le parcours de ces individus,
le narrateur consacre un long passage a la synthése de leur amitié pour en
conclure que “Le flic lui était devenu comme un grand frére, un guide, un
protecteur. Il avait le sentiment que pres de lui, sous la mitraille et sous les
bombes, il ne risquait rien.” (Bourcy, Chdteau 490).

Exemple minuscule d’une réalité que Louise généralise: “Il existe plus de
six mille ceuvres d’aide aux soldats enregistrées a la préfecture, et autant
qui voudraient I’€tre. D’apres nos recensements, la plupart d’entre elles ont
plus fait pour la fortune de leurs créateurs que pour le bien-étre des soldats”
(Bourcy, Arme 369).

Bourcy prend soin de récupérer le nouveau terme lancé des 1’année charniere
de 1900 pour désigner les délinquants juvéniles et autres criminels, qui
a perduré pendant la période d’entre-deux guerres grice, entre autres, a la
contribution du roman policier (Kalifa 2002).

A cet égard, I’entretien qui les réunit 2 nouveau met en scéne un des effets
de la guerre sur Célestin Louise: le souvenir des souffrances au front lui
rend un caracteére apre, amer, qui lui empéche souvent d’éprouver un certain
bonheur. Dans ce cas la nudité du bureau, le peu de lumiere éveillent en lui le
sentiment éprouvé dans la tranchée aux heures d’attente d’attaque (Bourcy,
Arme 357).
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Le paradigme sémantique autour de la mort se multiplie en images parlantes.
A ce propos, sous la lueur de la lampe les compagnons de Louise ne
deviennent-ils pas des “momies accroupies dans une catacombe en ruines”
(cote 98)?

Pendant sa premiere permission en dehors du front pour interroger la famille
de Morange, Célestin Louise se fait remarquer de par la saleté de son uniforme
et par les morsures de poux. (Bourcy, Cote 169).

A cet égard le deuxi®me tome s’inaugure par un passage ironique qui présente
Flachon en train de tuer les rats qui cohabitent avec eux dans les tranchées
pour obtenir de mievres gains avec lesquels se payer un peu de vin.
“...s’accordant moins d’une minute pour faire son diagnostic et prendre sa
décision d’intervenir ou pas” (Cote 153).

Léontine avertit a Louise qu’elle n’a rien d’autre que I’eau de Javel pour
désinfecter sa plaie (Bourcy, Chdteau 507).

Le jeune pickpocket pour qui les cloisons entre classes étaient des murs
infranchissables modifie, a la suite de sa vie dans la tranchée, sa conception
sociale de classes étanches.

“Alors il sut que cette guerre ne leur appartenait qu’a eux, les combattants
du front, et que jamais ils ne la partageraient avec personne d’autre que ceux
d’en face” (Bourcy, Cote 235).

Flachon s’amuse a faire tomber le vaniteux colonel Dussac dans la boue
pour mettre en évidence son coté faible et le non-sens de ses ordres (Bourcy,
Arme 257).

“-Il y en a combien, de ces crétins galonnés, tout le long du front, a réver
d’une gloire imbécile? -s’insurge-t-il & propos du colonel Tessier (Bourcy,
Arme 248).

Bourcy intitule la piece Les Poilus en Lorraine. Il en dresse une ébauche qui
la profile comme un outil de propagande au service de I’Etat. Son message est
peu artistique, il cherche a insuffler le patriotisme chez des soldats auxquels on
tient a donner I'illusion de participer a une mission sacrée. Elle se paracheve
par le chant de La Marseillaise en tant que moyen d’adhésion des spectateurs
et de recréation d’une communauté d’appartenance.
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