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НЕКОТОРЫЕ ИСТОРИЧЕСКИ-
ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ 
РИТМИЧЕСКОЙ ПРОЗЫ 

(РАЗРУШЕНИЕ НОРМЫ ИЛИ ЕСТЕСТВЕННОСТЬ 
ЛИТЕРАТУРНОЙ ЭВОЛЮЦИИ?)* 

 
 

Хотя еще недавно (в 1966 году) В.М. Жирмунский под-
черкивал, что "проблема ритма прозы (…) остается нерешен-
ной" (Жирмунский 1975: 569), нетрудно убедиться в том, что 
в последние годы некоторые весьма ценные исследования (в 
том числе и указанная работа Жирмунского) существенно пе-
редвинули перспективу разрешения этой сложной проблемы. 
Если синтезировать старые и новые критические подходы к 
этой теме, то можно их соединить в три общие группы: во-
первых, в некоторых работах затрагивается вопрос об описа-
нии словесного материала, подвергаемого анализу, во-вторых, 
проблема его функционального включения в художественный 
текст, а в-третьих, вопрос рассматривается с более широкой 
перспективы, пытаясь разрешить, особенно для творчества 
Андрея Белого, тот философско-идеологический аспект, кото-
рый несомненно связан с "вторжением", так сказать, стихо-
творного материала в прозаический текст. Этим последним 
аспектом, хотя весьма замечательным и важным, я не буду за-
ниматься в своем сообщении (я не специалист по Белому). 
Мои замечания ограничиваются лишь попыткой указания на 
еще один подход к постановке вопроса. 

По поводу описания словесного материала можно ска-
зать, что в современной науке о литературе уже твердо за-
креплено убеждение в том, что на ритмическую прозу надо 
смотреть с точки зрения ее "вторичных ритмических эле-
                                                 
*  "Некоторые историческо-теоретические вопросы ритмической про-

зы. (Разрушение нормы или естественность литературной эволю-
ции?)". Andrej Belyj. Pro et contra. Milano: Edizioni Unicopli, 1986. 
265-273. 
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ментов" (повторов, параллелизмов, анафор, рефренов, и т.п.; 
см. Czerny 1961: 249 и сл.). Этот исходный пункт очень важен, 
поскольку уже сам по себе требует не столько изучения 
данной стихотворной системы как таковой сколько изучения 
той трансформации, которой подвергается стихотворный ма-
териал в момент его функционального включения в материал 
прозаический. Надо поэтому полагать, что на ритмическую 
прозу стоит смотреть не с точки зрения стиха, а наоборот, с 
точки зрения прозы,1 от которой, в данном случае, любая сти-
хотворная система зависит и в силу которой она деформи-
руется. 

Попытки разрешения функционального значения выдви-
нутой проблемы – различны: так, например, в некоторых ра-
ботах утверждается психологический характер ритмической 
прозы как принцип эстетического воздействия для повышения 
эмоциональной нагрузки как адресанта, так и адресата (Жир-
мунский 1975: 585-586), в других вопрос связывается с ав-
торской целью повышения информации, благодаря усилению 
семантического и литературного коэффициентов (см. Силард 
1983: 313). Однако, самой удачной кажется мне та попытка, 
которая поставила вопрос на уровень взаимоотношения меж-
ду адресантом и адресатом: ожидание читателя обманывается 
именно "отсутствием" прозы (отрывок воспринимается как 
"минус-прием", по удачному выражению Лотмана 1968: 47-
58).2 Значит, вопреки убеждениям Белого, адресат не сливает 
                                                 
1 Жирмунский (1975) справедливо замечает, что проблему "ритма 

прозы… русские теоретики стиха ставили… неоднократно". Может 
быть, уже пора поставить вопрос с точки зрения теории прозы. 
Такое требование, конечно, не ново. Уже Тынянов (приблизительно, 
в 1921-1922 гг.) заметил, что "до какой бы ритмической и звуковой 
в широком смысле организованности ни была доведена проза, она 
от этого не воспринимается как стихи" (Тынянов 1977: 521). См. 
также Томашевский 1929: 254 и сл., где подчеркивается необхо-
димость подхода к "ритму прозы" с точки зрения прозаических язы-
ковых явлений.  

2 Такой подход к проблеме тоже не нов в русском литературове-
дении. Сходный тезис (по-видимому, впервые) был сформулирован 
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в единое целостное восприятие поэзию и прозу, а наоборот, 
наделяет особой семантической "тяжестью" именно такие "де-
формированные" отрывки. Следовательно, ритмизованные 
элементы прозы являются прежде всего элементом разруше-
ния языковой инерции ни уровне адресата. 

Критические интерпретации ритмических элементов в 
прозаическом слове, которые мы только что упомянули, весь-
ма ценны: трактовка проблемы на уровне конститутивных 
элементов художественного текста позволяет нам опровер-
гнуть некоторые все еще витальные убеждения о том, что 
вопрос можно расшифровать на уровне чисто литературного 
экспериментирования или самодельного искания литератур-
ного эффекта. И, что не менее важно, позволяет нам поставить 
новый вопрос: можно ли рассматривать эти, с точки зрения 
прозы, ненормированные семантические элементы на уровне 
романного жанра и эволюции русского романа вообще? 

В ряде многочисленных вопросов, связанных с изу-
чением эволюции романного жанра, одним из самих сущест-
венных является вопрос об иерархии семантических структур 
в целостной системе художественного текста. Если учесть, 
что романное слово – результат различных идеологических и 
мировоззренческих языков (несмотря на то, что они могут 
изображаться то объектом, то субъектом), нетрудно заметить, 
что даже очень далекие между собой критические интерпре-
тации ритмизованного слова соединяются в одном пункте: все 
они возводят ритмизованное слово в прозаическом тексте к 
орбите авторского слова, иерархизируя тем самым этот семан-
тический элемент. Правда, термин этот редко встречается в 
упомянутых работах, но понятия "лиризм", "повышенная эмо-
циональность", "романтический стиль" это не что иное, как 
стремление исследователя определить прагматическое намер-
                                                                                                             

Тыняновым: "Вид petites poèmes en prose (Baudelaire) и 
стихотворений в прозе (Тургенев и мн. др.) и основан на полной 
неслиянности стиха с прозою; некоторая реакция на стихотворную 
форму в этом виде только подчеркивает ее принадлежность к прозе" 
(Тынянов 1977: 52 и пр.).  
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ение автора в борьбе за утверждение собственного слова. 
В эволюции русского романа авторское слово пре-

терпело ряд существенных трансформаций: у Пушкина, на-
пример, авторское слово выделяется в первую очередь сни-
жением иронической или пародийной интонации или, по 
Лотману, "сочетанием иронии и симпатии в тоне авторского 
повествования" (Лотман 1983: 231). Чтобы утвердить собс-
твенный идеал духовного возрождения России, Гоголь, в 
конце первой части Мертвых душ, словно вынужден при-
бегнуть к чисто "лирическому" слову (даже ритмизованному), 
которое иерархически ясно отделяется от доминирующего в 
романе слова "иронического". У Достоевского авторское сло-
во может воплотиться только в персонаже (например, в Але-
ше): прямых отступлений на оценочном уровне нет и, тем 
более, нет лирических отступлений. Они, наоборот, встре-
чаются у Тургенева, например, в конце романа Отцы и дети –
именно эти отступления представляют собой прямую автор-
скую оценочную позицию, хотя есть и другие компози-
ционные (сюжетные) элементы, которые уже сами по себе вы-
являют авторское отношение к выдвинутым героями вопро-
сам ("базаровщина" разрушается, например, иррациональ-
ностью любви и, еще сильнее, бессилием перед роковой 
случайностью, которая, на самом деле, убивает Базарова). У 
Толстого, наконец, мы встречаем прямые философские, исто-
рические и морально-этические отступления, которые можно 
определить даже как чисто "денотативные" и отнюдь не "ли-
рические", хотя и у Толстого огромную роль играют и компо-
зиционные приемы (например, параллельные повествователь-
ные линии, соединяющиеся лишь в высшей перспективе ав-
тора). 

Стремление к выявлению собственного "идеала" несом-
ненно связано и с пониманием особой общественной роли пи-
сателя в русской литературе, т.е. с пониманием его "миссии" 
(особенно для Гоголя, Достоевского, Толстого и, конечно, Бе-
лого). Но выявление собственного положительно-целеустрем-
ленного отношения к действительности путем "типа" слова, 
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иерархически распознаваемого во множестве лингвисти-
ческих уровней романной структуры, обусловило и вос-
приятие адресата этих многочисленных отношений и, конеч-
но, их "идеальных" решений. Таким образом, восприятие 
"идеала" писателя неразрывно связалось с восприятием "язы-
ка", которым идеал выразился. Эти особые и зачастую субъ-
ективные указания на "лучшие миры" воплотились тогда в 
лингвистические нормы, которые стали не только составной 
частью литературного наследства (что чрезвычайно важно для 
романного жанра, который постоянно к себе обращается и в 
то же время старается преодолеть собственные "нормативные" 
границы), но и частью культурного наследия русской интел-
лигенции вообще. Преодолеть традицию, возразить норма-
тивной оценке действительности, основанной на "здравом 
смысле" (против чего боролись именно символисты), значит 
тогда и преодолеть лингвистические нормы, которыми та или 
иная оценка выразилась (и иногда стала "литературной"). Та-
ким образом, литературное и культурное наследство подвер-
гается особому семантическому процессу, который условно 
можно определить как "автоматизацию" конститутивных эле-
ментов этого лингвистически выраженного наследства (слово 
здесь употребляется в узко "формальном" значении). Борьба 
Белого и символистов вообще против оценочной несосто-
ятельности тех истолкований действительности, которые 
ограничиваются понятиями, основанными на языке, далеко не 
подходящими к изображению эффективной, подлинной совре-
менной действительности, также отражается и на языковом 
уровне, т.е. на разрушении языковой нормы: миры "иные" 
можно изобразить только не эксплуатированным или ненор-
мированным словом. 

В Петербурге (изд. 1928 года) Белый пишет: 
 
Участь ужасная – обыденного, нормального человека, которо-
го жизнь разрешается словарями понятливых слов и поступ-
ков (Белый 1979: 160). 
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Цитата эта – один из многочисленных примеров прямого 
авторского слова и, совсем не случайно, наделена особым рит-
мом (нетрудно заметить даже дактилический и анапестичес-
кие стихотворные размеры). По этому поводу хотелось бы 
подчеркнуть, что ритмическая проза является лишь одним из 
способов, которыми языковые уровни в романе иерархи-
зируются: метр и звуковая инструментовка также входят в 
общую проблему иерархизации семантических структур в ро-
мане (Skaza 1976: 102-148). В свою очередь, основным вопро-
сом указанной проблемы является то, что можно считать по-
стоянным вопросом всей эволюции русского романа, т.е. 
вопрос о доминантой авторской позиции и, следовательно, 
вопрос о возможностях утверждения собственной точки зре-
ния в языковой неравномерной структуре романа или, одним 
словом, утверждения собственного словесно выраженного "и-
деала". И тут, мне кажется, почти излишним подчеркивать то, 
что после Достоевского игнорировать или вполне объективи-
ровать язык чужой точки зрения стало "исторически" не-
возможным (эволюция всегда претендует на преодоление 
прежних положений). 

Таким образом, применение к лирическим элементам в 
комплексной "прозаической" структуре романа можно было 
бы объяснить тем принципом, выдвинутым Бахтиным, со-
гласно которому язык поэзии является как "чистое и не-
посредственное выражение своего замысла" (Бахтин 1975: 98). 
Однако, мы здесь имеем дело с романом, а не с лирическим 
произведением, и по анализам, проведенным исследователями 
на словесном "ритмизованном" материале творчества Белого, 
можно убедиться в том, что лирическое слово у Белого все-
таки – романное слово. Как доказал А. Сказа (Skaza 1976), эти 
"дополнительные семантические регуляторы" несут сугубо 
романный характер: если, с одной стороны, применение к мет-
ру подчеркивает "семантически-синтактическое единство" ху-
дожественного текста, то звуковая инструментовка является 
часто "индиктом" дня персонажей, а ритмическая проза встре-
чается в трех вполне распознаваемых моментах: прямое ав-
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торское отступление в речи рассказчика, выражение совмес-
тной точки зрения рассказчика и персонажа и, наконец, свое-
образная речь рассказчика, которая нагружается несоб-
ственной прямой речью и находится таким образом под иде-
ологически-языковым влиянием персонажа (этот последний 
случаи позволяет быстрые переходы с одного семантического 
уровня на другой). Значит, слово чисто авторского "замысла" 
является у Белого синтезом различных языковых и, следо-
вательно, идеологических положений, а этот "высший" синтез 
(высший Я) должен включить в себя и собственное, и чужое 
языковое отношение к действительности.3 Только при помо-
                                                 
3 Здесь нам нужно оговориться: употребляя термин "синтез", мы 

имеем в виду особую функцию художественного слова в эпоху 
символизма. Если коротко и даже несколько поверхностно синтези-
ровать эволюцию прозаического слова, то можно полагать, что, на-
чиная с реализма, художественное слово претерпевает первое раз-
двоение в силу отказа писателя от однозначного и вполне объекти-
вирующего выражения собственного отношения к действитель-
ности. Натурализм последовательно развивает концепт о полном 
слиянии между словом и действительностью и в то же время сущес-
твенно перевертывает традиционные литературные отношения меж-
ду художником слова и внелитературной действительностью: отка-
зываясь от романтического концепта об авторе-гении, который, 
исходя из своей абсолютности, должен выразить саму сущность 
объектного мира. Натурализм пытается изобразить мир так, как его 
"воспринимает глаз", а не логика разума, морали или этики, иде-
ологии (или "здравого смысла"); значит, эссенцию натуры на-
турализм обнаруживает в самой натуре, которая не нуждается в 
комментариях. С этой точки зрения можно сказать, что литера-
турное направление натурализма представляет собою последний 
этап в процессе абсолютизации слова, доводя его до максимальной 
"денотативности" и предпочитая, следовательно, почти тотальное 
слияние между словом и внелитературным миром. Таким образом, 
натурализм, впервые в эволюции прозаического слова, фактически 
отказывается от основной в свое время функции "творения нового 
мира новым словом" (чем именно отличалась реалистическая проза 
или, по крайней мере, одно из ее направлений). В этом, хотя 
исторически трудно доказуемом смысле, натурализм можно считать 
даже литературным предшественником так называемой "факто-
графии", которая еще больше углубляет вопрос о несостоятельности 
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щи этого синтеза можно, по мнению Белого, понять "тайный" 
смысл "слов и поступков", т.е. действительности современ-
ного ему момента. Таким образом, нетрудно понять, почему 
все эти дополнительные семантические элементы (метр, ритм, 
звук) применяются у Белого не только к "чистому" автор-
скому слову, но и к слову рассказчика и к слову героя. 

Если анализируемый вопрос поставить с точки зрения 
иерархии семантических структур в романе, то проблема 
обогащается новыми вопросами: они связываются, с одной 
стороны, с проблемой возможности проникновения в инфор-
мацию адресанта, а с другой – с проблемой места Белого в 
эволюционном процессе русского романа. Но, поскольку 
                                                                                                             

надстройки действительности в процессе ее изображения. Сознание 
двойственности и противоречивости внешнего мира – основная 
черта символистской прозы. В отличие от реализма она не претен-
дует на преодоление этого сознания путем его объективизации с 
точки зрения высшего, рационального положения (или опять 
ссылаясь на "здравый смысл") и в то же время она не удовлетво-
ряется отдельным изображением этой двойственности (наделяя, как 
у Достоевского, полной и внутренней семантической ценностью 
чужое мышление, мир и, значит, слово); это сознание писатель-сим-
волист берет на себя, как неотделимую часть собственного созна-
ния. Такое своеобразное отношение к действительности обусловли-
вает и своеобразное словесное изображение этого отношения: осо-
бая функция художественного символистского слова состоит в том, 
чтобы внутри абсолюта авторского слова она включала и собс-
твенное и чужое слово в высшую словесно изображенную духов-
ность, которой символизм приписывает абсолютный статус единст-
венной, подлинной, эффективной и не подвергаемой сомнению 
действительности. ("Есть одна только тема, описывать панорамы 
сознания", – писал Андрей Белый в Записках мечтателей (цит. по: 
Асмус 1937: 43) Это – первая сознательная лиризация прозаичес-
кого слова, и, мне кажется, совершенно понятно, почему символизм 
так тщательно тянется к абсолютности поэтического слова (отсюда, 
как мы уже заметили, вытекает и применение "ритмической 
прозы"). 

 Надо, однако подчеркнуть, что этой абсолютности символизм не 
может и не способен достичь, поскольку его изображенный мир 
словесно составлен (отсюда и стремление к "синтезу") из всех трех 
семантических полей (я – он – высший "духовный Я"), включенных 
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ответ на эти вопросы возможен только на основе разрешения 
всех ключевых (философских, идеологических, поэтических) 
проблем творчества Белого, а это уже дело специалиста, 
которым я, повторяю, не являюсь, могу указать лишь на неко-
торые общие выводы: 

1. Ритмические, метрические и звуковые элементы, как 
конститутивные элементы романной структуры, являются ас-
пектом основного в эволюции романа вопроса о доминирую-
щей позиции автора в романе; 

2. На эти "лирические" элементы надо смотреть с точки 
зрения авторского стремления к "чистому и непосредствен-
ному выражению своего замысла", т.е. к субъективному выра-
жению собственного мировоззрения; 

3. Это лингвистически реализованное стремление осу-
ществляется на уровне адресанта как "замкнутый мир",4 что 

                                                                                                             
в авторское сознание. Новый этап (хотя в литературном жанре 
романа он осуществился лишь частично) в эволюционном процессе 
прозаического слова – слово экспрессионистское. Литературное на-
правление экспрессионизма последовательно развивает символис-
тский концепт о диалогически составленном слове внутри авторс-
кого слова, но, в отличие от него, отказывается от стремления к гар-
монизации (т.е. к синтезу) этого диалогического слова в высшую 
духовную действительность, носителем которой должен был бы 
быть сам автор. Экспрессионизм снова разлагает диалогическое сло-
во на самостоятельные компоненты. Однако, экспрессионист этих 
"генетических" компонентов не объективирует (ведь это продолже-
ние эволюции, а не возвращение по обратному пути), а наоборот, 
выражает их вполне сознательно, как составную часть собственного 
"раздвоенного" сознания, от которого автор не может и не хочет от-
казаться (в отличие от Достоевского, у которого, например, Рас-
кольников изображается семантически "правдивым", но которого 
нельзя отождествить с авторской "правдой"). Это – вторая лириза-
ция прозаического слова. Подробнее об этой последней теме см. 
Verč 1984a.  

4 Ж. Нива справедливо отмечает, что творчество Белого выделяется 
особой "борьбой" между "ритмичностью" и "романностью". Однако, 
исследователь приписывает ритму характер, сугубо противополож-
ный понятию "замкнутый мир": "L'eurythmie steiniérienne est un ryth-
me artificiel, dans un univers clos. Mais le rythme biélyen est le rythme 
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вообще характерно для лирики. Правда, стих и вместе с ним 
его конститутивные элементы, это "сложно построенный 
смысл", но отождествлять "семантическую усложненность"5 с 
воображаемой "открытой" семантической системой на уровне 
адресанта – было бы сомнительно. При этом, в противопо-
ложность полной языковой замкнутости чисто лирического 
произведения, существенным семантическим "избытком", на 
уровне адресата, для проникновения в "тайный" смысл ро-
манной "поэзии в прозе", является именно возможность раз-
решения романной иерархии семантических структур, т.е. 
возможность сопоставления различных семантических уров-
ней: восстановление любого смысла "слов и поступков" – это 
всегда процесс диалектический и диалогический. Но одно 
дело – диалог между "замкнутым" в своем языке лирическим 
аресантом и адресатом, другое – диалог внутри самого "ро-
манного" адресанта. Этот "романный" диалог адресанта под-
сказывает адресату ключ для проникновения в его "зам-
кнутый" мир; 

4. Можно полагать, что процесс романизации лиричес-
кого жанра начинается в русской литературе с пушкинского 
"романа в стихах", где лирическое "я" подвергается отчасти 
влиянию чужих лингвистически реализованных миров. Про-
заическое творчество Белого представляет собою значитель-
ный этап в неравномерной эволюции русского романа: чужие 
лингвистически реализованные миры подвергаются влиянию 

                                                                                                             
de l'être par où l'être se livre à nous" (Nivat 1982: 175). К тому же 
выводу склоняется и Л. Силард (Силард 1983: 311-312), прямиком 
ссылаясь прямо на убеждение Белого, согласно которому необ-
ходимо заменить понятие "догма" понятием "ритм" (Белый 1966: 
190). С этими выводами можно согласиться лишь частично: "от-
крытый" мир лирического "я" в символистском романе Белого 
включает в себя, конечно, и собственное и чужое словесное от-
ношение к действительности (и этим самым уже четко отделяет себя 
от "чистого" лирического субъекта), но данное положение превра-
щается в мир "замкнутый" в ходе процесса преодоления этой дихо-
томии, т.е. в момент словесного синтеза в высший "Я".  

5 Выражение Б. Ларина (цит. по: Силард 1983: 313).  
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лирического "я", не забывая, однако, что эти различные миры 
– составная часть романного жанра и что столетняя традиция 
русского романа не позволяет никакого движения к уже 
пройденным дорогам (например, к роману с одним только 
семантическим центром). Исходя из последней точки зрения, 
можно сказать, что лиризация символистского прозаического 
слова естественно продолжает процесс эволюции русского ро-
мана. Эта лиризация действует, как мы пытались объяснить, 
на всех уровнях художественного текста: на уровне адресата, 
как разрушение языковой нормы для выражения "иных", не 
канонизированных "обыденными понятиями и словами", ми-
ров (или отношений к ним); на уровне адресата, как разру-
шение языковой инерции для выявления особой семанти-
ческой "тяжести" выраженного; на уровне литературной эво-
люции как своеобразное решение ключевого в развитии ро-
мана вопроса об утверждении авторского слова. 

В 1898 году Веселовский, замечая, что "язык поэзии 
инфильтруется в язык прозы", поставил интересный вопрос: 

 
Переходный ли это пункт перед новым разграничением, или 
указание на грядущий синкретизм и забвение унаследованных 
форм поэтической речи? (Веселовский 1940: 379-380). 
 
Если ответить лишь на половину поставленного Весе-

ловским вопроса, т.е. на вопрос, касающийся развития прозы, 
то можно полагать, что лиризация романного слова является 
последним (и в то же время новым) этапом в эволюционном 
процессе одной линии русского романа ("второй", по Бахти-
ну). Дальнейшая судьба романа – новое доказательство его 
"неисчерпаемости" (в том смысле, что роман все еще живет 
как доминирующий литературный жанр) и в то же время дока-
зательство его кризиса, ведь после процесса лиризации разви-
тие романа все еще не дошло до подобного, нового по сущест-
ву, переворота (и, может быть, не дойдет). 
 





 

СТИХ VS. ПРОЗА: ОТ БАХТИНА К 
ЛОТМАНУ И ДАЛЬШЕ…*  

 
 

В современной науке о литературе вопрос о соотноше-
нии между прозой и поэзией, или – что одно и то же – об их 
разграничении, прослеживался по двум основным исследо-
вательским линиям: одна уделяла больше внимания внутри 
текстовой структуре поэтического текста, другая опиралась на 
выяснение тех историко-литературных смен, благодаря кото-
рым резче отмечалось наличие того или иного жанра. 

Кажется, структуралистский подход к проблеме почти 
окончательно отказался от противопоставления поэзии прозе 
по контрадикторному или/и по контрарному началам, то есть 
на основе отмеченности/неотмеченности как свойственных 
тому или иному жанру, так и взаимоисключающих между со-
бой поэтических элементов (звука, ритма, рифмы итд.). Исхо-
дя из предположения, что нет художественного творчества без 
текстопорождения и что нет текстопорождения без возвра-
щения речи, то есть нет творчества без возвращения речи, 
Игорь Смирнов в своей статье Два типа рекуррентности: 
поэзия vs. проза переставил ленту своего анализа с отдельных 
формальных элементов обоих жанров на проблему о "раз-
н[ых] возможност[ях] реализации одной и той же процеду-
ры… [смыслообразования]" (Смирнов 1985: 261), то есть на 
вопрос об организации текста с учетом различных способов 
движения внутри потенциально единой и сходной лингвисти-
ческой структуры художественного текста, опираясь, и в то 
же время переделывая ее, на стратификационную схему сло-
весного сообщения, предложенную на несколько лет раньше 
Грэмас (Gremais 1972). Именно такой подход позволяет уче-

                                                 
*  "Стих vs. проза: от Бахтина к Лотману и дальше…" Slavica tergestina 

4 (1996): 153-162. (Special issue: Наследие Ю.М. Лотмана: настоящее 
и будущее. Proceedings of The International Symposium. Bergamo, 3-
5.11.1994.) 
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ному применить принцип "возвращения речи" ко всему худо-
жественному дискурсу, а не только к стихотворному слову, 
как это преимущественно делалось и отчасти все еще де-
лается. 

Если поставить проблему в вышеупомянутые рамки, то 
она существенно упрощается: вместо уточнения специфи-
ческих и повторяющихся формально-поэтических элементов 
внутри обоих жанров, то есть элементов, так или иначе опре-
деленных пространством и временем (что заставляет иссле-
дователя развернуть почти беспредельную историческую 
энциклопедию), можно заняться уточнением лингвистических 
элементов, способных производить текст внутри потенц-
иально стабильной структуры художественного текста, пони-
маемого как словесное сообщение и включающего как прозу, 
так и стих. Если "производить текст" – значит по-разному 
пользоваться его основным элементом – словом, то не может 
быть сомнения в том, что слово должно рассматриваться во 
всей совокупности своего потенциального объема, как "выше" 
лексемы (синтагмы, например), так и "ниже" ее (фонемы, на-
пример). Известно, что любое высказывание включает в себя 
три разных плана (план выражения, план грамматической ма-
нифестации и план содержания), но переход с одного плана на 
другой происходит в прозе и в стихотворной речи по-разному: 
если максимально упростить выдвинутую Смирновым проб-
лему, то можно сказать, что путь, который высказывание дол-
жно пройти от фонемы до ситуации (мотива, сюжета), реали-
зуется в прозе как очередное выполнение каждого отдельного 
плана высказывания (от фонемы к интонации, от морфемы к 
предложению, от семемы к ситуации), в то время как в поэзии 
то же высказывание способно полностью осуществиться и 
прямым переходом с одного плана на другой (например, фо-
нема может быть использована как порождающий текст эле-
мент и превращаться в морфему и впоследствии в семему, 
также как лексема может "возвращаться" по обратному пути 
до словоформы, отменяющей значение, детерминированное 
планом грамматической манифестации и соответствующей 



СТИХ VS. ПРОЗА: ОТ БАХТИНА К ЛОТМАНУ И ДАЛЬШЕ… 21 

синтагмой, и производить текст уже на другом семантическом 
уровне, то есть в плане содержания). "Два типа рекуррен-
тности", о которых пишет Смирнов, фактически являются 
двумя типами организации текста: стих способен "превра-
ща[ть] референтную ценность в языковую или языковую в 
референтную" (Смирнов 1985: 272) и моделируемый и моде-
лированный миры ставятся таким образом на потенциально 
одном уровне по отношению к знаку=смыслу=миру реалий; 
более того: в стихе структура плана выражения контролирует 
структуру референциальных значений, в то время как в прозе 
языковые ценности так или иначе кажутся подчиненными ре-
ференциальной информации. 

Нет сомнения, что вышеуказанная работа Смирнова сде-
лала немаловажный шаг к новой типологии структурного раз-
граничения поэзии и прозы. Как известно, Бахтин и Лотман 
прошли другой путь, но в то же время нельзя упускать из виду 
и тот факт, что некоторые положения, использованные совре-
менной структуралистской наукой о литературе (в том числе и 
Смирновым), исходят как раз из их теоретических размы-
шлений. Так, например, Бахтин, опираясь на свою общую те-
орию о диалогическом существе слова, утверждает, что любое 
высказывание, поскольку оно ориентировано на чужое выска-
зывание, "индивидуализиру[ет]ся и оформля[ет]ся" (Бахтин 
1975: 89) в процессе нового высказывания; более того, про-
цесс этот является не просто репродуктивным, а активным до 
такой степени, что обладает "стилеобразующей" и "формо-
творческой" силой (там же, 93, 97). Значит, превращение ос-
новного параметра знак/значение/мир реалий осуществляется 
не только на референциальном (речь тут не идет о простом 
воспроизведении "чужих" стилей), но и на языковом уровне, 
то есть на том, что Бахтин определяет как "внутренн[яя] фор-
м[а] слова" вплоть до ее "молекулярн[ой] и внутриатомн[ой] 
глубин[ы]" (там же, 98, 113). Когда Бахтин возражает "чис-
той" лингвистике, способной, по его мнению, видеть лишь 
"абстрактн[ые] языков[ые] элемент[ы]" и совсем не замечать 
содержательного "взаимовлияния" (там же, 89) на уровне 
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минимальных языковых единиц (фонем, морфем), он ставит 
на самом деле вопрос о диалогизованном отношении к сло-
весному миру, которое может реализоваться как выше, так и 
ниже лексемы. Что касается вклада Лотмана в современную 
поэтологическую науку, мне кажется, что было бы излишним 
подчеркивать его принципы о "повторе", о "возвращении", 
словом, о "возвращающей речи" (Лотман 1964, 1972), которая 
предполагает не только механическое повторение речевых 
единиц, но и постоянное восстановление основного параметра 
знак/значение/мир реалий, на котором порождается художест-
венный текст. Значит речь в тексте не только возвращается на 
отдельных этапах текстопорождения, но и сам текст воз-
вращает отдельные единицы речи. Кстати, и сам Лотман го-
ворит о микросистемах, движущихся "вверх и вниз от опреде-
ленного горизонта" (Лотман 1964: 86), выделяя принцип пов-
торяемости как на фонологическом и ритмическом, так и на 
смысловом уровнях (Лотман 1970). 

Несмотря на то, что Бахтин и Лотман подчеркивают 
невторостепенность наличия лингвистических элементов как 
выше, так и ниже лексемы, оба они отходят от чисто струк-
туралистского подхода прежде всего в том, что настаивают на 
внетекстовых структурах в художественном тексте, то есть на 
структурах исторически детерминированных. Мне даже ка-
жется, что существенная разница в решении вопроса о 
разграничении прозы и поэзии в теоретических постановках 
Бахтина и Лотмана зависит, с одной стороны, от научно обос-
нованной необходимости создать теоретические модели на ос-
нове простейших образцов поэзии и прозы, но с другой – и от 
культурного сознания, что стих и проза – категории не вневре-
менные или sub specie aeternitatis, а диалогически взаимодей-
ствующие в данные исторические эпохи. Так, например, когда 
Бахтин указывает на романную расслоенность языка и объ-
являет первенство "активного понимания" чужой речи, проти-
вопоставляя его пониманию "пассивному", "чисто рецептив-
ному, которое ничего нового не вносит в понимаемое слово", 
а лишь "дублирует его" (Бахтин 1975: 94), на самом деле он 
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ставит вопрос историко-литературного характера, то есть 
вопрос об отношении, немыслимом и не анализируемом вне 
историко-культурного контекста, между творческим субъек-
том и его словесным творчеством. И лотмановское начало 
"фона" для определения эстетической рецепции прозы (Лот-
ман 1964: 51) – это не что иное, как включение в рамки поэти-
ческого анализа измерений историко-культурных, хотя и об-
щий подход к анализируемому вопросу остается в общем 
структуралистским. С этой точки зрения нам кажется совер-
шенно второстепенным и тот факт, что Бахтин и Лотман по-
разному и даже противоположно решают вопрос об определе-
нии пределов стиха и прозы и что положение Лотмана о раз-
граничении стиха и прозы было решительно оставлено совре-
менной структуралистской мыслью (Смирнов 1985: 256-257). 
Стоит, наоборот, подчеркнуть тот факт, что для обоих любой 
подход к проблеме "стих/проза" не может быть разрешен 
лишь на внутри текстовом уровне. 

Проверочное испытание вышеуказанных положений 
проявляется, впрочем, и в большой осторожности, с которой, 
как чистая структуралистская теория, так и теория с опреде-
ленным уклоном к историко-культурному анализу, подходят к 
вопросу о гибридных или смешанных жанрах. "В эпохи смен 
литературных поэтических жанров" (Бахтин 1975: 100) Бахтин 
не исключает возможности смешения двух жанров: опять же 
опираясь на диалогизованный образ слова и восстанавливая в 
каком-то смысле формалистское понятие о воскрешении сло-
ва, Бахтин приписывает авангарду способность "борьбы с ого-
воренностью предмета" (Бахтин 1975: 90), чтобы впослед-
ствии дойти до его реэтимологизации. Сам Смирнов кажется 
нам более осторожным в своей теоретической обработке двух 
типов рекуррентности, когда затрагивает проблему о "стихо-
прозаических гибридах" и вновь возвращается к "контрарно-
му" подходу, хотя, правда на совсем новых основах и все еще 
внутри собственной текстопорождающей схемы (Смирнов 
1985: 273-274). Нами был уже отмечен тот факт, что необ-
ходимость создания чистых теоретических моделей опреде-
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ляет и выбор словесного материала, подвергаемого анализу: в 
основном анализируются простые художественные модели, 
нормативные с точки зрения разграничения между поэзией и 
прозой, а гибриды "смешанных жанров", сложные по преиму-
ществу, обычно рассматриваются как уклон от нормы. С этой 
точки зрения нам кажется значительным тот факт, что Смир-
нов, опираясь и на Гансен-Лёве (Hansen-Löwe 1982), исклю-
чает для прозы "в ее непереходной форме" (Смирнов 1985: 
276) возможность реализации метафоры, осуществление кото-
рой мыслимо лишь при прямом переходе с плана выражения к 
плану содержания, то есть от словоформы к лексическо-грам-
матическому значению, оставляя, так сказать, первичную син-
тагму и воспроизводимое от нее предложение. Но стоит под-
черкнуть, что реализация метафоры является категорией не 
только стихотворных произведений, но и прозаических: не 
всей прозы, конечно, но тем не менее значительной части про-
заической литературы XX-го века, особенно той литературы, 
которую принято связывать с так называемым "мифологичес-
ким" направлением начала века (и не только). В таких случаях 
скрепление структуралистского анализа с историко-литера-
турным оказалось бы, может быть, делом не бесполезным. 

С этой точки зрения последняя книга венгерского учено-
го Арпада Ковача Персональное повествование содержит, на 
мой взгляд, весьма ценные методологические указания. С од-
ной стороны Ковач ставит две проблемы бахтинской, так ска-
зать, традиции: вопрос об "интериоризации чужих жанров" 
(Ковач 1994: 7) и вопрос о "связ[и] между актом моделирова-
ния и объектом моделируемого мира" (там же, 20) (что у 
Бахтина звучит как отношение автора к герою [Бахтин 1979], 
или, на другом уровне, как уже упомянутая способность ак-
тивного восприятия словесного мира), а с другой "структу-
ралистскую" проблему об "автореферентности" (Ковач 1994: 
8) в процессе высказывания, которая, так или иначе, восходит 
к указаниям Лотмана о "возвращении речи". Следующий 
вопрос затрагивает то, что можно назвать этическим содержа-
нием акта высказывания, то есть вопрос о становлении субъ-
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ектом в процессе творения текста (там же, 105, 108), но про-
блема эта, фундаментальная в размышлениях Ковача, уже вы-
ходит за пределы настоящего доклада. 

В данный момент для нас не столько интересно наблю-
дение того, что моделируемый мир меняет свой статус в за-
висимости от способов моделирования (что само собой 
разумеется), сколько факт, что и акт моделирования обрисо-
вывается как процесс текстопорождения, детерминированного 
не только отношением: знак/референтная ценность знака/мир 
реалий (что кажется типичной чертой прозы); сам акт моде-
лирования, включающий в свои рамки и моделизацию собст-
венного статуса "быть носителем высказывания" (повество-
вания), способен производить особые механизмы текстопо-
рождения, активирующие тип автореферентности, в которой 
возвращение речи предусматривает и превращение языковых 
ценностей в референтные и наоборот референтные в языко-
вые, что кажется типичной чертой стиха. С учетом этих пред-
положений и сюжет повествовательного произведения, хотя, 
как мы еще увидим, речь идет о повествовании особого типа, 
подчиняется не только обычному отношению между предмет-
ным миром и моделированием предметного мира, но и в не 
меньшей степени самому акту моделирования, способному 
производить текст, не только черпая из отношения модели-
рующий субъект: моделируемый объект, но и из отношения 
моделирующий субъект: произведенный текст, который опять 
же обрисовывается как новый моделируемый объект, отлич-
ный от моделируемого объекта предметного мира. 

Когда Ковач подвергает анализу Великого Инквизитора 
Достоевского, он, на самом деле, анализирует рассказывание 
Достоевского о том, как Иван рассказывает рассказывание Ве-
ликого Инквизитора, то есть анализирует "романное" расска-
зывание Достоевского о "поэмном" рассказывании Ивана о 
"притческом" (позвольте мне такой неологизм) рассказывании 
Великого Инквизитора. Следовательно, текст не может рас-
сматриваться как три самостоятельные части (текст Ивана, 
текст Великого Инквизитора, текст притчи об Искушении в 
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пустыне), поскольку весь текст Ивана реализуется как новое 
высказывание, способное "производить текст" не только по 
отношению к "чужому жанру" (притче), но и по отношению к 
собственному "новому" высказыванию, которое "возвращает" 
как языковые, так и референтные ценности, придавая им оди-
наковые способности текстопорождения и располагая их, в 
конечном счете, на одном жанрообразующем уровне. 

Является очевидным, что такой тип "прозаического" по-
вествования способен производить текст на основе лингвис-
тических элементов, которые располагаются "выше" и "ниже" 
лексемы (там же, 218), активируя в то же время как собс-
твенную, так и чужую речь (в упомянутом примере текст 
"долговечной памяти" [там же, 217]) свободным, так сказать, 
передвижением между планами высказывания: как стих, пе-
решагивая от фонемы к семеме или от словоформы к лексеме, 
и в то же время переходя, как проза, от морфемы к предложе-
нию или от словоформы к синтагме. Это совсем не странно, 
если учесть, что акт высказывания – это не что иное, как акт 
словесного сообщения, которое уже само по себе включает 
как языковые, так и референтные ценности, и еще менее 
странно, если учесть бахтинское положение о том, что акт ху-
дожественного высказывания ориентирован на "сохранение" 
(Бахтин 1975: 111) творческой и, добавим, этической личнос-
ти, которая, именно в силу своего статуса "быть личностью", 
не может отказаться от "создания индивидуального и авто-
номного дискурсивного подхода к миру", примиряясь с вос-
произведением "речевых шаблонов" (Ковач 1994: 27). 

Проиллюстрированный на вышеуказанных текстах под-
ход к поэтическому произведению является не простым при-
мером более или менее удачного структуралистского анализа, 
а носителем сугубо историко-литературной проблематики. 
Установление смешанного типа текстопорождения в неко-
торых особых чисто прозаических жанрах или в их подтипах, 
как например в "записках" Гоголя или в "поэме" Достоевского 
и, в более общем плане, хотя и не в редуктивном смысле, в 
повествовательных формах типа Ich-Erzählung (там же, 8), 
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заставляет исследователя существенно передвинуть, – как с 
точки зрения хронологической, так и с точки зрения эволю-
ционных моделей, – рамки, в которые заключается процесс 
так называемой лиризации прозы и, что на самом деле одно и 
то же, увеличить общий типологический объем так называ-
емых смешанных жанров, которые, особенно в том, что каса-
ется литературы XIX- го века, мы привыкли относить в основ-
ном к проблеме прозаизации стиха (например у Пушкина) или 
к сказу с его установкой на устную речь. Может быть, сме-
шанные жанры не так редки, как кажутся нам с первого взгля-
да, и, может быть, они являются отнюдь не уклоном от нормы, 
а, наоборот, константой литературной эволюции; а возможно 
также, что лиризация прозы, о которой говорил Веселовский в 
конце прошлого века (Веселовский 1940: 379-380), это не что 
иное как ярче отмеченное продолжение длинного, почти сто-
летнего пути. Или, наконец, возможно, что прав был Б. Тома-
шевский, когда – хотя и в другом контексте, – писал, что 
можно "законно говорить о более или менее прозаических, 
более или менее стихотворных явлениях" (Томашевский 1959: 
7): видимо, установление точных параметров разграничения 
немало зависит от точки зрения, от исследовательских инстру-
ментов, которые литературный анализ приобретает на своем 
научном пути и, в конечном счете, от сознания, что наука о 
литературе не может отказаться ни от одного из своих естес-
твенных компонентов. 



 

VERSO vs. PROSA: DA BACHTIN A LOTMAN E 
OLTRE…* 

 
 

L'approccio strutturalista ha quasi definitivamente abbandonato la 
strada della contrapposizione tra prosa e poesia in base alla presenza o 
all'assenza, secondo il principio contrario e/o contraddittorio, di elementi 
poetici propri oppure di elementi dell'uno o dell'altro genere che si esclu-
dono a vicenda (suono, ritmo, rima ecc.). Partendo dal presupposto che 
non c'è creazione artistica senza generazione di testo e senza discorso ri-
corrente, Igor' Smirnov nel suo articolo Due tipi di ricorrenza: poesia vs. 
prosa ha spostato l'attenzione dall'analisi dei singoli elementi formali dei 
due generi al problema della "diversa possibilità di realizzazione di una 
stessa procedura di generazione di senso", ovvero al problema dell'orga-
nizzazione testuale utilizzando percorsi diversi all'interno di una poten-
zialmente simile e unica struttura linguistica del testo poetico. Tale 
impostazione permette inoltre di collegare il principio del "discorso ri-
corrente" a tutto il discorso artistico e non solo alla parola in versi, 
com'era e com'è, in parte, uso fare. 

Posto in questi termini il problema sembra chiarirsi: non più la ri-
cerca di elementi formali specifici e ricorrenti all'interno dei due generi, 
ma la ricerca, all'interno di una struttura potenzialmente stabile del testo 
artistico inteso come comunicazione verbale che contempla sia la prosa 
che la poesia, di elementi linguistici produttori di testo. Se "produrre 
testo" significa utilizzare in modo diversificato l'elemento base del testo, 
ovvero, la parola, allora è anche vero che la parola va osservata a livello 
superiore il lessema (sintagma, per esempio), ma anche al suo livello in-
feriore (fonema, per esempio). Ogni enunciazione (o atto del discorso) 
include in realtà tre diversi piani (piano dell'espressione, della manife-
stazione grammaticale, del contenuto), ma il passaggio da un piano all'al-
tro non è uguale in prosa e in poesia: per semplificare al massimo il 
problema posto da Smirnov si può dire che il percorso che l'enunciazione 
deve compiere dal fonema alla situazione (motivo, intreccio) si realizza 
in prosa come completamento di ogni piano singolarmente inteso (dal 
fonema all'intonazione, dal morfema alla proposizione, dal semema alla 
situazione), mentre in poesia questo stesso atto del discorso può realiz-

                                                 
*  Inedito. Neobjavljeno. Не опубликовано. 
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zarsi passando direttamente da un piano all'altro (per esempio il fonema 
può essere utilizzato come generatore di testo e trasformarsi in morfema, 
esattamente come il lessema può "ritornare" in senso opposto verso la 
parola-forma e produrre testo su un diverso piano semantico, ovvero sul 
piano del contenuto). I "due tipi di ricorrenza" di cui parla Smirnov sono 
effettivamente due tipi di organizzazione testuale: il verso può trasfor-
mare il valore referenziale in valore linguistico e il valore linguistico in 
quello referenziale e il mondo sottoposto a modellizzazione e quello mo-
dellizzato sono messi su un piano di potenziale parità nel rapporto se-
gno=significato=mondo oggettuale con addirittura una prevalenza della 
struttura del piano dell'espressione che controlla la struttura dei signi-
ficati referenziali, mentre in prosa il valore linguistico sembra comunque 
subordinato all'informazione referenziale. 

Igor' Smirnov ha indubbiamente fatto un notevole passo in avanti 
per ciò che riguarda una nuova tipologia di differenziazione strutturale 
tra prosa e poesia. Com'è noto, Bachtin e Lotman si sono mossi su binari 
diversi, ma non per questo bisogna dimenticare che alcuni assunti, uti-
lizzati nella moderna teoria strutturalista derivano proprio dalle loro ri-
flessioni teoriche. Bachtin, per esempio, afferma che una qualunque 
enunciazione, proprio perché orientata sulla parola altrui, si individua-
lizza e si formalizza nel processo della nuova enunciazione, ma tale pro-
cesso non è semplicemente riproduttivo, bensì attivo fino al punto da 
contenere forza generatrice stilistica e forza creativa dal punto di vista 
formale. Ciò significa che la trasformazione del parametro se-
gno/significato/mondo oggettuale si realizza non solo a livello referen-
ziale (non è una semplice riproduzione di "stili" altrui), ma anche a li-
vello linguistico, ovvero a ciò che Bachtin definisce la forma interna 
della parola, intesa fin dentro le sue profondità molecolari e atomizzate. 
Quando contesta alla linguistica pura di occuparsi solo degli elementi 
linguistici astratti e non vedere le reciproche influenze di contenuto an-
che a livello linguistico minimo (morfemi, fonemi), pone in realtà il 
problema del rapporto dialogico con il mondo verbalizzato che si 
realizza a livello superiore e inferiore il lessema. Per quanto riguarda 
Lotman credo sia quasi superfluo ricordare il contributo che egli ha dato 
introducendo per il testo artistico il "principio del discorso ricorrente", 
che presuppone non solo la ripetizione per così dire "meccanica" delle 
unità del discorso, ma anche la "restituzione" continua del parametro se-
gno/significato/mondo oggettuale, sul quale si genera il testo poetico. 
Ciò significa che il testo non solo "ritorna" in determinati punti di pro-
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duzione del testo, ma che lo stesso testo "restituisce" singole unità del 
discorso. 

Bachtin e Lotman differiscono dall'approccio puramente struttu-
rale innanzitutto per l'insistenza sulla presenza nel testo poetico di strut-
ture extratestuali, ovvero di strutture storicamente determinate. Credo 
anzi che la sostanziale diversità di risultato a cui i due studiosi giungono 
nel tentativo di differenziare prosa e poesia sia determinata, da un lato, 
dalla necessità, scientificamente fondata e irrinunciabile, di elaborare un 
sistema teorico partendo dalle manifestazioni più semplici di prosa e 
poesia, dall'altro invece dalla consapevolezza culturale, in virtù della 
quale prosa e poesia non si manifestano come categorie atemporali sub 
specie aeternitatis, ma interagiscono dialogicamente in determinati peri-
odi storici. Così, per esempio, quando Bachtin pone l'attenzione sulla di-
versificazione linguistica del romanzo per affermare la priorità della 
"comprensione attiva" del discorso altrui in contrapposizione alla com-
prensione "passiva", meramente recettiva che nulla aggiunge alla parola 
recepita, ma semplicemente la "duplica", pone un problema storico-
letterario, ovvero il problema del rapporto che si instaura tra soggetto 
della creazione letteraria e propria creazione verbale, rapporto impensa-
bile e non analizzabile fuori da contesti storico-culturali. E quando Lot-
man insiste sul concetto di "sfondo" per determinare la ricezione estetica 
della prosa, altro non fa che introdurre la dimensione storico-culturale 
nell'analisi poetologica, seppure in una generale visione strutturalista. Da 
questo punto di vista vale la pena sottolineare il fatto che per entrambi il 
problema verso/prosa non può essere risolto solo a livello endotestuale. 

La controprova del resto si ha dall'estrema attenzione con cui sia 
la teoria strutturalista pura, sia quella con una maggior inclinazione stori-
cistica, affronta il problema dei generi misti o ibridi. Nelle epoche in cui 
si ha un mutamento dei generi letterari Bachtin non esclude la possibilità 
di confondere i due generi: partendo dalla consapevolezza della dimen-
sione dialogica della parola e riprendendo in qualche modo il concetto di 
resurrezione della parola dei formalisti egli concede alla poesia d'avan-
guardia la possibilità di lottare con la ragnatela di parole che avvolgono 
l'oggetto per giungere alla sua rietimologizzazione. Abbiamo già sottoli-
neato il fatto che la necessità di elaborare modelli teorici puri determina 
nel contempo anche il materiale utilizzato per l'analisi: essa deve venir 
effettuata su esempi possibilmente semplici, normativi dal punto di vista 
della differenziazione tra prosa e poesia, mentre il genere misto, compli-
cato per definizione, viene sostanzialmente visto come deviazione dalla 
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norma. A questo proposito ci sembra significativo il fatto che Smirnov, 
appoggiandosi a Hansen-Löwe, escluda la possibilità per la prosa nella 
sua forma non-transitoria di sviluppare la realizzazione della metafora, 
operazione possibile solo con il passaggio diretto dal piano dell'espres-
sione a quello del contenuto. Sarà però il caso di sottolineare che la rea-
lizzazione della metafora non è una categoria esclusiva della poesia, essa 
appartiene anche alla prosa: non a tutta la prosa, ovviamente, ma di certo 
a una buona parte della prosa letteraria del Novecento, in special modo a 
quella che si riconosce nella variante "mitologica" di inizio secolo (ma 
non solo). Saldare analisi strutturale e analisi storico-letteraria forse a 
questo punto risulterebbe utile. 

Da questo punto di vista l'ultimo libro di Árpád Kovács La narra-
zione personalizzata contiene, a mio avviso, importanti indicazioni di 
metodo. Da un lato egli pone due problemi di tradizione, per così dire, 
bachtiniana: l'interiorizzazione dei generi altrui e il problema del legame 
tra l'atto della modellizzazione e l'oggetto del mondo sottoposto a model-
lizzazione (che in Bachtin si traduce nel rapporto tra autore e eroe, ov-
vero, su un altro piano, nella già citata capacità di ricezione attiva del 
mondo verbalizzato); dall'altro invece il problema "strutturale" dell'auto-
referenzialità nel processo dell'enunciazione che si collega al principio 
lotmaniano del discorso ricorrente. Un terzo problema riguarda ciò che 
potrebbe essere definito l'aspetto etico dall'atto dell'enunciazione, ovvero 
il problema del divenire soggetto nel processo di creazione del testo, ma 
esso, fondamentale nelle riflessioni di Kovács, si pone al momento aldilà 
dei limiti della nostra riflessione. 

Ciò che in questo momento ci interessa sottolineare è il fatto che 
non solo il mondo sottoposto a modellizzazione muta a seconda dei mez-
zi di modellizzazione (e questo è ovvio), ma anche che l'atto della mo-
dellizzazione si configura come un processo di generazione di testo non 
determinato esclusivamente dal rapporto segno/valore referenziale del 
segno/mondo oggettuale (che sembrerebbe tipico della prosa): l'atto 
stesso della modellizzazione, che include anche la modellizzazione del 
proprio "essere portatore dell'enunciazione" (narrazione), produce parti-
colari meccanismi di generazione testuale che attivano un rapporto di au-
toreferenzialità in cui risulta possibile anche la trasformazione del valore 
linguistico in valore referenziale e, viceversa, del valore referenziale in 
valore linguistico, tipico della poesia. Da questo punto di vista anche l'in-
treccio di un'opera narrativa non è dettato esclusivamente dal rapporto 
mondo oggettuale/modellizzazione del mondo oggettuale, bensì in misu-
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ra non minore dallo stesso atto della modellizzazione: esso infatti può 
produrre testo non solo attingendo dal rapporto soggetto modellizzan-
te/oggetto modellizzato, bensì anche dal rapporto soggetto modellizzan-
te/testo prodotto, dove il testo prodotto si configura come nuovo oggetto 
modellizzato, diverso dall'oggetto modellizzato legato al mondo ogget-
tuale. 

Quando Kovács sottopone ad analisi Il grande Inquisitore di Do-
stoevskij, egli in realtà analizza la narrazione di Dostoevskij su come 
Ivan narra la narrazione del Grande Inquisitore, ovvero la narrazione ro-
manzesca di Dostoevskij di una narrazione-"poema" di Ivan di una 
narrazione-parabola del Grande Inquisitore. Di conseguenza il testo non 
può essere diviso in tre corpi separati (testo di Ivan, testo del Grande 
Inquisitore, testo de Le tentazioni di Gesù nel Vangelo secondo Matteo), 
ma tutto il testo di Ivan si configura come nuovo enunciato che è in gra-
do di "produrre testo" non solo in rapporto ai generi altrui (la parabola, 
appunto), ma anche in rapporto al proprio "nuovo" enunciato, che "re-
stituisce" valori linguistici e valori referenziali, ponendoli su uno stesso 
piano di capacità generativa e distribuendoli sostanzialmente su uno stes-
so piano di produzione di generi. 

Mi sembra evidente che questo tipo di narrazione "prosastica" 
genera testo sulla base di elementi che si situano a livello superiore e in-
feriore il lessema, attivizzando sia la parola propria sia quella altrui (in 
questo caso un testo di antica memoria culturale) in base a un libero pas-
saggio tra i piani dell'enunciato. In tutto ciò non c'è nulla di strano, per-
ché l'atto stesso dell'enunciazione è un atto di comunicazione verbale che 
include di per sé valori linguistici e valori referenziali, tanto più quando 
esso, come direbbe Bachtin, tende a conservare l'unicità di una persona-
lità creativa e, aggiungiamo noi, etica, che, proprio in virtù del suo essere 
personalità, non può rinunciare alla "creazione di un approccio discor-
sivo individuale e autonomo al mondo", adagiandosi sulla riproduzione 
di "banali stereotipi del discorso". 

Gli esempi che ho portato non hanno solo valore esemplificativo 
di analisi strutturale più o meno felice, ma sono portatori di problemi che 
toccano direttamente la storia letteraria. L'individuazione di un tipo mi-
sto di generazione testuale in alcuni generi o sottogeneri particolari, co-
me per esempio le "memorie" o "note" in Gogol' o il "poema" in Dosto-
evskij e, più in generale, ma non in senso restrittivo, le forme dell'Ich-
Erzählung, ci induce a spostare notevolmente sia dal punto di vista cro-
nologico, sia da quello dei modelli evolutivi il processo di liricizzazione 
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della prosa, oppure, ma è la stessa cosa, dell'ampiezza tipologica dei 
cosiddetti generi "misti" che, per quanto riguarda la letteratura dell'Ot-
tocento, siamo abituati a relegare piuttosto nell'ambito della prosaiciz-
zazione della poesia (Puškin) o allo skaz con il suo orientamento sul di-
scorso orale. Forse il genere misto non è tanto raro come sembra e forse 
non è una deviazione dalla norma, ma una costante dell'evoluzione let-
teraria; e forse la liricizzazione della prosa di cui parlava Veselovskij 
verso la fine del secolo scorso è semplicemente la continuazione più 
marcata di un cammino lungo perlomeno un secolo. O forse aveva ragio-
ne Tomaševskij, quando affermava che si può parlare di fenomeni "più o 
meno" versificatori o "più o meno" prosastici: sembrerebbe che la defini-
zione dei parametri esatti di delimitazione dipenda non poco dal punto di 
vista, dagli strumenti che l'analisi letteraria è in grado di produrre sul suo 
cammino e, non ultimo, dalla consapevolezza che la scienza letteraria 
non può fare a meno di nessuna delle sue componenti costitutive. 





 

ВЫСКАЗЫВАНИЕ КАК ПРОБЛЕМА 
КУЛЬТУРНОЙ ЭВОЛЮЦИИ*  

 
 

В записных тетрадях Достоевского 1872-75 года мы чи-
таем: 

 
Эстетика есть открытие прекрасных моментов в душе челове-
ческой самим человеком же для самосовершенствования (До-
стоевский 1972-1990: XXI: 256). 
 
А в Братьях Карамазовых, в беседе между Алешей и 

Дмитрием: 
 
… красота есть не только страшная, но и таинственная вещь. 
Тут дьявол с богом борется, а поле битвы – сердца людей 
(там же, XIV: 100). 
 
Слова Достоевского касаются двух разных понятий: с 

одной стороны – эстетики как средства для постижения кра-
соты, а с другой – культуры, в область которой следует свести 
"красоту" и "самосовершенствование", если, конечно, считать 
"душу человеческую" и "сердца людей" областью не только 
индивидуально человеческих, но и прослеживающихся из ши-
рокой культурной традиции столкновений. Эти категории не 
входят в единый план наблюдения, они различны по проис-
хождению и по традиции: эстетика – понятие современное, 
введенное в западную философию Баумгартнером в 1750 го-
ду, а самосовершенствование и красота – это категории глубо-
ко внедренные в корни русской православной и культурной 
традиции вообще. 

Если согласиться, что одной из основных поэтологи-
                                                 
*  "Высказывание как проблема культурной эволюции." Bahtin in 

humanistične vede. Zbornik prispevkov z mednarodnega simpozija v Lju-
bljani, 19.-21. oktobra 1995. Ljubljana: Znanstveni inštitut Filozofske fa-
kultete, 1997. 117-123. 
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ческих категорий у Достоевского является т.н. "смена выска-
зываний", по толкованию Бахтина, то придется добавить, что 
ее литературоведческая ценность и значение заложены в чис-
то синхронном ее срезе. Несмотря на то, что Бахтин очень 
часто говорит о необходимости выяснить "процесс историчес-
кого формирования" речевых жанров (Бахтин 1979: 240) и что 
"динамическая система языковых стилей" требует "историчес-
ко[го] объяснени[я]" их "изменений" (там же, 243), "выска-
зывание" трактуется им sub specie aeternitatis, т.е. как присут-
ствие постоянное и естественное в любом процессе сообще-
ния. Бахтин рассматривает с синхронной точки зрения устную 
и письменную речь и его понятие "диалога" применяется та-
ким образом как к "бытовой речи", так и к "вторичным", более 
сложным жанрам, в том числе и к роману, и к художествен-
ному произведению вообще (там же, 239). Что касается пози-
ции индивида в его диалогическом столкновении с чужой ре-
чью, заметно, что и тут Бахтин предполагает синхронный ан-
тропологический подход к категориям, касающимся этичес-
кого самосознания человека и считает естественными призна-
ками "речевого поведения" превращение человека из "слуша-
ющего" в "говорящего" (там же, 246), его способность "ак-
тивного понимания собеседника" (там же, 247) и, наконец, в 
сфере литературы, положение автора как "субъекта" высказы-
вания, проявляющего "свою индивидуальность" (там же, 
245). Наслаивание таких разнородных между собой категорий, 
как эстетика и красота, самосовершенствование и становление 
субъектом, нуждается, по-видимому, в дальнейшем углубле-
нии, особенно, если учесть, что и сам Бахтин подчеркивает, 
что "вторичные речевые жанры" (в первую очередь литерату-
ра) "возникают в условиях более сложного и относительно вы-
сокоразвитого и организованного культурного общения (пре-
имущественно письменного)" (там же, 239). "Самосовершен-
ствование" и "красота" – это категории диахронно вполне 
определимые, точно так же, как определимы категории "эсте-
тика" и "становление субъектом", но они между собой не сов-
падают, поскольку исходят из совершенно разных культурных 
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традиций. Насколько бы неописуемой она ни была, "красоту 
как тайну", по словам Достоевского, можно все равно опреде-
лить как категорию историческую, ведь она берет свое начало 
в иерархии культурных ценностей православия и, в более 
общем плане, христианской религии; более того, чтобы ее 
полностью воспринять, в русской православной культуре она 
и должна остаться "тайной". Эстетика как общая категория ху-
дожественной литературы (хотя у Достоевского она шире и 
затрагивает искусство в целом) конечно сравнима с русской 
литературной эстетикой, но такой сравнительный анализ дол-
жен считаться и с традицией более древнего русского пись-
менного слова; в древнерусской письменной традиции, к при-
меру, понятие "становление субъектом" немыслимо, ведь "ав-
тор" древнерусского текста является по преимуществу соста-
вителем уже данного и неизменного слова. 

С более общей точки зрения к вышеуказанной проблеме 
можно подходить, исходя из почти банальных, на первый 
взгляд противоположных положений: либо признавать какую-
нибудь "телеологию" в русской художественной прозе XIX- го 
века и поэтому "волю" писателя предлагать "новое слово" сво-
ему читателю и обществу, либо сосредоточиться на "литера-
турности" его произведения, т.е. на "эстетике" как средстве и 
цели его творчества. Эти вопросы только кажутся различ-
ными: анализ "намеренности" автора по отношению к своему 
тексту и, конечно, к своему читателю, ни в коем случае не ли-
шает ценности анализ, проведенный Бахтиным, который "сме-
ну высказываний" возвел до ранга поэтического начала рома-
на, противопоставляя роман эпосу как жанру, отмеченному 
сильной и явной целенаправленностью. Дело не в том, чтобы 
опровергать "полифонию" Достоевского, а в том, чтобы нео-
правданно не отождествлять художественное средство (эсте-
тику) с целью (постижением "красоты"). 

Поэтому литературному анализу стоит вернуться к клас-
сическому различению, изнутри разграничивающему худо-
жественное произведение: к семантике как отношению изо-
браженного к изображаемой действительности, к синтаксису 
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как внутреннему структурному строю изображенного, нако-
нец, к прагматике как отношению между изображенным и 
адресатом, к которому изображенное направленно. В данный 
момент семантика нас не интересует. Мне кажется, что с точ-
ки зрения поэтики "высказывание", как его понимает Бахтин, 
– категория преимущественно синтаксическая, в то время как 
на уровне прагматики придется скорее говорить о "дискурсе", 
являющемся в какой-то степени "телеологией" высказывания. 
Безразличное наслаивание этих двух уровней анализа ведет к 
научно не вполне приемлемому автоматическому перемеще-
нию плана выражения на план содержания и наоборот. Зас-
луга бахтинской "школы" несомненно в том, что она успешно 
преодолела "старую" литературоведческую традицию, которая 
подавляла план выражения за счет возвышения плана содер-
жания, стараясь привести противоречия ("смены высказыва-
ния") к недифференцированному общему знаменателю. Но в 
то же время она свела почти на нет план содержания за счет 
плана выражения, в котором именно бахтинское "высказыва-
ние" является основополагающим элементом и "смена выска-
зываний" часто воспринималась как "намеренность" в миро-
понимании автора, обнаруживая в ней мнимую телеологию. 
При таком подходе пострадали некоторые основы грамма-
тики, ведь известно, что синтаксис сам по себе не обеспечи-
вает восприятия подлинного содержания сообщения. Если по-
лагать, что сообщение у Достоевского (его "новое слово") рав-
но коду, необходимому для структурной организации самого 
сообщения, то синтаксис лишается функции, способствующей 
рождению пестрой сети взаимосвязей. Дешифровка этих вза-
имосвязей, т.е. "кода" – необходимое условие для того, чтобы 
понять сообщение. Если, к примеру, сообщение у Досто-
евского – "постижение красоты" (именно постижение, а не ут-
верждение), то "смена высказываний" – его синтаксис (код). 
Таким образом, вопрос об "эстетике" у Достоевского сужается 
прежде всего до вопроса о синтаксисе его художественного 
текста. И прагматическое сообщение Достоевского о "по-
стижении самосовершенства" нуждается в добавочных уточ-
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нениях. Сам Бахтин подчеркивает, что восприятие "чужого 
высказывания" никак не лишает субъекта, воспринимающего 
"чужое слово", его целостности: вспомним хотя бы структуру 
иронического высказывания, в котором незаменимым его 
элементом является именно "чужое" высказывание, но в ко-
тором как раз и сильнее проявляется "замысел и речевая воля 
говорящего" (там же, 256). И еще Бахтин замечает, что чу-
жое высказывание далеко от неподвижности: оно может про-
являться в формах "шаблонных" или "штампованных", но и в 
"гибких, пластичных" и "творческих"; разница важна, так как 
она затрагивает то подавление этического субъекта, то, на-
оборот – его рост. И еще о двух категориях бахтинской "шко-
лы" стоит подумать: о чужом высказывании, проявляющемся 
"ниже" лексемы и об автореферентности, предполагающей от-
ношение автора к собственному тексту как к уже произве-
денному чужому тексту. В этом контексте и понятие "внена-
ходимость" нужно понимать не только как вненаходимость 
автора по отношению к миру, но и по отношению к собствен-
ному моделированному миру, и на этом уровне справедливо 
будет говорить об отношении автора к герою (там же, 15 и 
сл.). 

В последние десятилетия поэтологический анализ син-
таксиса художественного текста (Лотман, Drozda, Schmid, An-
drew, Hansen Löwe, Kovács, Faryno, Skaza, Смирнов, Тороп и 
др.) убедительно доказал, что в произведениях выдающихся 
прозаиков (и, конечно, поэтов) русской литературы XIX- го ве-
ка заметна высокая степень закодированности текста. Код 
строится внутри- и внетекстовым скрещиванием жанров "дол-
говечной памяти" (Kovács 1994) и современности, и на основе 
особых, сознательных или нет, процессов текстопорождения, 
которые систематически "возвращают" читателю признаки, 
необходимые для ориентации на пути к пониманию сообще-
ния (Toth 1995). Тут речь идет не только о признаках на лекси-
ческом уровне и не только о более или менее замаскирован-
ном цитировании, но и о фонемной и морфемной сети, подход 
к которой требует этимологического и морфологического ана-
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лиза (Kovacs 1994). Цель таких исследований совсем не само-
довлеющая, ведь они примыкают к сфере изучения двух ос-
новных начал сообщения, которые Ю.М. Лотман определил 
как сообщение "Я-Себе" (или "Я-Я") и как сообщение "Я-Ему" 
(или "Я-Он") (Лотман 1973). До недавнего времени вопрос о 
"высказывании", возникший на почве исследований о "боль-
шой" русской прозе XIX- го века, рассматривался преимущес-
твенно с точки зрения второй типологии, предложенной Лот-
маном ("Я-Он"), может быть, из-за сомнительного убеждения, 
что сообщение "Я-Себе" присуще почти исключительно сти-
хотворному произведению или же из-за скромного внимания, 
которое сам Бахтин обращал на стиховедческие вопросы. 
Если проблему до крайности упростить, то можно сказать, что 
эвристический аспект исследований "подавил" сам объект ис-
следования (забывая о том, что он является и субъектом) и 
бахтинское "ты еси", т.е. "другое чужое полноправное 'я'" 
(Бахтин 1972: 107), осуществляющееся на уровне синтаксиса 
поэтического текста, было воспринято на уровне прагматики 
как целеустремленное сообщение типа "Я-Он". Прагматичес-
ки непрерывный объем информации "внешнего источника" 
сообщения (Лотман 1973) разрешим не (или не только) на 
уровне синтаксиса художественного текста, т.е. на анализе 
"смены высказываний" и ее последовательных импликаций, 
но и на синтаксической целостности текста, порождающей 
код, который никак не равен сообщению о "ценности множес-
твенности сообщений" (в современном мире это хорошо за-
метно в телевизионной рекламе, где при всей множествен-
ности информации сообщение одно: покупайте!). Код у До-
стоевского не изменяется, в то время как в его поддержку до-
бавляются все новые и новые элементы. Таким образом, код – 
неизменный в своей структурной основе – увеличивается в 
закодированности. Процесс этот – основан на сообщении типа 
"Я-Себе" и мы должны приписать его самому автору. 

Переоценить этот последний тип сообщения значит 
столкнуться с двумя проблемами поэтологического и этически 
культурного ряда: 1. Поскольку "чистым" оно не было, внеш-
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нее сообщение (как из чужого текста, так и из собственного), 
пересказанное субъектом высказывания самому себе, не оста-
ется тем же, а обогащается новыми значениями, поглоща-
ющими (и не совсем оставляющими) старые; хотя в таком слу-
чае справедливо было бы говорить о "новом" сообщении, по 
сути дела речь идет лишь о способности "слушающего/говоря-
щего" соединить в одну цепь разнородную информацию (в 
этом-то и состоит ядро творческой личности); если пользо-
ваться старой структуралистской терминологией, то можно 
сказать, что "шум" встречается не в канале связи для передачи 
сообщения, а в самом адресате, который в этом случае явля-
ется и субъектом высказывания, т.е. адресантом; 2. Любое пе-
ресказывание собственного или чужого высказывания направ-
ляет человека к новому познанию и таким образом проявля-
ется как средство на этическом пути к "становлению субъек-
том" (Бахтин 1979: 246 и сл.; Лотман 1973). 

Не случайно только что описанный процесс широко и 
убедительно был исследован в повествовательных текстах 
типа Ich-Erzählung или "записок". В некоторых культурах, в 
том числе и русской, графические знаки обладают повышен-
ной степенью авторитетности (Лотман 1973): описывать пи-
шущего героя значит постоянно возвращаться к написанному 
им тексту и в то же время придавать ему авторитетность 
собственного слова, превращая его в личность творческую. Но 
повествование все равно ведется автором и, хотя его объект 
описания – это субъект описания, он не может не являться в 
свою очередь и субъектом описания. Значит понятия "станов-
ление субъектом", превращение "слушающего" в "говоряще-
го", "активное понимании собеседника" касаются не только 
описываемого героя в его попытке "становиться субъектом", 
но и в не меньшей мере этического поступка самого автора. 

С точки зрения телеологической и прагматической "ска-
зать новое слово" у Достоевского или "одухотворить мир" у 
Гоголя – это категории, к которым можно подходить, лишь 
имея ввиду ту роль, которую писатель взял на себя с целью 
повлиять на читателя и на общество. Исторически эта роль ко-
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ренится не только в традиции русской интеллигенции XVIII-
го века, но и в более древней традиции русского письменного 
слова. Двойное происхождение роли писателя заключается в 
различии отношения пишущего субъекта к собственному на-
писанному слову: с одной стороны почти полное отсутствие у 
пишущего каких-либо субъективных черт, а с другой (начиная 
с XVIII- го века) – нарастающее словотворческое самосозна-
ние. С точки зрения типа сообщения, производитель текста в 
древнерусской литературе не действует своим самосознанием 
на сообщение текста, но зато парадигма кода постоянно нара-
щивается добавлением новых значений к неизменному исход-
ному сообщению, которого, как это ни парадоксально, и пере-
давать не нужно, ведь он уже заранее присущ адресату. В со-
временной русской литературе начинается процесс четкого 
разграничения, различения и расширения сообщений, которые 
нужно прежде всего передать: следовательно парадигмы кода 
упрощаются (Лотман 1973). Восстановление "единого слова" 
несомненно является стержнем прагматических целей у До-
стоевского и Гоголя, но передача такого рода сообщения стал-
кивается с отсутствием общей, одной только и заранее опреде-
ленной культурной модели, ведь исторический контекст коре-
нным образом изменился со времен средневековья и мир стал 
"шире". Передать сообщение о "новом слове" значит, что "та-
кого слова" в культурном сознании современного Достоевско-
му читателя (пока) нет, так же как передать сообщение о необ-
ходимости "одухотворить мир" значит, что человек в совре-
менном Гоголю мире отказался от "духа". Вопрос о том, пра-
вы ли Гоголь и Достоевский в своих оценках "недостатков" 
текущего момента, не входит в задачи литературоведа. Другое 
дело, конечно, считаться с опирающимся на документы фак-
том, что перед субъективным сознанием Гоголя и Достоев-
ского предстала необходимость возвращения к "истинному" 
слову и в то же время с тем, что простая передача такой ин-
формации была уже невозможной, поскольку на уровне пря-
мого сообщения она оказалась бы непонятной, или, хуже, пре-
вратилась бы в проповедь. Поэтому восстановление слова шло 
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по другому пути, а именно по пути высокой степени закоди-
рованности текста, по образцу не только древнерусской лите-
ратуры, но и текстов моралистических или религиозных вооб-
ще. Такой подход к собственному творчеству сразу же столк-
нулся с простейшим законом сообщения: в мире множествен-
ных культурных моделей, чем выше степень закодирован-
ности текста, тем ниже возможность рецепции "подлинного" 
сообщения. В этом заключаются и многочисленные прочтения 
творчества Достоевского, и трагедия Гоголя, и творческие 
усилия всех тех, кто упорно настаивал на заголовке "поэма" на 
титульных листах своих романов (Skaza 1981; Verč 1984). 

Очень медленно, с большим трудом и не без ошибок, как 
и полагается в науке, код всплывает на поверхность, благо-
даря тщательному анализу плана выражения. Этот анализ по-
ка доказал, что Бахтин был несомненно прав, когда высказы-
ванию придавал значение этического поступка, т.е. способ-
ности человека напиться из источника чужого слова и в нем 
не утонуть. Но это все еще лишь синтаксис этического пос-
тупка, который в западной культуре воспринимается в качест-
ве целостного содержания императива Канта, русскую литера-
туру же не обязательно сравнивать с западноевропейскими 
философскими категориями и не обязательно она передает 
сходные с ними сообщения. Она, и с ней ее читатель, погру-
жена в первую очередь в свою культуру и нам придется при-
знаться, что искать прагматически содержательное сообщение 
там, где существует только синтаксический код – не стоит. 
Превращать код в сообщение без расшифровки кода – то же 
самое, что потопить "красоту" Достоевского в безбрежном мо-
ре его эстетики: "красота" не равна ни "смене высказываний", 
ни проявлению противоречий и ни "становлению субъектом"; 
может быть, она проявляется в более простом образе "косых 
лучей заходящего солнца" (Kovács 1994), т.е. в сильно 
закодированной таинственной метафоре. И тайной она должна 
остаться, в полном соответствии со своей культурой и с 
намерением самого Достоевского, считавшего "переходным" 
время своей цивилизации, являющейся и нашей. 



 

IZJAVA KOT VPRAŠANJE KULTURNE 
EVOLUCIJE*  

 
 

V beležnici Dostojevskega (1872-75) beremo: 
 
Estetika pomeni človekovo odkrivanje čudovitih trenutkov v njegovi duši 

za njegovo samoizpopolnjevanje." (Dostoevskij 1972-1990: XXI: 256)1 
 
V romanu Bratje Karamazovi Dimitrij pravi Aljoši: 
 
… lepota ni samo strašna, ampak tudi skrivnostna stvar. Tu se vrag z Bo-

gom bojuje in bojišča so – človeška srca." (isti, XVI: 100)2 
 
Besede Dostojevskega moramo razumeti iz gledišča dveh različnih 

pojmovnih izhodišč, ki naj po eni strani upoštevata estetiko kot sredstvo 
za dojemanje lepote, po drugi pa kulturo kot prostor, kjer se zgodovinsko 
odigrava težnja po udejanjanju lepote in samoizpopolnjevanja. "Človeš-
ko dušo" in "srca" pojmujemo namreč ne le kot "bojišče" individualnih, 
psiholoških in eksistencialnih človekovih spopadov, temveč tudi kot 
stičišče spopadov, ki izhajajo iz zakoreninjenosti človeka v večstoletni 
kulturi. Obe kategoriji se razlikujeta po izvoru in tradiciji in ju zato ni 
mogoče opazovati z enega samega zornega kota: estetika je relativno nov 
pojem, ki ga je Baumgartner uvedel v zahodno filozofijo leta 1750, 
lepota in samoizpopolnjevanje pa se pojmovno napajata v tisočletni ruski 
kulturni in še posebej pravoslavni tradiciji. 

Če izhajamo iz postavke, da je ena od osnovnih poetoloških 
kategorij pri Dostojevskem t.i. "sprememba izjave" (smena vyskazyva-
nij),3 kot jo je določil Bahtin, potem moramo zabeležiti, da sta znanstve-

                                                 
*  "Izjava kot vprašanje kulturne evolucije." Primerjalna književnost 2 

(1996): 29-36. 
1 Prim. slov. prevod Dostojevski 1989: 181.  
2 Prim. slov. prevod Dostojevski 1989: 43.  
3 Rusko besedo vyskazyvanie prevajamo v slovenščino kot izjava in jo raz-

likujemo od sporočila (v ruščini: soobščenie): izjavo pojmujemo kot go-
vorno dejanje subjekta-adresanta do začetka procesa predajanja informa-
cije adresatu; izjava se spremeni v sporočilo le v trenutku, ko jo adresat 
dojema in seveda, kot novi adresant, tudi primerno spreminja za svojo 
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no-literarna vrednost in pomen te kategorije vezana na njen sinhronični 
prerez. Čeprav Bahtin večkrat poudarja potrebo po razlagi "procesa 
zgodovinskega oblikovanja" govornih zvrsti (Bachtin 1979a: 240) in 
opozarja, da "dinamični sistem govornih slogov" zahteva "zgodovinsko 
razlago" njihovih "sprememb" (prav tam, 243), je pojem "izjave" postav-
ljen sub specie aeternitatis oz. kot stalna in naravna prisotnost v vsakem 
procesu predajanja sporočila. Bahtin namreč opazuje s sinhroničnega 
gledišča tako pisni kot ustni govor in pojmovanje "dialoga" uporablja 
bodisi v odnosu do "vsakodnevnega govora", bodisi v odnosu do se-
kundarnih in zahtevnejših zvrsti, kot sta na primer roman in umetniško 
delo nasploh (prav tam, 239). Tudi osebek v svojem dialoškem spopadu 
s tujo besedo je za Bahtina sinhronično antropološka kategorija, ki do-
loča človekovo etično samozavest: samoumevno in naravno indicialno 
znamenje "govornega dejanja" je sprememba iz "človeka, ki posluša" v 
"človeka, ki govori" (prav tam, 246), njegova sposobnost "aktivnega 
razumevanja sobesednika" (prav tam, 247) in končno, v obeležju knji-
ževnosti, položaj avtorja kot "subjekta" izjave, ki razodeva "svojo indi-
vidualnost" (prav tam, 245). 

Primerjanje nehomogenih kategorij, kot so estetika in lepota, 
samoizpopolnjevanje in udejanjanje subjekta, zahteva dodatne poglo-
bitve, še posebno, če pomislimo, da sam Bahtin opozarja na dejstvo, da 
se "sekundarne govorne zvrsti" (in še prav posebej književnost) "porajajo 
v pogojih zahtevnejšega in relativno visoko razvitega in organiziranega 
kulturnega sporočanja (predvsem pisnega)" (prav tam, 239). Čeprav med 
njima ni prave in primerljive povezave, sta "samoizpopolnjevanje" in 
"udejanjanje subjekta" kategoriji, ki ju je mogoče diahronično (zgodo-
vinsko) dovolj točno določati in prav tako je mogoče zgodovinsko 
določati kategoriji "estetike" in "lepote". Če tako kot Dostojevski v lepoti 
opazujemo predvsem njeno "skrivnost", s tem še ne izključujemo mož-
nosti njenega določanja kot zgodovinske kategorije, ki izhaja iz kulturnih 
vrednot pravoslavja in krščanstva nasploh; da gre za zgodovinsko ka-
tegorijo potrjuje tudi dejstvo, da je v ruski pravoslavni kulturi "lepoto" 
mogoče celovito sprejemati le pod pogojem, da se pojavlja kot "skriv-
nost". Estetiko kot splošno kategorijo književnega dela (čeprav je pri Do-
stojevskem ta pojem širši in zaobjema umetnost v celoti) je seveda mo-
goče primerjati z rusko literarno estetiko, vendar bo taka primerjalna 
analiza nujno morala upoštevati tudi tradicijo starejše ruske pisne bese-

                                                                                                             
potencialno izjavo.  
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de; kot primer naj opozorimo na dejstvo, da je v stari ruski pismenosti 
etična kategorija "udejanjanja subjekta" popolnoma nepojmljiva, ker je 
"avtor" srednjeveškega ruskega teksta samo anonimni posrednik vnaprej 
"od Boga" dane in nespremenljive besede; morebitno estetiko bo zato 
mogoče odkrivati v ponavljanju ubeseditvenih vzorcev in ne v njihovi 
spremembi.4 

K vprašanju, ki smo ga nastavili, je mogoče pristopiti, izhajajoč iz 
skoraj banalne in na prvi pogled protislovne teze: ali bomo odkrivali 
"teleologijo" ruske umetniške proze XIX. stoletja in s tem "težnjo" pi-
satelja po "novi besedi", ki naj zdrami bralca in družbo, ali pa bomo 
svojo analizo usmerjali na "umetniškost" pisateljevega dela oz. na este-
tiko kot sredstvo in cilj ustvarjanja. Teza je samo na videz protislovna: 
analiza avtorjeve "namenskosti" v odnosu do lastnega teksta in seveda do 
bralca nikakor ne zmanjšuje težo Bahtinove analize, ki je povzdignila 
"spremembo izjave" do osnovnega poetološkega romanesknega načela in 
je roman opomenjala kot opozicijo eposu, ki naj bi ga določala močna in 
jasna "namenskost". "Polifonija" pri Dostojevskem ni pod vprašajem, 
pod vprašajem je samo enačenje umetniškega sredstva (estetike) in nje-
govega cilja (dojemanja "lepote"). 

Za uspešno literarno analizo bo zato primerno, če se povrne h 
klasični semiološki delitvi, ki od znotraj določa ravni umetniškega dela: 
k semantiki kot odnosu med jezikom (oz. ubeseditvijo, rušč.: izobra-
žennoe) in predmetom opisa (oz. neubesedeno stvarnostjo, rušč.: izobra-
žaemoe), k sintaksi kot notranji strukturni organizaciji ubesedene 
stvarnosti in k pragmatiki kot odnosu med ubesedeno stvarnostjo in 
adresatom, kateremu je ubesedena stvarnost namenjena. Semantika 
trenutno ne sodi v krog našega razmišljanja. S poetološkega vidika "iz-
java" – kot jo pojmuje Bahtin – sodi med sintaktične kategorije umet-

                                                 
4 O "morebitni" estetski recepciji govorimo zato, ker je v ruskem srednje-

veškem tekstu poglavitna funkcija spoznavno-didaktična. Estetske fun-
kcije ti teksti ne poznajo oz. o njej ni mogoče govoriti kot o zgodovinsko 
uzaveščeni kategoriji. Estetiko ruskih srednjeveških tekstov je začela od-
krivati šele romantika skupno z nacionalno "zgodovino" književnosti v 
nasprotju z njenim univerzalnim in brezčasovnim klasicističnim pojmo-
vanjem. Nalaganje "svojih" kulturnih parametrov, med katere sodi tudi 
estetika, na "tuji" predmet, ki teh parametrov ne pozna, je z vidika recep-
cije sicer legitimno in celo nujno, vendar večkrat zavajajoče za razume-
vanje umetniškega dela znotraj njegovega časa in prostora oz. znotraj 
mesta, ki ga zapolnjuje v lastni kulturi.  
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niškega teksta, na pragmatični ravni pa bo verjetno primernejša in 
uporabnejša za nadaljnjo analizo kategorija "diskurza" (v jezikoslovnem 
smislu), ki jo lahko pojmujemo (po Bahtinu in nekaterih sodobnih 
avtorjih celo na ontološki ravni) kot dvojno "teleologijo izjave" v umet-
niškem delu, namenjeno tako "subjektu diskurza" kot tudi njegovemu 
adresatu (prim. Kovács 1994). V nediferenciranem enačenju obeh struk-
turnih ravni umetniškega teksta se skriva namreč nevarnost posledičnega 
enačenja izraza (plan vyraženija) in pomena (plan soderžanija), kar je 
znanstveno precej dvomljivo. Bahtinska "šola" ima nedvomno zaslugo, 
da je uspešno prekoračila meje "stare" literarne vede, ki je protislovja v 
tekstu ("spremembe izjave") samovoljno združevala pod nediferencirani 
skupni pomenski imenovalec. Vendar je treba tudi poudariti, da je vulga-
rizacija bahtinske misli dejansko izničila pomensko raven na račun iz-
razne ravni umetniškega teksta, na kateri se "izjava" sintaktično ude-
janja; večkrat je bilo namreč mogoče opaziti tendenco k enačenju "spre-
membe izjave" in "namenskosti" avtorjevega pojmovanja sveta, kot da bi 
bila v sami "spremembi izjave" skrita dejanska teleologija avtorjevega 
teksta. Kot kaže je tovrstni pristop občasno pozabljal na nekatere osnove 
gramatike, ki nikakor ne predvideva možnosti popolnega razumevanja 
pomenske ravni sporočila z upoštevanjem zgolj njegove sintakse. Če do-
ločimo, da je pri Dostojevskem sporočilo (njegova "nova beseda") enako 
kodu, ki strukturno organizira samo sporočilo, zanemarjamo funkcijo 
sintakse, ki kot osnova proizvaja bogato mrežo medsebojnih vezi. Raz-
vozlavanje teh vezi oz. "koda" pa je pogoj za razumevanje sporočila. Da-
lje: če določimo, da je skrivnostno "dojemanje lepote" (dojemanje in ne 
dojetje!) dejansko sporočilo v delih Dostojevskega, potem je "spre-
memba izjave" njegova sintaksa oz. kod: vprašanje o "estetiki" Dosto-
jevskega je torej vprašanje o sintaksi njegovega umetniškega teksta. 
Pragmatično sporočilo Dostojevskega o neobhodno potrebnem "samo-
izpopolnjevanju" potrebuje dodatne poglobitve: Bahtin poudarja, da 
sprejemanje "tuje izjave" nikakor ne odvzema subjektu, ki tujo izjavo 
dialoško sprejema, njegovo celovitost; pomislimo na primer na struk-
turiranje "ironične izjave", v kateri je nezamenljiv sintaktični element 
prav "tuja" izjava: tu se z večjo močjo udejanja "namen in govorno hote-
nje človeka, ki govori" (Bahtin 1979a: 256) in prav tu "izjava" dosega 
nezanemarljivo visoko stopnjo "monološkosti". Bahtin tudi dodaja, da na 
tujo izjavo ne smemo gledati kot na nepremično kategorijo: pojavlja se 
namreč lahko v "kalupih" ali v "šablonskih" oblikah, vendar tudi v "gib-
kih, plastičnih" ali "ustvarjalnih" razsežnostih (prav tam, 257). Razlika 
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ni majhna, saj po eni strani zaznamuje tlačenje etičnega subjekta, po dru-
gi pa njegovo rast. In še o dveh bahtinskih kategorijah velja razmisliti: o 
tuji izjavi, ki se pojavlja "niže" leksema in o avtoreferentnosti, ki avtor-
jev odnos do lastnega teksta določa kot odnos do že ubesedene tuje 
stvarnosti (tuji tekst). V tem ključu je tudi pojem "eksotopije" (vnenaho-
dimost') mogoče razumeti ne le kot odmaknjeni avtorjev položaj v od-
nosu do zunanje stvarnosti, temveč tudi v odnosu do lastnega ubese-
denega sveta in prav v tem odnosu je ključ za razumevanje odnosa av-
torja do lastnega junaka (prav tam, 15 in nasl.). 

V zadnjih desetletjih je poetološka analiza sintakse umetniškega 
teksta (Lotman, Drozda, Schmid, Andrew, Hansen Loewe, Kovács, 
Faryno, Skaza, Smirnov, Torop in dr.) večkrat dokazala, da je v delih po-
membnejših prozaistov (in seveda pesnikov) ruske literature XIX. sto-
letja prisotna visoka stopnja kodiranja teksta. Kod je sestavljen iz znotraj 
in zunaj-literarnega križanja zvrsti "dolgotrajnega spomina" (Kovács 
1994: 217) in sodobne stvarnosti, kot tudi iz posebnih, zavestnih ali ne, 
procesov tekstovnega porajanja, ki nenehoma in sistematično "vračajo" 
bralcu indicialna znamenja, ki so potrebna za orientacijo na poti k razu-
mevanju sporočila (prim. Toth 1995). Tu ne gre le za indicialna zna-
menja na "visoki" leksikalni ravni in tudi ne za bolj ali manj zakrinkano 
(samo)citiranje, temveč za vprašanje o "nizki" fonemni in morfemni 
mreži, ki jo je mogoče odkrivati s pomočjo etimološke in morfološko-
formalne analize (prim. Kovács 1994). Podobne raziskave niso same sebi 
namen, saj odpirajo vprašanja, ki so povezana z analizo dveh tipov spo-
ročanja, ki ju je Ju.M. Lotman določil kot sporočilo "jaz-njemu" (oz. 
"jaz-on") in sporočilo "jaz-sebi" (oz. "jaz-jaz"; prim. Lotman 1973a: 
227-243). Do pred kratkim je literarna veda vprašanje o "izjavi", ki se je 
porodilo na živem terenu raziskav o "veliki" ruski prozi XIX. stoletja, 
obravnavala skoraj izključno z vidika prve tipologije sporočanja ("jaz-
on"), verjetno zaradi nepreverjenega prepričanja, da je sporočilo "jaz-
jaz" prisotno izključno v verznih zvrsteh ali pa zaradi skromne pozor-
nosti, ki jo je Bahtin namenil problemom verznega jezika. Če vprašanje 
do kraja poenostavimo, potem lahko zapišemo, da je evristična teža 
raziskovalnega dela "zabrisala" sam predmet raziskave (in pozabila, da je 
tudi predmet "subjekt"): bahtinski "ti si" oz. "drugi tuji polnopravni jaz" 
(Bachtin 1972: 107), ki se udejanja na ravni sintakse umetniškega teksta, 
je bil "prebran" na ravni pragmatike kot usmerjeno avtorjevo sporočilo 
tipa "jaz-on". Kot smo že poudarili, sporočila ni mogoče razvozlati le na 
ravni sintakse umetniškega teksta oz. z analizo "spremembe izjave" in 
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vsega, kar iz tega sledi, temveč predvsem na ravni sintaktične celovitosti 
teksta, ki poraja svoj kod in ki ga nikakor ni mogoče enačiti s sporočilom 
o "vrednoti množice sporočil". Kod se pri Dostojevskem ne spreminja in 
v podporo njegove celovitosti avtor dodaja vedno nove in nove elemente. 
Na ta način se kod – nespremenljiv v svoji strukturni osnovi – veča v ko-
diranju. Proces se udejanja kot sporočilo "jaz-sebi" in ta tip sporočila 
moramo pripisati avtorjevi zavestni izbiri. 

Analiza tipa sporočila "jaz-sebi" zahteva dodatno poglobitev dveh 
poetoloških in etično-kulturoloških vprašanj: 

1) še tako "čisto" zunanje sporočilo (bodisi iz tujega, kot iz last-
nega teksta), ki ga subjekt izjave obnavlja (pripoveduje) samemu sebi, ni 
nikoli enako izvirnemu sporočilu, ampak se bogati z novimi pomeni, ki 
nadgrajujejo stare, čeprav jih nikoli popolnoma ne brišejo; v tem slučaju 
bi bilo potemtakem primerneje govoriti o "novem" sporočilu in celoten 
proces razumeti kot sposobnost človeka, ki obenem "posluša in govori", 
da udejanja svoj avtonomni diskurz s črpanjem iz različnih, lastnih in tu-
jih virov (prav tu bi bilo mogoče zaslediti jedro ustvarjalne osebnosti); 
"šum", ki ne dopušča "čiste" komunikacije (kot je to pravilno ugotovila 
strukturalistična veda), ni v povezovalnem kanalu, temveč v samem a-
dresatu, ki je v tem primeru tudi subjekt izjave oz. adresant; 

2) vsako obnavljanje ali pripovedovanje samemu sebi lastne ali 
tuje izjave vodi človeka k novemu spoznanju in ga tako usmerja po etič-
ni poti "udejanjanja subjekta" (Bachtin 1979a: 246; Lotman 1973a). 

Proces, ki smo ga pravkar nakazali, je literarna veda široko in 
prepričljivo raziskala v pripovednih tekstih tipa Ich-Erzählung in "zapis-
kov". Opisati pišočega junaka pomeni po eni strani nenehno vračanje k 
tekstu, ki ga je sam junak napisal, po drugi pa, izhajajoč iz avtoritetne 
pozicije lastne besede (za tradicionalno rusko kulturo avtoriteta izhaja 
tudi iz visoke stopnje vrednotenja grafičnega znaka; prim. Lotman 
1973), njegovo povišanje v ustvarjalno osebnost. Ker pa avtor ne more 
ne biti subjekt opisa, čeprav je njegov predmet opisa prav tako "subjekt 
opisa", pomeni, da so pojmi kot so "udejanjanje subjekta", sprememba 
človeka, ki "posluša", v človeka, ki "govori", "aktivno razumevanje so-
besednika", tesno povezani ne le z opisom, temveč tudi z etičnim de-
janjem avtorja samega. 

S teleološkega in pragmatičnega gledišča sta sporočili "povedati 
novo besedo" pri Dostojevskem ali "poduhoviti svet" pri Gogolju kate-
goriji, h katerima je možno pristopiti le ob upoštevanju vloge, ki si jo je 
pisatelj izbral s točno določenim ciljem: vplivati na bralca in družbo. 
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Zgodovinsko je to vlogo mogoče zaslediti v srednjeveški tradiciji ruske 
pisane besede in v ruski inteligenciji XVIII. stoletja. Dvojni izvor vloge 
pisatelja v ruski kulturi določa dvojni odnos pišočega subjekta k lastni 
napisani besedi: po eni strani skoraj popolna odsotnost katerihkoli sub-
jektivnih črt in poudarek na t.i. "govorno etiketo" (Lichačev 1967: 84 in 
nasl.) pri srednjeveškem pišočem človeku, po drugi (z začetkom v 
XVIII. stoletju), rastoča besedno ustvarjalna samozavest. Proizvajalec 
teksta v srednjeveški književnosti nikakor ne vpliva s svojo govorno sa-
mozavestjo na sporočilnost teksta, zato pa paradigma koda neprenehoma 
raste z dodajanjem novih pomenov k nespremenljivemu izhodiščnemu 
sporočilu: naj bo to še tako paradoksalno, sporočila sploh ni potrebno 
predajati, saj je že vnaprej prisotno v adresatu. Moderna ruska književ-
nost začenja proces ostre razmejitve, razlikovanja in širjenja obsega 
novih sporočil, ki jih je potrebno predvsem predajati: kot posledica se 
paradigma koda poenostavlja (prim. Lotman 1973a). Obuditev "edine 
besede" sega nedvomno v srž pragmatičnega cilja Dostojevskega in 
Gogolja, vendar se predajanje tovrstnega tipa sporočila že vnaprej spopa-
da z odsotnostjo skupnega, edinega in vnaprej določenega kulturnega 
modela; zgodovinski kontekst se je namreč korenito spremenil in svet je 
z ozirom na srednji vek postal "širši". Zahteva po adresatovi sporočil-
nosti "nove besede" predpostavlja, da "take besede" ni v zavesti bralca-
sodobnika Dostojevskega in prav tako zahteva po sporočilnosti ponov-
nega "poduhovljenja sveta" predpostavlja, da se je bralec-sodobnik Go-
golja odrekel "duhu". Vprašanje o tem, ali sta Dostojevski in Gogolj 
imela prav, ko sta ocenjevala "pomanjkljivosti" sodobnega sveta, ne sodi 
v raziskovalno področje literarne vede. Povsem nekaj drugega pa je upo-
števanje dejstva, ki se opira na zgodovinske in preverjene dokumente, da 
se je v subjektivni zavesti Gogolja in Dostojevskega pojavila neobhodna 
potreba po povratku k "resnični besedi" in da je bilo "čisto" predajanje te 
informacije skoraj nemogoče v zgodovinskih pogojih tedanjega literarne-
ga razvoja: neposredno sporočilo bi se namreč izkazalo za nerazumljivo 
ali pa bi se sprevrglo v pridigarstvo. Obnovitev "besede" je morala zato 
potekati po bistveno drugačni poti oz. po poti visoke stopnje kodiranja 
teksta, po vzorcu srednjeveških ruskih tekstov ter moralističnih in reli-
gioznih tekstov nasploh. Tovrstni pristop k lastni ustvarjalnosti se je že 
na samem začetku moral spopasti z enostavnim zakonom sporočanja: 
čim višja je stopnja kodiranja teksta v svetu množičnosti kulturnih mo-
delov, tem nižja je možnost recepcije "izvirnega" sporočila. Prav tu je 
treba iskati vzroke za nešteta in protislovna branja del Dostojevskega 
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(pomislimo le na negativno recepcijo Dvojnika pri Belinskem), za us-
tvarjalno tragedijo Gogolja ter za "namenski" napor vseh tistih, ki so tr-
dovratno vztrajali na "pesnitvi" kot zvrstnemu podnaslovu svojih ro-
manov (prim. Skaza 1981; Verč 1984). 

Počasi, s težavo in tudi ob večjem številu napak, kot je to primer-
no za znanstveno delo, se nam posamični kodi odkrivajo v svoji celo-
vitosti, zahvaljujoč se predvsem poglobljeni analizi izraza. Analiza je 
dokazala, da je imel Bahtin prav, ko je pripisoval izjavi pomen etičnega 
dejanja oz. sposobnosti človeka, da se napaja pri izviru tuje besede in v 
njej ne tone. Tu pa smo še vedno pri sintaksi etičnega dejanja, ki ga za-
hodna kultura tudi pomensko sprejema kot celovito realizacijo Kanto-
vega imperativa, ruska književnost pa ni nujno primerljiva z zahodno-ev-
ropskimi filozofskimi kategorijami in njena sporočilnost je različna. Rus-
ka književnost in z njo njen bralec sta globoko zakoreninjena v svoji kul-
turi in napačno bi bilo odkrivati pragmatično sporočilo tam, kjer je le 
sintaktični kod. Brati ali celo spreminjati kod v sporočilo brez pred-
hodnega razvozlavanja koda bi pomenilo isto kot potapljati "lepoto" Do-
stojevskega v neizmerno morje njegove estetike: ruska "lepota" ni ne v 
"spremembi izjave", ne v pojavljanju protislovij in ne v "udejanjanju 
subjekta"; morda jo je mogoče odkrivati v veliko enostavnejši podobi 
"poševnih žarkov zahajajočega sonca" (prim. Kovács 1994) oz. v kodira-
ni in "skrivnostni" metafori. In prav je, da ostane skrivnost, v popolnem 
soglasju s svojo kulturo in z namenskostjo samega Dostojevskega, ki je 
čas svoje in torej tudi naše civilizacije imel za "prehodnega" in zato ne-
ubesedljivega enkrat za vselej. 



 

L'ENUNCIAZIONE COME PROBLEMA 
CULTURALE* 

 
 

Nei taccuini di Dostoevskij del 1872-75 c'è la seguente annota-
zione: 

 
Estetika est' otkrytie prekrasnych momentov v duše čelovečeskoj samim 
čelovekom že dlja samosoveršenstvovanija. 
 
Nei Fratelli Karamazov, nel dialogo iniziale tra Aleša e Dmitrij, 

c'è la nota definizione: 
 
… krasota est' ne tol'ko strašnaja, no i tainstvennaja vešč'. Tut d'javol s 
bogom boretsja, a pole bitvy - serdca ljudej. 
 
Le parole di Dostoevskij racchiudono due distinti concetti: da un 

lato l'estetica, ovvero la letteratura come mezzo per il raggiungimento 
della bellezza, dall'altro un problema culturale, insito nel concetto stesso 
di samosoveršenstvovanie e krasota, che riguarda la duša čelovečeskaja 
e serdce ljudej. Questo però significa che estetika, da un lato, e samoso-
veršenstvovanie e krasota, dall'altro, non possono essere posti su uno 
stesso piano di osservazione, anche perché storicamente divergenti dal 
punto di vista della loro tradizione: l'estetica è un concetto moderno (Ba-
umgartner 1750) che deriva dalla cultura occidentale, samosoveršens-
tvovanie e krasota sono invece categorie fortemente radicate nella tradi-
zione russa autoctona (ortodossia). 

Se è vero che una delle categorie estetiche fondamentali di Do-
stoevskij è la smena vyskazyvanij così come proposta da Bachtin, è 
anche vero che essa si pone su di un piano chiaramente sincronico. Non-
ostante i molti richiami alla necessità di chiarire il "processo della for-
mazione storica" dei generi del discorso e la consapevolezza che il "mu-
tamento dei sistemi" sia storicamente determinato, Bachtin tratta l'enun-
ciato come categoria sub specie aeternitatis, come presenza costante e 
naturale della comunicazione. La non storicizzazione del problema porta 
inoltre Bachtin a non distinguere il genere della parola scritta dal genere 
della parola orale, applicando il concetto di dialogo sia alla bytovaja reč, 

                                                 
*  Inedito. Neobjavljeno. Не опубликовано. 
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sia ai sistemi "secondari" di scrittura più complessi, come il romanzo e in 
genere la produzione letteraria. Per ciò che riguarda invece l'aspetto cul-
turale del problema, sembra che Bachtin sposi appieno le tesi di Humb-
oldt, secondo il quale jazyk vvoditsja iz potrebnosti čeloveka vyrazit' se-
bja, ob'ektivirovat' sebja, considerando come posizione naturale dell'uo-
mo la sua trasformazione da slušajuščij  o govorjaščij , la sua capacità di 
aktivnoe ponimanie sobesednika e, più in generale, l'autore dell'opera let-
teraria come soggetto dell'enunciato che projavljajet svoju individual'-
nost'. Mi sembra ora evidente che collegare il mutamento degli enunciati 
con categorie tanto diverse come estetika, samosoveršenstvovanie, kra-
sota e stanovlenie sub"ektom sia operazione che ha bisogno di ulteriori 
approfondimenti, tanto più che è lo stesso Bachtin a sottolineare come 
vtoričnye rečevye žanry (la letteratura in primo luogo) voznikajut v uslo-
vijach bolee složnogo i otnositel'no vysokorazvitogo i organiozovannogo 
kul'turnogo obščenija (preimuščestvenno pis'mennogo). Se è vero che 
samosoveršenstvovanie e krasota sono categorie storicamente definibili 
(la stessa krasota come tajna è una categoria storica, determinata dalle 
valenze culturali dell'ortodossia e, più in generale della religione cristia-
na e lo stesso si può dire dello samosoveršenstvovanie che rientra appie-
no nella concezione ortodossa dell'uomo che, a differenza del credo cat-
tolico, non può incidere sulla sua salvezza oltre la morte e deve perciò 
raggiungere la perfezione in questa vita), allora è anche vero che estetika 
e stanovlenie sub"ektom non sono automaticamente sovrapponibili alle 
prime: se per estetica intendiamo in primo luogo la letteratura (anche se 
il concetto in Dostoevskij si applica anche alle altre arti, innanzitutto alla 
pittura), allora essa deve tener conto della tradizione della parola scritta 
nella letteratura russa antica; se parliamo di tradizione scritta, allora non 
bisogna dimenticare che il concetto di stanovlenie sub"ektom non è ap-
plicabile a questa tradizione, in quanto l'autore del testo non si presenta 
come "soggetto", bensì come semplice estensore del testo. 

Da un punto di vista generale credo che il problema vada osser-
vato partendo da una constatazione quasi banale: o si riconosce la tele-
ologia della produzione letteraria russa dell'Ottocento ovvero la volontà 
di autori come Gogol' e Dostoevskij ad affermare una "parola nuova", 
oppure ci si concentra esclusivamente sulla letterarietà ovvero sull'este-
tica come mezzo e fine ultimo della loro creatività. Negare la prima ipo-
tesi significherebbe per esempio non comprendere l'insistenza con cui 
Gogol' e Dostoevskij (ma anche Belyj) sottotitolavano o avrebbero volu-
to sottotitolare i propri romanzi come "poemi", negare la seconda signi-
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ficherebbe trasformarli in semplici predicatori. I due problemi vanno 
perciò distinti: la namerennost' con la quale gli autori suddetti si pon-
gono nei confronti del proprio testo e del lettore non inficia per nulla l'a-
nalisi che lo stesso Bachtin aveva fatto del romanzo, individuando 
proprio nella smena vyskazyvanij (che è una categoria estetica) un suo 
principio poetico, contrapponendolo anzi all'epos e allo stesso concetto 
di poema. Il problema dunque non consiste nel negare la polifonia di 
Dostoevskij, bensì nell'identificare un mezzo artistico con le finalità che 
tale mezzo dovrebbe raggiungere. Estetika e krasota non coincidono, 
così come non coincidono stanovlenie sub"ektom e samosoveršenstvo-
vanie: dal punto di vista poetologico i due primi concetti della doppia 
contrapposizione sono definibili, perché descrivibili, mentre non sono 
definibili i secondi due se non come aspirazione ad essi; essi anzi, per 
essere completamente recepibili nella cultura russa di tradizione ortodos-
sa, devono rimanere un mistero, secondo le parole dello stesso Dosto-
evskij. 

Credo pertanto che l'analisi letteraria abbia bisogno di recuperare 
la classica distinzione che divide internamente un'opera d'arte: la se-
mantica come rapporto della descrizione nei confronti della realtà che si 
descrive, la sintassi come strutturazione interna della descrizione e la 
pragmatica come rapporto tra la descrizione e il destinatario (lettore) al 
quale la descrizione è rivolta. Tralasciando in quest'ambito il concetto di 
semantica, mi sembra evidente che il vyskazyvanie, così come lo intende 
Bachtin, sia una categoria dal punto di vista poetologico prettamente sin-
tattica, mentre il discorso, ovvero la teleologia dello vyskazyvanie, ap-
partenga pienamente al campo della pragmatica. Confondere i due piani 
significherebbe non solo confondere il mezzo con il fine, ma trasferire 
automaticamente il piano dell'espressione sul piano del contenuto, il che 
sarebbe un'operazione alquanto dubbia. Credo sia ciò che è successo nel-
la trattazione di Dostoevskij in questi ultimi decenni post-bachtiniani: 
dopo aver felicemente superato la totale compressione del piano dell'e-
spressione a favore del piano del (presunto) contenuto con la pretesa di 
una non differenziata reductio ad unum delle innumerevoli smeny vyska-
zyvanija presenti nella sua opera, si è passati sul lato opposto, compri-
mendo completamente il piano del contenuto a favore di quello dell'e-
spressione, di cui lo vyskazyvanie bachtiniano ne è il fulcro portante; la 
smena vyskazyvanij si è trasferita dal piano dell'espressione a quella del 
contenuto, individuando in questa contraddittorietà il fine ultimo della 
visione del mondo dell'autore ed elevandola a funzione teleologica. Si è 
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dimenticato, a mio avviso, un assunto fondamentale della grammatica 
che insegna come non sia unicamente la sintassi a garantire di per sé l'e-
satto contenuto del messaggio. Eppure si è pensato che il messaggio di 
Dostoevskij (la sua "parola nuova") fosse sovrapponibile al codice uti-
lizzato per strutturare il messaggio stesso, dimenticando che la sintassi 
crea una fitta rete di correlazioni, ovvero null'altro che un codice che è 
necessario innanzitutto decifrare per comprendere il messaggio. Insom-
ma, se il messaggio è il postiženie krasoty e postiženie soveršenstva (ap-
punto postiženie, e non utverždenie), allora il la smena vyskazyvanij ne è 
la sintassi (codice) che fa parte del campo dell'estetica (la letterarietà) ed 
eticamente del campo dello stanovlenie sub"ektom. Eppure è lo stesso 
Bachtin a sottolineare che il semplice concetto di čužoe vyskazyvanie 
non elimina per niente il soggetto che ha nel proprio enunciato la parola 
altrui: basta pensare alla struttura dell'ironia, dove elemento insostituibile 
è proprio l'enunciato altrui, ma dove con maggior forza emerge zamysel i 
rečevaja volja govorjaščego. Ed è ancora Bachtin che nota come l'enun-
ciato altrui non può essere recepito come unità statica: esso può sì assu-
mere forme šablonnye o štampovannye, ma anche forme gibkie, plastič-
nye e tvorčeskie e la differenza non è da poco perché implica diretta-
mente l'annullamento o, al contrario, la crescita del soggetto eticamente 
inteso. Ci sono inoltre perlomeno altri due elementi che vanno for-
temente recuperati in Bachtin: l'enunciazione altrui a livello inferiore il 
lessema e l'autoreferenzialità che presuppone un rapporto dell'autore nei 
confronti del testo proprio come rapporto con un testo altrui già prodotto. 
Lo stesso concetto di vnenachodimost' va dunque inteso non solo come 
vnenachodimost' po otnošeniju k miru, ma anche come vnenachodimost' 
po otnošeniju k sobstvennomu modelirovannomu miru (e solo a questo 
livello si può ulteriormente parlare di rapporto dell'autore nei confronti 
dell'eroe). 

Le analisi poetologiche che in questi ultimi anni si sono occupate 
prevalentemente della sintassi dell'opera letteraria (Drozda, Lotman, 
Schmid, Andrew, Kovács, Toporov, Torop, Faryno, Ivanov, Hanse Lö-
we, Smirnov et al.) hanno ampiamente dimostrato come nella produzione 
artistica dei maggiori prosatori russi dell'Ottocento esista un alto livello 
di codifica del testo. I codici vengono determinati sia dall'incrociarsi en-
dotestuale dei generi (di antica memoria, ma anche contemporanei), sia 
da processi spontanei di generazione del testo che sistematicamente "re-
stituisce" al lettore costanti segnali di riconoscimento degli indizi intesi 
come guida alla comprensione del messaggio. E non si tratta solo di 
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indizi a livello lessicale, né solo di citazioni dirette o mascherate da testi 
altrui, ma di una vera e propria rete fonematica e monemica che solo 
un'indagine analitica di tipo etimologico e morfologico può individuare. 
I risultati sono tutt'altro che secondari, se solo pensiamo ai due principi 
fondamentali della comunicazione che Lotman aveva definito come co-
municazione "IO-IO" e "IO-EGLI". Credo che il problema del vyskazy-
vanie, nato dall'analisi della maggiore prosa russa dell'Ottocento, sia 
stato tuttavia studiato quasi esclusivamente dal punto di vista della se-
conda tipologia proposta da Lotman (IO-EGLI), forse perché si è erro-
neamente pensato che la comunicazione IO-IO fosse esclusiva della po-
esia o forse perché Bachtin stesso aveva dimostrato scarso interesse nei 
confronti della poesia. Credo sia successo ciò che spesso succede nell'a-
nalisi scientifica: l'aspetto euristico ha preso il sopravvento nei confronti 
dell'oggetto della ricerca (che dovrebbe anch'esso essere trattato come 
soggetto) e il "tu sei", ovvero "l'altro io" di Bachtin che in Dostoevskij si 
realizza come sintassi del testo poetico, sia stato recepito a livello prag-
matico come presunto messaggio del tipo "IO-EGLI". La domanda da 
porsi è la seguente: qual è il volume costante di informazione che Do-
stoevskij come "fonte esterna" propone o tenta di proporre al lettore? 
Esso non sta certamente nella sintassi del testo poetico, ovvero nella co-
siddetta smena vyskazyvanij con tutte le conseguenze che ne conseguo-
no, perché la costante compattezza sintattica genera null'altro che un co-
dice che a livello pragmatico non può essere scambiato per messaggio 
sulla pluralità di messaggi. Il codice sintattico nella produzione artistica 
di Dostoevskij non muta praticamente dall'inizio alla fine della sua ope-
ra, in compenso però esso si arricchisce di elementi nuovi di sostegno al 
codice che, immutato nella struttura di base, aumenta costantemente il li-
vello di codifica. Questo processo va completamente ascritto all'autore 
ed è un processo che si fonda sulla comunicazione "IO-IO" anche nella 
parola prosastica. Restituire valore a questo tipo di comunicazione signi-
fica porsi due ordini di problemi, uno di carattere poetologico, l'altro di 
carattere etico-culturale: 1) per quanto "pulito" possa essere, un mes-
saggio esterno (sia che provenga da un testo altrui, sia da un testo pro-
prio già formulato) che il soggetto dell'enunciazione riformula per se 
stesso non è mai eguale a se stesso, ma si arricchisce di nuovi significati, 
inglobando (e non abbandonando) i vecchi e può perciò presentarsi come 
messaggio nuovo, anche se in realtà la "novità" deriva solo dalla capacità 
di connessione tra messaggi differenziati e apparentemente non omoge-
nei preesistenti (è questo il nucleo della creatività); il "rumore" infatti, 
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per usare una vecchia terminologia strutturalistica, non sta nel canale di 
trasmissione, ma nello stesso destinatario che nel nostro caso è lo stesso 
soggetto dell'enunciazione; 2) ogni riformulazione dell'enunciato proprio 
e altrui riorienta interiormente l'essenza del soggetto e ne riorganizza la 
personalità, presentandosi come mezzo al divenire soggetto eticamente 
inteso. Non è perciò un caso che questo processo sia stato ampiamente e 
in maniera convincente studiato per tutta una serie di testi che si presen-
tato come racconti Ich-Erzählung o come Zapiski (note, memorie, ecc.). 
I segni grafici "possiedono un più alto grado di autorità in una data cul-
tura" e la descrizione di un personaggio che scrive non può non tenerne 
conto: ciò significa semplicemente che scrivere di chi scrive significa ri-
tornare costantemente sul testo prodotto dal personaggio che scrive, 
restituendo in questo modo al personaggio scrivente l'autorità della pro-
pria parola e trasformandolo in soggetto creativo. Ma questa operazione 
viene pur sempre svolta dall'autore che ha sì come oggetto della descri-
zione un soggetto della descrizione, ma che non può fare a meno di es-
sere egli stesso soggetto della descrizione. La domanda che allora si po-
ne è fino a che punto il concetto del "divenire soggetto", di trasforma-
zione da slušajuščij  a govorjašči, di aktivnoe ponimanie sobesednika può 
essere applicato solo alla descrizione del "divenire soggetto" e fino a che 
punto esso implica anche l'assunto etico dell'autore. 

Il problema della descrizione del divenire soggetto è pur sempre 
un problema di sintassi, di organizzazione del testo poetico, di estetica, 
mentre l'assunto del divenire soggetto da parte dell'autore è un problema 
di tipo culturale. 

Skazat' novoe slovo per Dostoevskij e oduchotvorit' mir per Gogol' 
sono, dal punto di vista teleologico e pragmatico, categorie che possono 
essere trattate solo se inserite nel ruolo che lo scrittore si prefigge di 
svolgere nella società, ovvero di influenza sul lettore. Storicamente que-
sto ruolo ha una sua tradizione che deriva sia dalla funzione dell'in-
telligencija nel XVIII secolo, sia da una tradizione della parola scritta più 
antica. La contraddizione apparente consiste proprio nella diversità della 
posizione con cui il soggetto della scrittura si pone nei confronti della 
parola: da un lato un suo quasi totale annullamento, dall'altro (a partire 
dal XVIII secolo) la nascita di una forte autocoscienza letteraria. Dal 
punto di vista della comunicazione il soggetto della scrittura nella let-
teratura russa antica non muta mai (né potrebbe farlo) il codice del testo, 
in compenso però il paradigma cresce costantemente con l'aggiunta di si-
gnificati nuovi all'immutabile messaggio di partenza che non ha bisogno 
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di essere trasmesso, in quanto già presente a priori nella ricezione del 
mittente. Nella letteratura russa moderna c'è una differenziazione di mes-
saggi che devono innanzitutto essere trasmessi e di conseguenza il pa-
radigma del codice si semplifica. Il recupero dello slovo, così come inte-
so dalla tradizione, sta indubbiamente al centro delle finalità pragmatiche 
di Gogol' e Dostoevskij, ma il messaggio non può più fare affidamento 
su una ricezione naturale, perché il contesto culturale è ormai definiti-
vamente cambiato. Trasmettere il messaggio sulla parola nuova significa 
infatti che questa parola è assente nella coscienza culturale del lettore 
contemporaneo e trasmettere il messaggio sulla necessità di oduchotvo-
rit' mir significa che il mondo ha dimenticato lo spirito come consapevo-
lezza culturale. Il problema allora consiste nella necessità di recuperare 
una tradizione antica, consapevoli che essa non può essere semplicemen-
te trasmessa, perché a livello di semplice messaggio essa risulterebbe 
incomprensibile. Il recupero avviene perciò su di un altro piano, ovvero 
sull'alto livello di codifica del testo, già presente nella letteratura russa 
antica e, più in generale, nei testi di derivazione mitologica o religiosa. 
Questa operazione deve però fare i conti con una semplice legge della 
comunicazione: in un mondo che non si riconosce più in un unico mo-
dello culturale (come succedeva per la letteratura prepetrina) quanto più 
alto è il livello di codifica, tanto minore è la possibilità per il messaggio 
di essere recepito. È questo il dramma di Gogol', è questa la storia delle 
infinite letture dell'opera di Dostoevskij. 

Lentamente, con molta fatica, il codice emerge attraverso un'accu-
rata analisi del piano dell'espressione. Essa ha dimostrato che Bachtin 
aveva sicuramente ragione, quando attribuiva valore etico allo vyskazy-
vanie, ovvero alla capacità dell'uomo di abbeverarsi alla parola altrui 
senza però affogare in essa. Ma questa è solo la sintassi di un atto etico, 
sicuramente bastevole dal punto di vista del comportamento umano 
(Kant), ma la letteratura e quella russa in particolare non trasmette solo 
questo messaggio. Essa e con essa il suo lettore è in primo luogo inserita 
nella propria cultura e solo secondariamente nell'estetica e vedere un 
messaggio pragmatico lì dove c'è solo un codice sintattico è probabil-
mente un errore. Non si può trasformare arbitrariamente un codice in 
messaggio senza aver prima decifrato il codice, come non si può sovrap-
porre la krasota di Dostoevskij nella sua estetica. L'estetica ci aiuta solo 
a decifrare i contenuti attraverso i quali la bellezza può manifestarsi: es-
sa, almeno per Dostoevskij, non sta, se non come via verso la sua com-
prensione, nella pluralità degli enunciati, nel manifestarsi delle contrad-
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dizioni, nel processo di stanovlenie sub"ektom, ma, forse, più semplice-
mente v kosych lučej zachodjaščego solnca che è una metafora forte-
mente codificata e come tale rimane un mistero. Un mistero però per-
fettamente e storicamente inserito nella propria cultura e che proprio per 
questo deve rimanere mistero. 
 





 

O HISTORIČNEM DISKURZU*  
 

 
Zgodovinska veda je v XX. stoletju večkrat spremenila izho-

dišča svojega razmišljanja in v glavnih obrisih je danes mogoče 
govoriti o najmanj treh modelih zgodovinopisja: o t.i. vzročnem, o 
nomološkem in o modelu "dolgega trajanja"; ti modeli se med 
seboj večkrat prepletajo tudi tedaj, ko se med seboj deklarativno 
razlikujejo. S semiološkega zornega kota je prepletanje razumljivo 
in celo neizbežno, saj se sleherno raziskovalno delo o preteklosti 
tako ali drugače ukvarja s poimenovanjem tega, česar ni več, ven-
dar z izhodiščem v tem, kar je ostalo (prim. Eco 1991: 13). Zgodo-
vinar ve, da ne govori o preteklem realnem svetu, temveč le o nje-
govih znakih, na podlagi katerih naj bi bila rekonstrukcija časa in 
prostora mogoča. Čeprav nam znaki preteklosti govorijo le o "do-
gajanju", ki je nastajalo v sedanjosti nekoč dejanskega bivanja, ga 
zgodovina – kot znanstvena veda, ki pozna predmet svojega ra-
ziskovanja – mora nujno zakoličiti v pomenski continuum in "do-
gajanje" časovno oddaljene sedanjosti mora spremeniti v pomen-
sko določen "dogodek". 

Neglede na razlike v metodološkem pristopu se osnovno iz-
hodišče razmišljanja o zgodovini vrti okoli vprašanja, ki pravi: kaj 
je tisto, kar dogodek spreminja v dogodek zgodovine? (Ricoeur 
1994: 340) Šele na tej ravni se metodološki pristopi razlikujejo: za 
vzročno zgodovino je dogodek A pomenljiv zato, ker je pred ali po 
njem dogodek B, za nomološko zgodovino je dogodek A pomen-
ljiv zato, ker se zakonomerno vpisuje v splošni tok preverjenih do-
godkov X, Y, Z, za zgodovino "trajanja" pa je dogodek A pomen-
ljiv zato, ker je v njem mogoče zaslediti konstantne znake dolgo-
ročnega procesa, ki mu pravimo civilizacija. Vsaka od teh metod 
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je seveda po svoje utemeljena, ima pa tudi svoje šibke strani.1 
Meje in možnosti vsakega od nakazanih metodoloških pri-

stopov odpirajo vrsto vprašanj, ki neizbežno zadevajo izhodiščni 
položaj raziskovalca v odnosu do predmeta raziskovanja oz. odnos 
med subjektom in objektom opazovanja. Iz tega zornega kota se 
vzročna metoda opira na predhodno selektivno analizo razisko-
valca, ki izbira podatke in preverja, kateri od njih je lahko upora-
ben v funkciji vzroka; za nomološki pristop je značilno, da razis-
kovalec ne išče zakonomernosti v samem predmetu raziskovanja 
oz. v znakih preteklega dogajanja, temveč uporablja v glavnem že 
izdelane zakonomernosti iz drugih področij (sociološke, gospo-
darske, politične, filozofske, danes tudi "kulturološke") in z njimi 
opomenja tiste znake dogajanja v preteklosti, ki se mu že spet raz-
krivajo kot znaki same zakonomernosti, iz katere raziskovalec 
izhaja; metoda "dolgega trajanja", ki načelno nasprotuje vzroku in 
zakonu, prav tako briše imanentno referenčni pomen znaka, sebe 
kot raziskovalca pa izključuje kot subjekta in ga v skladu s svojim 
pojmovanjem sedanjosti določa kot nekakšna pregrada za razume-

                                                 
1 Za vzročno zgodovino je značilno, da je sposobna pravzaprav nediferen-

cirano odkrivati utemeljene vzroke za sleherni dogodek: Paul Ricoeur na 
primer opozarja, da je v tem ključu Hitlerjev napad na Sovjetsko Zvezo 
leta 1941 mogoče vzročno obrazložiti tudi kot strah nemške vojske pred 
morebitnim odprtjem zahodne fronte, kar je nedvomno res, vendar pod 
pogojem, da "Nemčijo" in njeno "samoohranitev" postavimo kot izho-
diščno vrednoto (prim. Ricoeur 1994: 198); za nomološko zgodovino je 
napad mogoče uvrstiti v večkrat preverjene zakonomernosti osvajalnega 
načrta, kar je nedvomno tudi res, čeprav pod pogojem, da "osvajanje" po-
stavimo kot izhodiščno vrednoto v skladu s pojmovanjem "veličine" os-
vajalnega človekovega nagiba (glej na primer v zgodovinopisju večkrat 
uporabljeno sintagmo "veliki" v odnosu do različnih subjektov osvajalnih 
vojn); v luči Braudelovega "dolgega trajanja" pa naj bi se dogodek vpisal 
kot eden od redkih in v glavnem neuspešnih izjem zahodnega prodiranja 
na vzhod, ki naj bi le potrjeval konstanto vseh uspešnih civilizacijskih 
premikov od vzhoda na zahod (in tudi to je res, čeprav se danes moramo 
vprašati, ali sodi "globalni" prodor zahodnega sveta proti vzhodu in jugu 
v sklop doljnosežnih civilizacijskih procesov, ali pa gre zgolj za kontin-
gentni dogodek; pritisk islamske civilizacije je v tem pogledu pomenljiv; 
vsekakor je tudi tu izhodiščna vrednota točno določena.) 
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vanje časa, ki ga sam oblikuje (Ricoeur 1994: 331).2 Ko se je 
pristop k rekonstrukciji preteklosti dokončno poslovil od časovno 
in prostorsko omejenega antičnega pojmovanja zgodovinopisja, ki 
si je za izhodišče izbralo neposredno vidno ali vsaj slušno priče-
vanje,3 se je moral sprijazniti z ugotovitvijo, da je preteklost mo-
goče spoznati samo posredno. Že na začetku V. stoletja je na pri-
mer v svojih Izpovedih sv. Avguštin (San Agostino 1953: XI/14) 
opredelil pojem časa z izhodiščem v sedanjosti (preteklost kot se-
danjost spomina, sedanjost kot sedanjost videnja, bodočnost kot 
sedanjost pričakovanja) in tako zoral ledino na poti k posrednemu 
dojemanju preteklega dogajanja, ki se bo dokončno udejanjilo šele 
ob prehodu iz kronike v zgodovino. Zgodovinar torej ne more ne 
videti, ne slišati, lahko samo razmišlja o tem, kar je bilo videno in 
slišano, pod pogojem seveda, da je bilo vse to kakorkoli zaznamo-
vano. Osnovna jezikovna kategorija zgodovinopisja je torej pomen 
in ne referenca: z veliko doslednostjo in znanstveno natančnostjo 
se je zgodovinopisje že zdavnaj ogradilo od nevarnosti "dokumen-
tarnega fetišizma", ki je v pisnem dokumentu odkrival svet re-
alnega in ne zgolj njegov znak, in danes se zgodovinar celo k za-
kladnici arhivov približuje z veliko opreznostjo, ob zavesti pač, da 
je tudi arhiv že sam po sebi pomenljivi znak selektivno izbranega 
in urejenega (tudi v svoji morebitni neurejenosti) kulturno-mi-
šljenjskega sistema. Vsem mogočim korekturam navkljub, pa se 
bo vendarle potrebno sprijazniti z dejstvom, da sta tako pomen kot 
tudi vrednost slehernega pisnega dokumentarnega gradiva odvisna 
v prvi vrsti od vprašanj, ki jih raziskovalec temu selekcioniranemu 
gradivu postavlja. 

Razlika med konkretnim preteklim dogodkom, ki ga nere-
verzibilno ni več in njegovo shematizirano rekonstrukcijo oz. med 
konkretno zavestjo v preteklosti bivajočega subjekta in kvazi-re-
                                                 
2 Na kategorijo "slučajnosti" oz. nepredvidljivosti zgodovinskega dogodka 

oz. na meje in možnosti vzročnega, zakonomernega ali "trajajočega" pri-
stopa k preteklosti opozarja tudi Lotman 1999.  

3 O etimološkem izvoru latinske besede historia iz grških ístō in ístōr s 
prvotnim pomenom "priča" (prim. Benveniste 1976: 414) ter nadaljnji 
razvoj pojma v antiki prim. Lozano 1991: 20-31.  
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alnim subjektom zgodovinske obravnave4 zahteva od raziskovalca 
dokaj strogo ločevanje med poskusom razumevanja znakov pre-
teklosti in poskusom njihove razlage. Razumevanju se zgodovinar 
ne more odpovedati, sicer bi se nam materialno gradivo kazalo kot 
niz neurejenih znakov in ne kot tekst v semiološkem smislu bese-
de, razlaga neke konkretne prisotnosti v preteklosti na podlagi ra-
zumevanja oz. na podlagi obzorja pričakovanja raziskovalca pa 
zgodovinska veda upravičeno uvršča med zaznavnejše znanstvene 
šibkosti. To seveda ne pomeni, da so znaki preteklosti povsem ne-
ulovljivi in nerazložljivi, srž problema je v zavesti raziskovalca o 
iluziji reference, kajti zgodovinske stvarnosti pred tako ali drugač-
no znanstveno obdelavo, ki jo opomenja in osmišlja, enostavno ni 
(tako kot ena od vej sodobnejše epistemologije pravi, da ni fizikal-
nih zakonov pred njihovim uzakonjenjem). Vsako razumevanje 
namreč hierarhizira znake preteklosti, izbira nekatere tekste (pred-
vsem pisne dokumente, pa tudi druge znake človekove prisotnosti 
v preteklosti) in izključuje druge;5 o njej je načelno mogoče trditi, 
da teži k paradigmatskemu tipu osmišljanja, po katerem znak ob-
staja le kot spremenljiva manifestacija istega pomena (Lotman 
1973). Meje opisa, ki se jih avtorefleksivno zgodovinopisje jasno 
zaveda, izhajajo iz spoznanja, značilnega za filozofsko razmišlja-
nje XX. stoletje, da je predmet, ki ga raziskovalec skuša pojasniti, 
dejansko odsoten in je zato vsak živ kontakt z njim že vnaprej one-
mogočen. Posledica tega spoznanja je priznanje o odsotnosti dia-
loškega odnosa med subjektom in objektom oz. priznanje o od-
sotnosti drugega kot polnopravnega subjekta. Vse, kar se je v pre-
teklosti zgodilo in je bilo zaznamovano, se raziskovalcu kaže kot 

                                                 
4 Tu velja opozoriti na zgodnje (1920-1924) Bahtinovo filozofsko razliko-

vanje med dogodkom in dogodkovnostjo oz. med nemškim izrazom 
Geschichte kot konkretni nereverzibilni tok dogodkov in Historie kot 
shematizirana rekonstrukcija preteklega dogajanja. Prim. Bahtin 1999: 
338-339 (glej opombo 11, ki jo je pripravil urednik zbornika Aleksander 
Skaza).  

5 V tem ključu je pojem razumevanja mogoče primerjati s pojmom kulture 
kot teksta, v celovitosti katerega se različne informacije opomenjajo; 
prim. Lotman – Uspenskij 1977: 3.  
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absolutna in molčeča drugost: v težnji po pojasnitvi te drugosti je 
sicer mogoče postavljati vprašanja, ni pa mogoče upati na nepo-
sreden odgovor, ki bi naš poskus razlage znal tudi korigirati. Sko-
raj paradoksalno je mogoče trditi, da je razumevanje preteklega 
dogajanja dosegljivejše od njegove razlage: za razumevanje ima-
mo namreč na razpolago vrsto racionalno izdelanih in znanstveno 
večkrat preverjenih in dopolnjenih modelov, v katere uvrščamo 
elemente naše nikoli do konca izmerljive realnosti, za razlago pa bi 
potrebovali sočasnost in živo prisotnost vseh "agensov" preteklega 
dogajanja. To pa sta ravno tisti dve kategoriji, ki jih zgodovina, po 
svoji naravi, ne more imeti. 

Zavest o implicitnih mejah in možnostih rekonstrukcije tega, 
česar ni več, je verjetno botrovala novejšemu filozofskemu raz-
mišljanju o zgodovinski vedi in spoznanju, da je dogodek v pre-
teklosti predvsem to, kar je mogoče opisati in ne to, kar se je zgo-
dilo.6 Filozofija zgodovine je zato v zadnjih desetletjih v svoj kate-
gorialni aparat uvedla novo gledišče, ki v središče pozornosti ne 
postavlja več vprašanja o mejah in možnostih rekonstrukcije tega, 
česar ni več, temveč vprašanje o mejah in možnostih ubeseditvenih 
procesov, s pomočjo katerih se rekonstrukcija dejansko udejanja. 
Uvedla je pojem historičnega diskurza in v njem, kot v vsakem 
drugem diskurzu, odkrila posebno strategijo naracije, ki zgodovi-
nopisje približuje ubeseditvenim procesom, značilnim za pripoved-
no zvrst. Kot v vsaki pripovedi zgodovinopisje povezuje dogodke 
v sosledju, ki je včasih kronološko, včasih pa samo posledično gle-
de na pomen, ki ga dogodkom pripisuje. Poskus razumevanja pre-
teklega dogajanja je torej v prvi vrsti odvisen od vzpostavljanja 
odnosov med ubesedenimi dogodki:7 pripoved namreč ne pozna 

                                                 
6 Prim. predvsem White 1973 in 1974; Veyne 1971; o njunem pristopu in 

o drugih pripovednih strategijah v zgodovinopisju razpravlja Ricoeur 
1994: 242-261.  

7 Na medsebojno odvisnost med opisanimi dogodki je opozarjal že A.P. 
Čehov, ko je trdil, da ni mogoče nenamensko opisati "žebelj" na začetku 
pripovedi, ne da bi se na koncu pripovedi na ta "žebelj" junak tudi "obe-
sil". Podobno razmišljanje je mogoče zaslediti tudi v filmski montaži: 
Charlie Chaplin je na primer opozarjal na različni učinek (komični, dra-
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nepovezanih dogodkov, če seveda želi ostati pripoved. V tem 
ključu se nam tudi pojem o zgodovinski resnici kaže kot posledica 
smisla, ki ga s svojo tekstovno strategijo zgodovinska naracija po-
nuja v branje oz. recepcijo. Res je sicer, da zgodovinopisje pozna 
vrsto zunaj-tekstovnih korektur (dokumentarno gradivo), ki one-
mogočajo povsem svobodno povezovanje dogodkov (kot je to 
značilno za fikcijo v umetniški pripovedi, ki je podvržena tudi dru-
gačnim korekturam, predvsem znotraj-tekstovnim), res pa je tudi, 
da zgodovinopisje, kot smo že podčrtali, operira z znaki pretek-
losti, ki jih je v odsotnosti kategorij sočasnosti in živega kontakta 
oz. neposredne reference tako ali drugače potrebno šele opomeniti. 
Na tej elementarni ravni je torej proces opomenjanja tista katego-
rija, ki združuje pripoved in zgodovinopisje. 

Zdi se mi, da je ob novem duhu, ki veje iz sodobne zgodo-
vinopisne avtorefleksije in za katero (kot se to spodobi v znanosti) 
ni nujno, da nanjo slepo prisegamo, najbolj značilna in najbolj raz-
veseljiva ugotovitev, da se problematiziranje zgodovinske meto-
dologije oplaja z dosežki drugih, do danes od zgodovine precej 
oddaljenih ved: jezikoslovnih in literarno-teoretskih. Priznati je si-
cer treba, da je delež naratologije in sploh literarne vede v vzpo-
stavljanju novejših pogledov na zgodovinopisje relativno skromen 
in se opira predvsem na anglosaško in francosko področje,8 kar pa 

                                                                                                             
matični) padca v cestni jašek glede na različno hronološko sosledje 
kadriranih sekvenc.  

8 V svoji razpravi o narativnosti zgodovinskega diskurza se Paul Ricoeur 
1994: 143-332 opira skoraj izključno na dva metodološka iztočnika: 
Northrop Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays, Princeton 1957 in 
Robert Scholes – Robert Kellogg, The Nature of Narrative, New York 
1966. Glede na tehtnost Ricoeurjeve razprave je na primer presenetljiva 
njegova izjava o domnevni razliki med zgodovinskim "dogodkom" in 
zgodovino književnih tekstov: "Medtem ko nima smisla postavljati enega 
za drugim in enega ob drugim roman, gledališko delo ali povest, je pov-
sem zakonito in nenadomestljivo postavljati vprašanje o tem, kako se 
zgodovina določenega obdobja veže na zgodovino drugega obdobja." 
(Ricoeur 1994: 264). Izjava toliko bolj preseneča, ker je sam Ricoeur ne-
koliko let prej opozarjal na "pomanjkljivosti" v filozofiji jezika, ki "ne 
obravnava empiričnih raziskav o jeziku s sredstvi jezikoslovja kot edine-
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ne zmanjšuje vrednosti samega premika v izhodiščnem razmišlja-
nju. 

Neposredno iz literarne vede historični diskurz črpa dve ka-
tegoriji, ki sta na področju analize književnega teksta že zdavnaj 
uzakonjeni in v marsičem tudi že preseženi: kategorijo pripoved-
nega časa in kategorijo sižeja. Kot je znano, vsaka narativna po-
ved vključuje vsaj tri časovne pozicije: a) čas dogodka, ki ga opi-
sujem; b) čas dogodka, zaradi katerega opisujem prvi dogodek; c) 
čas pripovedovalca. Iz tega, resnici na ljubo, dokaj omejenega zor-
nega kota dejansko ni posebne razlike med historičnim in literar-
nim diskurzom; historično povedni stavek tipa "Krištof Kolumb se 
je rodil leta 1446" in literarno povedni stavek tipa "življenjska 
zgodba Ivana Iljiča je bila najbolj preprosta in navadna ter najbolj 
strašna" (L.N. Tolstoj, Smrt Ivana Iljiča, 1886) vsebujeta namreč 
vse tri navedene časovne pozicije: a) rojstvo Kolumba in smrt Iva-
na Iljiča; b) poznejše odkritje Amerike in prejšnje "strašno" življe-
nje; c) zgodovinopisec in subjekt ustvarjalno-literarnega procesa 
določata pripovedovalca, ki vnaprej pozna pozicijo a) in pozicijo 
b). Organizacija časovnih parametrov v skladu s predmetom in 
metodo opisa sodi med pomembnejše naratološke strategije v fun-
kciji ubeseditve in osmišljanja predmeta opazovanja, osnovna ka-
tegorija "dogodka" pa se na ta način zrelativizira in včasih celo 
zreducira na sredstvo, s pomočjo katerega je mogoče opisati drugi 
dogodek. V tem ključu je mogoče govoriti o podobnem vseved-
nem pripovedovalcu historičnega in literarnega diskurza, ob tem 
pa tudi poudariti, da zgodovinopisje do danes še ni udejanjilo ube-
seditve s pozicije nevednega pripovedovalca (kar je v književnosti 
že zdavnaj znano) in nič ne kaže, da ga sploh kdaj bo. Nevedni 

                                                                                                             
ga možnega pristopa k jeziku: preseneča skromno zanimanje filozofov 
jezika do jezikoslovja jezikoslovcev", prim. Ricoeur 1971 (navajam po 
italijanskem prevodu: Ricoeur 1994a: 42). Ricoeur sicer dobro pozna so-
dobno strukturalistično šolo, predvsem francosko (od de Saussura do 
Gremaisa), ki pa jo obravnava skoraj izključno za sicer izredno po-
globljeno argumentiranje svojega hermenevtičnega pristopa k jeziku 
(prim. Ricoeur 1995), nekoliko manj očitna pa se v njem kaže povezava 
med naratološkimi in jezikoslovnimi načeli.  
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pripovedovalec je namreč v pripovednem književnem delu pogoj 
za fiktivno dialoško vzpostavljanje sočasnosti in živega kontakta 
med avtorjem in junakom, ki oba drug drugega "poslušata", za 
zgodovinsko vedo pa je sam pojem fikcije nesprejemljiv. Težko si 
je namreč predstavljati, da se bo zgodovina odrekla svoji pretenziji 
na referenčnost ali celo na denotativnost ubeseditve, čeprav se mi 
zdi, da si bo morala prej ali slej priznati, da je sleherna funkcio-
nalna uporaba časovnega sosledja tudi svoje vrste fikcija. Tu bi, po 
mojem mnenju, kazalo pogledati na dosežke sodobnejšega jezi-
koslovja, ki je z Benvenistem že razmišljalo o razliki med glagol-
skim časom (za zgodovino absolutnim preteklikom) in živo izkuš-
njo časa (prim. Benveniste 1959), z Weinrichom pa o razliki med 
svetom, ki je še podvržen ubeseditvenim procesom in se torej na-
haja še v fazi opomenjanja, in pripovedovanim svetom, ki je svojo 
ubeseditev že doživel: po Weinrichu se namreč razlika udejanja tu-
di z različno uporabo glagolskih časov (prim. Weinrich 1964; za 
slovanske jezike bi verjetno kazalo razširiti pragmatično analizo 
tudi na uporabo glagolskega vida v zgodovinopisnem tekstu.) Tes-
no povezan s pripovednimi časovnimi parametri je kajpak siže, ki 
so ga že ruski formalisti vzporejali s fabulo, kar se je v (anglo-
saškem) historičnem diskurzu udejanjilo kot opozicija med plot in 
story, ki dejansko sprevrže linearnost kronološkega sosledja med 
"začetkom" in "koncem". Tudi zgodovinska naracija pozna svojo 
implicitno "sižejnost", ki dogodek opomenja s pomočjo nizanja 
drugih dogodkov in s posledičnim vzpostavljanjem njihovih med-
sebojnih odnosov. Umevnost dogodka ne izhaja torej iz opisa sa-
mega dogodka, ampak iz opisa dogodka "na ozadju" drugih opi-
sanih dogodkov, kar pomeni, da je razumevanje preteklega doga-
janja prisotna v sami strategiji ubeseditve. Dejstvo, da se historični 
diskurz po svoji naravi najbolj približuje "realističnemu" modelu 
opisa, ne zmanjšuje njegove naravnanosti na pripovedno zvrst, saj 
ni mogoče zanikati, da je realistična povest kot zgodovinsko-lite-
rarna vrsta prav tako zgrajena na "sižejnosti". 

Zdi se mi, da se je vredno zamisliti nad pronicanjem jeziko-
slovnih in literarno-teoretskih pojmov v razmišljanja o zgodovi-
nopisnih narativnih strategijah. Kljub, ponavljam, relativni skrom-
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nosti tega deleža, ni težko odkrivati za navedenimi pojmi vrsto 
drugih kategorij, ki so v XX. stoletju, ob filozofiji, bistveno za-
znamovale literarno vedo in se osredotočile na vprašanje o ubese-
ditvenih procesih umetniškega opomenjanja stvarnosti, kar je se-
veda nujno vplivalo na samo razumevanje literarnega teksta tudi 
na ravni zunaj-tekstovnih referencialnih odnosov. Naj navedem sa-
mo nekatere: tekst kot objektivna danost preteklosti in tekst kot 
znak določene danosti, ki jo je potrebno šele opomeniti in osmis-
liti, odnos med jezikom opisa in predmetom opisa, odnos med 
avtorjem in junakom, ubeseditvene možnosti drugosti, prehod od 
avtorsko-avtoritetnega teksta k tekstu t.i. modificiranega ali reduci-
ranega literarnega subjekta, hierarhična razvrstitev avtorske, pripo-
vedovalčeve in junakove besede, avtoreferenčnost in avtogenera-
tivnost literarnega teksta in z njima povezana kategorija ponovitve 
kot strateški element osmišljanja. Zdi se mi, da je marsikatera od 
teh kategorij implicitno prisotna v zgodovinopisju in da zato, kljub 
nujni opreznosti pred vsakršnimi "modnimi" pojavi, ni povsem iz 
trte izvita tista novejša opredelitev zgodovine, ki jo določa kot "bi-
valentno stroko, delno literarno, delno znanstveno" (Ricoeur 
1994a: 143). Trezna opreznost seveda zahteva, da ubeseditvene 
strategije zgodovinopisja ne enačimo vsevprek z ubeseditvenimi 
strategijami umetniškega teksta: intertekstualnost je na primer v 
zgodovinopisju mogoča le v funkciji potrjevanja ali odklanjanja 
"tuje besede" in je zato največkrat eksplicitna (v navednicah); prin-
cip ponavljanja je prisoten samo v višjih tekstovnih segmentih; od-
sotni sta tako zvočna kot tudi etimološka raven; prav zahvaljujoč 
se bogato razvejeni diskurzivni strategiji, ki lahko operira tudi na 
znotraj-tekstovnih kategorijah, subjekt literarnega diskurza, ki se 
svojemu "avtorstvu" nikakor ne more odpovedati, lahko neobre-
menjeno in umetniško suvereno ubeseduje "drugost" (ko jo pač 
ubeseduje), za zgodovinopisje pa je diskurzivna strategija ubese-
ditve "drugosti" še v razvoju.9 

                                                 
9 Delno je primer tovrstne strategija mogoče danes odkrivati v hiper-

tekstih, ki dejansko z vsakim ubesedenim (ekraniziranim) elementom 
odpirajo pot k drugemu elementu, ki ga je sicer še vedno mogoče brati 
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Tu se nam zdaj vsiljuje skoraj paradoksalna ugotovitev: pro-
učevanje književnosti je v XX. stoletju izdelalo vrsto koncep-
tualnih kategorij, ki so danes, bolj ali manj eksplicitno, v ospredju 
sodobnejšega in vsekakor plodnega razmišljanja o mejah in mož-
nostih zgodovinopisja, zgodovinopisje književnosti pa je po mojem 
mnenju v glavnem še vedno vezano na kategorije, nad katerimi se 
je sama zgodovinska veda kritično zamislila.10 Kategorij vzroč-
nosti, zakonomernosti in sploh absolutne diahronije v obravnavi 
preteklosti zgodovinopisje sicer ni povsem preseglo,11 vendar vse 
kaže, da je ozaveščeno sprejelo tisto znanstveno hipotezo, zaradi 
katere se predmet opazovanja in opisa spreminja glede na izho-
                                                                                                             

"vzročno-posledično" glede na prvi element, istočasno (sočasno!) pa od-
krivati njegovo "drugost" tudi z vzpostavljanjem drugačnih odnosnic, ki s 
prvim elementom nimajo neposredne zveze. Tudi v tem primeru je vse-
kakor potrebno poudariti, da se "drugost" udejanja mimo historičnega ča-
sa, ki ga hipertekst dejansko zabrisuje.  

10 Kot bi se literarna veda ne zavedala svoje enkratne in očitno plodne 
"različnosti" in bi se morala zato nujno podrejati drugim, tradicionalno 
"žlahtnejšim" vedam.  

11 Nekaj novosti je sicer po svetu mogoče zaslediti in do njih je potrebna 
maksimalna pozornost, čeprav se mi zdi, da se v literarni zgodovini ti 
poskusi že spet vpisujejo pod znakom sekundarnega pristopa: tako je na 
primer (post-moderna) zavest o problematičnosti avtoritetno-avtorskega 
pristopa k materialu književnosti porodila nič več kot zgodovino knji-
ževnosti, ki jo z izhodiščem v različnih metodologijah sestavljalo pri-
spevki različnih strokovnjakov, kar seveda zabrisuje ali vsaj močno zre-
ducira kategorijo razlage celovitega notranjega procesa, čemur se zgo-
dovinopisje še ni odpovedalo (prim. novejše izdaje zgodovine ruske knji-
ževnosti v Italiji pri uglednih založništvih Einaudi in Utet ter v Franciji 
pri prav tako uglednem založništvu Fayard; ta izbira je bila sicer že od le-
ta 1954 prisotna v znamenitih "Penguin" izdajah angleške književnosti: 
prim. The Pelican Guide to English Literature v sedmih knjigah). Tudi 
ameriški Cultural Studies, ki se očitno oplajajo v šoli francoskih Analov, 
upoštevajo sicer književnost kot znak sočasnosti v sedanjosti nekoč de-
janskega bivanja in dosledno uvajajo vprašanje "diskurza" v določenem 
času in prostoru, ob tem pa pozabljajo, da se literarno delo rojeva in raz-
vija ne samo v zunaj-tekstovni referenci, ampak tudi in predvsem v zno-
traj-tekstovni ter da se subjekt literarnega diskurza v prvi vrsti udejanja 
kot subjekt individualnega in v marsičem svojstvenega opomenjanja re-
ferencialne danosti oz. drugih diskurzov.  
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diščni položaj opazovalca ter na ustrezni konceptualni (v točnih 
vedah tudi tehnološki) instrumentarji, ki ga to izhodišče potrebuje. 
Zavedala se je skratka odgovornosti lastnega početja in ob vpra-
šanju o mejah in možnostih opisa preteklega dogajanja dodala, 
poleg spoznavne, nič manj pomembno etično raven. Zato, da se ta 
raven udejanji, je skoraj nujno potrebno zamenjati besedišče ab-
solutne diahronije z besediščem sinhroničnega pristopa k 
preteklosti (Le Goff 1977: 346-347) in že spet jasno ločevati med 
razlago in razumevanjem. Za kategorijo razlage je literarna veda 
že izdelala ustrezne kronotopske pojme, kot sta na primer literarna 
evolucija, literarno dejstvo in literarno življenje, ki ne zabrisujejo 
ne znotraj- ne zunaj-literarnega diskurza (Tinjanov 1984; Ejhen-
baum 1984), za kategorijo razumevanja pa si je, prav tako kot zgo-
dovinska veda, postavila vprašanje, ki pravi: kaj je tisto, kar tekst 
kot danost preteklosti spreminja v tekst zgodovinsko-literarne ob-
ravnave? Že šolski primer zgodovinsko-literarne povedi tipa "Ve-
liki slovenski pesnik France Prešeren se je rodil leta 1800" nam 
pripoveduje o ne-literarnem dogodku rojstva, ki se je spremenil v 
dogodek za zgodovinsko-literarno obravnavo na podlagi drugih 
poznejših dogodkov (recimo na podlagi Stritarjeve vrednostne oce-
ne iz leta 1866, ki je že spet spremenila v dogodek zgodovinsko-
literarne obravnave dogodek izida Poezij leta 1847). Tudi v tem 
banalnem primeru gre torej za tipično pragmatično-pripovedno 
strategijo subjekta historično-literarnega diskurza, ki sinhronijo 
dogajanja zabrisuje v funkciji razumevanja (v navedenem primeru 
je razumevanje zajeto v pridevniku "veliki"), saj se v funkciji raz-
lage dogajanja v letu 1800 informacija o rojstvu vpisuje kvečjemu 
kot referenčni material za raziskavo o demografskih trendih tistega 
obdobja.12 

Vprašanje o tem, kaj pravzaprav iščem, opisujem, opome-

                                                 
12 Vsak šolarček bo na vprašanje "kdo je največja slovenska literarna oseb-

nost v prvi polovici XIX. stoletja" brez obotavljanja odgovoril: France 
Prešeren, vendar ta odgovor ni povsem v sozvočju z dejanskim doga-
janjem na literarnem področju v tistem obdobju, ki ga kot literarno živ-
ljenje zaznamuje, med drugim, izid Ciglerjeve Sreče v nesreči s kar dve-
ma izdajama in ogromno popularnostjo med bralci.  
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njam in osmišljam v gradivu preteklosti, je za vsakega raziskoval-
ca literarne zgodovine kot subjekta lastnega diskurza pragmatič-
nega značaja: ta pa zahteva odgovornost. Če želimo govoriti o res-
nici zgodovine, potem moramo upoštevati dejstvo, da je tovrstno 
izhodišče sprejemljivo in celo nujno le v trenutku, ko lahko doka-
žemo, da je nekaj drugega neresnično. V tem ključu je poved 
"France Prešeren se je rodil leta 1800" resnična, poved "Veliki slo-
venski pesnik France Prešeren se je rodil leta 1800" pa potencialno 
bivalentna (resnična-lažna) zaradi fiktivnega časovnega sosledja, 
ki je implicitno prisotno v povedi. Zgodovinsko-literarni diskurz, 
ki želi prepričati bralca o resnici svojih trditev, bo zato dosegel 
zaželeni rezultat verjetnosti le z jasno in nedvoumno razpoznav-
nostjo svoje povedne strategije (tu je srž odgovornosti). Razisko-
valec ima namreč vso pravico, da na primer potegne rdečo nit 
kulturnega razvoja od ljudstva do naroda in do nacije, vendar mora 
biti na ravni ubeseditvene strategije jasno razpoznavno njegovo 
izhodišče "razumevanja", ki bralcu pravi, da je "nacija" večno im-
plicitna historična vrednota, kar seveda ni povsem v skladu s sin-
hronimi zgodovinskimi dejstvi; prav tako lahko izvleček iz Tru-
barja "Lubi Slovenci" uporabi kot dokazno gradivo za rekonstruk-
cijo potrjevanja narodne identitete, vendar v ubeseditvi mora že 
spet biti razpoznavno izhodišče razumevanja, ki pravi, da je osnov-
na vrednota nacionalna pripadnost, kar že spet ni v skladu z zgo-
dovinskimi dejstvi; lahko sicer trdi, da je slovenska književnost 
postala "evropska" v trenutku, ko je presegla "domačijskost", 
ampak samo ob jasnem izhodišču o zanemarljivosti vpliva vzpo-
redno prisotne "nižje" (tudi ljudske) kulture, kar je že spet v na-
sprotju prav z evropsko kulturno zgodovino, ki naj bi jo slovenska 
književnost implicitno dohajala. V vseh primerih, ki sem jih le 
bežno nakazal, je razvidno, da predmet raziskovanja, opomenjanja, 
opisa in osmišljanja ni tekst, ki ga določam kot literarni, ampak 
neki idealni tekst kulture,13 ki po eni strani zabrisuje drugost in 

                                                 
13 V tem ključu bi bila na primer izredno zanimiva zgodovinsko-literarna 

raziskava, ki bi v sinhroničnem prerezu na ubeseditveni ravni pregledala 
pojavljanje in uporabo samega pojma "kultura" med slovenskim izobra-
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povzdiguje istost (kar je pravo nasprotje vseh iskanj tako knji-
ževnosti same po sebi, kot tudi literarne vede XX. stoletja), po dru-
gi pa vrednostno hierarhizira elemente opazovanja in ocene na 
podlagi drugih vrednot, ki jih postavlja kot izhodiščne. 

Nadaljnjo razmišljanje bi nas privedlo do ugotovitve, da je 
tovrstna diskurzivna strategija najbolj prisotna v tistem mišljenju, 
ki zabrisuje zgodovinsko heterogenost dogodkov in večkratne 
spremembe v historičnem času spreminja v homogene pojave, ki 
že od izvora zaznamujejo celovitost teksta kulture v določeni skup-
nosti (Meletinskij 1993). Res je sicer, kot pravi Umberto Eco, da 
"samo z zaupanjem v historični diskurz presegamo svojo indivi-
dualno identiteto in se čutimo del naroda, tradicije, potlačene 
manjšine, skratka skupine, ki jo določa njena preteklost" (Eco 
1991: 15), res pa je tudi, da je to "preteklost" izoblikovala skozi 
stoletja, poleg "dogodkov", tudi ubeseditvena strategija historič-
nega diskurza, največkrat v skladu z različnimi kulturnimi potreba-
mi časa in prostora. Kot za mnoge druge evropske književnosti se 
je diskurz slovenske literarne zgodovine izoblikoval kot odraz pa-
radigme14 za pot in cilj, ki so jima druga, zunaj-literarna področja 
določala smer in obseg. S kulturno-zgodovinskega zornega kota je 
to razumljivo in pravzaprav neizbežno. Ostaja seveda odprto 

                                                                                                             
ženstvom. Ni težko predvidevati, da bi bili rezultati te raziskave večkrat 
v popolnem nasprotju z idealnim tekstom kulture, ki ga v različnih obdo-
bjih različni zgodovinsko-literarni opisi zagovarjajo in dosledno uvajajo 
v recepcijo.  

14 Čeprav je slovenska zgodovinska terminologija (zgodovina, zgodovi-
nopisje) izpeljana po nemškem vzorcu (Geschichte), velja opozoriti na 
etimološko sorodnost med "do-god-kom", "z-god-bo" in "z-god-ovino" 
(v nekaterih drugih jezikih se ta "trojna" povezava zreducira na "dvojno": 
prim. angl. story, history). Osnova je v psl. *god", *goditi, ki poleg "ča-
sovne" reference nosi v sebi konotacijo "pozitivnega načela" (*god": do-
bri čas; *goditi: gratum esse, placere); od tod slovenski izraz "godi mi" 
(prim. Trubačev 1963-2012: VI: 188-192). V tem ključu se torej sloven-
ska "zgodovina" izrisuje kot skupno poimenovanje za "dobre zgodbe o 
dobrih dogodkih", kar sam pojem "zgodovine" uvršča med t.i. vzgojno-
didaktično literaturo, v kateri so opisani "dogodki" pomenljivi, v kolikor 
se nam kažejo kot paradigmatski srednjeveški "exempla".  
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vprašanje, zakaj je ravno književnost tisto področje človekovega 
bivanja, ki ga je z večjim ali manjšim čutom odgovornosti mogoče 
na različne načine opomenjati in osmišljati. Odgovor je v sami na-
ravi literarnega dela, ki nikakor ni neulovljiva, še manj pa ahisto-
rična: mogoče ne bi bilo odveč, ko bi se literarna zgodovina začela 
ukvarjati z razvojem umetniškega mišljenja prav z izhodiščem v 
strategijah njegovih ubeseditvenih procesov. Tudi tu bi odkrila pot 
in cilj, vprašanje je le v tem, do katere mere bi bilo to odgovorno 
spoznanje v skladu s sprotnimi potrebami našega vedno prehodne-
ga časa. 

 
 



 

SUBJEKT IZJAVE KOT PREDMET 
RAZISKOVANJA ZGODOVINE 

KNJIŽEVNOSTI*  
 
 

Literarna zgodovina je v krizi, ker je v krizi identiteta tistega, 
ki mu je predmet opazovanja literatura. Na identiteto je mogoče 
gledati z več zornih kotov, vendar bom izhajal iz besedocen-
tričnega prepričanja, da je vsak pristop h književnosti kot pred-
metu raziskovanja osnovan na besedi o besedi, na pripovedi o pri-
povedi, na zapisu o zapisu, na poslušanju, branju in ponovnem 
upovedovanju take ali drugačne zgodbe. Poudarek se mi zdi potre-
ben, ker je ob vsaki krizi najbolj produktivno dejanje povratek k 
empiričnemu materialu predmeta raziskovanja, za književnost pa 
je to, kakorkoli že, zapisana beseda. Res je sicer, da je v zapisani 
besedi nešteto neverbalnih silnic, ki so neposredno vplivale na sam 
dogodek, da je beseda bila pač zapisana, vendar se moramo tudi 
vprašati, ali ni morda krize določanja identitete povzročila sama 
narava besede, ki smo jo nekje od druge polovice 20. stoletja vse 
bolj vztrajno določali kot ambivalentno, polisemično in v bistvu 
neulovljivo predvsem zato, ker smo nanjo praviloma gledali s pou-
darkom na pomenu, ki naj bi ga beseda vsebovala in posredovala 
naprej (na jezik književnosti smo gledali predvsem kot na vpraša-
nje komunikacije in naraščanja informacij). S strokovnega zornega 
kota je kriza identitete logična rezultanta iluzije (včasih kar utopi-
je) o nujnem določanju pomenov: navsezadnje je literarna zgo-
dovina le eden od možnih poskusov osmišljanja preteklega teks-
tovnega dogajanja oziroma poskus določanja pomenov, ki jih ob 
branju pripisujemo besedi oziroma tekstu. Najrazvidneje je to za-
znavno prav v določanju kanona, ko v sekvenci tekstov kot ele-
mentov odkrivamo konstante in jih zakoličimo v literarni kanon: 

                                                 
*  "Subjekt izjave kot predmet raziskovanja književnosti." Kako pisati lite-

rarno zgodovino danes? Eds. Darko Dolinar and Marko Juvan. Ljublja-
na: ZRC SAZU, 2003. 213-226. 
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vse to počenjamo kljub dejstvu, da kanon ni samoumevno zapisan 
v tekstu in da se pojavlja kot posledica našega branja (v huma-
nističnih vedah pa je "posledica" pojem, ki ga ni mogoče določati 
brez kategorije logičnega osmišljanja). V tem ključu se literarni 
zgodovinar vede kot nosilec celovitosti identitete, ki mu dopušča 
in narekuje večjo ali manjšo (včasih tudi grobo in intelektualno na-
silno) presumpcijo določanja pomenov. Čeprav je danes modno 
govoriti o razpršenosti identitete, je vendarle potrebno poudariti, 
da zgodbe (tudi zgodovinsko-literarne) ni mogoče pisati brez cen-
tripetalne sile, ki tujo oziroma "ne-svojo" reprezentacijo sveta vra-
ča v branje z lastnim in zato spremenjenim pomenom. Sicer pa je 
literarna zgodovina že po svoji naravi genetsko zraščena z zahtevo 
po kompaktni identiteti, naj se le spomnimo, kdaj in kako je nasta-
la in čemu je sploh nastala (recimo, iz potrebe po utemeljitvi kate-
gorije nacionalnosti). Ob tem ni zanemarljiva ugotovitev, da je bi-
vanje književnosti oziroma to, kar danes določamo kot bivanje 
književnosti, staro nekaj tisočletij, to, kar danes določamo kot lite-
rarno zgodovino, pa samo nekaj več kot dvesto let. Pred romantiko 
pojma zgodovine enostavno ni bilo (klasicizem se je sicer "po-
govarjal" z umetnostjo, ne pa z njeno zgodovino) in zato moramo 
sprejeti dejstvo, da literarna zgodovina neposredno izhaja iz mi-
šljenjskega sveta, ki je osnovan ne samo na absolutni celovitosti 
identitete (to velja tudi za prejšnja obdobja), ampak mora tudi teži-
ti k osmišljanju preteklega dogajanja v skladu s samimi spremem-
bami kategorije zgodovinskosti (teh pa je bilo v zadnjih dveh sto-
letjih kar nekaj). 

Po svoji naravi je torej literarna zgodovina naravnana na tisti 
tip komunikacije, ki jo je po Lotmanu mogoče določati kot komu-
nikacijo "jaz-on" (Prim. Lotman 1973a: 227-243) in je osnovana 
na danosti pomena. Temu razmišljanju se približuje tudi Umberto 
Eco, ko v razpravi o inovaciji in ponavljanju v estetiki moderne in 
postmoderne (prim. Eco 1994), ugotavlja, da je postmoderna za-
vestno naravnana na predvideno reakcijo bralca ali poslušalca. 
Reklama, kič ali televizijska nanizanka namreč sproščajo estetski 
učinek le ob pogoju, da adresant vnaprej določa podobo adresa-
tovega diskurza oziroma da adresata vnaprej določa kot nosilca 
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diskurza. Na bahtinsko razmejitev, ki vprašanje "kaj je svet za 
človeka?" ločuje od vprašanja "kaj je človek za svet?" in obe po-
stavlja kot antitetični kategoriji, postmoderna odgovarja z njunim 
enačenjem. Z recipročnostjo med subjektom in objektom se post-
moderna dejansko odpoveduje vzpostavljanju ("močnih") pome-
nov in odpravlja konfliktnost, ki je v sami naravi besede. Literarna 
zgodovina pa ne more ne biti konfliktna, saj je kot zgodovina ge-
netsko zraščena s sporočilom, ki se udejanja kar v dvojni danosti 
besede: danost namreč odkriva tako v besedi, ki jo opazuje 
(umetniška beseda literarnega teksta; beseda v tekstu, ki jo "a po-
steriori" določa kot umetnost), kot tudi v besedi, ki to besedo opi-
suje (literarnozgodovinska beseda). Iz tega začaranega kroga očit-
no ni izhoda in v tem je srž vprašanja o krizi sodobne literarne 
zgodovine.1 Tu ne gre samo za krizo, ki izhaja iz zavesti o iluziji 
slehernega opomenjanja sveta (v našem primeru sveta, ki se pojav-
lja kot tekst), gre tudi za spoznanje, da beseda po svoji naravi ne 
more ne biti konfliktna, če nanjo gledamo kot na objekt, ki mu je 
nujno določati pomen. Ko pravimo, da vsaka zgodovina književ-
nosti rojeva dvome, zadržke in polemike, implicitno priznavamo 
besedi kategorijo konfliktnosti; ta izničuje stabilnost pomenov ozi-
roma izničuje osnovo, na kateri je bila grajena literarna zgodovina. 
Tu se zdaj postavlja vprašanje, ali je sploh mogoč opis brez kate-
gorije osmišljanja (nekateri v tem ključu predlagajo zgolj spiske, 
drugi izdajajo literarne zgodovine kot nehomogeno serijo posamič-
nih razprav o preteklem tekstovnem dogajanju) in ali je sploh mo-
goče pisati literarno zgodovino z besedo, ki se zavestno odpove-
                                                 
1 Odnos med opisom umetniškega teksta in samim tekstom je na prvi po-

gled podoben odnosu med umetniško ubeseditvijo in zunajliterarno 
stvarnostjo; oba namreč prevajata v besedo stvarnost, ki je za umetniško 
delo lahko jezikovna ali izvenjezikovna, za literarno zgodovinopisje in 
kritiko pa samo jezikovna. Dvojna danost literarnozgodovinske in literar-
nokritiške besede je v obveznem iskanju čim večje skladnosti med bese-
do in stvarnostjo, ki jo opisuje (umetniški tekst). Literarnozgodovinska 
beseda mora nujno objektivizirati stvarnost literarnega teksta, mora ji da-
jati "svoj" pomen, vse ostale potencialne pomene pa mora ali izničiti ali 
jih podrejati lastnemu. Tekst kot proizvod pomena polnopravnega sub-
jekta, ki se ga da kot takega tudi opisati, je iluzija.  



SUBJEKT IZJAVE KOT PREDMET RAZISKOVANJA 78 

duje tisti primarni funkciji jezika, ki jo tudi danes, kljub vsemu, še 
vedno določamo kot referenčno-denotativno. In še: ali se literarna 
zgodovina lahko odpoveduje znanstvenemu jeziku, če seveda želi 
biti še naprej veda, ki tako ali drugače opisuje predmet opazo-
vanja.2 

Možna sta dva odgovora: po eni strani lahko znanosti pri-
pisujemo znano Popperjevo načelo o implicitni "falzifikaciji" sle-
hernega (znanstvenega) opisa naše stvarnosti in torej sprejemamo 
dejstvo, da znanost ne dokazuje ničesar razen lastne zmotljivosti 
(kar naj bi pomenilo, da ni razlogov za pretirano vznemirjenje za-
radi slepe ulice, v katero naj bi zabredla literarna zgodovina, in 
torej ni niti razloga, da bi se odpovedali utrjeni poti nenehnega 
vzpostavljanja "pravih in resničnih" pomenov); po drugi strani pa 
iz ugotovitve, da vsakemu (lažnemu) osmišljanju preteklega doga-
janja sledi novo (resnično) osmišljanje, potegnemo zaključek o ne-
smiselnosti osmišljanja (in ne pišemo več literarnih zgodovin). V 
tem primeru se moramo vprašati, ali ne bi bilo bolj primerno, ko bi 
spremenili predmet svojega opazovanja.3 Zakaj bi se namreč mo-
ral ukvarjati s pomenom, ki ga besedno dogajanje nenehno proiz-
vaja in se ob spremembi literarnozgodovinskih obdobij in pristo-
                                                 
2 Sodobno krizo literarnokritiškega ali literarnozgodovinskega pristopa je 

mogoče opaziti tudi v vse večjem brisanju žanrskih razlik med strogo 
znanstveno in esejistično razpravo. Staro funkcionalno nasprotje med 
"življenjsko" literarno kritiko in "akademsko" literarno znanostjo se je 
danes prevesilo v nasprotje med tako imenovanim "mehkim" in "trdim" 
pristopom k literarnemu tekstu.  

3 Mogoče se danes že spet nahajamo v času, ko ni povsem jasno, kaj je 
predmet opazovanja literarne znanosti. To fazo poznamo že iz časov for-
malistične šole, ki je postavila vprašanje o tem, kaj sploh mora pro-
učevati literarna veda, če hoče biti znanost, saj znanosti brez točno do-
ločenega predmeta opazovanja enostavno ni. Zdi se mi, da se že spet 
vračamo k znani prispodobi Tinjanova in Jakobsona, ki sta že v 20. letih 
20. stoletja opozarjala, da je literarna veda podobna policijskemu inšpek-
torju, ki na kraju zločina (prostor bivanja literarnega teksta) ne ve, od 
kod bi začel svoje raziskovalno delo in zato da aretirati vsakogar, ki se 
slučajno sprehaja v neposredni bližini. Ta stara prispodoba močno spo-
minja na sodobni razmah alternativnih ved v proučevanju književnosti 
(od psihoanalize do kulturologije).  
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pov tudi sam spreminja, ko pa se lahko ukvarjam s samim dogaja-
njem besede? In tu si seveda moramo postaviti novo vprašanje: kaj 
se pravzaprav še dogaja na ravni (umetniške) besede oziroma knji-
ževnosti in kaj književnost, poleg pomenov, ki jih kar naprej in 
vedno na novo določamo, še proizvaja? Naj to zveni še tako bese-
docentrično, v književnosti se dogaja beseda, vedno enkratna in 
edino mogoča, ne glede na to, če ponavlja, obnavlja ali zavrača že 
izrečeno ali zapisano besedo, ki se je nekoč prav tako konstituirala 
kot dogajanje in se je šele nato zakoličila v pomen: beseda kot do-
gajanje, ki jo je potrebno šele opisati, zato da se sploh lahko 
spremeni v dogodek, je različna od opomenjene besede (prav in 
samo s to besedo se praviloma ukvarja literarna zgodovina); ni le 
gradivo za Peirceovo neskončno in neulovljivo semiozo ali za so-
dobnejšo hermenevtiko, ki predpostavlja, da se pomen nahaja ved-
no nekje "pred" (v bodočnosti) in ne "za" (v preteklosti) tekstom, 
je tudi znak dejanskega bivanja človeka v odnosu do stvarnosti, ki 
ga obdaja,4 pa naj bo ta stvarnost povedana, videna, zapisana ali 
kakorkoli drugače percipirana. Izven besede ali druge podobne ob-
like reprezentacije je vsak poskus (v bahtinskem smislu) razume-
vanja in razlage stvarnosti in govorečega ali pišočega človeka v 
njej nemogoč. Kategoriji besede seveda lahko pripisujemo zgolj 
komunikacijsko vrednost, ki jo osmišljamo s pridajanjem pomena 
(to je že spet tisto, kar počenja klasična literarna zgodovina), lahko 
pa jo tudi sprejemamo kot faktično dogajanje v stvarnosti, ki mu 
kot dogajanje v nasprotju z dogodkom še ne moremo povsem do-
ločiti pomena (za tako dejanje je potrebna pripoved, pripovedi pa 
ni brez osmišljenega sosledja znakov). Zato morda ne bi bilo od-
več, ko bi se namesto s pomenom ukvarjali z izjavo (rus. vyskazy-
vanie, angl. utterance): če je ukvarjanje s pomenom predvsem do-
ločanje sebe kot merila dogajanja, je ukvarjanje z izjavo poskus 
vrnitve k subjektu kot predmetu opazovanja. Literarna zgodovina 
                                                 
4 Tu je potrebno še enkrat ponoviti razliko med izjavo in sporočilom: iz-

java je govorno dejanje subjekta-adresanta, ki se udejanja pred začetkom 
procesa predajanja informacije adresatu; izjava se spremeni v sporočilo 
samo takrat, ko jo adresat dojema in jo kot novi adresant tudi primerno 
spreminja ("prevaja") za lastno potencialno izjavo.  
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je torej lahko tudi (skromnejši) poskus opazovanja možne poti, ki 
naj bi jo človekova izjava prehodila; ta ni vedno (upam si trditi, da 
je bolj poredko) v sozvočju s potjo, ki jo je prehodila literarna zgo-
dovina, ko je v izjavi iskala, odkrivala in določala pomene. Z gle-
dišča sodobnejše zgodovinske vede namreč prav izjavi pripisujem 
neposredno "zgodovinskost", za razliko od pomena, ki ga z rekon-
strukcijo besednega dogajanja vsakič znova osmišljeno določam 
kot fiksirano zgodbo, kot pripoved s svojim začetkom in koncem. 

Tu je potrebna naslednja premisa: tako izjava kot pomen, ki 
ga v tej izjavi odkrivamo in določamo, se pojavljata kot asimet-
rični rezultanti diskurzivnega konteksta, ki je v neenakem časov-
nem sosledju prisoten tako v dogodku izjave kot v dogodku opo-
menjanja izjave. Tako realizacija subjekta v izjavi kot tudi reali-
zacija subjekta v osmišljanju izjave se lahko namreč konstituirata 
izključno znotraj ubeseditvenih možnosti, ki so obema dane v času 
in prostoru. Za zgodovino izjave se mi zdi pomenljivo, da je v naši 
zahodni civilizaciji njena pot zaznamovana z različnim pojmova-
njem subjekta, ki se nekako giblje od odsotnosti, če seveda na sub-
jekt gledamo iz današnjega zornega kota, do njegove "totalitarne" 
absolutizacije in postopoma do vse bolj razvidne relativizacije, ki 
je v zadnjih desetletjih ob odkrivanju "šibke misli" prešla v tako 
imenovano "smrt subjekta" in je, kot kaže, tudi že presežena. Dina-
mika med subjektom, izjavo in stvarnostjo, v kateri drugi subjekt 
to izjavo posluša, določa in se nanjo pomensko odziva, je neza-
menljiva kategorija človekovega zgodovinskega bivanja. Če si kot 
mejo določimo dve skrajnosti človekovega odnosa do besede, od 
začetnega mita pa vse do današnjega postmodernega časa, potem 
lahko zapišemo, da je zgodovinskost človekove prisotnosti zazna-
movana z izjavo, ki jo v raznih obdobjih določa prevlada ene ali 
druge kategorije subjekta (odsotnega, absolutnega ali "mrtvega"), 
kar seveda ne pomeni, da se pot književnosti v zgodovini vije kot 
linearno konstantna kategorija, ki premočrtno pelje od odsotnosti 
subjekta do njegove absolutne samozavesti in posledične reduk-
cije. Če je namreč res, da je na primer izjavi subjekta o "vzhaja-
jočem soncu" ali o "Zevsovih puščicah" zgodovinsko napačno do-
ločati kot metafori, ker gre v obeh primerih za čisto denotativno 
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besedo o realnem in sprejetem svetu, potem je tudi res, da se nam 
subjekt izjave kaže kot spremenljivka, ki je nikakor ni mogoče 
določati v sedanjiku (v tem primeru bi morali reči, da so Grki "la-
gali"). Res je sicer, da je naše pojmovanje "zgodovinskosti" tesno 
povezano s pomenom, ki smo ga dajali človekovi izjavi (sicer bi 
zgodovine sploh ne bilo), vendar si moramo prav tako priznati, da 
s tem nismo opisali besednega dogajanja, ampak le osmišljanje 
tistega dogajanja: prav zato nekoč realnemu "vzhajajočemu soncu" 
lahko danes pripisujemo vrednost metafore, ki, kot pravi Umberto 
Eco, vedno "laže" (Eco 1984: 141-198). 

Tudi zato je zgodovino literature mogoče določati kot pot od 
poimenovanja, ki se s stvarnostjo enači, do poimenovanja o dru-
gem poimenovanju, ki z večjo ali manjšo prepričljivostjo zahteva 
zase prav táko enačenje s stvarnostjo. Lok je verjetno sklenjen in 
ni več prostora za linearnost poti kot bistvene kategorije naše 
zahodne kulture: ostaja le možnost ponavljanja o začaranem krogu 
ubesedovanja. S čim naj bi se torej še ukvarjala literarna zgodo-
vina? 

Če vztrajamo pri ugotovitvi, da se je skozi tisočletja člove-
kov odnos do reprezentacije sveta spreminjal in da je v teh spre-
membah ključ do razumevanja subjekta kot subjekta izjave, potem 
bomo verjetno morali ponovno pregledati tudi tradicionalno časov-
no delitev literarne zgodovine. Iz zornega kota človekove izjave 
kot realnega bivanjskega dogajanja je namreč mogoče določiti vsaj 
štiri različne faze: teh ni sicer mogoče homogeno uporabljati za 
vse zahodne književnosti, ker se z različno časovno konsistenco 
pojavljajo v različnih obdobjih, se prehitevajo, zaostajajo in sploh 
fiksirajo z različno intenzivnostjo, so pa lahko osnova za nadaljnjo 
diferenciacijo. Te faze nekoliko dopolnjujejo Lotmanovo idejo iz 
šestdesetih let, ki je proces komunikacije v književnosti delila ne z 
vidika pomenov, ki jih književnost proizvaja, temveč z vidika 
odnosa, ki se v jeziku vzpostavlja med pišočim subjektom in stvar-
nostjo (prim. Lotman 1970: 11).5 

                                                 
5 Prim.: "Za klasicizem je poezija jezik bogov, za romantiko je jezik srca. 

Obdobje realizma spreminja vsebino te metafore, vendar ohranja njeno 
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Shematično gledano se v subjektu izjava zgodovinsko ude-
janja kot: 

a) jezik Boga, 
b) jezik bogov, 
c) jezik življenja, 
č) jezik jezika. 
Če zgodovini poleg osmišljanja še vedno pripisujemo tudi 

nekatere časovne razmejitve, potem je te štiri faze človekove izja-
ve mogoče določati tudi na dokaj široki kronološki ravni: 

a) jezik Boga kot enačenje med opisljivim svetom in jezi-
kom, ki naj bi že bil dan od Boga kot absolutnega načela, sovpada 
z zgodnjim predzgodovinskim pojavom nastajanja mita in s ka-
snejšim zgodovinskim pojavom srednjeveške tradicije religiozne 
književnosti (ne pa s prisotnostjo mitičnih ali religioznih elemen-
tov v sodobni književnosti 20. stoletja); 

b) jezik bogov naj bi bil prisoten v tem, kar praviloma po-
znamo kot klasicistično tradicijo, ki si je "a posteriori" izdelala 
vzorec nekoč že obstoječega "visokega" jezika, ki se ga je treba 
učiti, ga obvladati, ga posnemati in h kateremu je absolutno po-
trebno težiti; 

c) jezik življenja kot jezik, ki se ne sklicuje več na že izdelani 
jezik za reprezentacijo stvarnosti, naj bi zaznamoval prehod, ki 
skozi romantiko pelje od klasicizma do popolne uveljavitve rea-
lizma; 

č) jezik jezika se nam na koncu kaže kot jezik, ki ne zahteva 
zase statusa reprezentacije stvarnosti, ampak se določa zgolj kot 
reprezentacija reprezentacije; odkrivamo ga predvsem v književ-
nosti 20. stoletja vse do skrajnosti sodobnega postmodernizma. 

Tu bi rad poudaril nezanemarljivo dejstvo, da se naše sodob-

                                                                                                             
osnovno značilnost: umetnost je jezik življenja in z njegovo pomočjo 
stvarnost pripoveduje o sebi." V tej zgodnji strukturalistični knjigi Lot-
man razvija svojo postavko v skladu s pojmovanjem "umetnosti kot po-
sebne oblike komunikacije" (nav. m.) in se šele v zadnjem obdobju vrača 
k subjektu izjave kot pogoju za "eksplozijo" v bivanju kulture, ki je po 
svoji naravi poklicana k ohranjanju pomenov in je zato vedno konserva-
tivna. Prim. Лотман 1994.  
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no razmišljanje o književnosti vključno z literarnozgodovinsko ob-
ravnavo tekstovnega gradiva začenja komaj pod oznakama "jezik 
življenja" in "jezik jezika", kar po mojem mnenju dokazuje sorod-
nost poti v zgodovini umetniške izjave in neumetniške izjave o 
njej. 

Faze, ki sem jih strnjeno nakazal, niso tako strogo določene, 
da ne bi bilo prostora za prehodne, hibridne postaje: tako je na 
primer jezik Boga v srednjeveški religiozni književnosti zaznamo-
van z naraščajočo stopnjo simbolizacije oziroma z nenehnim do-
dajanjem pomenov v potrditev že danega osnovnega pomena. To 
naraščanje obsega besedne reprezentacije blagodejno vpliva na 
širjenje religioznega diskurza, čeprav se na uradni ravni nikoli ne 
pojavlja kot opozicija ustaljenemu in že vnaprej sprejetemu dis-
kurzu. Prav to širjenje diskurza pa je razvidno v naslednjem ob-
dobju, recimo v klasicizmu, ko se s širjenjem diskurza pojavlja 
tudi potreba po čedalje strožji kanonizaciji poetičnih žanrov in to-
rej po določanju različnih obvladljivih ubeseditvenih pristopov k 
opisu stvarnosti. Takih prehodnih primerov je v raznih obdobjih še 
več (ves Puškinov Jevgenij Onjegin je na primer zgrajen na "post-
moderni" predpostavki bralčeve zavesti o že prisotni reprezentaciji 
stvarnosti) in prav ti prehodi zaznamujejo premik v odnosih med 
subjektom, izjavo in stvarnostjo, v kateri bivata tako subjekt kot 
njegova izjava. 

Z vidika človekove izjave oziroma potencialnega subjekta, ki 
to izjavo proizvaja in ki ga ni zunaj ohranjenih in prečitanih tek-
stov (kar seveda močno omeji pretenzijo po proučevanju književ-
nosti kot vseobsegajoče in samozadostne vede ter nas pelje v inter-
disciplinarnost), je mogoče trditi naslednje: 

a) v jeziku Boga je človek kot subjekt določljiv s svojo iz-
javo kot aktivna prisotnost v svetu, ki ga subjekt celovito sprejema 
in zanj ne predvideva spremembe; 

b) v jeziku bogov je človek kot subjekt določljiv s svojo iz-
javo kot aktivna prisotnost v svetu, ki ga subjekt sicer sprejema, 
vendar mu nepopolnost znanja onemogoča usklajeno (harmonično) 
ubeseditev stvarnosti; zato se je opisane stvarnosti treba učiti (pri 
klasikih) in težiti k reprezentaciji, ki je nekoč že bila sposobna 
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osmisliti svet v zdaj že izgubljeni popolnosti in lepoti;6 
c) v jeziku življenja je človek kot subjekt določljiv s svojo 

izjavo kot aktivna prisotnost v svetu, ki je v ubeseditvi odprt za ne-
skončne možnosti, in izjava se za razliko od dveh prejšnjih faz ne 
udejanja več kot supletivna in zato zamenljiva informacija za že 
izdelano večno (mit, religiozna literatura) ali zgolj izgubljeno (kla-
sicizem) reprezentacijo sveta, temveč kot informacija, ki svet za-
vestno osnuje; človek kot subjekt se ne konstituira več v iskanju, 
obvladanju in ponavljanju vnaprej danega jezika, temveč v osno-
vanju jezika, ki stvarnost vsakič na novo določa; 

č) prav ta proces neizbežno pelje do zadnje faze jezika o 
jeziku, ki človeka kot subjekta s svojo izjavo zrelativizira (vse do 
smrti subjekta), ker se mu svet pasivno razkriva zgolj kot reprezen-
tacija oziroma kot svet, ki se je zgradil na samih izjavah in na bolj 
ali manj posledičnih pomenih: prav zato so izjave enakovredne 
oziroma zamenljive za pomensko določanje stvarnosti. 

Potrebno je povedati, da je kronološka dolžina teh štirih faz 
na moč diferencirana in da je faza a) verjetno najdaljša, faza č) pa 
doslej najkrajša (tudi zato, ker v njej še živimo). Tudi ta ugotovitev 
po mojem mnenju dokazuje naravno pot besede: ko ji je bila od-
vzeta absolutna vrednost poimenovanja sveta, kar se je zgodilo 
pred relativno kratkim časom (recimo, pred dvesto leti), se ni mo-
gla več izogniti avtoreprezentaciji. To je ena od zgodb bivanja člo-
vekove besede, je zgodba, ki svojo fabulo z začetkom in (trenut-
nim) koncem gradi na postopnem obubožanju pomenske teže be-
sede prav zaradi naraščanja števila informacij. Gre v bistvu za raz-
likovanje, po katerem bi lahko fazi a) in b) določali kot osnovani 
na tem, kar Weinrich pojmuje kot fiksirani (in skromnejši) "er-
zählte Welt", fazi c) in č) pa kot odprti (in bogatejši) "besprochene 
Welt" (prim. Weinrich 1964; franc. prevod: Weinrich 1973; it. pre-

                                                 
6 Prim. sintezo, s katero L.V. Pumpjanskij določa "miselni sistem" ruskega 

klasicista-enciklopedista M.V. Lomonosova: "Ker [je] življenje razum-
n[a] kategorij[a], ne moreta zanje obstajati dva tipa, izvirnik je samo 
eden. In tak mora biti: edini vzorec je antika; sodobna država bo naj-
boljša, če bo težila k slavi rimskega cesarstva, njeni državljani pa k mo-
drosti Aten." (Пумпянский 1983: 317).  
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vod: Weinrich 1978) Večstoletna pot je besedo pripeljala od da-
nosti do možnosti. Na tej poti se nahaja neenaki subjekt izjave, ki 
se kot subjekt konstituira le znotraj svojega časa in prostora in je 
zato zgodovinsko določljiv. 

Zgodbo o človekovi izjavi je zato mogoče opisati kot zgodbo 
s tremi konstantnimi junaki: subjekt, izjava, svet. Nekatere od teh 
zgodb nam pripovedujejo, da gre v mitu in v religiozni literaturi za 
enakovredne junake, ki se med seboj ne razlikujejo in eden druge-
ga potrjujejo, druge, recimo zgodbe iz klasicizma, nam govorijo o 
subjektu, ki svojo izjavo nenehno dopolnjuje z védenjem in 
tehniko ter s svojo sposobnostjo utrjuje in obenem širi obseg spre-
jetega sveta, tretje se nam predvsem v tako imenovanem realizmu 
razkrivajo kot možnost nasprotja med subjektom, izjavo in svetom, 
četrte, značilne za drugo polovico 20. stoletja, pa kot ponovno in 
paradoksalno enačenje med vsemi tremi. Ob zgodbi o zadnji fazi 
besednega dogajanja je kajpak potrebno poudariti, da se subjekt, 
izjava in svet med seboj ne potrjujejo kot v začetni fazi konstitu-
iranja človeka v besedi, ampak da le nediferencirano sprejemajo 
drug drugega in se medsebojno relativizirajo ali celo izničujejo v 
začaranem krogu izjave o izjavi. Poslednja faza se v tej perspektivi 
izrisuje kot logični rezultat poti, ki jo je izjava prehodila z vztraja-
njem pri pomenu. To pa še zdaleč ne pomeni, da je ne bi bilo mo-
goče odkrivati tudi prej: zdi se mi namreč, da je samo naša težnja 
po opomenjanju človekove izjave zabrisala pogled na besedo, ki se 
tako rekoč "od vedno" udejanja le v dinamiki subjekta, njegove iz-
jave in pomena oziroma stvarnosti, v katero se subjekt izjave 
vpisuje. Zadnja etapa se od prejšnjih razlikuje verjetno samo za-
radi skrajno povišane zavesti o (postmodernem) logocentrizmu 
našega sveta oziroma o mejah in možnostih njegove reprezenta-
bilnosti. 

Pogled, ki sem ga v strnjeni obliki skušal nakazati, je morda 
soroden temu, kar danes poznamo pod imenom "after-postmo-
dernizem"7 in ki v središče pozornosti vrača subjekt z njegovo ne-

                                                 
7 After-postmodernizem je sodobna veja v razvoju postmoderne misli. 

Zavzema se za preseganje "krize identitete", za "vstajenje subjekta", za 
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zamenljivo in enkratno izjavo. Ob tem se mi zdi pomembna ugo-
tovitev, da je subjekt mogoče odkrivati v reduciranem kontekstu 
diskurzivnih praktik, v katerih se subjekt nahaja, in da je edino 
znotraj teh diskurzivnih praktik mogoče govoriti o tem, kako člo-
vek sebe določa kot subjekt. Tu se sedaj moramo vprašati, kaj je iz 
tega zornega kota sploh mogoče odkrivati v literarnem tekstu ozi-
roma v tem, kar mi danes določamo kot literaturo. Zgodovini je 
usojeno operirati v odsotnosti (ustvarjalnih) subjektov in o njih te-
če pripoved brez vsakršne možnosti neposrednega feed-backa; zato 
verjetno ni druge poti kot povratek k nekoliko preuranjeno zavrže-
ni analizi teksta: ne zato, da bi literarno zgodovino spreminjali v 
večno hermenevtiko, ki ji je porajanje vedno novega pomena smi-
sel obstoja, pač pa zato, da bi se vprašali, ali je v mejah možnosti 
(tekstov, ki so nam na razpolago) mogoče določiti koordinate di-
namike med "tam in takrat" obstoječimi diskurzivnimi praktikami 
in tekstom, ki ga proučujem (kot je to, vsaj delno, počenjala stara 
filološka šola).8 Dinamiko namreč razumem kot možnost izbire, 
kot dejanje subjekta, ki se izključno znotraj zanj obstoječih diskur-
zivnih praktik odloči, da z besedo zaznamuje svojo aktivno pri-
sotnost v svetu, ki ga obdaja. Subjekt besede je pač subjekt tudi za-
to, ker lahko izbira, in to možnost izbire je mogoče odkrivati vsaj 
na treh različnih ravneh: 

a) izbira besednega upovedovanja in osmišljanja zunajliterar-

                                                                                                             
preseganje postmodernega koncepta jezika kot samozadostne kategorije. 
"Komunikacijski program […], ki se pojavlja kot tekst, se ne podreja 
vsakršnemu opomenjanju in ob dopuščanju pluralizma branja (ki bogati 
komunikacijsko igro) predpostavlja možnost avtentične translacije se-
mantike govornega dejanja. […] V tej igri je stava na avtentičnost sub-
jekta, ne pa na resnico objekta." (Prim. Пост-модернизм. Энциклопе-
дия 2001: 8-9).  

8 Dejansko je postmoderno vzdušje vplivalo tudi na pripravo bodočih fi-
lologov, ki se vse redkeje ukvarjajo s filološko in poetološko analizo tek-
sta, s tisto "dolgočasno" šolsko in akademsko prakso, ki ne dopušča ne-
urejenega premikanja po tekstu, pač pa zahteva obvladanje formalnih na-
čel proizvajanja pomenov. Prepričanje, da je pomen besednega gradiva 
prisoten v tistem, ki tekst bere, in ne v tistem, ki je tekst napisal, je dejan-
sko izničilo tudi zgodovinsko perspektivo v obravnavi literarnega dela.  
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nega sveta, ki ga je nekje, nekako, nekdo in nekdaj že ubesedil in 
ga je mogoče odkrivati v tujem tekstu oziroma v tuji diskurzivni 
praktiki; 

b) izbira besednega upovedovanja in osmišljanja zunajlite-
rarnega sveta, ki ga je nekje, nekako in nekdaj sam pišoči subjekt 
že ubesedil in ga je mogoče odkrivati v lastnem že zapisanem tek-
stu oziroma v lastni diskurzivni praktiki; 

c) izbira besednega upovedovanja in osmišljanja zunajliterar-
nega sveta v teku samega dogajanja ubesedovanja (dogajanja bese-
de), v samem procesu pisanja torej, ko pravkar zapisani jezik pre-
neha biti dogajanje in se konstituira kot že prisotni tekstovni dogo-
dek; ta, že osmišljeni tekstovni dogodek se za subjekta izrisuje kot 
"nova tujost", ki usmerja proces nadaljnjega porajanja teksta in do-
ločanja njegovih pomenskih odnosnic. 

Te ravni, še prav posebno prvi dve, so bile že večkrat anali-
zirane in danes nam je na razpolago nezamenljivo gradivo o for-
malnih, poetoloških, intertekstualnih in intratekstualnih elementih 
umetniškega snovanja. Zato ne vidim nikakršnega upravičenega 
razloga, da bi bogato, že skoraj stoletno tradicijo "trde" literarne 
analize in literarne teorije zavrgli kot zastarelo in preživeto. Prav 
obratno, ta tradicija nam še vedno govori o tem, kako nastajajo po-
meni. Vendar je na to gradivo mogoče gledati tudi drugače, ne kot 
na začaran krog diskurzivne diferenciacije, ki neizbežno pelje do 
postmoderne diskurzivne indiferentnosti (vse je samo reprezenta-
cija, ena velja drugo), ampak kot na pot v zgodovini umetniške be-
sede, ki je veliko prej kot druge oblike upovedovanja in osmišlja-
nja našega sveta postopoma odkrivala – prav zato ker je operirala z 
besedo – nezamenljivo vlogo, ki jo beseda igra v konstituiranju 
stvarnosti same. Ključ je v prisotnosti ali odsotnosti izbire, brez 
možnosti izbire subjekta namreč ni, brez izbire med različnimi 
ubeseditvami pa ni ne sveta kot možnosti, ne ustvarjalnosti. Če se 
povrnem k trojni ravni tekstovne analize, se moram namreč vpra-
šati, ali izbira besede za opis predmeta, ki je bil drugje že opisan, 
ne pomeni morda poskusa vzpostavljanja razpoznavnih in razliko-
valnih koordinat za lastno narativno identiteto in obenem samo-
priznanja meja lastne besede, ki so, kot bi dejal Wittgenstein, tudi 
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meje mojega sveta. Te meje se nujno dotikajo drugih diskurzivnih 
praktik, ki jih je mogoče pritrdilno ponavljati (ob opozorilu, da je 
ponavljanje v določenem času in prostoru prav tako razpoznavna 
kategorija subjekta) ali pa jih kakorkoli drugače objektivizirati 
(recimo, s satiričnim, polemičnim, zasmehovalnim ali drugačnim 
odklonilnim pristopom), mogoče pa jim je tudi pripisati vrednost 
resnice tuje izjave, ki kot izjava, če naj pristanem na fenomeno-
loški paradoks, ne more lagati tudi takrat, ko laže. V sleherni inter-
tekstualni praksi so ti odnosi prisotni, naloga literarne zgodovine 
pa naj bi bila določiti vijugasto in konfliktno (morda celo ciklično) 
pot subjekta, kjer se na začetku nahaja ponavljanje kot absolutno 
enačenje z Besedo resnice, na koncu pa vsebinsko novo ponavlja-
nje, ki tujemu diskurzu priznava še eno možnost resnice. Podoben 
odnos je mogoče zaslediti tudi takrat, ko subjekt ne ponavlja sa-
mega sebe zato, da bi potrjeval absolutnost lastne "avtorjeve" be-
sede, ampak zato, da bi lastno, že fiksirano besedo presegal: tu je 
trenutek, ko se ponavljanje na ravni izraza pojavlja kot vzpostav-
ljanje novih, še ne izjavljenih pomenskih odnosnic. In prav tu se 
začenja tretja, bistvena faza, ko se odnos do teksta v samem nje-
govem nastajanju spreminja v odnos do teksta, ki pišočemu sub-
jektu več ne pripada (tako kot pravi postmodernistična veda) in se 
zato na sicer reducirani jezikovni ravni udejanja kot izjava, ki je že 
odtrgana od vanjo vloženega pomena: v tem primeru se izjava vra-
ča subjektu kot notranja formalna valentnost besede, odprta za sle-
herno proizvajanje pomenov. To zadnjo fazo, tako zelo značilno za 
postmoderno "igro" z besedo, je mogoče odkrivati tudi na ravni ni-
žjih segmentov teksta oziroma na ravni njegove morfemne analize. 
Tovrstna analiza si v literarni znanosti šele utira pot, ob tem pa je 
najbolj presenetljiva ugotovitev, da so te analize že dokazale, kak-
šno nezanemarljivo vlogo igra avtogenerativnost besede tudi v ob-
dobjih, ki jih sicer običajno opisujemo kot borbo za prevlado po-
menov in jih uvrščamo v prvo ali drugo fazo pravkar opisanega 
procesa (prim. Kovács 1994).9 

                                                 
9 Prim. tudi metodološko sorodne razprave, objavljene v slavističnih zbor-

nikih tržaške univerze Slavica tergestina (1994-2004: II, III, VI, X), ne-
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Literarna zgodovina je torej tudi zgodba o tem, kako je člo-
vek z besedo naseljeval in določal stvarnost okoli sebe (naj mi bo 
dovoljena že nekoliko zastarela heideggerjanska naveza) in kako 
se je odnos med izjavo in svetom postopoma spreminjal prav zara-
di težnje človeka biti subjekt. Kot dogodek v našem bivanju, ki se 
udejanja v izjavi, beseda ne more ne biti resnična in jo je torej mo-
goče (denotativno) opisati. Opisati jezik umetnosti oziroma knji-
ževnosti pa v naši zahodni civilizaciji pomeni opisati pot subjekta 
od danosti do možnosti. Če je danes subjekt le možna in nič več 
imperativna etična kategorija, je književnost po svoji jezikovni 
naravi primarni prostor, kjer se ta etična izbira udejanja: že od nek-
daj nam namreč književnost pripoveduje zgodbo o subjektu, ki 
posluša tujo besedo in ji priznava resnico izjave, čeprav ni nujno, 
da ji priznava tudi resnico sporočila; pripoveduje nam tudi o sub-
jektu, ki se zna vračati k svoji že izrečeni besedi, da bi lahko v njej 
suvereno odkrival razliko v odnosu do lastne poslednje izrečene 
besede; in na koncu nam pripoveduje o subjektu, ki je sposoben 
zagledati v besedi te meje, to implicitno notranjo "tujost" samega 
jezika kot nezamenljivi generativni princip proizvajanja novih po-
menov. Vse to hrani jezik književnosti, ki se nam kaže ne kot jezik 
o etičnem dejanju (pripoved o dobrem delu), pač pa kot jezik etike 
sam po sebi, ki se udejanja v različnih zgodovinskih poetikah. Poe-
tika namreč ni nič drugega kot jezik, s katerim etika pripoveduje o 
sebi v specifičnem sistemu, ki mu pravimo literatura. 

In, prav na koncu, vse to bi lahko bila še ena od zgodb knji-
ževnosti tudi zato, da bi dokončno izbrisali floskulo o "smrti sub-
jekta", ki je kot edini rezultat botrovala rojstvu drugih, prav nič 
"šibkih" subjektov. Z njimi je naseljen prostor, ki smo ga izpraznili 
pomenov in je v njem mogoče že spet zaznati karseda trdo težnjo 
po pomensko absolutnem upovedovanju stvarnosti. V tej pritlehni 
vsakdanjosti je tudi motivacija pričujočega razmišljanja. 

                                                                                                             
katerih mlajših madžarskih avtorjev-rusistov, ki se z izhodiščem v "poe-
tiki besede" (Kovács) lotevajo analize ruskega realističnega romana (Z. 
Hermann, Zs. Szilagyi, L. Szeredés, T. Szabó, A. Menyhért, Cs. Tóth, K. 
Kroó, G. Horváth, K. Jahl, G. Téren, A. Szekeres, A. Molnár).  



 

THE SUBJECT OF AN UTTERANCE AS AN OBJECT 
OF STUDY OF LITERARY HISTORY*  

 
 

Literary history is experiencing a crisis because the identity of 
anyone having literature as his/her object of observation is experiencing 
a crisis. Since the approach to the study of literature as an object of 
observation is based on words about words, on narratives about narra-
tives, on writings about writings, and on the reading and re-narration of a 
story, during a period of crisis the most productive approach is to revisit 
the empirical material of the object of observation, which in literature is 
the written word. The crisis related to a definition of the researcher's 
identity was actually brought about by the nature of the word which has 
increasingly (from around the second half of the 20th century) been 
defined as ambivalent, polysemic and in fact elusive, primarily because 
in analyzing it the emphasis was generally on the meaning which a word 
presumably incorporates and communicates. From a scientific point of 
view, this crisis of identity is a logical outcome of the illusion (some-
times even utopia) that meaning must necessarily be defined. After all, 
literary history is just one among many possible attempts to confer 
meaning upon past textual events, or rather, attempts to define the mean-
ing which the reader gives to a text in the process of reading. In accor-
dance with this principle, literary historians behave as carriers of a "com-
plete identity" that gives them the presumption (and sometimes even the 
intellectual aggressiveness) of being able to define meaning. In fact, a 
story of literary history cannot be written disregarding the influence of 
centripetal forces which transform the representation of the world by the 
"other" into our own, thus changing its meaning. Literary history is by its 
own nature bound to a notion of compact identity. Just remember when, 
how and why it emerged (i.e from the need to establish the category of 
nationality). Before Romanticism, the notion of literary history simply 
did not exist in the sense we know it today: Classicism "communicated" 
transversally with art, but not with its history. Therefore, the fact must be 
accepted that literary history stems directly from an intellectual world 

                                                 
*  "The Subject of an Utterance as an Object of Study of Literary History." 

Writing Literary History. Selected Perspectives from Central Europe. 
Eds. D. Dolinar and M. Juvan. Frankfurt am Main: Peter Lang GmbH, 
2006. 89-102. 
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that is not only based on an absolute completeness of identity (which 
applies to earlier periods as well), but should strive to make sense of past 
events according to the changes in the category of historicality (which 
has undergone a number of changes during the past two centuries). 

By its very nature, literary history is oriented towards a type of 
communication that, according to Lotman, may be defined as an "I-he/ 
she" (cf. Lotman 1973a: 227-243) communication and is based on a 
"givenness" of meaning. In our present, post-modern time, this type of 
communication has been experiencing a crisis. When viewed in the per-
spective of post-modernity, Bachtin's distinction between the question 
"What is man for the world?" and the question "What is the world for 
man?", where the two questions are considered antithetic categories, be-
comes irrelevant. The reciprocity between the subject and the object of 
description actually eliminates the possibility of establishing "strong" 
meanings and tends towards the elimination of a conflict inherent in the 
very nature of the word. Literary history, on the other hand, cannot avoid 
being conflictual, since, as history, it is genetically fused with the messa-
ge and finds expression through the dual givenness of the word, i.e. on 
the one hand the "givenness" nature of the word it studies (i.e. the 
aesthetic word of a literary text or the words of a text a posteriori de-
fined as art) and on the other of the word describing that word (i.e. the 
scientific word used by a literary historian). Obviously, there is no 
escape from this vicious circle which constitutes the core of the crisis of 
modern literary history.1 The crisis arises not only from the awareness 
that confering any definite meaning upon the world is illusory (in our 
example this world materializes in the form of a text), but also from the 

                                                 
1 The relation between the description of an artistic text and the text itself 

is at first glance similar to the relation between artistic textualization and 
extra-literary reality. Both translate reality into words, with this reality 
being either linguistic or extra-linguistic for the work of art, but 
exclusively linguistic for literary historiography and criticism. The dual 
nature of the word used in literary history or literary criticism lies in the 
imperative to look for the maximum possible consistency between the 
word and the reality it describes (in this case, the reality being the 
aesthetic text). The word used in literary history must necessarily 
objectify the reality of the literary text; in other words, it must give to it 
its own meaning and eliminate or subdue all other potential meanings. 
The text seen as a product of the meaning of a subject in his/her own 
rights, who may be described as such, is an illusion. 
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realization that any word, by its very nature, cannot but become conflic-
tual if it is seen as an object whose meaning needs to be defined. By 
saying that every history of literature gives rise to doubts, reservations 
and controversies, we implicitly acknowledge the conflictual nature of 
the word, which destroys the stability of meanings and, in turn, the basis 
on which literary history has been founded. The question at this point is 
whether it is indeed possible to describe something without intending to 
provide it with sense (according to this view, some propose mere lists of 
authors and texts, others produce literary histories in the form of a non-
homogeneous series of individual treatises about past textual events), 
and whether it is, indeed, possible at all to write a literary history using 
words that deliberately reject the primary function of language which is 
still, not with standing, defined as referential-denotative. Furthermore, 
can literary history reject scientific language if it wants to continue to be 
a scientific discipline aiming at describing an object under observation?2 

Two answers are possible. On the one hand, science can be given 
the well-known principle by Popper that every (scientific) description of 
our reality is implicitly "falsified". Through this principle we actually ac-
cept the fact that science does not prove anything apart from its own fal-
libility: this would mean that we should not be excessively upset by the 
fact that literary history found itself at a dead end and, by the same to-
ken, there is no reason to reject the established practice of continuous 
production of "right" and "true" meanings. On the other hand, the fact 
that every act of giving (less appropriate, quasi-truthful) sense to past 
events is followed by a new act of giving (more appropriate, quasi-truth-
ful) sense, can lead to the conclusion that giving sense is senseless (so 
we should stop writing literary histories). Yet, if this is so, one should 
ask whether it would not be more rational to change the object of study.3 

                                                 
2 The contemporary crisis of literary criticism and literary history can also 

be seen in the increasingly disappearing differences between a strictly 
scientific treatise and an essay. The old functional contrast between "true 
to life" literary criticism and "academic" study of literature has today 
turned into the contrast between the so-called "soft" and "hard" approach 
to a literary text. 

3 Perhaps we are today living again in an era when it is not completely 
clear what the object of literary studies is. This phase also characterized 
the era of the formalist school, which posed the question of what literary 
studies should study if they wish to be regarded as a branch of science, 
since science simply does not exist without a precisely defined object of 



THE SUBJECT OF AN UTTERANCE AS AN OBJECT OF STUDY 93 

Why, indeed, should we deal with meanings that are an outcome of each 
verbal event and that change with each new period of literary history, if 
we could deal instead with the verbal event itself? At this point a new 
question should be posed: what else happens at the level of the (aesthe-
tic) word, or literature, and what does literature produce in addition to 
meanings that are continually redefined? At the risk of appearing exces-
sively word-centric, I would like to say that in literature it is always the 
word that occurs, always unique, regardless of whether it repeats, resto-
res or rejects the already uttered or written word which occurred at some 
point in the past and only subsequently has consolidated into a specific 
meaning. A word viewed as a unique event, still in need of description in 
order to be able to become a described event is different from a word that 
has been already given a meaning (and it is precisely the latter type of 
word with which literary history is concerned and is its only object of 
interest). This word does not simply provide a solid basis for Pierce's in-
finite and elusive semiosis, or for modern hermeneutics (Gadamer, Ri-
coeur), which both presuppose that meaning always exists somewhere 
"ahead" of the text (in the future) rather than "behind" the text (in the 
past), but it is also a sign of man's actual existence in relation to the 
reality that surrounds him,4 be it the reality that is uttered, seen, written 
or perceived in any other way. Every attempt to understand or explain (in 
Bachtin's sense) reality and the speaking or writing man within it, is 
therefore impossible beyond the word or some other similar form of re-
presentation. Undoubtedly, the category "word" can be given a commu-
nicative value, thus acquiring sense through our giving of meaning to it 

                                                                                                             
study. It seems to me that we are again returning to the well-known 
parable of Tinjanov and Jakobson who, as early as the 1920s, pointed out 
that literary studies are similar to a police inspector, who comes to the 
scene of the crime (the space of the literary text) and since he cannot 
decide where to start his investigation, orders the arrest of anyone 
walking nearby. This old comparison powerfully brings to mind the 
contemporary flourishing of alternative sciences in the study of literature 
(from psychoanalysis to culturology). 

4 It is necessary to stress the difference between the utterance and the 
message: an utterance is a speech act of the subject-addresser which 
takes place before the beginning of the process of conveying information 
to the addressee; an utterance becomes a message only when the 
addressee perceives it and when, as a new addresser, it suitably changes 
it ("translates" it) for use in his/her own potential utterance. 
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(again an operation familiar to traditional literary history). However, this 
category can also be considered a factual event, which, unlike a de-
scribed event, cannot be confined to the transitory realm of meaning. 
Therefore, it would probably be useful to deal with utterances instead of 
meanings: if dealing with meanings primarily involves the establishing 
of the self (the researcher) as a standard against which the outcome of 
the verbal events is evaluated, dealing with utterances would in fact be 
an attempt to return to the subject as the object of study. Literary history 
can, therefore, also be an attempt (though a rather modest one) to retrace 
the road travelled by man's utterances, which is not always (not to say 
rarely) in harmony with the road travelled by literary history, which 
sought uncovered and defined meanings within utterances. Taking into 
account recent scientific approaches, we attribute "historicality" to the 
utterance as opposed to meaning to which, through the reconstruction of 
the verbal event, we repeatedly give new sense turning it into a fixed sto-
ry and a narrative that has a beginning and an end. 

The following premise is necessary: both the utterance and mean-
ing found in the utterance and then defined, are asymmetric results of 
non-concomitant discursive contexts of that utterance and of our giving 
sense to that utterance. The realization of one subject through an utter-
ance, and the realization of another subject through the confering sense 
upon that utterance, can take place only within the framework of textua-
lization available to the two subjects in given time and space. I find it 
significant for the history of utterance that in our, European civilization, 
its development path has been marked by changes in the understanding 
of the subject. This path began with the absence of the subject (looked at 
today's point of view), then went through the stage of the "totalitarian" 
absolutization of the subject and gradually reached the stage of an in-
creasingly obvious relativization which in the past decades, with the dis-
covery of a "weak thought" (Vattimo), turned into what is known as the 
death of the subject, and which, I dare say, has been now surpassed. The 
dynamics governing the relation of the subject, the utterance and the 
reality in which another subject listens to that utterance, defines it and re-
acts to its meaning, are an irreplaceable category of man's historical ex-
istence. If man's two extreme attitudes to the word, i.e. the primordial 
myth and the post-modern attitude of today, are taken as boundaries, the 
historicality of man's presence could be said to be marked by utterances 
determined by a perspective on the subject predominant in the given his-
torical period (i.e. an absent, absolute or "dead" subject). This, of course, 
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does not mean that the road travelled by literature in the course of history 
is a linear and constant category going straight from the absence of the 
subject to its ultimate self awareness and consequent reduction. If it is 
true that, for example, it would be historically erroneous to describe ut-
terances about the "rising sun" or "Zeus's thunderstorms" as metaphors, 
because, in both examples, the then "present" subject used these words 
purely denotatively referring to the realistic and accepted world of an-
cient civilization, then it is also true that the subject of utterance is a 
variable that cannot be defined in present time (if the opposite were true, 
we would be compelled to say that the subject of ancient Greek culture 
lied). It is true that our understanding of "historicality" is closely con-
nected with meanings that have been attributed to man's utterances (or 
history would not exist), but we should also admit that with this we have 
not described a verbal event, but only the act of giving sense to that 
event: for this very reason, the once realistic "rising sun" can today be 
described as a metaphor, which, as Umberto Eco say, always "lies" (Eco 
1984: 141-198). 

This is one of reasons why the history of literature may be said to 
have travelled the road that began with the naming process identified 
with reality, and that ends with the naming of another naming that, more 
or less convincingly, claims for itself precisely the same identification 
with reality. The process has probably came full circle and there is no 
more room for linearity as an essential category of our European culture; 
the only possibility that remains is the repetition of the conclusions about 
the vicious circle of verbalization. What, then, remains for literary histo-
ry to deal with? 

If we insist on the conclusion that over millennia man's attitude to-
wards the representation of the world has continually changed and that 
these changes conceal the key to understanding the subject as a subject 
of utterance, then the traditional chronological divisions within literary 
history probably have to be reassessed. Viewed from the point of view of 
utterance as a real event of man's existence, it is possible to determine at 
least four phases. These phases cannot be applied to all European literary 
corpuses, since they belong to different literary periods, they overtake 
one another, lag behind one another and become fixed with various in-
tensities, but they can be used as a basis for further differentiation. The 
determination of these phases somewhat supplements an early premise of 
Lotman's according to which the process of communication in literature 
was categorized not on the basis of meanings produced by literature, but 
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of relations within the language established between the writing subject 
and reality (cf. Lotman 1970: 11).5 

Schematically, an utterance in literature is realized as: 
 
a) the language of God, 
b) the language of the gods, 
c) the language of life, 
d) the language of language. 
 
Viewed from the point of view of man's utterance, or potential 

subject of utterance, the producer of such an utterance who does not exist 
outside the preserved and read texts, it is possible to assert that: 

a) within the language of God, man as a subject of utterance can 
be defined as an active presence in the world which he accepts in its 
completeness and does not predict any change in it; 

b) within the language of the gods, man as a subject of an ut-
terance can be defined as an active presence in the world which he in-
deed accepts, although the incompleteness of his knowledge prevents 
him from putting reality into words in a non-contradictory way. For this 
reason, the reality described has to be learnt and, therefore, it is necessa-
ry to endeavour to achieve the kind of representation that was once ca-
pable of confering sense upon the world in its completeness and beauty 
but has now been lost; 

c) within the language of life, man as a subject of utterance can 
be defined as an active presence in the world and as such is open to unli-
mited possibilities of putting reality into words; in contrast to the phases 
mentioned above, in this case an utterance is not supplementary and hen-
ce replaceable information about an eternal or simply lost representation 

                                                 
5 Cf. "Для классицизма поэзия – язык богов, для романтизма – язык 

сердца. Эпоха реализма меняет содержание этой метафоры, но 
сохраняет ее характер: искусство – язык жизни, с его помощью 
действительность рассказывает о себе." Lotman borrowed the 
difinition "tha language of the Gods" (reč' bogov) from Pushkin. In this 
early structuralist work, Lotman devoloped his thesis in accordance with 
the perception of arts as a special form of communication (iskusstvo - 
osoboe sredstvo kommunikacii; Lotman 1970: 11). Only later did he 
return to the subject of utterance as a condition for "explosion" (vzryv) in 
culture, which is, by nature, dedicated to the preservation of meaning, so 
it is invariabily conservative (Lotman 1994). 
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of the world, but information that consciously establishes the world; man 
is no longer made a subject through the repetition, research and master-
ing of a given language, but through the establishment of a language that 
continually determines reality; 

d) it is precisely this process that inevitably leads to the last pha-
se, that of the language of language, which relativizes man as a subject 
(up to the "death of the subject"), because the world manifests itself only 
as a representation, or rather, as a world that has been built on utterances 
themselves and on more or less consequential meanings; utterances are 
equal or exchangeable in defining the meaning of reality. 

If history is to be ascribed, in addition to sense-giving, other chro-
nological divisions as well, then these four phases can be delineated 
against a lengthy time axis: 

a) the language of God, as an identification of the describable 
world with language that is given by the God or some other absolute 
principle, coincides with the early, pre-historical emergence of a myth 
and with the later medieval tradition of religious literature (this is diffe-
rent from the presence of mythical or religious elements in the modern 
literature of the 20th century). 

b) The language of the gods is presumably present in that which 
is generally recognized as classical tradition which "a posteriori" deve-
loped a pattern of the already existing "high" language using it for a 
"harmonious" representation of reality. This language has to be learnt, 
mastered, and imitated to guarantee a representation of the world and of 
man inhabiting it which is complete and harmonious. 

c) The language of life no longer draws on the already establish-
ed language used for the representation of reality; it marks the transition 
that leading from Classicism, through Romanticism, to the full affir-
mation of realism. 

d) Finally, the language of language is a language that does not 
claim to represent reality, but is defined only as a representation of a 
representation; it is found (primarily but not exclusively) in the literature 
of the 20th century, up to the extremes of present day post-modernism. 

The phases outlined above are not strictly determinable to leave no 
room for transitional, hybrid stopovers. So, for example, in medieval re-
ligious literature, the language of God was characterized by an increas-
ing symbolization, or rather, an addition of supplementary meanings 
confirming an existent basic total meaning. This expansion of the scope 
of verbal representation had a beneficial effect on the expansion of reli-
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gious discourse, although, officially, it never posed as opposition to the 
established and accepted discourse. Precisely this expansion of discourse 
was evident in all the historical periods following, say, Classicism, when 
it entailed the need for an increasingly rigid canonization of poetical 
genres and, consequently, for the determination of various well-known 
approaches to the description of reality. Such transitional examples were 
numerous (Pushkin's "Eugene Onegin" was built on the "post-modern" 
premises that the reader is aware of the already present representation of 
reality) and it is precisely these transitional examples that mark a shift in 
the relation between the subject, his/her utterance and reality in which 
both the subject and his/her utterance exist. 

It is also necessary to note that the lengths of these phases differ, 
so phase a) was probably the longest, and phase d) the shortest so far 
(probably because we are still living through it). This conclusion, in my 
opinion, further explains the natural path of development of the word: 
once the word was devoid of the implicit value of an unchangeable 
(monologic, absolutist) naming of the world, which happened a relative-
ly short time ago (say, two hundred years), the word could not escape 
self-representation. This is a possible story about the existence of the hu-
man word, a story that builds its fabula, which has its beginning and its 
(momentary) end, on a gradual impoverishment of the semantic value of 
words precisely because of the increasing volume of information. The 
point at issue here is a distinction according to which phases a) and b) 
could be defined as based on that which Weinrich understands as fixed 
(and rather modest) "erzählte Welt", and phases c) and d) as an open 
(and richer) "besprochene Welt" (cf. Weinrich 1964). This road is seve-
ral centuries long and has taken the word from the given to the possible. 
Along this road one finds an ever-changing subject of the utterance who 
constitutes himself as a subject only within his/her time and space and 
who is, therefore, historically defineable. 

The story about man's utterance can hence be described as a story 
that has three heroes, i.e. the subject, the utterance, and the world. In so-
me of its variants, this story tells us that in a myth and in religious lite-
rature these heroes are on a par with one another; they do not differ from 
one another, but affirm one another. Other variants, for example, those 
originating in Classicism, speak about a subject who continually supple-
ments his utterance with knowledge and techniques and through his skil-
ls reinforces and simultaneously broadens the scope of the accepted 
world. Further variants reveal, particularly through their so-called rea-
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lism, that the subject, the utterance and the world may be mutually con-
tradictory. Finally, in some variants, particularly those characteristic of 
the second half of the 20th century, the three heroes are equal. Taking 
into account the last phase of a verbal event, it is necessary to add that 
the subject, the utterance and the world do not confirm one another in the 
same manner as in the initial phase of man's self-assertion within the 
word. They only accept one another in a non-differentiated manner and 
relativize or even eliminate one another within the vicious circle of an 
utterance about utterance. Viewed from this point of view, the last phase 
emerges as the logical conclusion of the road travelled by the utterance 
in parallel to its attribution of ever-changing meanings. This by no me-
ans suggests that it would be impossible to discover typologically similar 
phases of language before that point. Actually, it seems that it was our 
continual "historical" tendency to confer meaning upon the word that ob-
scured our perspective, but in reality the word has always been realized 
only within balanced dynamics between the subject, his/her utterance 
and meaning, i.e. the verbal reality with which the uttering subject is in-
scribed. The last phase differs from the others probably only because of 
the radically greater awareness about (post-modern) logocentrisim of our 
world, or about the boundaries and possibilities of its self-representation 
capacities. 

The view which I attempted to outline in a concise form is perhaps 
akin to that which is today known as "after-postmodernism"6 and which 
restores the subject with its irreplaceable and unique utterance to the cen-
ter of attention. I furthermore find the conclusion important that the sub-
ject may be discovered in the reduced context of discursive practices, 
and that only within these discursive practices is it possible to speak 

                                                 
6 After-postmodernism (also referred to as post-postmodernism) is a 

contemporary direction in the development of post-modern thought. It 
endeavours to overcome the "crisis of identity", to achieve the 
"resurrection of the subject" and to transcend the post-modern concept of 
the language as a self-sufficient category: "Коммуникативна[я] 
программ[а] […],[ в]ыступая в качестве текста […], не подлежит 
произвольному означиванию и, допуская определенный 
(обогащающий коммуникационную игру) плюрализма прочтения, 
тем не менее, предполагает аутентичную трансляцию семантики 
речевого поведения […]. Ставкой в игре оказывается не истина 
объектного, но подлинность субъектного." (Post-modernizm. 
Enciklopedija 2001: 8-9.) 
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about man's definition of himself as a subject. At this point it is neces-
sary to raise the question of what may be discovered in a literary text 
viewed in this manner, or in that which is today defined as literature. Hi-
story has to operate in the absence of the creative subjects of which it 
narrates without any possibility of receiving a direct feedback. There-
fore, there is probably no other option but to return to the somewhat 
prematurely discarded analysis of the text, not with the view of turning 
literary history into eternal hermeneutics, for which the repeated emer-
gence of new meaning is the raison d'être, but in order to ask whether it 
is possible, within the given framework of the possible (of available 
texts), to determine the coordinates of the dynamics present within the 
"there and then" existing discursive practices and the text that is the ob-
ject of study (as the old philological school used to do, at least in part).7 
As a matter of fact, in my understanding these dynamics are a possibility 
of choice, an act of the subject who decides, within discursive practices 
available to him/her, to mark his/her active presence in the world using 
the word. The uttering subject is a subject because of his/her possibility 
of choice. This possibility of choice may be identified on at least three 
different levels of the textualization process: 

a) the choice of textualization and sense-giving to the world 
existing outside literature, which has already been put into words by so-
meone at some point in time and space and in some way, and which can 
be identified in the text and the discursive practice of an "other"; 

b) the choice of textualization and sense-giving to the world ex-
isting outside literature which has already been put into words by the 
writing subject him/herself at some point in time and space and in some 
way, and which can be identified in onE's own written text, or in one's 
own discursive practice; 

c) the choice of textualization and sense-giving to the world ex-
isting outside literature during the very process of textualization (occur-
rence of the word), i.e. in the very process of writing when a word just 
                                                 
7 Indeed, the post-modern atmosphere also influenced the lessons offered 

to future philologists, who increasingly rarely deal with the philological 
and poetic analysis of the text, i.e. that "tedious" practice found in 
schools and academic institutions, which does not allow a disorderly 
walk through the text but demands the mastering of the formal principles 
of meaning production. The belief that the meaning of a text resides 
within the reader and not the writer, eliminated the historical perspective 
within the analysis of literature. 
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written ceases to be a meaningless event and becomes a meaningful 
textual event. This textual event that has already been given sense ap-
pears to the subject as a "new otherness" in terms of its form and content, 
which directs subsequent text production and determination of relations 
between its semantic coordinates. 

These levels have been the object of analysis many times to date, 
particularly the first two levels, providing valuable materials about the 
formal, poetic, intertextual and intratextual elements of creative thought. 
Therefore, I cannot see any good reason for discarding the rich, almost 
hundred-year old tradition of "hard" literary analysis and theory on the 
grounds of its outdatedness. On the contrary, this scientific tradition still 
teaches the ways in which meanings come to life. However, this material 
can be viewed from a different point of view, not as belonging to a vi-
cious circle of the description of discursive differentiation, which ine-
vitably leads to post-modern discursive indifference (all is representa-
tion, and all rappresentations have the same value), but as a historical 
road travelled by the artistic word, which, long before other forms of 
textualization and of sense-giving to our world, gradually revealed – pre-
cisely because it operated by the word – the irreplaceable role of the 
word in the affirmation of man as a subject and, consequently, the con-
stitution of reality itself. The key lies in the presence or absence of 
choice. The subject does not exist if there is no possibility of choice. 
Without the choice of verbalization, there may neither be creativity nor 
the world of possibilities. 

Returning now to the three-level structure of word analysis, I have 
to ask whether perhaps the choice of words in describing an object that 
has "invariably" been described somewhere else is not an attempt to es-
tablish distinctive and differentiating coordinates of one's own narrative 
identity, and whether it is not at the same time consciousness of the con-
straints of one's own word, which are, as Wittgenstein would argue, the 
constraints of our world. These limits inevitably touch upon other discur-
sive practices which may be affirmatively repeated (note that in a speci-
fic time and space repetition is also a distinctive category of the subject) 
or objectivized in some other manner (e.g. through a satirical, polemical, 
derisive or any other approach of the type "I-he/she"), or to which one 
may attribute truthfulness, because here we speak about the phenomenon 
of utterance which can never lie even when for me it does lie. These re-
lations are present in every intertextual practice, while the role of literary 
history is, supposedly, to define the meandering and conflicting (perhaps 
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even cyclical) path of the subject which begins with the repetition as an 
absolute identification with the word of Truth, and ends with a repetition 
which has new content and acknowledges the possibility of another truth 
in the "other's" discourse. A similar relation may also be discerned in si-
tuations where the subject repeats itself not only in order to confirm the 
absolute nature of his/her own, author's word, but in order to transcend 
his/her own, already fixed word. It is at this point that repetition at the le-
vel of expression can manifest itself as the establishment of new, as yet 
un-articulated semantic relations. This is the point at which the third, es-
sential phase starts, in which the attitude towards one's own text changes 
during the very process of text emergence into an attitude towards a text 
that no longer belongs to the writer (as argued by postmodernism) be-
cause of which, on the level of language, it is realized as an utterance 
which has already been detached from the meaning invested in it. In this 
case, the utterance is restored to the subject as an internal formal valency 
of the word and as a place where all forgotten meanings contained in the 
history of that word are secured (Potebnja). From such a word it is pos-
sible to coin any possible meaning. The latter phase, so typical of post-
modern play of words, may also be discovered at the level of the lower 
segments of the text, i.e. the levels of its morphemic (also ethymologi-
cal), quasi-morphemic (ordered sequence of signs) and phonic analysis. 
This kind of analysis is only now making its way within the study of li-
terature, but the most surprising conclusion is that it has already proved 
the significance of the capacity of the autogenerated word to product 
texts and give them meaning, even during the historical periods that are 
seen as characterized by the fight for predominance of already establish-
ed meanings placed in the first or the second phase of the threefold 
creative process, or in the first three phases of the "historical" process of 
utterance (cf. e.g.. Kovács 1994).8 

Consequently, literary history is also the story of man's "inha-
biting" of reality by means of words, his/her defining of that reality (al-
                                                 
8 Cf. also methodologically related treateses published in Slavica 

tergestina (1994-2004: II; III; VI; X; XI-XII, ed. by University of 
Trieste) by several younger Hungarian authors, experts on Russian 
literature, who take as their point of departure the "poetics of the word" 
(cf. Kovács 1999; cf. also Kovács 1999a) in analyzing the Russian 
realistic novel (Z. Hermann, Zs. Szilagyi, L. Szeredás, T. Szabó, A. 
Menyhért, Cs. Tóth, K. Kroó, G. Horváth, K. Jahl, G. Téren, A. 
Szekeres, A. Molnár). 
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low me this somewhat obsolete reference to Heidegger) and the gradual 
changes in the relation between the utterance and the world brought 
about by the natural tendency of European man to be a subject. As a fac-
tual event within our existence realized through an utterance, the word 
cannot but be "truthful" so it is possible to describe it (denotatively). In 
our European civilization, describing the language of art, or literature, 
means describing the journey from the given to the possible travelled by 
the subject. If, today, the subject is no longer an imperative but just a 
possible ethical category, literature, by virtue of its nature, is a primary 
space in which this ethical choice materializes. Literature has long been 
telling a story about the subject who listens to the "other's" word and 
acknowledges the truthfulness of his/her utterance, although not neces-
sarily the truthfulness of the message as well. Literature also tells a story 
about the subject who returns to his/her already uttered word in order to 
find a difference from his/her own recently-uttered word. Finally, it tells 
a story about the subject who, in the "other's" word, is capable of di-
scerning the limits and the possibilities of its formal elements and the 
forgotten semantic debris, regarding it all as an essential generative prin-
ciple of the production of one's own meanings about the world and the 
man within it. Which is all stored within the language of literature re-
vealed not as a language about an ethical act (a narrative about a good 
deed), but as a language of ethics per se which is fulfilled through diver-
se historical poetics. Poetics is nothing but a language used by ethics to 
tell a story about itself within a specific system called literature. 

Finally, the foregoing could be just another story about literature 
produced just definitively to get rid of uncritical repetition about the 
"death of the subject" whose only result has been the emergence of other 
and by no means "weak" subjects. They inhabit the space that has been 
emptied of his meaning and in which it is possible again to detect a quite 
strong tendency towards the absolute verbalization of reality. It is in this 
basic mundane reality of today that the main motivation of the thoughts 
ideas presented in this short essay lies. 





 

СУБЪЕКТ И ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ 
(ВВОДНЫЕ ЗАМЕТКИ)*  

 
 

1. 
 

Субъект и его предикаты. По Аристотелю субъект 
(hypokéimenon) – это материя, необходимое условие для обра-
зования формы. Его онтологическое свойство заключается в 
том, что субъект является суб-станцией (sub-stantia) и, как 
"под-лежащее" (sub-iectum), может мыслиться лишь в рамках 
того, что остается неизменным в своей основе после отмены 
определяющего его предиката: субъект может подлежать лю-
бому предикату, но сам никогда не может стать определяю-
щим что-либо предикатом. Субъект мыслится как a-priori (ос-
нова, материя) и проявляется в силу наложившихся на него 
предикатов, т.е. изменений. От Аристотеля до наших дней 
прошло немало времени и круг, кажется, снова замыкается: по 
мнению Фуко (Foucault 1969) и его последователей субъект 
проявляется только как "изменчивая дискурсивная функция", 
т.е. как "эффект поверхности", над которой господствуют за-
коны и структуры, непостижимые сознанию. Субъект – суть и 
отличительный признак европейской мысли и культуры – 
частично возвращается к своим истокам: он опять же проявля-
ется как нечто, подлежащее сложной "форме", которая в наши 
дни якобы является неконтролируемой, несмотря на то, что 
"форма" – это, в итоге, продукт предикативной деятельности 
самого субъекта, т.е. продукт, который, хотя и потенциально, 
но доступен узнаванию и определению. Если на начальном 
этапе нашей общей европейской истории субъект как данный 
a-priori не подавался рациональному описанию, то в (времен-
ном) конце пути неописуемым a-priori оказался сам предикат, 
два с лишним тысячелетия обладавший способностью опреде-
                                                 
*  "Субъект и история литературы (Вводные заметки)." A szó élete. 

Tanulmányok a hatvanéves Kovács Árpád tiszteletére. Eds. J. Faryno, 
Th. Beáta, I. Verč. Budapest: Argumentum, 2004. 446-454. 
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лять субъект. 
Между этими двумя крайними хронологическими точка-

ми помещается история субъекта в европейской мысли: разли-
чия, которые ознаменовали процесс его конституирования, 
касаются, с одной стороны, многочисленных "предикатов" 
(т.е. того, чем субъект не является), которым субъект под-ле-
жал, а, с другой – разнородных попыток преодолеть оппози-
цию между субъектом и предикатом, сущностью и существо-
ванием; после решительного сдвига в сторону преодоления 
оппозиции (в первую очередь у Канта), размышление о субъ-
екте все больше и больше тяготело ко второму полюсу альтер-
нативы, установленной европейской философской мыслью, 
т.е. – к бытию. По сути дела, эти попытки разрешались в боль-
шинстве случаев положением, согласно которому в субъекте 
поочередно сплавлялись изменения предиката как производ-
ства культуры, в том числе и культуры, произведенной самим 
субъектом (Кант: "мыслящее сознание"; Маркс: "идеологичес-
кая сверхструктура"; Фрейд: "подсознательное"; де Соссюр и 
далее: "язык"). В конце концов, однако, субъект остался вер-
ным своему изначальному признаку: то подлежащим преди-
кату, то с ним сливающимся или ему однозначным, то им 
определяемым или его определяющим, субъект, так или ина-
че, проявляется как вечное иное по отношению к себе. 

Согласно тому, как оно исторически сложилось в евро-
пейской мысли, понятие субъекта немало повлияло на исто-
рически-критический подход к художественной литературе. 
Когда к концу XVIII- го и в начале XIX-ого века история ли-
тературы хлынула на почву европейской культурной жизни 
как нововведение специфического и научного жанра в раз-
мышление об искусстве, субъект уже окончательно слился со 
своим предикатом: единство между субъектом, мыслящим 
сознанием и творческим поступком считалось приобретенной 
категорией, откуда можно было пойти только дальше (и пош-
ли дальше, каждый в свою сторону, налагая на "осознающий 
субъект" разнородные предикаты, от национальности до об-
щественного бытия). Однако, "мыслящее сознание" и с ним 
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"творческий поступок" все еще хранили в своих недрах антич-
ную аристотелевскую "форму" (предикат), которую Кант (и 
другие мыслители до и после него) выделил среди множества 
предикатов с целью дать "основе" (субъекту) возможность 
проявиться. В рамках исторического и критического размыш-
ления о литературе творческий субъект, подвергаемый наблю-
дению, конечно, является автором. Кажется очевидным, что 
из этих изначальных основополагающих предположений бе-
рет свое начало научный спор, который почти полтора века 
знаменовал разницу между двумя подходами к материалу ли-
тературы: с одной стороны, субъект (автор) не только не мо-
жет быт оторван от определяющего его первичного предиката 
(текста), он и есть то, что он написал и, следовательно, текст 
и есть само проявление субъекта (автора) как такового, а с 
другой – всё, чем мы эмпирически располагаем – это то, что 
автор нам оставил (свой текст) и, следовательно, оказывается 
иллюзорным бесполезным настаивать на претензии восстано-
вить истинные контуры его "первоначального основателя" 
(Фуко, там же). Остальное – логическое следствие пред-
посылки: если текст является верным "документом" о "там и 
тогда" присутствующем субъекте, то следует его рассматри-
вать в диахроническом срезе, если же он является "памят-
ником" со своими внутренними законами структурирования, 
то полезней оказывается синхронический к нему подход. Диа-
хрония стремится к реконструкции т.н. "интенциональности" 
автора-субъекта (что он хотел сказать?), синхрония к т.н. "ин-
тенциональности" текста (что он, "hic et nunc", нам говорит?), 
"объяснение" – это одна из возможных реконструкций твор-
ческого присутствия в данном хронотопе жизни, которой (и 
которого), однако, уже нет (чем и кем, тогда, определяется 
данность хронотопа?), "понимание" – это герменевтика, кото-
рая раскрывается перед чтением. Разногласие между объяс-
нением "воли" автора и пониманием "текста" помимо интен-
циональности того, кто текст составил – неразрешимо: попыт-
ка объяснения процесса становления творческим субъектом не 
мыслима вне исторического контекста, попытка его понима-
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ния сводит на ноль роль истории и отменяет субъект как лиш-
нее присутствие ("смерть автора"). Если на субъект смотреть 
как на предмет наблюдения и описания, то надо учесть, что он 
сам, в свою очередь, является не второстепенным предикатом 
в нашей культуре. С этой точки зрения, любое описание субъ-
екта не может не обладать двойной валентностью: с одной 
стороны, рассказывание о нем разрешается в амбивалентности 
дискурса, в котором сливаются и предикат, позволяющий 
субъекту проявиться (его текст), и предикаты, определяющие 
нас самих как субъект наблюдения и описания, а, с другой – 
это очередной рассказ о творящем свой собственный предикат 
субъекте в момент его поступка письма, над которым опять 
же не могут не тяготеть и наше понимание поступка и литера-
туроведческие способы его узнавания (эвристическая ловуш-
ка). Так или иначе, несмотря на онтологическую претензию, 
внедренную в саму его дефиницию, субъект, если парафра-
зировать Фуко, – это результирующий эффект одного или 
многих исторически определенных предикатов. Вопрос об 
определении субъекта и о негомогенных модальностях его 
проявления (существования) касается, на мой взгляд, в равной 
степени литературоведения и эпистемологии исторического 
дискурса. 

 
 

2. 
 

Язык как предикат субъекта. Хотя научный подход Ар-
пада Ковача (Ковач 1994; Kovács 1999; Kovács 1999a) к уста-
новлению субъекта в силу процесса его конституирования в 
слове (а не его изъятия из нашей культуры, как полагается в 
наши постмодернистские времена) прослеживается, можно 
сказать, на онтологическом уровне, включение "работы" язы-
ка в порождение "персонального" текста и смысла могло бы 
благополучно повлиять на попытку восстановления субъекта 
и с точки зрения его внедрения в "историю". Здесь имеются в 
виду некоторые основополагающие постулаты рассматрива-
емого подхода, а именно: корень/этимон как третий из эле-



СУБЪЕКТ И ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ 109 

ментов, определяющий слово как трехполюсный знак (кроме 
означаемого и означающего); форма слова, которая мотиви-
руется "диахронически" (в самой "истории" слова); начало 
структурирования по подобию; поступок творческого субъ-
екта, благодаря которому модифицируются и возрождаются, с 
одной стороны, исконно существующие словесные сегмента-
ции (в том числе и этимон), а, с другой – их контекстуализи-
рованные в истории признаки. Эти постулаты заставляют нас, 
однако, снова поразмыслить об исторической данности пре-
диката (о языке) и в то же время об основе (о его употреби-
теле и творце), на которой предикат зиждется. Или, по дру-
гому: если субъект, сознающий (в истории) или нет (в тексте) 
творческую силу языка, конституируется в слове благодаря 
поступку, который, с одной стороны, переосмысляет истоки 
слова, а, с другой, семантизирует отдельные словесные сег-
менты по принципу возвращения речи и, в более общем смыс-
ле, по принципу повтора во всех его аспектах (в том числе и 
повтора звуковых сегментов), то необходимо снова устано-
вить диахронию связи между предикатом и субъектом. Как 
система язык модифицируется в силу нарушений, произведен-
ных дискурсом, но в то же время дискурс черпает из языка 
все, что ему нужно для собственного порождения (для 
"убийства отца-языка", если парафразировать Фрейда). Такой 
процесс творчества можно назвать своеобразным динамичес-
ким синхронизмом, в котором, с точки зрения литературове-
дения, в равной степени защищаются права диахронии и син-
хронии. Если, к примеру, поступок семантизации звука берет 
свое начало из стабильной системы появления в языке мор-
фем и квази-морфем (повторных, но еще не осмысленных еди-
ниц), то переосмысление этимона активирует забытые, но ис-
кони внедренные в целостную "историю" слова значения (По-
тебня); кроме того, активируются и значения, которые "со вре-
менем" наложились на слово, начиная, по крайней мере, с того 
момента, когда оно впервые подверглось творческой транс-
формации. 

Значит, если субъект, как это всегда происходило в ис-
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тории его конституирования, – это определяющий его пре-
дикат, то он является: 1. Языком, находящимся в его распо-
ряжении; 2. Языком со своими уже пройденными "во вре-
мени" изменениями; 3. поступком (способностью и возмож-
ностью) активизации всех языковых категорий; 4. Ощуще-
нием или осознанием времени, которое условно можно на-
звать временем истории. В очередной раз субъект – это мо-
дальность его существования в истории, а модальность – это 
не только постоянное изменение языка в силу вторжения в не-
го "разрушающей" дискурсивной практики, она представляет 
собою и отношения, исторически сложившиеся между субъ-
ектом и определяющим его предикатом, т.е. отношения между 
субъектом и языком "в истории" их взаимного существования. 
Эти отношения не помещаются sub specie aeternitatis, начиная 
от мифа и до наших дней они существенно изменились. Изме-
нения в этих отношениях и есть история творческого субъ-
екта и они, следовательно, являются надежной основой хотя 
бы для одной из возможных историй литературы. 

 
 

3. 
 

Субъект по отношению к своему предикату. Присту-
пить к одной из возможных историй литературы1 значит в 
очередной раз затронуть вопрос о предмете наблюдения: без 
преувеличения можно сказать, что в нем сегодня отсутствует 
именно первичный материал наблюдения, т.е. слово. Кризис-
ное положение, в котором по сегодняшний день находится 
самоё понятие "истории литературы" (и/или литературной ис-
тории) – это логичный результат двухсотлетнего односторон-
него исследования материала литературы: текст преимущес-
твенно рассматривался с точки зрения его (якобы) коммуни-
кативной функции, что породило, наконец, постмодернист-
скую установку о невозможности любого восстановления 

                                                 
1 Этот 3-ий раздел в настоящей статье обобщает некоторые положе-

ния, опубликованные в более развернутом виде в Verč 2003.  
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смысла высказывания, дошедшего до нас в письменном виде. 
Истории литературы, понимаемой как обязательное приписы-
вание хронологически упорядоченному словесному материалу 
якобы данного историей смысла, всего двести лет; с самого 
начала она обрисовывается как "младший сын" понятия Ис-
тории в тогда установленном философском смысле слова (Ге-
гель), и весьма очевидной кажется поэтому методологическая 
дань, которую история литературы должна была отдавать раз-
личным историографиям, в последние два века следовавшим 
одна за другой. 

Очередная проблема: "классическая" история литерату-
ры подходит к материалу наблюдения, исходя из начала о яко-
бы двойной данности слова, а именно: 1. Из начала о предпо-
ложенной данности наблюдаемого языка; 2. Из начала о пред-
положенной данности языка, который описывает предполо-
женную данность не своего языка. Когда мы, наконец, отдаем 
себе отчет о "естественной" семантической неустойчивости 
слова, – а это то, что, с точки зрения современной герменев-
тики (Гадамер, Рикёр), постоянно размещает значение "за" 
текстом (в будущем) и не "перед" ним (в прошлом) – настаи-
вать на истории литературы с целью восстановления "истин-
ного" значения, якобы внедренного в наблюдаемый материал, 
было бы обреченным. 

В кризисный момент научного метода, укрепившегося в 
двухсотлетнем праксисе, самым надежным шагом оказывается 
смена предмета наблюдения. Если до недавнего времени ху-
дожественное слово определялось как событие, которому не-
обходимо было приписать то или иное значение (рассказать о 
значении словесного события, зафиксированного в тексте), то 
сегодня, то же слово стоит рассматривать как знак событий-
ного присутствия "пишущего" человека в окружающем его 
(словесном) мире. Иными словами, пришло время, когда нас-
таивать на значении высказанного слова больше нельзя, и сто-
ит уступить место наблюдению самого высказывания. Вместо 
того чтобы заниматься интерпретацией того, о чем пишет (или 
говорит) субъект, полезней было бы заняться пишущим (или 
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говорящим) субъектом как таковым. Из этого следует, что 
предлагаемая история литературы – это история субъекта как 
субъекта высказывания и модальности его проявления. Этой 
последней категории мы и приписываем признак "историч-
ности". 

С этой точки зрения, само понятие истории литературы, 
к примеру русской, заставляет исследователя определить пи-
шущего (говорящего) субъекта новым предикатом, который 
"во времени" движется от того, что можно назвать "отсутстви-
ем" субъекта (но только условно, ведь нельзя забывать, что 
речь идет об "исторически" мотивированном и "сознательном" 
отсутствии, т.е. о своего рода присутствии) к его абсолю-
тизации (т.е. к твердому, авторитарному субъекту) и, наконец, 
к его последовательной редукции (т.е. к слабому субъекту) 
вплоть до исчезновения (т.е. до смерти субъекта). Начиная от 
мифа и до постмодернизма, предикат, определяющий субъект, 
коренным образом изменяется: если в начале этого "истори-
ческого" пути поступок высказывания, как правило, пол-
ностью идентифицируется с обозначаемым и, как следствие, с 
означенным миром, в конце субъект должен отдать себе отчет 
в том, что любое обозначение мира – это не что иное, как 
трансформация (или повтор) уже действующего означенного 
мира. 

Следуя ранней идее Ю.М. Лотмана и частично ее допол-
няя,2 предлагается поэтому систематизация отношений, сло-
жившихся между субъектом и языком, составные части ко-
торой условно можно назвать как: а) язык Бога/бога; б) "язык 
богов"; в) язык жизни; г) язык языка. В любую историческую 
эпоху субъект высказывания, помещаемый в рамках текстов, 
существующих в момент самого поступка высказывания, кон-
ституируется согласно следующим "историческим" модаль-

                                                 
2 Ср.: "Для классицизма поэзия – язык богов, для романтизма – язык 

сердца. Эпоха реализма меняет содержание этой метафоры, но сох-
раняет ее характер: искусство – язык жизни, с его помощью дейст-
вительность рассказывает о себе." (Лотман 1971: 11). 
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ностям: 
а) своим высказыванием субъект устанавливается как ак-

тивное и участвующее присутствие во вполне принятом мире, 
не поддающемся воображенным или предусмотренным изме-
нениям; этот мир – основан на полной идентификации с опи-
сывающим его словом (язык Бога/бога); 

б) своим высказыванием субъект устанавливается как 
активное и участвующее присутствие во все еще вполне при-
нятом мире, который, однако, субъект, осознавший свои пре-
делы, не в состоянии полностью описать. Поэтому надо ос-
воить ту модель изображения, которая способствовала бы за-
конченному осмыслению извечного совершенства мира, но 
которую мы, кажется, утратили и поэтому обязаны ее восста-
новить ("язык богов"); 

в) своим высказыванием субъект устанавливается как ак-
тивное и участвующее присутствие в мире, не поддающемся 
описанию одним только языком; в отличие от двух предыду-
щих фаз, высказывание субъекта уже не обрисовывается как 
поступок, стремящийся к производству супплетивной инфор-
мации для изображения, с одной стороны, извечного и неиз-
менного (миф, религиозные тексты), а, с другой, не целост-
ного, поскольку утраченного, мира. Именно в силу своего 
осознания "быть субъектом в слове", высказывание консти-
туируется не как поступок, нацеленный на пассивное и меха-
ническое повторение или на поиски и приобретение уже дан-
ного языка, а как поступок, стремящийся основать своим сло-
вом различия в множестве описываемых миров. Эта тенден-
ция, однако, не лишена претензии приписать собственному 
словесному основанию мира статус незаменимого описания, 
т.е. статус "истинного" изображения "истинного" мира (язык 
жизни); 

г) этот последний процесс неизбежно приводит к реля-
тивизации субъекта как "основателя" мира посредством слова 
и доходит, наконец, до его "смерти"; мир – это не сущность, 
поддающаяся законченному определению и описанию, мир – 
это изображение само по себе. Значит, это мир, установив-
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шийся на придаче смысла как событию слова, так и поступку 
высказывания, которые где-то и как-то поочередно его ос-
новали. Вот почему поступок высказывания (особенно в пост-
модернизме) воспринимается как потенциально заменимый в 
любой попытке приписывания какого-либо значения миру 
(язык языка). 

Если описание того, что происходило с субъектом в ходе 
его конституирования, должно обладать и некоторым хроно-
логическим размежеванием, то вышеупомянутые фазы можно 
приравнять к следующим, "исторически" довольно обшир-
ным, эпохам: 

а) в силу восприятия валентности слова как непосредс-
твенной эманации Бога или иного основополагающего начала, 
язык Бога/бога с якобы внедренным в него абсолютным сли-
янием мира и описывающего его слова совпадает с возникно-
вением (устного) мифа, со средневековой религиозной пись-
менной традицией и с некоторыми более поздними явлениями 
в (русской) литературе; 

б) в силу восприятия валентности слова, которая якобы 
раскрывает совершенство, красоту и гармонию когда-то су-
ществовавшего мира, "язык богов" совпадает с эпохой клас-
сицизма и, в более общем плане, с чередующимися историчес-
кими претензиями зафиксировать пределы, в рамках которых 
следует вообще поместить само понятие "литературы"; раз 
определив язык абсолютного, хотя и утраченного, совершен-
ства, им надо овладеть, его надо усвоить, ему подражать или, 
по крайней мере, к нему стремиться; 

в) в силу восприятия валентности слова, которая не опи-
рается на якобы данный язык (извечный, неизменный или 
только когда-то существовавший) для изображения мира, 
язык жизни совпадает с переходом от романтизма к реализму 
(в котором он полностью реализуется); 

г) в силу восприятия валентности слова, которая более 
не претендует на изображение мира (до тех пор якобы мни-
мое), а лишь на очередное изображение действующего его 
изображения, язык языка совпадает с литературой XX-го века 
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вплоть до постмодернизма. 
Указанные фазы, конечно, в максимальной степени схе-

матичны и по сути дела все они так или иначе проявляются в 
разные исторические периоды с преобладанием той или иной 
типологии высказывания. Различия в их проявлении касаются 
не столько модальности конституирования субъекта в слове, 
сколько дифференцированного "исторического" осознания ро-
ли, которую слово могло или способно было играть в процес-
се обозначения мира. 

Речь, значит, идет об истории литературы, в повество-
вании которой главную роль исполняют три персонажа: субъ-
ект, поступок высказывания и мир, каким он проявляется в 
слове. Повествовательные линии – различны: некоторые из 
них говорят нам о трех героях, которые друг другу не проти-
воречат (язык Бога/бога), другие о герое (субъекте), стремя-
щемся к уже данному миру и ищущем подходящего к описа-
нию этого мира слова, ("язык богов"), иные о несовпадении 
или даже о конфликтном состоянии в отношениях между тре-
мя героями (язык жизни), а последняя повествовательная ли-
ния рассказывает нам об очередном, новом и в то же время па-
радоксальном равновесии между тремя героями, взаимно 
признающими друг друга и в то же время друг друга объявля-
ющими недействительными, но, как ни странно, тем не менее 
действующими (язык языка). 

В рассказе такого типа (after-постмодернистском?) вни-
мание заостряется не на "истинности" предмета, о котором 
высказывается субъект, а на аутентичности пишущего (говор-
ящего) субъекта высказывания, имея притом в виду, что пара-
дигмы его "историчности" склоняются в рамках узнаваемых 
во времени (хронологии) и пространстве (скажем, России) 
дискурсов. 

С этой точки зрения, исторически понятый субъект вы-
сказывания всегда поставлен перед необходимостью выбора, 
определимого согласно трем, по меньшей мере, модальностям 
проявления: 

а) выбор субъектом (значит, поступок) слова для обозна-
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чения изображаемого мира, которое проявляется как след-
ствие или повтор где-то, как-то, когда-то и кем-то уже реали-
зованного выбора. Аутентичность такого поступка коренится 
в своеобразии хронотопично обусловленного отношения пи-
шущего субъекта к чужому тексту, т.е. к уже сложившемуся 
чужому дискурсу; 

б) выбор субъектом (значит, поступок) слова для 
обозначения изображаемого мира, которое все еще проявля-
ется как следствие или повтор уже реализованного выбора, но, 
в ту пору, не чужого, а сделанного где-то, как-то и когда-то 
самим пишущим субъектом. Аутентичность такого поступка 
коренится в своеобразии хронотопично обусловленного отно-
шения пишущего субъекта к собственному тексту, т.е. к уже 
сложившемуся собственному дискурсу; 

в) выбор субъектом (значит, поступок) слова для обозна-
чения изображаемого мира в тот момент поступка письма, 
когда слово, зафиксированное в тексте самим субъектом, об-
рисовывается не только как "знак значения", а как знак авто-
номной творческой данности языка. Именно в силу своей 
оторванности от исторически-семантической валентности 
(контекстуализации), своих формальных свойств (в том числе 
и звуковых) и накопившихся со временем всех предыдущих 
значений (начиная с этимона), слово оказывается плодотвор-
ной основой для новых процессов текстопорождения и смыс-
лообразования и, таким образом, основой для сдвига к очеред-
ным пределам дискурсивности языка. Аутентичность такого 
поступка коренится в своеобразии хронотопично обусловлен-
ного отношения пишущего субъекта к языку как таковому, т.е. 
к осознанию его самодействующего творческого потенциала. 

 
 

4. 
 

Историческая категория языка как предиката субъ-
екта. Возможность "выбора" между, по меньшей мере, тремя 
модальностями для реализации желаемого поступка – суть 
конституирования "в истории" творческого субъекта. На лю-
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бую из этих модальностей не может не влиять исторически-
культурная среда, однако, ни в коем случае не следует гово-
рить о каком-либо отсутствии выбора и, следовательно, о ка-
ком-либо отсутствии субъекта (даже тогда, когда мы встре-
чаемся с модальностью сугубо механического повтора). Имен-
но в силу неотложности выбора, категория субъекта является 
постоянной единицей любого процесса письма. Однако, ника-
кой из трех предложенных модальностей не следует припи-
сывать валентности неизменного и единственно действенного 
отличительного признака для проявления творческого субъек-
та: с исторической точки зрения эстетика повтора не только 
равна эстетике новшества, более того, нет новшества без 
(творческого) повтора (лотмановская дифференциация между 
эстетикой отождествления и противопоставления – иное де-
ло). С точки зрения отношений, сложившихся между субъ-
ектом и словом, история литературы, главным образом, уде-
ляет свое внимание первым двум модальностям выбора, выде-
ляя, к примеру, посредством генезиса и интертекстуальности, 
те категории, которые помогают научному наблюдению уста-
навливать чередование художественного письма "во вре-
мени", т.е. в истории. Применение к истории литературы тре-
тьей из вышеупомянутых модальностей выбора остается пока 
в рамках научной гипотезы. Нельзя, однако, забывать, что ис-
следование этой модальности уже убедительно продемон-
стрировало основательность научного подхода, обращенного 
к пониманию процесса текстопорождения и смыслообразова-
ния именно в силу максимальной активизации элементов, 
внедренных в творческую природу самого языка (см. "поэтику 
слова" А. Ковача). Такая всеобъемлющая автореференциаль-
ность языка (творческая активизация его структуры, в том 
числе и морфемных и квази-морфемных элементов для про-
изводства "своего" слова о мире), более удачно, кажется, об-
наруживается в относительно поздний период истории ли-
тературы (скажем, в литературе последних двух столетий). 
Может быть, это зависит и от того, что внимание исследовате-
лей, и не со вчерашнего дня, обращается в равной степени как 
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к классическим вопросам "исторической" семантики текста, 
так и к вопросам о влиянии формальной стороны слова на 
само порождение текста. Однако, нельзя упускать из виду, что 
повышенная степень автореференциальности языка, по всей 
вероятности, берет свое начало лишь с того момента, когда 
осознанный субъектом потенциал языка идет в ногу с "исто-
рическим" осознанием того, что мир создан в слове и на сло-
ве. Очередная задача истории литературы – проверить воз-
можное (не)совпадение такой осознанности с модальностями 
поступка высказывания в рамках художественного письма: 
наверное, нет сомнения в том, что миф – это основывающее 
его слово, и что ранние русские средневековые тексты – ре-
зультат уже "данного" слова (и оба они в равной степени ос-
новывают "свой" мир), но, кажется, что нет сомнения и в том, 
что они, именно в силу своей основывающей мир функции, не 
обладают, как правило, способностью перемещать внутри сво-
его жанра пределы дискурсивности (что, наоборот, проис-
ходит в современной литературе, уже не говоря о литературе 
постмодернизма). Таким образом, мне кажется, что исследова-
ние творческой силы языка становится возможным по мере 
того, как она сама себя осознает (но это только гипотеза, с 
конца XVIII- го – начала XIX- го века). Это вопрос истории и 
культуры. Может быть, как уже говорилось, все альтернати-
вы, способствующие субъекту проявиться в поступке письма 
своей незаменимой модальностью выбора, находят свое пол-
ноценное место в разные моменты истории литературы, раз-
ница лишь в большей или меньшей степени присутствия осоз-
нанного начала автореференциальности языка в рамках неоди-
наковых исторически данных контекстов. 



 

SOGGETTO E STORIA (NOTE INTRODUTTIVE)*  
 
 

1. Il soggetto e il predicato. Il soggetto (hypokéimenon) era per 
Aristotele la materia, il presupposto necessario per il costituirsi della 
forma. La sua natura ontologica consisteva nel suo essere sub-stantia e il 
soggetto, sub-iectum (pod-lezaščee), poteva essere solo ciò che, immu-
tabile, rimane alla base di ogni possibile predicazione: il soggetto era 
passibile di qualunque predicazione, ma mai predicato di qualcos'altro. 
In quanto a-priori esistente (base, materia) il soggetto si manifesta solo 
nella misura in cui è sottoposto a predicazioni, attributi ovvero muta-
menti. Da Aristotele sono passati quasi due millenni e mezzo e il circolo 
si è rinchiuso nuovamente: per Foucault il soggetto può manifestarsi solo 
come "funzione discorsiva mutevole" e quindi come "effetto di super-
ficie", dominato da leggi e strutture ignote alla coscienza (Foucault 
1969). Il soggetto, fulcro e discriminante del pensiero e della cultura 
europea, è tornato in parte alle sue origini: esso si manifesta nuovamente 
come soggiacente a una "forma" complessa che, intesa essa stessa come 
prodotto dell'attività predicativa del soggetto e quindi potenzialmente ri-
conoscibile e definibile, oggi non è più controllabile. Se all'inizio il sog-
getto non era del tutto definibile in quanto a-priori dato, alla fine l'a-
priori  non definibile risulta essere il predicato che lo determina. 

Tra questi due estremi cronologici si situa la storia del soggetto 
nella cultura europea: le molte differenze che ne hanno segnato il proces-
so costitutivo riguardano, da un lato, le "predicazioni" (= ciò che il sog-
getto non è) alle quali il soggetto è stato sottoposto e, dall'altro, in primo 
luogo a partire da Kant, i tentativi di superare le opposizioni tra soggetto 
e predicato, essenza (suščnost') ed esistenza (suščestvovanie) con un 
orientamento sempre più marcato verso il secondo dei termini dell'al-
ternativa, ovvero verso l'essere. Questi tentativi sono stati molteplici e 
hanno fatto confluire di volta in volta il soggetto nei mutamenti del pre-
dicato che la cultura, compreso il soggetto stesso, produceva (Kant: co-
scienza pensante; Marx: sovrastruttura ideologica; Freud: inconscio; 
Saussure e oltre: linguaggio). Eppure, da qualunque parte lo si osservi, il 
soggetto, alla fine, è rimasto sostanzialmente fedele alla propria defini-
zione prima: soggiacente, confluente o equivalente rispetto al predicato 
che gli viene attribuito e/o che egli stesso ha prodotto, esso si manifesta 
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comunque come altro da sé. 
Il concetto di soggetto così come esso è andato storicamente costi-

tuendosi nella cultura europea ha influito non poco sulla riflessione 
storico e critico-letteraria. Quando la storia della letteratura si presenta 
sulla scena culturale europea a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo come 
innovativo genere specifico e scientifico, il soggetto era oramai definiti-
vamente confluito nel suo predicato: l'unitarietà tra soggetto, coscienza 
pensante o atto creativo era, dopo Kant, un dato acquisito. La "coscienza 
pensante", come pure l'attività creativa, era però pur sempre l'antica ari-
stotelica "forma" (il predicato) che Kant (e altri prima di lui, come altri 
dopo di lui) aveva individuato per permettere alla "base" (il soggetto) di 
manifestarsi. Nella riflessione storico e critico-letteraria il soggetto cre-
ativo che è stato sottoposto a osservazione è, ovviamente, l'autore. Nasce 
probabilmente da questi presupposti ("predicati") di fondo la divisione 
che ha segnato quasi un secolo e mezzo di discussioni sui modi di affron-
tare scientificamente la letteratura: da un lato, il soggetto (l'autore) non 
solo non può essere disgiunto dal predicato primo che lo determina (il te-
sto), egli è ciò che ha prodotto ed è quindi la manifestazione stessa del 
soggetto (autore) in quanto tale, dall'altro, tutto ciò che empiricamente 
abbiamo a disposizione è ciò che egli ha prodotto – il predicato (testo) 
del soggetto (autore) – e risulta quindi illusorio e inutile il tentativo di ri-
costruirne il "fondatore originale" (Foucault, ibidem). Tutto il resto è 
conseguenza della premessa: se il testo è il "documento" fedele della pre-
senza del soggetto, allora esso va visto in un taglio diacronico, se invece 
è "monumento", l'unica possibilità che rimane è l'approccio sincronico. 
La diacronia tende a ricostruire l'intenzionalità (cosa ha voluto dire?) del 
soggetto (autore), la sincronia quella del testo (cosa ci dice?), la "spiega-
zione" è la possibile ricostruzione di una presenza creativa nel cronotopo 
di un'esistenza che irrimediabilmente non c'è più, la "comprensione" è 
l'ermeneutica che si dispiega alla lettura. Tra l'assolutizzazione del tenta-
tivo di "spiegare" la volontà dell'autore e l'assolutizzazione della "com-
prensione" del testo aldilà dell'intenzionalità di chi il testo ha prodotto c'è 
un conflitto difficile se non impossibile da sanare: laddove la spiega-
zione del costituirsi del soggetto creativo non si dà fuori dal contesto dal-
la storia, la presunta "morte" del soggetto ci permette di annullare in tutta 
tranquillità la storia nel processo della comprensione. Al soggetto, inteso 
come oggetto di osservazione e descrizione in quanto esso stesso pre-
dicato (per esempio, dell'uomo biologicamente inteso) prodotto dalla e 
nella nostra cultura, può essere dunque attribuita una doppia valenza: da 
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un lato, è il racconto (la descrizione) di una presenza attiva e partecipe 
nel passato (nella storia) dove unitariamente confluiscono sia i predicati 
che ne permettono il manifestarsi (il testo) sia i predicati (altri testi) che 
determinano lo stesso soggetto dell'osservazione e della descrizione, 
dall'altro è il racconto di una presenza attiva, partecipe e artefice del suo 
stesso predicato in un "proprio" presente (l'atto della scrittura) mai pie-
namente definibile. Per quasi due secoli la descrizione del passato (la 
storia) è stata il luogo dei predicati "forti" (Weinrich 1964: erzhälte 
Welt), quella del presente ha dovuto fare i conti con il loro divenire co-
stituzionalmente "debole" (besprochene Welt). In ogni modo e nonostan-
te la pretesa ontologica della sua definizione il soggetto è la risultante di 
uno o più predicati storicamente definiti. Il problema della sua defini-
zione e quindi della sua esistenza riguarda solo l'epistemologia della 
narrazione storica. 

 
2. La lingua come predicato del soggetto. Il tentativo di indivi-

duare il soggetto creativo in virtù del suo costituirsi nella parola (Ковач 
1994; Kovács 1999; Kovács 1999a), sebbene proposto a livello 
sincronico (ontologico), potrebbe aprire la strada per una nuova concilia-
zione tra soggetto e storia. Il terzo degli elementi che costituiscono la 
parola come segno tripolare (radice/etimo), la forma della parola motiva-
ta diacronicamente (nella "storia" della parola), il concetto di struttura-
zione in base alla somiglianza, nonché l'atto del soggetto che modifica e 
rigenera segmentazioni verbali già storicamente esistenti (a partire, ap-
punto, dall'etimo) e contestualizzati (ovvero visti in un taglio diacronico) 
aprono, di fatto, una riflessione che, ancora una volta, deve fare i conti 
con un predicato storicamente dato (la lingua) e la materia (il suo fruitore 
e artefice) sulla quale essi si depositano. Accettando il postulato, secon-
do il quale il soggetto, consapevole (storia) o meno (testo) della forza 
creativa della lingua, si costituisce nella parola in virtù di un atto che 
riqualifica l'origine della parola, come pure in virtù di altri processi di 
ripetizione e di ritorno del linguaggio, non ultimo quello della seman-
tizzazione fonica, si pone il problema della definizione del predicato che 
determina il costituirsi del soggetto. In altre parole: la lingua, saussuria-
namente sistema fisso, si autogenera e si trasforma grazie alla rottura che 
ogni discorso produce. I due postulati non si contraddicono: la differenza 
consiste soltanto nelle modalità della sua osservazione (sincronia/dia-
cronia) e il problema è in quale misura i due predicati risultano costi-
tutivi del soggetto. Se infatti il processo di semantizzazione fonica (ma 
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non il risultato di questo processo, ovvero il significato prodotto) dei 
morfemi e dei pseudo-morfemi si innesta su un sistema potenzialmente 
immutabile nel tempo, la riqualificazione dell'etimo attiva significati che 
"nel tempo" si sono depositati nella parola (Potebnja), oltre, ovviamente, 
i significati che successivamente, ovvero "nel tempo", la parola ha acqui-
sito dal momento che ha subito un processo di "personalizzazione" del 
discorso. Insomma, se il soggetto, com'è sempre avvenuto nella sua sto-
ria costitutiva, è il predicato che lo qualifica, allora il soggetto è: 1) la 
sua lingua; 2) la lingua con le sue mutazioni; 3) la mutazione che si 
realizza nel "tempo"; 4) un tempo che può essere definito come tempo 
della storia. Ancora una volta il soggetto è la modalità del suo costituirsi 
nella storia e la modalità è rappresentata non solo dai cambiamenti che la 
lingua ha subito nel corso dei secoli anche grazie all'irruzione continua 
dei discorsi che ne rompono la staticità, quanto piuttosto dal rapporto che 
storicamente il soggetto ha instaurato nei confronti del predicato che lo 
determina, ovvero nel suo rapporto con la lingua. Questo rapporto non si 
colloca "sub specie aeternitatis" e dal mito ai giorni nostri esso è mutato 
in maniera sostanziale. Le mutazioni di questo rapporto sono la storia del 
soggetto creativo e possono essere, di conseguenza, la materia per una 
storia letteraria. 

 
3. Il soggetto e il rapporto nei confronti del suo predicato. Nell'af-

frontare una possibile storia letteraria1 il primo tra i problemi da 
risolvere è infatti la definizione dell'oggetto dell'osservazione: oggi esso 
ha ristretto, fino a considerarlo secondario, il materiale primario d'in-
dagine - la parola. Lo stato di crisi in cui versa il concetto stesso di storia 
letteraria sembra essere la risultante naturale di un processo di osserva-
zione che nel testo ha sostanzialmente privilegiato la sua funzione co-
municativa per arrivare infine alla conclusione - tipicamente postmoder-
na - dell'impossibilità di recuperare appieno il senso di un enunciato po-
sto in forma scritta. Considerato che la storia letteraria, intesa come attri-
buzione di significato a un materiale verbale cronologicamente ordinato, 
ha non più di due secoli di vita e che essa si configura come "figlia mino-
re" del concetto di Storia (Hegel) propriamente detto, risulta evidente il 
tributo metodologico che la storia letteraria ha dovuto pagare alle varie 
storiografie che in questi due secoli si sono succedute. 

                                                 
1 La III parte del presente articolo riassume alcune tesi, pubblicate in modo 

più dettagliato in Verč 2003.  
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Un problema ulteriore deriva dalla necessità di attribuire alla pa-
rola una doppia datità: 1. un presupposto di datità nella parola che si os-
serva; 2. un presupposto di datità nella stessa lingua che tale datità pre-
sunta si appresta a descrivere. Acquisita la consapevolezza di una "natu-
rale" instabilità semantica della parola, consapevolezza che, dal punto di 
vista ermeneutico (Ricoeur), colloca il significato di un testo perenne-
mente "davanti" (nel futuro) e mai "dietro" (nel passato) il testo stesso, 
l'insistenza su una storia letteraria dai significati definiti sembra destinata 
a esaurirsi in un circolo vizioso senza uscita. 

È possibile allora scrivere una storia letteraria rinunciando ad at-
tribuire a essa un qualsivoglia significato e, ancora, è possibile scrivere 
una storia sacrificando la denotatività del linguaggio che descrive, pre-
supposto imprescindibile del linguaggio scientifico? Da un lato ci si può 
consolare con la teoria sull'implicita "falsificazione" della scienza (Pop-
per) che a ogni descrizione di una realtà, nel nostro caso di una realtà te-
stuale, attribuisce unicamente il valore di non verità di una descrizione 
precedentemente data (e allora il problema di un'ulteriore storia lettera-
ria, di fatto, non sussiste, perché, com'è sempre avvenuto, si propone 
un'altra descrizione di testi già descritti), mentre dall'altro la stessa con-
sapevolezza che una qualsivoglia descrizione di un testo del passato con 
conseguente e inevitabile attribuzione a esso di un significato verrà co-
munque superata da una descrizione successiva, non può che portare alla 
rinuncia di ogni tentativo di descrizione di un passato (e non si scrivono 
più storie letterarie). 

È un problema di difficile soluzione e impostazione metodologica. 
Nei momenti di crisi di un approccio scientifico consolidato in due secoli 
di pratica, la proposta più feconda potrebbe essere quella di cambiare 
completamente l'oggetto dell'osservazione. Se fino a ieri la parola lettera-
ria si definiva come evento al quale era assolutamente necessario attri-
buire un determinato significato (raccontare un evento verbale fissato nel 
testo), oggi essa potrebbe essere osservata come segno della presenza di 
un effettivo essere dell'uomo nella realtà (testuale) che lo circonda. In al-
tre parole sembra giungere il momento in cui l'insistenza sul significato 
dell'enunciato potrebbe essere sostituito dall'osservazione dell'enuncia-
zione (vyskazyvanie). Invece di occuparci di ciò di cui il soggetto parla, è 
possibile occuparsi del soggetto che parla in quanto tale. Di conseguenza 
la storia letteraria che si presume di poter offrire è la storia di un percor-
so del soggetto in quanto soggetto dell'enunciazione. È proprio a 
quest'ultima categoria che si vuole attribuire la qualifica di "storicità". 
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Da questo punto di vista una storia della letteratura russa (ma non 
solo) ci obbliga a definire il soggetto che parla (scrive) con un predicato 
che "nel tempo" va da una presunta assenza del soggetto (ma è un'as-
senza "storicamente" motivata e quindi consapevole) fino alla sua asso-
lutizzazione (soggetto autoritario) e quindi a una sua ovvia riduzione e 
annullamento (morte del soggetto). In un percorso storicamente dato che 
dal mito porta al postmoderno il predicato del soggetto cambia radical-
mente: se all'inizio l'atto dell'enunciazione, di norma, si identifica com-
pletamente con la realtà che vuole nominare, alla fine si arriva invece 
alla consapevolezza che ogni nominazione è la trasformazione (o la ripe-
tizione) di una nominazione già data. 

Si propone di conseguenza (seguendo e ampliando un vecchio 
suggerimento di Lotman)2 una diversa sistemazione cronologica conven-
zionalmente definita come: a) lingua di Dio; b) lingua degli dei; c) lin-
gua della vita; d) lingua della lingua. In ogni periodo storico il soggetto 
dell'enunciazione, collocabile solo all'interno dei testi esistenti nel mo-
mento dell'enunciazione, può infatti costituirsi con le seguenti modalità: 

a) con la propria enunciazione il soggetto si costituisce come at-
tiva e partecipe presenza in una realtà completamente accettata, per la 
quale non presume o prevede cambiamenti; è una realtà che deve trovare 
piena identità nella parola che la descrive (lingua di Dio); 

b) con la propria enunciazione il soggetto si costituisce come at-
tiva e partecipe presenza in una realtà certamente accettata, ma che il 
soggetto, conscio dei propri limiti, sa di non essere in grado di descrivere 
pienamente (armonicamente). È perciò necessario studiare per appro-
priarsi di un modello di rappresentazione che a suo tempo è già stato ca-
pace di dare un senso compiuto di perfezione e bellezza al mondo, ma 
che è andato perduto e va quindi recuperato (lingua degli dei); 

c) con la propria enunciazione il soggetto si costituisce come at-
tiva e partecipe presenza in una realtà non più definibile da un unico lin-
guaggio; a differenza delle due fasi precedenti l'enunciazione non si co-
stituisce come atto tendente a un'informazione suppletiva per la rappre-
sentazione di una realtà eterna e immutabile (mito, testi religiosi) oppure 
incompleta in quanto perduta (classicismo). L'enunciazione si costituisce 

                                                 
2 Cf.: "Для классицизма поэзия – язык богов, для романтизма – язык 

сердца. Эпоха реализма меняет содержание этой метафоры, но сох-
раняет ее характер: искусство – язык жизни, с его помощью дейст-
вительность рассказывает о себе" (Лотман 1971: 11). 
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come atto del soggetto non più orientato verso una passiva o meccanica 
ripetizione, ricerca e acquisizione di una lingua già data, bensì volto a 
fondare la diversità della realtà con la propria parola, con il più delle vol-
te la pretesa di attribuire alla propria fondazione di realtà lo status di uni-
ca verità del reale (lingua della vita); 

d) quest'ultimo processo porta alla relativizzazione del soggetto in 
quanto "fondante" la realtà, per approdare infine alla "morte del sogget-
to"; la realtà non è più un'entità da definire una volta per tutte, essa stessa 
è rappresentazione, è solo un mondo che si è costituito sull'attribuzione 
di significato ai molti eventi dell'enunciazione che nel passato hanno 
fondato la realtà. Per questo motivo l'atto dell'enunciazione (special-
mente nella pratica del postmoderno) si configura come potenzialmente 
intercambiabile per ogni possibile attribuzione di significato alla realtà 
(lingua della lingua). 

Se alla "storia" continuiamo ad attribuire anche alcuni limiti cro-
nologici, le quattro fasi potrebbero "storicamente" corrispondere ai se-
guenti (ampi) periodi: 

a) in virtù di una concezione della parola come diretta emanazione 
di Dio o altro valore assoluto, la lingua di Dio, intesa come identità asso-
luta tra il mondo da descrivere e la parola che lo descrive, coincide con il 
costituirsi del mito, con la tradizione religiosa medioevale e con alcuni 
momenti successivi della produzione letteraria russa; 

b) in virtù di una concezione della parola che a posteriori scopre 
una lingua preesistente perfetta e alta (classica) per la descrizione del 
mondo e che è pertanto necessario studiare, assimilare, imitare o perlo-
meno tendere a essa, la lingua degli dei coincide con il periodo del clas-
sicismo e, più in generale, con la pretesa di definire i limiti entro i quali 
collocare l'ambito stesso della "letteratura"; 

c) in virtù di una concezione della parola che non fa più riferi-
mento a una presunta lingua già data (eterna e immutabile oppure solo 
preesistente), la lingua della vita coincide con il passaggio dal roman-
ticismo al realismo (dove viene pienamente realizzata); 

d) in virtù di una concezione della parola che non pretende più lo 
status di rappresentazione del reale, ma solo di rappresentazione di una 
rappresentazione precedentemente data, la lingua della lingua coincide 
con quel tipo di letteratura che nel XX secolo porta al postmoderno. 

Le fasi indicate sono ovviamente estremamente schematiche, per-
ché in realtà tutte possono essere individuate nei diversi periodi storici 
con prevalenza dell'una o dell'altra tipologia dell'enunciazione. Le diffe-
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renze non riguardano tanto le modalità del costituirsi del soggetto nella 
parola, quanto piuttosto la diversa consapevolezza "storica" del ruolo che 
la parola poteva svolgere nel processo di nominazione del reale. 

Una storia letteraria come un racconto con tre personaggi princi-
pali, dunque: soggetto, atto dell'enunciazione e mondo. Sono storie di-
verse: alcune di esse ci raccontano la storia di tre personaggi che non si 
contraddicono tra loro (lingua di Dio), altre di un soggetto che tende a un 
mondo già dato, ma è alla ricerca di un'adeguata lingua di descrizione 
(lingua degli dei), altre ancora di una non coincidenza e spesso conflit-
tualità tra i tre personaggi (lingua della vita), mentre l'ultima storia è il 
racconto di un ulteriore, nuovo e paradossale equilibrio tra i personaggi 
che reciprocamente si accettano e di conseguenza si annullano vicende-
volmente (lingua della lingua). 

In questo tipo di racconto (after/post-postmoderno?) l'accento non 
viene posto sulla verità dell'oggetto di cui il soggetto parla, ma sull'au-
tenticità del soggetto che parla e la sua storicità si declina nei parametri 
di un discorso storicamente definibile nel tempo (cronologia) e nello 
spazio (Russia). 

Da questo punto di vista il soggetto storicamente inteso è sempre 
posto di fronte alla possibilità di una scelta definibile perlomeno a tre li-
velli: 

a) scelta di una rappresentazione verbale e di un'attribuzione di si-
gnificato alla realtà da mettere in parola che si presenta come scelta già 
realizzata da qualcuno in qualche tempo e luogo e in qualche modo. Essa 
va ricercata in un testo "altro", ovvero in una pratica discorsiva altrui; 

b) scelta di una rappresentazione verbale e di un'attribuzione di si-
gnificato alla realtà da mettere in parola che si presenta come scelta già 
realizzata dallo stesso soggetto in qualche tempo e luogo e in qualche 
modo. Essa va ricercata in un testo "proprio", ovvero in una pratica di-
scorsiva propria; 

c) scelta da parte del soggetto stesso di una rappresentazione ver-
bale e di un'attribuzione di significato alla realtà da mettere in parola nel 
momento stesso del proprio processo di scrittura, quanto la parola fissata 
nel testo si configura come datità linguistica e quindi come base feconda, 
proprio in quanto potenzialmente disgiunta dal suo valore semantico 
"storico" (contestualizzato), per ogni ulteriore processo di generazione 
del testo (acquisizione di un proprio discorso) sia a partire dal livello for-
male della parola, sia in virtù dei significati che in essa si sono "nel 
tempo" depositati. 
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4. Il predicato della lingua come categoria storica. Consiste in 
questa triplice possibilità di "scelta" la storia del costituirsi il soggetto 
nell'atto creativo: ognuna di queste scelte può essere motivata da precise 
condizioni storico-culturali e in nessun caso si può parlare di assenza di 
scelta (anche a fronte di una scelta meccanicamente ripetitiva). Proprio 
in virtù dell'ineluttabilità della scelta la categoria del soggetto è la co-
stante di ogni processo di scrittura. Nessuna di queste scelte ha valore as-
soluto nella definizione del soggetto creativo e l'estetica della ripetizione 
ha, storicamente, la stessa valenza dell'estetica dell'innovazione. Dal 
punto di vista del rapporto che il soggetto instaura con la parola la storia 
letteraria si è occupata, sostanzialmente, soltanto delle prime due possi-
bilità di scelta, individuando nell'intertestualità e nella genesi di un testo 
le categorie che determinano il succedersi della scrittura letteraria. Ri-
mane aperta la possibilità di accedere al terzo livello di scelta che, pur in 
fase sperimentale (Kovács), ha già ampiamente dimostrato la validità di 
un approccio che tende a individuare il processo di generazione del testo 
in virtù di un'attivazione di elementi, anche secondari, che partono dalla 
natura creativa della parola in sé. Se risulta relativamente semplice indi-
viduare tale processo autoreferenziale nella letteratura contemporanea 
(orientativamente nella letteratura degli ultimi due secoli), dove attraver-
so l'analisi degli elementi morfemici e pseudo-morfemici della parola e 
sua conseguente attivazione a livello semantico l'accento si sposta dalla 
semantica "storica" alle valenze interne della parola, ciò è probabilmente 
dovuto al costituirsi nel soggetto di una consapevolezza della lingua che 
va di pari passo con la consapevolezza di fondazione della realtà nella 
parola. Compito di una storia letteraria è perciò scoprire se tale consape-
volezza è trasversale alla scrittura: è pur vero che, per esempio, il mito è 
la parola che lo descrive e che i testi medioevali sono il risultato di una 
parola già data (entrambe le parole fondano una realtà), ma è altrettanto 
vero che essi, proprio per questo motivo, non hanno la possibilità di spo-
stare ulteriormente i limiti della discorsività. Credo insomma che la forza 
creativa della lingua possa essere presa in considerazione nella misura in 
cui essa acquisisce consapevolezza di sé. E questo è un problema di sto-
ria e cultura. È probabile che tutte le modalità con le quali il soggetto è 
presente nell'atto della scrittura con le proprie scelte siano individuabile 
in una storia letteraria, la differenza è nella maggiore o minore "auto-
sufficienza" dei processi di verbalizzazione (della lingua) nei diversi 
contesti storicamente dati. 





 

В ЗАЩИТУ СУБЪЕКТА*  
(ЧИТАЯ ПОЛЯ РИКЁРА1) 

 
 

Мне кажется, что почти не отдавая себе в этом отчета, 
мы приспосабливаемся к бытующему убеждению, что любой 
поисковый сервер на Интернете, независимо от нашего жела-
ния – так или иначе, рано или поздно – выдаст нам "Моцарта 
и Сальери" А.С. Пушкина, достаточно набрать на клавиатуре 
домашнего компьютера слово "Микеланджело". Сторонники 
лозунга "в первую очередь результат" (а иногда и "любой це-
ной") убеждают нас в том, что текст типа "Микеланджело по-
является там, где появляются и Моцарт, и Сальери, и Пуш-
кин" (в любом порядке), произведенный будто бы машиналь-
ным действием, – независимая от нашего намерения перемен-
ная. Однако отправиться от Микеланджело и добраться до 
Пушкина значит заложить на пройденном пути ряд осознаных 
поступков (не исключая те, которые требуются для того, 
чтобы автоматически запустить механизм): именно в этом – 
собственном – пути хранится субъект. Согласно принципу о 
необходимости движения и прибытия к цели "по кратчайшему 
пути", информационная система настроена на стирание прой-
денной дороги; можно даже предположить, что в нее заложена 
задача – стащить неизвестно куда тó, что шаг за шагом хранит 
наш иногда случайный, но зачастую сознающий выбор. Если 
текст, произведенный движением по пути, отчужден от само-
го пути, то субъект теряется и исчезает, но если текст содер-
жит неотъемлемое от него движение к достижению цели, то 

                                                 
*  "В защиту субъекта. (Чтиая Поля Рикёра)." Slavica tergestina 10 

(2002): 21-38. (Special issue: Литературоведение XXI века. Письмо – 
Текст – Культура. Материалы международной конференции моло-
дых ученых-филологов). 

1 Имеются в виду следующие работы: Ricoeur 1975, 1983-1985, 1994, 
1995, 1995a, 1995b, 1995c; Ricoeur - Greimas 2000; Philosophy of Paul 
Ricoeur [The] 1995. 
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можно предположить какое-то личное присутствие и участие 
в событии появления текста.2 Зачем лишать субъект таких ве-
щей, какими они сознательно при нем появляются, да еще и 
отказывать ему в праве указать на сознающий выбор? 

В принципе, механизм, регулирующий процесс письма и 
чтения письменного текста, не очень отличается от вышеука-
занного: есть тот, кто пишет и есть тот, кто читает; есть дву-
главый текст и есть тот, кто туда прибывает и кто оттуда от-
правляется. Речь всегда идет о движении по дороге, содержа-
щей по меньшей мере пять остановок: ни на одной из них не 
следует говорить об отсутствующем субъекте. 

 
Остановка первая. 
Субъект присутствует в любом внетекстовом событии нашей 
жизни, он всегда внедрен в самое событие со всей своей ин-
тенцией, но для того, чтобы определить, понять или объяс-
нить интенциональный поступок действующего субъекта, не-
обходимо рассказать о том, что происходило, т.е. повество-
вать о событии. 
 
Остановка вторая. 
Тот, кто берется за это дело, то есть субъект повествования, 
не может являться нейтральным: для своего повествования он 
по собственному выбору может, конечно, занять нейтральную 
речевую позицию, но уж никак не может занять ее по оши-
бочному предположению о воображаемой нейтральности ре-
чи. Там, где есть выбор, есть и интенциональный поступок 
субъекта. Далее, повествование может не опережать рефлек-
сии, когда оно не повторяется и не повествуется дальше дру-
гими или самим субъектом:3 в этом случае субъект исчерпы-

                                                 
2 Понятие текста как события основано на положении, что не то, что 

зафиксировано в тексте является событием, а то, что происходит с 
осмыслением того, что там написано. Текст становится событием 
именно из-за присутствия читающего и обозначающего знаки субъ-
екта. 

3 Повторение повествования "самим субъектом" играет незаменимую 
роль в процессе т.н. "я-я" коммуникации; см. Лотман 1973. 
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вается намеченным для себя поступком, т.е. воображенной, 
но не сказанной речью (т.е. субъект остается на уровне ре-
флексии) и является, таким образом, эфемерным: он не ос-
тавляет за собою следов своего существования и не входит в 
то, что принято называть "культурным пространством" (клас-
сическим, в этом отношении, является вопрос: "Ты об этом 
ему сказал, или только подумал?"). 
 
Остановка третья. 
Повествование может превратиться в письменный текст, и в 
этом написанном тексте заложена вся интенция повест-
вующего субъекта, то есть автора, и, следовательно, его 
неповторимый реализованный речевой поступок. Когда текст, 
насыщенный интенциональностью субъекта, встречает чита-
теля, проявляется новое по содержанию событие;4 как это 
происходит с любым событием, встреча читателя с текстом, 
чтобы ее определить, понять и объяснить, нуждается опять же 
в повествовании. 
 
Остановка четвертая. 
И это "второе" повествование может не опережать рефлексии, 
когда оно не повествуется другому, когда оно другими или 
самим субъектом не повторяется и не повествуется дальше 
(отчего и остается в рамках очередной рефлексии): и в этом 
втором случае намеченная, но не рассказанная речь субъекта-
читателя исчерпывается вместе с его интенцией. 
 
Остановка пятая. 
Если повествование приобретает письменную форму, то ин-
тенция читающего и повествующего о своем чтении субъекта 
полностью заложена в тексте. Текст опять же пребывает в 
ожидании своего читателя. 

                                                 
4 Текст сам по себе неподвижен и поэтому он преимущественно приз-

ван к "сохранению" культуры, но только при условии, что и чита-
тель является такой же неподвижной категорией (история любой 
культуры насыщена неподвижностью такого типа). Суть появления 
текста как события заключается, таким образом, в "движущем" чи-
тателе. 
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Относительно обоих событий необходимо добавить сле-
дующее: если события повествуются устно при наличии учас-
твующего слушателя, то интенция субъекта, в силу вторичных 
внеязыковых знаков и возможности обратной проверки в пе-
редаче информации, проявляется более четко, но зато речевое 
раскрытие новым субъектом – слушателем повествования о 
событии – становится беднее. Если событие зафиксировано в 
тексте, то возможность определения и узнавания интенции не 
присутствующего субъекта, произведшего текст, сводится 
фактически к нулю. При отсутствии добавочных вторичных 
информаций увеличивается расстояние между носителем по-
вествования и читателем, однако, именно расстояние обога-
щает речевое раскрытие события другим субъектом.5 

На каждой из этих пяти остановок (1. Неописанное со-
бытие; 2. Поступок описания; 3. Появление текста и событие 
его встречи с читателем; 4. Поступок описания события встре-
чи с текстом; 5. Появление очередного текста и событие оче-
редной его встречи с читателем: эту цепочку можно продол-
жать сколь угодно долго) что-то происходит и это "что-то" – 
проявление неповторимой и ничем не заменимой интенции 
субъекта. Не нейтральность речи требует от повествующего 
субъекта признания в том, что он является не просто думаю-
щим (вроде сентенции: "я есмь"), а участвующим присутс-
твием в мире, способным как ответственно мыслить, так и 
осуществить свое повествовательное намерение: после "я 
есмь" следует "я решаю сказать", "я могу и я способен сказать 
то, что решил сказать", "я говорю" и, наконец, в полном соот-
ветствии со своим поступком, "я согласен с тем, что я сказал" 
(см. Reagan 1995: 332). Речь тут идет об участвующем "своей" 

                                                 
5 Если текст оторван от его автора, то и поступок оторван от посту-

пающего и следствия развиваются уже независимо от его поступа-
ющей интенции. Как расстояние между текстом и автором, между 
поступком и его следствиями неотъемлемо, так и расстояние между 
интенцией говорящего (и, тем более, пишущего) и словесным значе-
нием произведенного текста неизбежно; о признании в внедренной 
в самом понятии "расстояния" ответственности см. Klein 1995.  
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речью и ответственном "за свою" речь присутствии, опережа-
ющем самодовлеющее самопонимание и направленном к осу-
ществлению своего проекта во времени. Быть ответственным 
за свою речь – значит не только черпать из личного опыта 
заложенные в нем информации, в которых прослеживаются 
сомнения и убеждения, и, следовательно, приводить в дейс-
твие то, что сохранено в памяти, но и осознавать повество-
вательную природу каждой из упомянутых категорий. Только 
в повествовании категории опыта, сомнения, убеждения и па-
мяти сливаются с недоступным нам и неизмеримым феноме-
ном времени.6 Проект вообще мыслим только во времени: то, 
о чем я сейчас говорю, – это то, что я когда-то уже сказал 
(значит: помню и подтверждаю), или то, что я сказал по-дру-
гому (помню и преобразовываю) или же то, чего я еще не ска-
зал (помню, что у меня такого слова еще не было и основы-
ваю); далее, то, что я сейчас говорю – это то, за что я должен 
буду отвечать завтра, поскольку завтра я буду тем, чем я был, 
а был я тем, что я сказал.7 

С точки зрения необходимости повествования, спо-
собного события осмыслить, "выходить из дома" и "читать 
                                                 
6 "The question, 'What is time?' is undoubtedly the most radical question 

philosophy is called upon to answer. (…) But it is also the most difficult 
question, because the past is no longer, the future is not yet, and the pre-
sent is not forever, and how can we conceive of what is not? Augustine's 
famous answer is well known: 'What is time then? If nobody asks me, I 
know; but if I were desirous to explain it to one that should ask me, 
plainly I know not.' (…) Paul Ricoeur's work, Time and Narrative, be-
longs to this stream of thought. In contributing to a better understanding 
of time, the publication of this work is in fact the greates philosophical 
event since Martin Heidegger's Being and Time appeared in 1927. (…) In 
studying the formation of the historical consciousness of time and the 
fact that human time can only be formed and conceived by way of nar-
rative, Ricoeur seeks (…) an answer to a question Augustine did not po-
se: what is narrative?" (Kemp 1995: 371-372). 

7 "(…) the three moments that describe the project, action, and consent 
present a remarkable temporal structure, the project looking toward the 
future, action toward the present, and consent toward the past" (Ricoeur 
1995b: 306). 
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текст" – события одинаковые. Отказаться от своей интенцио-
нальности и решить не осмыслять события, конечно можно, 
но тогда событие (остановки 1, 3, 5) остается "подвешенным в 
воздухе": над ним не веет ни сомнение, ни убеждение, ни па-
мять, ни, следовательно, время. Чтобы сомневаться и чтобы 
говорить о конфликте интерпретаций (сомнение и есть кон-
фликт интерпретаций) необходимо не только приступить к 
поступку повествования о событии, но и предложить кому-ли-
бо (в том числе и самому себе) повествование о нем хотя бы 
еще раз: в отсутствии двойного повествования отсутствует и 
сомнение. Конфликт интерпретаций затрагивает как автора, 
который решил "сказать слово" о еще не рассказанном или о 
где-то, как-то, когда-то и кем-то (в том числе и им самим) уже 
рассказанном событии, так и читателя, который также решил 
"сказать слово" о еще не рассказанном своем или о где-то, 
как-то и когда-то уже рассказанном событии чьей-то (в том 
числе и своей) встречи с текстом. Будучи повествовательным, 
сомнение всегда насыщено временем и у него всегда есть свое 
"сперва" и свое "потом" (см. Klein 1995: 354): сомнение со-
держит не только два рассказанных мнения (приставку: со), но 
и память о где-то, как-то и когда-то уже рассказанном мнении. 
Не случайно русский язык развил лексему "со-мнение" из 
корня "мн", к которому восходит и лексема "память" (см. Фас-
мер 1986-1987: II: 633; III: 195): мнение, со-мнение и память – 
это три речевые переменные одной и той же настоятельной 
необходимости "своего" завоевания времени.8 Нерассказанное 
событие и не встретивший читателя текст не вызывают сомне-
ния, у них нет ни памяти, ни времени, ни их носителя, т.е. 
субъекта со своей интенцией: все эти категории в обоих собы-
тиях внедрены, но чтобы их вызвать наружу, чтобы они нача-
ли действовать наяву, необходимо о них повествовать. Рече-
вой поступок субъекта – это поступок, который одновременно 
воскресает сомнение, вызывает к действию память и осваива-

                                                 
8 О "памяти" как нарративной категории см. Ковач 1985, 1994; см. 

также Верч 2001. 
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ет время. Он основан на опыте, а опыт – это память, это время 
нашей жизни, да еще воля, желание и способность о ней по-
вествовать самым незаурядным и ответственным словом.9 

Событие как таковое не повторимо "на другой лад", ведь 
невозможно сделать "на другой лад" то, что "уже было сдела-
но", и любая попытка "повторить то, что уже было сделано" 
неизбежно сводится к "другому деланию": поэтому можно 
сказать, что событие хранит в себе врожденную тенденцию к 
метафоре, если метафору, конечно, считать обобщающей па-
радигмой всего словесного творчества.10 Сходно с метафорой, 
которая всегда говорит больше, чем она могла бы раскрыть 
нам "на другой лад" упрощенно-логическим развертыванием 
отдельных своих частей (см. Eco 1984: 143, 197), событие 
тоже никогда не сообщает нам "на другой лад" о том, что оно 
могло бы сообщить нам рациональной упорядоченностью от-
дельных своих частей (контекста; действующего в нем субъ-
екта; интенции и последствия его поступка; жеста; слова с его 
намеренной интонацией). Событие попросту происходит и 
"другой лад" – на который оно по своей природе и так проис-
ходить не может – никогда не мог бы проявиться как "суп-
плетивная" информация этого делания: эта часть полностью 
заложена в интенции действующего субъекта. Для того, чтобы 
интенция, заложенная в событии, проявилась как добавочная 
и познающая событие информация, необходимо присутствие 
другого "делания", т.е. поступка, способного осмыслить собы-
тие. Только опосредованием рассказанной интенции событие 
осуществляет свое врожденное стремление к пониманию, объ-
яснению и оценке. Если метафора – возможный ключ к пони-

                                                 
9 "The act of reading establishes contact between the world of a fictional 

text and the world of the reader. The intentionality of the text, which is 
its reformulation of the world, can only be closed outside itself, in the ex-
perience of a reader" (Kaelin 1995: 248-249; курсив мой, И.В.). 

10 В своей книге La Méthapore vive П. Рикёр "aims to deal with not only 
metaphor and the history of metaphor study, but goes far beyond to use 
metaphor as a paradigm for all creativity through language" (Valdes 
1995: 267). 
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манию энциклопедии, то интенция субъекта – возможный 
ключ к пониманию события. Событие находится в постоян-
ном ожидании "метафоры", которая сумела бы о нем повест-
вовать. Однако, согласно природе метафоры, это ожидание не 
разрешается ни повтором события (повтор невозможен), ни 
даже повтором "на другой лад". Событие, так или иначе, 
всегда разрешается в проявлении нового речевого поступка, 
который, чтобы в свою очередь не остаться "подвешенным в 
воздухе", должен закрепиться в тексте. Очередная отмена 
"подвешенного" состояния текста как нового события разре-
шается опять же в словесном творчестве, но для этого необхо-
димо, чтобы текст встретил читателя. 

На этом пяти-остановочном пути выделяются два эти-
ческих момента: поступок автора и поступок читателя. Оба 
момента "подвешены в воздухе" и этически неизмеримы, если 
они не преодолевают самопонимающего субъекта (невозмож-
но оценить то, что является чем-то "подвешенным в воздухе"), 
но зато становятся этически вполне релевантными, как только 
начинают двигаться по пути, ведущему от речевого поступка 
к тексту. Для того, чтобы проявить поступок участвующего и 
ответственного присутствия в мире, что и является conditio si-
ne qua non для проявления этики субъекта, оба они должны за-
говорить: автор о внетекстовом или текстовом событии, чита-
тель – о событии своей встречи с текстом. Значит, от субъекта 
требуется не этика "долженствования", а лишь этика расска-
занных опыта, сомнения и памяти. При отсутствии такой фор-
мы праксиса (см. Верч 1987) и говорить об авторе и читателе 
не следует, можно только отдать долг самопонимающему 
субъекту, который, отказываясь от "своего слова", отказыва-
ется в то же время от попытки превратить существование в 
собственный жизненный проект. 

Хочется снова поставить старый вопрос: что пытается 
понять тот, кто пытается понять художественную литературу? 
Понимание события как такового, видимо, отсутствует: мож-
но только попытаться понять повествование о нем. С этой 
точки зрения обнаруживается почти парадоксальное состоя-
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ние текста, который, оставшись "подвешенным" до встречи со 
способным его осмыслить читателем, как будто не может под-
вергаться ни изучению, ни пониманию, ни объяснению. Таким 
образом, приступить к тексту с целью его изучения, понима-
ния и объяснения можно только опосредованием уже расска-
завшего о нем критического текста, когда речь идет о уже из-
вестном тексте, или опосредованием рассказавших о сходных 
с ним текстов, когда изучаемый текст является еще неизвес-
тным и впервые (допустим, после его первого читателя – ав-
тора) встречает читателя. Это то, что обычно происходит с ли-
тературным критиком, когда он исходит из предыдущих ин-
терпретаций текста, зная, однако, что и его последняя интер-
претация – лишь цепочка до нового чтения (в духе современ-
ной герменевтики). Смысл интерпретируемого текста должен 
был бы, таким образом, находиться всегда впереди, а не поза-
ди познавающего текст субъекта11 и, следовательно, единст-
венным действующим лицом должен был бы оказаться чи-
татель: он, в таком случае, поочередно осуществляет себя как 
субъект в плодотворном обмене с другими повествованиями о 
читаемом тексте. Однако, даже если автор "далеко", или пусть 
он вообще "умер" (выражение употребляется в "постмодер-
нистском" смысле), его текст является не только повествова-
нием о событии, но и залогом как большого труда, проделан-
ного субъектом, так и пройденного им непрямолинейного пу-
ти с целью осуществиться, сходно читателю, самостоятель-
ным речевым субъектом.12 Хотя автор и читатель не могут 
совпадать в едином, всегда движущемся во времени и про-
странстве знаковом мире текста, это не значит, что они не сов-
падают вообще: оба они встречаются в своем общем желании 

                                                 
11 "The reference of a text is not to a world 'behind' it, but to a world open-

ed up 'ahead' of it. (…) in writing, a text addresses itself indefinitely to 
anyone who can read it. The audience of a text creates itself by reading" 
(Klein 1995: 354). 

12 "To become the reader of oneself, under the guidance of the text, this is 
the greatest ambition that can be ascribed to the literary enterprise under 
the aegis of the surplus of meaning (…)" (Ricoeur 1995c: 257-258). 
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произвести значение. Оба они исходят из четкого сознания о 
семантической интенциональности как "своего", так и "его" 
речевого поступка: с точки зрения этики их общая интенцио-
нальность – это осуществление ответственной воли, желания 
и способности основать, изменить или только лишь обогатить 
в праксисе письма значение внетекстового или текстового со-
бытия. Так называемое "уважение" читателя к автору – это не 
что иное как уважение к самому себе: тут речь идет не об ува-
жении к качеству, благородству или высокой моральной цен-
ности чьего-то желания – оно переменчиво и поэтому опреде-
лимо на историческом и культурном уровнях – а об уважении 
к участвующему ответственным словом присутствию в мире. 
Это – своего рода стремление к сознающему "населению" (по 
Хайдеггеру) нашего мира, стремление "населить" его проек-
том рассказывания о собственном неповторимом и ничем не 
заменимом опыте: в этой точке сливаются автор, стремящийся 
к тексту, и читатель, стремящийся рассказать свою встречу с 
текстом. Если, как нам кажется, вообще стоит говорить об 
этике в художественной литературе, то мы должны вполне 
"всерьез" воспринимать речевое поведение повествующего 
субъекта в праксисе письма, зная, однако, что этот подход 
"всерьез" к "чужому" будет проявляться несимметрично (в 
понимании М.Ю. Лотмана) по отношению к нам самим, пос-
кольку каждый из нас только сам может осуществить свою ав-
тономию, и никто не может заменить другого в его собствен-
ном поведении (Tugendhat 1987: 138). 

Читатель никогда не сможет настроить свое речевое по-
ведение на автора (появился бы бесплодный повтор, который 
и есть "смерть" субъекта) и в то же время не может заменить 
речевое поведение автора своим (на вопрос: что хотел сказать 
автор? – единственный ответственный ответ читателя: не 
знаю и не могу знать, поскольку могу знать только то, что он 
сказал). Однако, у читателя есть право выбора: конечно, он 
может повествовать только о событии "своей" встречи с текс-
том, тем не менее он может стремиться к рассказу о том, кто и 
как, в другом пространстве и в другом времени, рассказал 
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"свою" встречу с другим событием. Это никак не значит, что 
мое повествование о заложенной в тексте интенциональности 
автора должно или может совпадать с эффективной его интен-
циональностью (развитие такого тезиса бесплодно и результат 
недоказуем), это попросту значит, что исследуемый в тексте 
предмет – это неизменно заложенная в нем интенциональ-
ность автора как субъекта. Приписывая интенциональность 
самому тексту, читатель в то же время приписывает интенцио-
нальность автору опосредованием сознающего выявления сво-
ей собственной интенциональности. Таким образом, кажется, 
замыкается круг герменевтики: от текста невозможно отка-
заться, но это уже текст, где находятся и произведший его 
субъект и читатель, встречающий как текст, так и заложен-
ного в нем автора-субъекта. 

Остается, конечно, частично открытым вопрос о том, что 
в литературоведческом праксисе значит сосредоточить свое 
внимание на заложенной в тексте интенциональности творчес-
кого субъекта и вопрос о том, что значит возвратить в худо-
жественную литературу давно потерянное значение этики. 
Мне кажется, что после более чем сотни лет литературовед-
ческого пути эти категории постепенно входят в лоно семан-
тики: именно в семантике, в первую очередь семантике поэти-
ческой, находится то место, где преимущественно литера-
турно-критическое размышление может научно подойти к 
вопросу об ответственности и о способности означивания в 
процессе рассказывания о внетекстовом и текстовом событии. 

Несколько лет тому назад я предложил гипотезу о том, 
что при изучении развития этического компонента в худо-
жественной литературе стоит опираться на культурно-исто-
рическое означивание многочисленных и широко разрабо-
танных литературоведческой наукой механизмов текстопо-
рождения и смыслообразования, на неравномерное их упо-
требление и внезапное их проявление в литературном прак-
сисе: именно различные повествовательные подходы позво-
ляют литературе добиться своей цели, т.е. построить язык, 
который способен постоянно переставлять жесткую семан-
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тику наших слабых, но тем не менее убежденных словесных 
представлений о мире и о нас самих (см. Верч 1987). Мне все 
еще кажется, что отказываться от такой гипотезы не следует и 
не следует, впоследствии, отказываться ни от одного из дости-
жений, которые – от формализма до семиотики – нахлынули 
на литературоведческую почву: они раскрыли нам формы, 
способы и смысл различных подходов к производству значе-
ния. Они не только входили в круг наших "читательских" зна-
ний об изучаемом предмете, но и мы своей памятью и своими 
сомнениями к ним возвращались всегда, когда рассказывали 
себе и другим свой научный, и не только научный, опыт. 
Этим, между прочим, и отличается, на мой взгляд, осведом-
ленный и ответственный, "оптимальный", читатель. Далее: 
мне также кажется, что не стоит отказываться от понятия пов-
тора и его пяти-остановочного пути от начального события до 
"второго" текста (до текста о тексте): в движении по этому 
пути реализуется плодотворный оксюморон о пяти никогда 
себя не повторяющих повторах (см. Верч 2001: 57-58). Как я 
уже упоминал в начале своего размышления, не исключается 
и возможность обратного пути в поисках тех изменений, ко-
торым рассказанное слово неизбежно подвергалось, т.е. не ис-
ключается возможность движения по пути от последней ин-
терпретации к изначальному рассказанному событию. Все это, 
конечно, лишь рабочие гипотезы, но они кажутся мне осно-
ванными на довольно надежном тезисе о сути интенциональ-
ного слова: это повтор своим словом, в плане выражения или 
в плане содержания, уже сказанного слова, сохраненного в на-
шей памяти в форме элементарного или комплексного повест-
вования.13 Поиски сознающего словесного процесса возвра-
щают нам не только неотъемлемого от своего слова субъекта, 
но и сведение о том, как словесно развивалось наше словесное 
представление о мире и о нас самих до сегодняшнего повест-

                                                 
13 А. Ковач определяет память как модель, "в которой сохраняется 

путь, проделанный мышлением" от события к смыслу (Ковач 1985: 
91).  



В ЗАЩИТУ СУБЪЕКТА 141 

вования о нем и о нас. Из этого следует, что субъект не может 
быть определен согласно значению, которым мы наделяем его 
последнее слово, а только – и то это удается очень редко – 
следуя по всему пройденному до этого слова пути. Таким же 
образом, текст, как уже законченный язык интенционального 
субъекта, понимается, не настаивая на поисках якобы зало-
женных в нем как "эффективного" так и "любого" значений, а 
только следуя по пройденному им пути до языка как зако-
нченного этапа ответственной индивидуальной речи. Значит, 
не значение открывает нам этику текста, а путь, пройденный 
субъектом до его письменного осуществления, а еще лучше, 
до собственного языка, сохранившего в себе следы пройден-
ной речи. Рассказанные события всегда исторически и поэти-
чески определимы как тексты, но между ними вьется непря-
молинейный путь: на этом пути зафиксированный в текстах 
язык смещается с мертвых точек. Это и есть место, где выяв-
ляется субъект, достойный этого названия, и это – хорошее 
место для того, чтобы снова ввести вопрос об этике в ху-
дожественную литературу. 

 
 
 

ПРИЛОЖЕНИЕ 
 
Цепочка известна: от события в т.н. реальном мире к поступ-
ку письма о нем и, следовательно, к тексту. Текст консти-
туируется как новое событие в т.н. реальном мире и подвер-
гается чтению и, бывает, поступку письма у "читателя" ("оп-
тимального" или нет); поступок письма рождает в т.н. реаль-
ном мире новый текст и все начинается снова и каждый раз 
очередное звено цепочки определяет культуру и ею опреде-
ляется. Всегда по-разному, конечно, но любое звено отвечает 
поочередно одному только вопросу: что происходило? что 
случилось? Не-фактуальные синтаксические конструкции в 
этом случае не предусматриваются: или что-нибудь сбылось, 
или не случилось ничего. 
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Остановка 1. 
Начнем с события в т.н. реальном мире: Человек стоит перед 
магазином электрических вещей, смотрит на вывеску, где на-
писано "Ко мм ут ат о р ы .  А к к о м у л ят о р ы" и что-то 
бормочет, видно недоволен собою. 
Что случилось? Ничего, по крайней мере до того момента, 
когда находится человек, который решает рассказать событие 
в письменном виде. 
 
Остановка 2. 
Наступает время поступка письма. Человек пишет: Человек 
стоит перед магазином электрических вещей, смотрит на 
вывеску, где написано "К омм ут ат о р ы .  А к к о м у л я -
то р ы" и что-то бормочет, видно недоволен собою. 
Что случилось в поступке рассказывания в письменном виде? 
Ничего: это только попытка денотативной транскрипции од-
ного события, но смысл события остается неизвестным. 
 
Остановка 3. 
Получается текст: он существует как событие неизвестного 
смысла, ожидающее своего чтения. 
Что происходит с текстом? Ничего, по крайней мере до того 
момента, когда находится человек, который решает прочесть 
текст. 
Приходит человек и читает: Человек стоит перед магазином 
электрических вещей, смотрит на вывеску, где написано 
"К омм ут ат о ры .  А к к о м у л я т о р ы" и что-то бормо-
чет, видно недоволен собою. 
Что случилось? Ничего, по крайней мере до того момента, 
когда человек решает рассказать событие текста в письмен-
ном виде. 
 
Остановка 4. 
Наступает время поступка письма. Человек пишет: В тексте 
написано: человек стоит перед магазином электрических ве-
щей, смотрит на вывеску, где написано "Ко мм ут ат о р ы .  
А к к о м у л я т о р ы" и что-то бормочет, видно недоволен со-
бою. 
Что случилось в поступке рассказывания в письменном виде? 
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Ничего: это только транскрипция одного (текстового) собы-
тия, но смысл события остается неизвестным. 
 
Остановка 5. 
Получается текст: он существует как событие неизвестного 
смысла, ожидающее своего чтения и, может быть, своего 
письма. 
Это буквально какой-нибудь текст. Это не литература. Это 
ничего. Пять повторов, повторяющих себя. Мир остановился. 
Некуда пойти дальше. 
Что случилось? Случилось пять никому не нужных повторов. 
 
Начнем снова. 
 
Остановка 1. 
Начнем снова с события в т.н. реальном мире: Человек стоит 
перед магазином электрических вещей, смотрит на вывеску, 
где написано "Комм ут ат о р ы .  А к к о м у л я т о р ы" и 
что-то бормочет, видно недоволен собою. 
Что случилось? Ничего, по крайней мере до того момента, 
когда находится человек, который решает рассказать событие 
в письменном виде. 
 
Остановка 2. 
Наступает время поступка письма. Простая транскрипция 
(денотация) события выявляет наличие неожиданного пов-
тора (КОММУтаторы – аКОММУляторы): начинается про-
цесс творческого осмысления. Человек пишет: (Объяснение к 
подзаголовку: в Москве на Мясницкой стоит человек и чита-
ет вывеску магазина электрических вещей, где написано, – 
"К омм ут ат о ры ,  а к к о м у л я т о р ы". – Ком-му… та-
торы, а… кко-му ляторы… и говорит: – Вишь, и тут обма-
нывают простой народ!…) (Пильняк 1922: 93). 
Что случилось в поступке письма? Случилось все: слово по-
родило новое "реальное" событие, но, в отличие от первого 
события, оно выступает как осмысленное событие. 
 
Остановка 3. 
Получается текст: он существует как событие, уже имеющее в 
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себе свой смысл, свою интенциональность и ожидающее сво-
его чтения и, может быть, своего письма. 
Что происходит с текстом? Ничего, по крайней мере до того 
момента, когда находится человек, который решает прочесть 
текст. 
Приходит человек и читает: (Объяснение к подзаголовку: в 
Москве на Мясницкой стоит человек и читает вывеску мага-
зина электрических вещей, где написано, – "Комм ут ат о -
р ы ,  а к к о м у л я т о р ы". – Ком-му… таторы, а… кко-му 
ляторы… и говорит: – Вишь, и тут обманывают простой 
народ!…). 
Что случилось? Ничего, по крайней мере до того момента, 
когда находится человек, который решает рассказать событие 
текста и событие своего чтения в письменном виде. 
 
Остановка 4. 
Наступает время поступка письма. Человек пишет: текст 
явно указывает на иронию автора (Бориса Пильняка) по от-
ношению к возвышенному коммунизмом научно-техническому 
миру, совершенно непонятному простому народу (ср. Verč 
1982: 57). 
Что случилось? Случилось все: событие текста, написанного 
Пильняком, получило какой-то смысл. 
Культурное пространство сталкивается с двумя новыми со-
бытиями: с текстом Пильняка и с текстом его объяснения, от-
крывающем в первом тексте знаки интенциональности. Это 
уже не простой текст, это текст со своей раскрытой прагмати-
кой. Этот двойной текст – в ожидании читателя. 
 
Остановка 5. 
Наступает новое время прочтения последнего текста и (бы-
вает) нового поступка письма. Человек пишет: текст явно 
указывает на иронию автора (Бориса Пильняка) по отноше-
нию к возвышенному коммунизмом научно-техническому ми-
ру, совершенно непонятному простому народу. Литератур-
ный критик выдвинул на первый план социологическую фун-
кцию литературы в первый период советской власти и пы-
тался доказать, как политически-культурная обстановка 
определяет письмо. Значит, текст – это результанта дав-
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ления определенного культурного пространства. Пильняк 
развивает свой "дискурс". 
Что случилось? Случилось много: была рассказана одна из 
возможных интенций текста. 
 
Остановка 5+1. 
Рассказ о возможной интенции текста, внедренной в самом 
тексте, становится новым текстом-событием, который пооче-
редно подвергается новому осмыслению новым поступком 
письма. 
 
Остановка 5+2. 
Человек снова пишет: интенция, заложенная в тексте, про-
является разложением слов, что указывает на наследие фу-
туризма во время создания текста: если символизм кодифи-
цировал референтную информацию, чтобы создать языко-
вую-референтную ценность (символ) как единственный эф-
фективный знак мира реалий, то футуризм проходил обрат-
ный путь, расшифровывая знаки реальности, чтобы воздвиг-
нуть "слово, как таковое" и создать новый мир реалий зна-
ковой конкретностью "слова-вещи" (ср. Faryno 1988). 
Что случилось? Очень много: была рассказана еще одна из 
возможных интенций текста. 
 
Остановка 5+3. 
Приходит наконец человек, читает и текст Пильняка, и тексты 
его осмысления и пишет: 
Текст Пильняка несомненно ироничен. Проявляется как его 
социологическая функция, так и его близость к русскому 
авангарду того времени. Однако, посмотрим поближе: что 
это за событие, которое Пильняк описывает и которое дол-
жно подлежать осмыслению. Самое событие в т.н. реаль-
ном мире таковое: Человек стоит перед магазином электри-
ческих вещей, смотрит на вывеску, где написано "Ко м -
м у т а т о р ы .  Ак к о м у л я т о р ы" и что-то бормочет, видно 
недоволен собою. Если Пильняка понять через поэтику обэ-
риутов, то автор отказался бы от осмысления самого собы-
тия, он не пошел бы дальше простой транскрипции, ведь обе-
риуты полностью отрицали любую референтную ценность 
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знака и, следовательно, отрицали возможность сущест-
вования мира, так или иначе закодированного словом, исходя 
из предположения, что мир "что-нибудь" значит, если толь-
ко не является значением знака (ср. Smirnov 1990: 810-811). 
Пильняк шел по другому пути и не отказался от понятийнос-
ти мира через осмысляющее слово. 
Что случилось? Случилось все и все начинается снова, от-
крывая опять же все новые и новые интенции текста. 
 
Остановка 5 + n. 



 

DIALOŠKE PRVINE LOTMANOVE 
STRUKTURALNE POETIKE*  

 
 

Struktura umetniškega teksta (Lotman 1971) Jurija Mihaj-
loviča Lotmana sodi med poslednje poskuse utemeljitve literarne 
vede kot točne znanosti, značilne za razmišljanje o književnosti v 
prejšnjem stoletju (od ruskega formalizma dalje). Kljub izrednemu 
uspehu, ki ga je knjiga doživela po vsem svetu, so Lotmanu več-
krat očitali zapletenost in hermetičnost, nekateri so v njej celo vi-
deli izrazoslovno in slogovno "masko", ki naj bi si jo avtor s so-
delavci nadel z namenom, da bi se v takratni Sovjetski zvezi obva-
roval pred predvidljivimi ideološkimi napadi uradne literarne vede. 
Zapletenost jezika naj bi pravzaprav delovala kot jamstvo za hote-
no nerazumevanje in torej za predvidljivo neuspešnost slehernega 
poskusa, ki naj bi z jasno razlago Lotmanove "prave" misli doka-
zal tudi njeno nezaželeno oddaljenost od kanoniziranih literarno-
kritiških metod. V pogojih takratnega časa in prostora naj bi mak-
simalna stopnja entropije hermetičnega besedila po eni strani delo-
vala kot trpežna zaščita, po drugi pa kot koda ozke in vase zaprte 
skupine (Gasparov, B. 1989, 1998). Političnosociološki pristop k 
Lotmanovemu delu se vpisuje v široko razširjeno post-sovjetsko 
obzorje pričakovanja, po katerem naj bi bili vsi pojavi iz (pol)pre-
tekle ruske zgodovine izomorfne manifestacije osnovnega konflik-
tnega odnosa med svobodnim mišljenjem in represivno oblastjo. 
Doslednost pristopa narekuje posledični zaključek: če je bilo Lot-
manovo življenje manifestacija konfliktnega odnosa z oblastjo (in 
konfliktnih situacij je bilo v njegovem življenju kar nekaj; prim. 
Egorov 1999), njegov znanstveni pristop pa "maska" za prekri-
vanje svobodne misli, potem naj bi konec ideoloških resnic in z 
njimi povezanih samoomejitev in zunanjih prepovedi izničil po-
trebo po "matematizaciji literarne znanosti" (tako je strukturalizem 

                                                 
*  "Dialoške prvine Lotmanove strukturalne poetike." Slavistična revija 3 

(2005): 317-329. 
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poimenoval Dušan Pirjevec; Pirjevec 1981: 8), še bolj pa po vztra-
janju pri "trdem" pristopu k analizi literarnega teksta in k besedi 
nasploh.1 Svobodno dihanje besede naj ne bi potrebovalo dodat-
nega razmišljanja o njej. 

 
Lotman in Marx. Leta 1995, dve leti po Lotmanovi smrti, je 

na simpoziju, posvečenem tartujski šoli, Boris M. Gasparov pred-
stavil referat z naslovom Lotman in marksizem, ki za razumevanje 
"fenomena" ruske strukturalistične in semiološke šole v marsičem 
presega predvidljivo post-sovjetsko obzorje pričakovanja (Gaspa-
rov, B. 1996, 1999). Mihail L. Gasparov povezuje namreč ruskega 
semiologa z ustaljenimi kategorijami marksizma. Po njegovem 
mnenju se Lotman ne izneverja ne materializmu, ne dialektiki, ne 
historizmu, razlika je le v tem, da te kategorije obravnava z gle-
dišča njihovega nastajanja in ne kot fiksirane zgodovinske katego-
rije v obdobju "zmagovite" družbene ureditve, ki naj bi enkrat za 
vselej odpravile protislovja. V tem je bila njegova herezija in je bi-
la zato nevarnejša, kot se za vsako religijo spodobi, od neposred-
nega zanikanja njenih osnovnih temeljev. Če namreč bivanje dolo-
ča zavest, potem se ta zavest materialno udejanja v besedi, če je 
dialektika borba protislovij, potem je pomensko razsežnost besede 
mogoče določati edino v soočanju z besedo, ki ji nasprotuje ("po-
men nosi samo to, kar ima antitezo"; prim. Lotman 1971: 320), če 
je borba protislovij gibalo zgodovinskega razvoja, potem histo-
rizem mora obravnavati dialektično bivanje besede, ki se preko 

                                                 
1 V post-sovjetsko obzorje pričakovanja se vpisuje tudi vzporejanje Lot-

manovega strukturalizma in stalinizma: "Samo sheme. Številke in črte, 
na katere je mogoče zreducirati umetniško izjavo. Kot rezultat dobiš svo-
jevrstno koncentracijsko taborišče. Ječo, ker samo v koncentracijskem ta-
borišču in v ječi je mogoče opaziti podobno zmagoslavje geometrije in 
statistike (…) Strukturalizem je sublimacija tajne človekove želje vtakni-
ti svojega bližnjega v ječo (…) Lotman sin je ogrozil čast očeta Stalina; 
zaradi tega so marksisti tako sovražili strukturalizem." (Prim. Turbin 
1994: 43-44, navajam po Egorov 1999: 240-241, ki med drugim ugotav-
lja, da teh besed ni pisal kak "časopisni gangster", pač pa "talentirani 
moskovski literarni kritik, talentirani univerzitetni predavatelj", prim. 
prav tam, 241). 



DIALOŠKE PRVINE LOTMANOVE STRUKTURALNE POETIKE 149 

drobnih pomenskih premikov in morebitnega postopnega razvoja 
neprestano giblje od umirjenega stanja, v katerem prevladuje ne-
konfliktna semantika, do (ne)predvidljivega "izbruha". Za razliko 
od Marxa, ki je stvarnost spoznaval in opisoval z izhodiščem v po-
srednih bivanjskih znakih ekonomskih procesov, je Lotman pripi-
soval spoznavno vrednost neposrednemu človekovemu udejanja-
nju besede, edinemu prostoru, kjer se vsi bivanjski procesi (tudi 
ekonomski) neizbežno stekajo. Navidezna mikrostruktura besede 
in iz nje porajajočega se teksta je bila za Lotmana dejanska ma-
krostruktura sveta in človeka v njem. 

Lotman je izhajal iz tiste bogate veje ruske literarnokritiške 
misli 20. stoletja, ki je k raziskovalnemu delu pristopala v skladu z 
osnovnim načelom znanstvenega mišljenja: o znanosti ni mogoče 
govoriti brez točno določenega predmeta opazovanja, za Lotmana 
pa je bil predmet znanstvenega opazovanja beseda. Z izhodiščem v 
jezikoslovnih dognanjih (med drugimi, na primer, v Jakobsonovi 
teoriji gramatične sinteze in analize, ki adresantovo govorno deja-
nje razlikuje od adresatovega; prav tam, 34) je že na samem začet-
ku svoje strukturalistične obravnave določil jezik kot bivalentni fe-
nomen, ki se po eni strani povsem enači z lastno manifestacijo,2 po 
drugi pa ne zabrisuje svoje "dialektike" istovetnosti in je torej pod-
vržen spreminjanju. Čeprav je tu mogoče zaslediti kar nekaj plod-
nih vzporednic s fenomenološkim "preobratom" v 20. stoletju (od 
Husserla dalje), je tudi v tem znanstvenem izhodišču za Lotmana 
bila izzivalnejša in produktivnejša Marxova trditev, da je "resnica 
vedno konkretna" (Gasparov, B. 1999: 421), konkretnost resnice 
pa je Lotman odkrival v spremenljivem bivanju besede. Tudi 
Marxovo misel o tem, da človek v svoji glavi prestavlja in prevaja 
v "materialno" to, kar drugi imenujejo "idejno", je Lotman opazo-

                                                 
2 Čeprav je Lotman oporekal jezikoslovcem njihovo izključno ukvarjanje z 

"ravnjo izraza" in je za literarno vedo zahteval njeno tesno povezovanje z 
"ravnjo vsebine", je tudi tu mogoče zaslediti plodno vzporednico z Ja-
kobsonom, ki je svoje razmišljanje o kategorijah "zvoka" in "pomena" 
zasnoval kot semiološko vprašanje: "(…) realni predmet katere narave je 
mogoče vzporejati z jezikovnim pomenom in sploh s katerim pomenom 
v kateremkoli sistemu znakov?" Prim. Jakobson 1985: 57. 
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val v snovnosti različnih manifestacij besede: če po Marxu človek 
v svoji glavi "prevaja" to, kar drugi "imenujejo", pomeni, da člo-
vek ta prehod udejanja z besedo. Kako človek "prevaja", kar drugi 
"imenujejo", je nezamenljiva tema Lotmanovega razmišljanja o 
besedi. Lotman si razrešitev tega vprašanja ni zamišljal v asep-
tičnem "slonokoščenem stolpu" znanosti (prim. Gasparov, B. 
1999): spoznavno vrednost predmeta opazovanja je sicer odkrival 
v konkretnosti manifestacije človekove (zapisane) besede, predmet 
opazovanja (beseda) pa je bil zanj tudi prostor, ki se človeku po-
nuja kot možnost za odkrivanje in določanje "svoje" stvarnosti. 
Lotman se tej dvojni naravnanosti znanstvenega dela ni nikoli od-
povedal in iz tega dvojnega, znanstvenega in bivanjskega zornega 
kota je bilo mogoče "prevajati" tudi Marxa: svet se ne bi (v do-
brem ali slabem) mogel premakniti, ko bi ekonomska stvarnost 
vsebovala "presežno vrednost" samo po sebi (ali karkoli drugega si 
lahko izposodimo iz marksističnega izrazoslovja), svet se je pre-
maknil zato, ker je to "imenovanje" osnovalo "dejansko" stvarnost, 
ki je pred (Marxovim) "imenovanjem" ni bilo. Nadaljnje "preva-
janje" je sprožilo nova "imenovanja", ki so se vse do današnjega 
dne udejanjala v vrsti "dejanskih" stvarnosti in so se nam raz-
krivala kot nikoli do konca določljiva možnost poti k (ne)resnici o 
svetu in o človeku v njem. Marxova sekundarna "nadgradnja" je v 
Lotmanovi zamisli postala primarni prostor dialektičnih pomen-
skih razsežnosti sveta (kasneje je to poimenoval kot prostor "se-
miosfere"; prim. Lotman 1984a: 5-23), ki v manifestacijah bivanja 
očitno niso manj odločujoče od "dejanske" stvarnosti ekonomskih 
procesov. 

Mihail L. Gasparov pravilno ugotavlja, da Lotman ni bil "ne 
marksist, ne antimarksist, bil je znanstvenik" (Gasparov, B. 1999: 
425) in se kot tak ni zapiral v noben od vnaprej izdelanih vzorcev. 
Tudi iz bogate (idealistične) ruske literarnokritiške misli (od Belin-
skega dalje) je črpal, kar je ustrezalo njegovi zamisli in umetniški 
besedi ni odrekal spoznavne vrednosti: nič presenetljivega in proti-
slovnega ni torej v njegovem večkratnem poudarjanju "gnoseološ-
ke narave" estetike (Lotman 1971: 351), kot tudi v trditvi, da je 
"umetnost neločljiva od iskanja resnice" (prav tam, 23), saj je 
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umetnost "ena od oblik spoznavanja življenja, borbe za resnico, ki 
jo človeštvo neizogibno potrebuje" (prav tam, 6-7). Kot "borbo za 
resnico" si je Lotman zamišljal tudi svoj "trdi" strukturalistični pri-
stop k besedi, ker jo je znal opazovati v njeni "materialni" konkret-
nosti in si je temu primerno izdelal tudi svoj znanstveni instrumen-
tarij (po načelu, da si znanost ustvarja svojo "tehnologijo" v skladu 
z zastavljenimi pričakovanji.) Pristop k besedi kot nestabilnemu 
"fenomenu", ki bogati naše védenje o svetu, približuje Lotmana 
sodobni hermenevtiki, predvsem pa tistemu njenemu izhodišču, ki 
v ubeseditvi ali upodobitvi (Lotman bi zapisal: v "modelizaciji") 
odkriva "naraščanje bivanja" oz. naraščanje stvarnosti (Gadamer 
1983: 189; Gadamer 1960; Ricoeur 2003: 406; Ricoeur 2000). Kot 
vsaka ubeseditev bi bila tudi za Lotmana sleherna znanstvena ali 
filozofska etiketa omejevalna, zato bo najmanj škode, če ga v pra-
vem zgodovinskem pomenu besede označimo kot "razsvetljenca", 
ki je kot tak v "resnico" verjel. Sam Lotman je večkrat ponavljal, 
da se v 18. stoletju počuti najbolje. Med iskanjem resnice, trdno 
zavestjo, da je resnica le pot k njej, poskusom določanja možnega 
prostora njenega bivanja in odkrivanjem morebitnih sredstev za 
njeno iskanje je Lotman znal vzpostaviti ploden dialog in to take-
ga, kot si ga je sam zamišljal in izdelal. 

 
Lotman in znanost. Za poskus razumevanja Lotmanovega 

pojmovanja dialoga se moramo vrniti na začetek njegove razprave 
o strukturi umetniškega teksta, kjer sicer trdi, da je "umetnost eno 
od sredstev komunikacije" (Lotman 1971: 13), v dvosmernem toku 
informacije pa takoj izpostavlja naravno človekovo nesomernost 
(asimetrijo) med tem, kar pravimo in tem, kar slišimo ali sploh po-
slušamo (med tem, kar pišemo in tem, kar [ne] beremo). Izpo-
stavlja skratka razliko, ki se udejanja ob vsaki komunikaciji in se 
tako ograjuje od varljivega strukturalističnega načela, po katerem 
naj bi bilo cilj "perfektne" komunikacije – "redukcijo entropije" – 
mogoče doseči s soudeleženostjo pri vzpostavljanju povezovalne 
kode in z odstranitvijo "šuma" (na primer z nižanjem sporočilne 
"redundantnosti"). Lotman take možnosti sicer ne odklanja, vendar 
jo dopušča le na nižji ravni komunikacijskega dejanja, ne pa tam, 
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kot na primer v umetniški besedi, kjer prevladuje "zapletena po-
menska zgradnja" (prav tam, 19). Lotman svoj strukturalistični pri-
stop k besedilu ne opravičuje namreč samo z namenom širše in 
znanstvenometodološko zanesljivejše možnosti vzpostavljanja 
"pravih" pomenov literarnega teksta, ki naj bi jih "perfektna" ko-
munikacija omogočala, pač pa tudi z vzpostavljanjem njihove kon-
stantne neponovljivosti in torej njihove vedno prehodne (ne)opis-
ljivosti. Tudi zato nam njegova številna dela o strukturalni poetiki, 
ki sicer vsebujejo bogato paleto konkretnih in prepričljivih literar-
nih analiz (prim. Lotman 1972a), ne pripovedujejo le zgodbe o 
tem, kaj posamični teksti "pomenijo", pač pa v prvi vrsti o tem, ka-
ko se pomeni spremenljivo proizvajajo glede na izhodiščni položaj 
obeh polov komunikacije. Poslednja ugotovitev, prisotna v njego-
vem strukturalističnem obdobju, je za nadaljnji razvoj Lotma-
novega razmišljanja o dialoških prvinah komunikacije bistvenega 
pomena. Kot se za znanost spodobi, se Lotman najprej ograjuje od 
možnosti dokončnega opisa predmeta opazovanja oz. umetniške 
besede:3 če se komunikacija med nekoč zapisano in torej v času in 
prostoru fiksirano besedo ter vedno spremenljivim bralcem ude-
janja kot dinamika upomenjanja različnih izhodnih informacij, 
pomeni, da jih zaradi stalno spremenljive dinamike ni mogoče en-
krat za vselej pomensko določati. Če se nekoč zapisani besedi ho-
čemo vsaj delno približati in ji določiti pomen, potem moramo 
upoštevati, da je dinamično gibalo, ki vzpostavlja morebitno se-
mantično razsežnost besede, konstantna kategorija: "pravi" pomen 
v časovno ali prostorsko oddaljeni "tuji besedi" se nam bo po-
temtakem razkrival z izhodiščem v bivanju besede "tam in takrat" 
oz. v takratni dinamiki upomenjanja izhodnih informacij. Med 
obema postavkama ni protislovja, pač pa iskanje ravnotežja med 
subjektom opazovanja, ki se svojemu "tu in zdaj" bivanju ne more 
odreči (Lotman ni tega nikoli zanikal, prav obratno) in predmetom 
opazovanja, ki se prav tako udejanja v njemu sočasnem in prostor-

                                                 
3 "Kot se to vedno dogaja v pravi znanosti, je po tej poti mogoče samo ho-

diti. Prispeti do njenega konca ni mogoče. Vendar to je slabost samo v o-
čeh tistih, ki ne razumejo, kaj je védenje." (Lotman 1971: 101). 



DIALOŠKE PRVINE LOTMANOVE STRUKTURALNE POETIKE 153 

skem "tu in zdaj" bivanju. Lotman je odklanjal vsako neuravno-
vešeno pozicijo: tuj mu je bil opis pomenske razsežnosti besede, ki 
se izrisuje kot ekskluzivna pravica adresata do lastnega, svobod-
nega in nikogar obvezujočega upomenjanja in prav tako tuj mu je 
bil opis, ki iz podobnih izhodišč spreminja svojo besedo v obvezu-
jočo "zakonitost" (Gasparov, B. 1999: 426). V obeh skrajnostih je 
Lotman opažal brisanje predmeta opazovanja kot manifestacije sa-
mostojnega subjekta in torej brisanje možnosti za dialoški stik. Za-
to je bil do dekonstrukcionizma hladen, nesprejemljiva in znan-
stveno neutemeljena pa je zanj bila (a)historična paradigma post 
hoc, ergo ante hoc ("po tem, torej pred tem"), ki reprezentacijo do-
gajanja v umišljeni preteklosti določa z izhodiščem subjekta opisa 
v enačenju preteklega dogodka s poznejšim in zato drugače opo-
menjenim časovnim obdobjem. 

 
Lotman in dialog. Potrebno je vsekakor poudariti, da Lotma-

novo uravnovešeno iskanje dialoških prvin komunikacije ne zavra-
ča opazovalčeve možnosti vzpostavljanja "pravih" pomenov izre-
čene ali napisane besede: dinamika in nesomernost sta v tem po-
gledu ključ, ki omogoča "razlago" informacije kot predmeta opa-
zovanja, pa naj bo z deontološkega vidika znanosti ta razlaga še 
tako prehodnega značaja. To je za Lotmana znanost, ni pa še dia-
log. Dialog namreč ni sopomenka za "perfektno" komunikacijo, ki 
je podvržena (in zato nanj zreducirana) skupnemu imenovalcu 
(sprejete) kode in (odstranjenega) šuma, in tudi ne težnja k vzpo-
stavitvi "pravega" pomena v besedi sogovornika. Oboje je morda 
pogoj za dialog, ni pa obvezna kategorija za njegovo udejanjenje. 
Korektna razlaga "ne svoje" besede, ki sicer zahteva velik miselni 
napor, in odstranjevanje "motečih" razlik omogoča (spo)razume-
vanje, vendar biti vestni notar drugače ubesedenega mišljenja še 
ne pomeni sprejemanja "drugosti" (to je površno poenostavljanje 
dialoga, ki večkrat ne presega zgolj njenega "sprejema na znanje"), 
z naivno iluzornim istovetenjem z drugostjo pa tvegamo odpoved 
od samega sebe (od svoje istosti). V obeh primerih gre za reduk-
cijo dialoga, ki ga ni mogoče graditi po načelu izgube – zdaj dru-
gega, zdaj sebe ("kaj nas razlikuje?"), največkrat pa obeh (formula 
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"kaj nas druži?" briše razlike),4 pač pa mora sprožiti aktivizacijo 
informacije in postati ustvarjalni generator še neobstoječega véde-
nja o svetu, o nas samih in po možnosti o drugem.5 Za Lotmana je 
namreč dialog "mehanizem predelave nove informacije, ki je ni do 
dialoškega stika" (Lotman 1984: 38).6 Čeprav Lotman dialoškega 
"mehanizma" ni podrobneje opisal, je iz njegovega dela mogoče 
razbrati, da si ga je zamišljal kot nikoli do konca določljivi pro-
ces,7 ki se sproža takrat, ko besedama sogovornikov pripisujemo 
nekaj minimalnih lastnosti: 1. moj sogovornik je neponovljivo bi-
vanje; 2. zaradi tega je njegova beseda "zapletena pomenska 
zgradnja", ki jo je mogoče sprejemati samo "zares" (v Bahtinovem 
smislu); 3. čeprav se stalno spreminja, se beseda povsem enači z 
lastno manifestacijo; 4. jezik kot fenomen ni podvržen kategorijam 
laži in resnice in ne more lagati niti takrat, ko "laže"; 5. jezik dolo-
ča prehodno resnico bivanja in torej prehodno resnico stvarnosti. 
Sprejemanje jezika kot fenomena ne odpravlja nesomernosti in ne 
zabrisuje medsebojnih razlik (moja in ne-moja resnica bivanja se s 
tem dejanjem ne spreminjata), vzpostavlja le prostor za "dialoški 
stik". Ker se v tem prostoru obe besedi pojavljata kot celoviti ma-
nifestaciji svojega bivanja v stvarnosti, je stik mogoč na katerikoli 
ravni, tako na nižji (od zvoka do pomena in povedi z vsemi vmes-
nimi in nadaljnjimi postajami; prim. Verč 2002), kot na višji (gle-
de na pot, ki jo je na individualni ali družbeni ravni prehodila, se 
beseda sogovornika pojavlja kot manifestacija zanj nezamenljive 
                                                 
4 Navsezadnje je oboje nič več kot načelo vsake dobre diplomacije. 
5 "Lotman je večkrat poudarjal ogromni pomen, ki ga za semiotiko ima ne 

mehanični prenos avtentičnosti informacije, temveč prenos ustvarjalnih 
procesov, znotraj katerih se udejanja nova informacija, ki jo dialog vedno 
vsebuje." (Egorov 1999: 247). 

6 Navajam in prevajam po Egorov 1999: 246 (ležeči tisk moj, I.V.). 
7 Tu se Lotman nahaja med sistemskostjo in nesistemkostjo procesa dolo-

čanja neponovljivosti bivanja v besedi. Izraz "mehanizem" kaže na Lot-
manovo prepričanje o znanstveni reproducibilnosti dialoškega procesa, 
vztrajanje na neobstoječem védenju pa to možnost zrelativizira. Tudi v 
tem pogledu je Lotman dosleden: določanje sistemskosti je znanstveni 
imperativ, vendar le pod pogojem, da smo se v vsakem trenutku priprav-
ljeni odpovedati prav sistemskosti, ki smo jo začasno vzpostavili. 
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ubeseditve stvarnosti in njegova "zadnja" izrečena ali zapisana be-
seda je vedno rezultat nam neznanih jezikovnih koordinat, iz ka-
terih se je "zadnja" beseda naposled udejanjila kot edina možna sa-
momanifestacija). Dialoški stik sam po sebi nikomur ničesar ne 
odteguje, ne zahteva ne prevzemanja drugosti, ne odpovedi od 
lastne istosti, je samo možnost, ki nam jo formalno, vsebinsko in 
kronotopsko (ne)določljiva izjava sogovornika ponuja: ko se nam 
resnica stvarnosti odkriva kot manifestacija moje in "še ene", prej 
neznane besede o njej, se nam stvarnost "mojega" bivanja, ki jo 
celovitost "mojega" jezika določa in obenem omejuje kot resnico o 
njej, razkriva v svoji ne-celovitosti. Če se resnici bivanja, ki jo je-
zik ob komunikacijskem stiku določa kot celovitejšo od moje, no-
čem odpovedati, temveč jo hočem ponovno določiti in omejiti, po-
tem moram svojo besedo "preoblikovati" tako, da se bo ponovno 
umestila v celovitost stvarnosti, ki jo sam na novo vzpostavljam. 
Lotman se tej možnosti stalnega vzpostavljanja "resnice" ni hotel 
odpovedati. Če je "nova informacija, ki je ni do dialoškega stika", 
vedno rezultat dveh besed, se njeno "preoblikovanje" lahko ude-
janja zgolj z izhodiščem v lastnem jeziku (drugega jezika pač nima-
mo): preoblikovanje bo morda istost premaknilo, premaknila pa se 
bo morda tudi njena manifestacija bivanja v besedi in, posledično, 
resnice bivanja v celoti. Nesomernost izhodnih informacij se torej 
ponuja aktivnemu dejavniku komunikacije kot možnost vnovične 
ubeseditve stvarnosti, ki se tako vpisuje v njegovo individualno bi-
vanje kot resnica o njej. Nesomernost ni "moteča" prvina komu-
nikacije, je obogatitev.8 

Tak pristop postavlja pod vprašaj poenostavljeno ustaljenost 
dialoškega vzorca, omaja sodobno (medijsko) iluzijo, ki pravi, da 
je kopičenje največjega možnega števila komunikacijskih stikov 
(nabiranja informacij) že samo po sebi jamstvo za preseganje raz-

                                                 
8 Že v Strukturi umetniškega teksta je Lotman trdil, da je "lastnost umet-

nosti spreminjanje šuma v informacijo" (prim. Lotman 1971: 99). V tem 
pogledu lahko pritrdimo ugotovitvi Borisa F. Egorova, ko poudarja, da 
sporočili "Jaz-On" in "Jaz-Jaz" nista antitetični. Vsako sporočilo "Jaz-
On" se v drugem preoblikuje skozi sporočilo "Jaz-Jaz" (prim. Egorov 
1999: 247). 
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lik, blaži pa tudi razočaranje, ki ga občutimo vsakič, ko ugotav-
ljamo, da še tako vztrajno komuniciranje ne načenja neproniclji-
vosti (istosti) izhodnih informacij. Pomanjkljivost dialoškega vzor-
ca je v iluzornosti obzorja pričakovanja obeh polov komunikacije, 
ki naj bi bilo usmerjeno na neizvedljivo zahtevo po neposredni 
translaciji celovite avtentičnosti lastne besede. Nesomernost komu-
nikacijskega procesa ne dovoljuje namreč udejanjanja postavljene 
zahteve. Zgovoren primer o mejah vsake translacije je sinhrono 
prevajanje. Profesionalna deontologija zahteva od tolmača, da be-
sedo, ki jo bo iz tujega jezika prevajal, vnaprej sprejema kot res-
nično manifestacijo bivanja in celo prepovedano mu je podvomiti 
v avtentičnost besede, ki se mu manifestira kot zvok v slušalkah. 
Tolmač mora jezik dejansko sprejemati kot fenomen, ki kot tak ne 
more lagati (tudi če se pojavlja kot očitna manifestacija lažnega 
sporočila). V tem specifičnem primeru je namreč sporočilnost iz-
hodne besede ničnega pomena in nedopustno je, da bi tolmač pre-
vajal v skladu z odnosom, ki ga sam ima do nje (tolmači radi pou-
darjajo, da njihov največji napor ni v predajanju tujega jezika, tem-
več v brisanju njegovih sporočilnih prvin, ki so za tolmača stalno 
"moteči" element). Tolmača je mogoče enačiti s prostorom, kjer se 
ob stiku s tujo besedo pojavlja nova informacija (nova informacija 
je zaobjeta v "drugačni formulaciji" domnevne celovitosti in torej 
avtentičnosti izhodne besede). Kot primer si lahko zamišljamo slu-
čaj, ko v svojem jeziku tujec vnese v nagovor slovenski publiki 
poved "kot bi rekel veliki slovenski romantični pesnik France Pre-
šeren, avtor znamenite pesnitve Krst pri Savici". Če se bo tolmač 
odločil za popolno translacijo (brez brisanja, dodajanja in, kajpak, 
komentarja o morebitni konotativnosti sporočene "veličine" in 
"znamenitosti") kot jamstvo za ohranitev celovite avtentičnosti tuje 
besede, bo slovenski poslušalec sprejel prevod kot možnost za celo 
vrsto različno markiranih informacij (od čisto denotativne "tudi 
Prešeren o tem in tem tako pravi" do vzhičene "glej no, tudi na tu-
jem poznajo in cenijo Prešerna" in vse do užaljene "mar si ta tujec 
misli, da smo Slovenci nepismeni in ne vemo, kdo je Prešeren in 
kaj je napisal?"). Komunikacija bo vzpostavljena, vendar se bo ce-
lovitost avtentičnosti izhodne besede razdrobila na več možnosti 
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opomenjanja in bo tako zabrisana. Resnici na ljubo je potrebno po-
vedati, da se tolmač normativno vede po drugačnem načelu in že 
na začetku (ko je v vlogi sprejemnika) briše vse tisto, kar se lahko 
izkaže kot odvečno v trenutku, ko prevzema vlogo oddajnika (po 
načelu "perfektne komunikacije"). V tem primeru bo tolmač v ka-
bini prevedel izhodno informacijo z redukcijo na poved "kot bi re-
kel Prešeren" (vse ostale informacije so za slovenskega, tudi nizko 
izobraženega sprejemnika same po sebi umevne in zato nepotreb-
ne). Tudi v tem primeru bo cilj komunikacije dosežen, vendar bo 
celovitost avtentičnosti tujega bivanja v besedi že spet zreducirana 
ali uničena: morda bo odpadla govorčeva diplomatska vljudnost, 
morda samovšečno izkazovanje znanja ali pa tudi iskreno obču-
dovanje Prešerna; zagotovo bo odpadlo vse tisto, nam neznano, kar 
se v besedi govornika manifestira kot zanj edina možna ubese-
ditev. Kakršnakoli bo pač izbira tolmača, se bo dialoški stik udeja-
njil kot povsem nova informacija. Izhodna avtentična govorčeva 
informacija bo (skoraj) v celoti zabrisana, vhodna pa se bo spre-
jemniku ponujala kot vrsta različno opomenjenih informacij. Dia-
log je našel svoj prostor, možnost zanj je vzpostavljena, izbira in 
morebitno nadaljnje "preoblikovanje" (aktivizacija informacije) pa 
je od tu dalje v domeni sprejemnika.9 
                                                 
9 Celo napačni prevod proizvaja informacijo: ko je ob obisku v Sloveniji 

ameriški predsednik Clinton citiral Prešernovo Zdravljico v angleškem 
prevodu, jo je tolmač dobesedno prevedel v jezik, ki je sicer bil sloven-
ski, vendar je bil različen od vsem Slovencem znanega jezika "Prešer-
novih verzov". Clintonova dejanska ali pa samo vljudnostna spoštljivost 
do slovenskega poslušalca (ali karkoli drugega, nam neznanega, se je v 
Clintonovih besedah manifestiralo) je ob napačnem tolmačenju postala 
nezanemarljivi vir za različno obarvane informacije (od užaljenih do iro-
ničnih). Zgrešena informacija ni manj plodna od pravilne. Tako, na pri-
mer, sodobna arheološka veda pravi, da sta bili klasično grško kiparstvo 
in arhitektura bogato pisani in da je bila raznolikost barv sestavni del nju-
ne estetike, to pa nikakor ne zmanjšuje bogastvo ustvarjalnega dela tistih, 
ki so od 18. stoletja dalje svoj pogled na estetiko "žlahtne preprostosti" 
neoklasicizma osnovali na (očitno lažni) "belini idealne lepote" (Winck-
elmann). Nekoliko let kasneje je prav tako "pomanjkljiva" informacija 
"brezroke" Miloške Venere postala, predvsem na likovnem področju, vir 
novih informacij, ustvarjalno izvedenih prav iz "manka" rok. Potrebno je 
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V končnem obračunu se tudi t.i. "razlaga" nekoč zapisanega 
in fiksiranega teksta udejanja po podobnem načelu. "Dobra" 
razlaga bo zaobjemala več informacij in pred nami bo več mož-
nosti, da izberemo tisto, ki nam dopušča nadaljnje preoblikova-
nje,10 "slaba" razlaga pa bo te možnosti krčila ali pa kar izničila. 
Lotman nikjer ne govori o "lažni" in "resnični" informaciji, ampak 
le o "revnejši" in "bogatejši" (Lotman 1971: 85), zato je za dialoški 
stik enačaj med razlago in avtentičnostjo teksta zanemarljiv. Tudi 
v tem primeru je znanost le pogoj za dialog s predmetom, ki ga 
opazujem (berem, poslušam). Redukcija entropije je za literarno 
znanost sicer jamstvo za razlago in za bogatejše sprejemanje teksta 
(Bazzarelli 1972: 4), kar pa samo po sebi še ne zagotavlja "dialoš-
kega stika". Dialog se namreč ne vzpostavlja zato, ker je v branju 
fiksirani tekst zaživel v polnosti svojih "pravih" pomenskih raz-
sežnosti, temveč zato, ker se ta tekst ponuja kot možnost, da nje-
gove morebitne "pravilno razložene" informacije (filološke, zgo-
dovinske, kulturološke) opazujemo v nesomernosti z drugimi "tam 
in takrat" informacijami, to nesomernost vzporejamo s svojo "tu in 
zdaj" nesomernostjo in ustvarjamo ob tem novo informacijo, ki je 
ne bi bilo brez teksta, ki ga opazujemo. Dvojna nesomernost je v 
tem pogledu tista nova informacija, ki nam nudi možnost preobli-
kovanja. Lotman je zagovarjal prednost avtorja pred bralcem zato, 
ker mu je bil poskus vzpostavljanja avtentičnosti teksta pogoj za 
večjo možnost preoblikovanja lastne istosti. Védenje o drugem, ki 
ostaja brez vpliva na istost, se namreč z lahkoto spreminja v nedia-
loško določanje drugega. Lotman se je na primer z Jevgenijem 
Onjeginom A.S. Puškina ukvarjal celo življenje, vendar se mu je 
že ob prvem "dialoškem stiku" z njim ponudila nova informacija, 
ki jo je nato dolga leta preoblikoval. Prostora, kjer je do "dialoš-
kega stika" prišlo in kjer se je pojavila nova informacija, seveda ni 

                                                                                                             
poudariti, da so že ruski formalisti izzivalno trdili, da je "slovnična na-
paka novi literarni postopek". 

10 Število informacij, ki jih danes imamo na razpolago, je neprimerno večje 
kot kdajkoli prej, kar pa ne pomeni, da je s tem "dialog" uspešnejši in so 
si ljudje "bliže". Prav obratno: ob vsaki pridobljeni informaciji se razlike 
večajo, ne pa manjšajo. 
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mogoče določiti (morda v verzu "in našel v njem nasprotij mnogo,/ 
vendar kar taka jih pustim."; morda v Puškinovem enjambementu, 
ki je računal na začetno odklonilno bralčevo reakcijo; morda v ko-
notativnih, idealistično vzhičenih verzih Lenskega pred dvobojem, 
ki jih Puškin zreducira s prevodom na denotativno sentenco "s pri-
jateljem se streljat grem"; morda v nezaključenosti zgodbe, ki ju-
naka ni ne nagradila ne kaznovala), vendar je jasno, da je Lotman 
opazil predvsem "dinamiko" Puškinovega "romana v verzih", to 
dinamiko pa je nadgrajeval z izhodiščem v jeziku lastnega pojmo-
vanja "dialektike", ki se ji ni nikoli odpovedal. Določanje gibanja 
in mirovanja je bilo v 60. in 70. letih v Rusiji nekaj več kot zgolj 
znanstvena hipoteza in vprašanje je zadevalo tako preseganje za-
količenih kategorij v opisu predmeta, kot tudi meje in možnosti 
fleksibilnosti subjekta opazovanja. V prvi študiji, ki jo je Lotman 
posvetil Puškinovemu Onjeginu, je mogoče zaslediti "tinjanovsko" 
besedo "evolucija" (Lotman 1960: 131-173), v drugih delih iz tega 
obdobja uporablja sintagmo "poti razvoja" (Lotman 1961; Lotman 
1961a: 79-106), v prvem celovitem strukturalističnem pristopu h 
književnosti si za umetniško besedo izdela pojem "adekvatnosti 
sprejemanja" (Lotman 1964: 178), leta 1966 pa že trdi, da je Puš-
kin "sestavil organično celoto iz raznorodnih delov" (Lotman 
1966: 7) in da je "vsestranska interpretacija mogoča samo za dela, 
ki jih ne sprejemamo več kot umetniška" (prav tam, 32). Zaključna 
faza te začetne poti, ki določa dinamiko (dialektiko) kot načelo ko-
munikacije, zdaleč presega meje strogo zasnovane znanstvene me-
tode. V svoji prvi strukturalistični knjigi Lotman izpostavlja pred-
nost umetniške besede pred drugimi "oblikami komunikacije" in za 
razliko od običajnega komunikacijskega procesa, ki je podvržen 
izgubi informacij, trdi, da "za nas Hamlet vsebuje več informacij, 
kot jih je vseboval za sodobnike Shakespeara", saj se mora soočati 
"z vsem človeškim kulturnim in zgodovinskim izkustvom", ki je 
prišel za njim (Lotman 1968: 187). V to "izkustvo" se, kajpak, vpi-
suje tudi Lotman sam. V drugi strukturalistični knjigi je Lotmanov 
premik v smer lastnega vpletanja v "dialoški stik" z literarnim be-
sedilom že očiten: prav na zadnji strani knjige se namreč Lotman 
ograjuje od misli, da je primerjava med "umetnostjo in življenjem" 
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zgolj "metafora", saj ji pripisuje vrednost "resnice", ki jo je mogo-
če odkrivati tudi zunaj literarne vede (Lotman 1971: 365). Ko je 
Lotman "resnico" (zakonitost) Puškinovega teksta odkrival v "na-
čelu protislovnosti" (Lotman 1975: 8; 10 let prej je v skladu s ta-
kratnim metodološko dominantnim ruskim pojmovanjem "stilisti-
ke" to "načelo" določal kot "semantično-slogovni lom", Lotman 
1966: 20), ni več govoril samo o Puškinovem, ampak tudi o svo-
jem, na novo vzpostavljenem bivanju v besedi. Pomenljivo je, da 
se je Lotman šele potem, ko je samostojno preoblikoval novo in-
formacijo, ki se je pojavila ob "dialoškem stiku" s Puškinovim 
Onjeginom, lotil tudi tradicionalne "razlage" teksta in odkrival 
"prave" pomene verzov v sozvočju s "tam in takrat" bivanjem Puš-
kinove besede (Lotman 1983). Načelo "protislovja" je kasneje v 
raznih variantah Lotman uporabljal kot določilo za vrsto kulturnih 
fenomenov: tako je na primer kulturo mesta Peterburg opredelil 
kot "eno od nacionalnih pridobitev duhovnega življenja Rusije" 
prav zaradi njenih "protislovij" in "nasprotij" (Lotman 1992: II: 
21) in je določal kot vrednoto neenakomernost razvoja zgodovin-
skega dogajanja, ne pa njegove zakonitosti, v zadnjem obdobju pa 
je načelo "zakonitosti" skoraj dokončno zamenjal z načelom "ne-
predvidljivosti" in "slučajnosti" (prim. Lotman 1994). Kot kaže, 
gre tu za valenco, ki presega meje strogega znanstvenega dela in v 
ospredje vse bolj prihaja "smisel" Lotmanovega preoblikovanja iz-
hodne nove informacije, ki se v polnosti lahko udejanja le v zaves-
ti o času in prostoru lastnega bivanja. Dialog med Lotmanom in 
Puškinom je bil očitno uspešen.11 

 
Lotman in etika. Če je torej dialog le prostor, ki omogoča po-

javljanje nove informacije, potem se moramo tudi vprašati, ali ni 

                                                 
11 Tu se seveda lahko upravičeno vprašamo, kdo je koga določil: ali je Puš-

kinov tekst zaživel kot "načelo protislovij", ker je to načelo sam vseboval 
in ga je Lotman le uvidel in "razložil", ali pa, obratno, ker je prav Lotma-
nov opis določil Puškinov tekst kot "načelo protislovij". Vprašanje je ne-
razrešljivo, kot je nerazrešljivo določanje prostora za dialoški stik. Lot-
man je samo udejanjil možnost, ki se mu je ob stiku s Puškinovim tek-
stom ponudila. 
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morda varljivo naše prepričanje, da je o njem mogoče govoriti le z 
"obveznim" pogledom na oba pola komunikacijskega procesa. Res 
je sicer, da nove informacije ni brez stika med dvema (različnima) 
informacijama, res pa je tudi, da nova informacija ni ne seštevanje 
obeh, ne odpoved eni in ne prevzemanje druge. 

Nova informacija (še) ne pripada nikomur, je samo mani-
festacija besede v vnovičnem vzpostavljanju resnice o stvarnosti. 
Če sledimo Lotmanovemu razsvetljenskemu duhu, ki se mu ni mo-
gel in se mu ni hotel odpovedati, potem lahko zapišemo, da se 
"borba za resnico" tu šele začenja. Za Lotmana je bila ta borba ne-
odtujljiva od človekovega življenja, bila je etični imperativ. 

Danes je vsaka doktrina etičnega imperativa nesprejemljiva 
in vprašanje o tem, "kaj je dobro in kaj ne? kaj je prav in kaj ne?" 
nima enoznačnega, še manj pa normativnega odgovora. To pa ne 
pomeni, da smo z našega obzorja zabrisali tudi vprašanje samo po 
sebi. Odgovor nanje ni obvezna kategorija, je možnost, ki jo lahko 
udejanjimo ali ne. Ob dialoškem stiku, ob novi informaciji, ki se 
pojavlja, sta oba nositelja avtentičnosti lastne besede pred izbiro: 
ohraniti ali ne sledove medsebojnega stika? V tej neobvezni izbiri 
je vsakdo sam in "dejanje", brez katerega o etiki sploh ni mogoče 
govoriti, ni v ničemer odvisno od "dejanja" drugega (drugi je svojo 
nalogo opravil že s tem, da je sploh prišel v stik z menoj, kar se 
prav tako vpisuje v odločitev za "dejanje".) To dejanje ni odgovor 
na vprašanje, ali je nova informacija "lažna" ali "resnična", "pra-
vilna" ali "nepravilna", "delna" ali "popolna", pač pa na vprašanje 
"kaj naj naredim z besedo, ki se je pravkar manifestirala in je prej 
ni bilo?" Etično dejanje je izvedljivo izključno znotraj lastnega be-
sednega sveta in tu se začenja tisto "preoblikovanje", o katerem 
govori Lotman. Klasični dialoški vzorec (beseda – prenos – spre-
jemanje – razpršitev – preoblikovanje) je ničnega pomena, če ne 
proizvaja vnovičnega celovitega vzpostavljanja lastnega bivanja v 
besedi. Wittgensteinova trditev, da so meje mojega jezika tudi me-
je mojega sveta, samo potrjuje dejstvo, da je stik vedno na meji 
dveh celovitih in avtentičnih bivanj v besedi. Iluzorno in naivno je 
misliti, da je svoje bivanje v besedi mogoče zamenjati z drugim, 
ponuja se le možnost preoblikovanja in torej vzpostavljanja njego-
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ve vedno prehodne avtentičnosti, ki se ji ne morem in ne smem od-
povedati.12 Dialog se nam torej ne ponuja kot sprejemanje, 

                                                 
12 Mihail M. Bahtin je že v obdobju 1920-1924 razmišljal o "neponovljivi" 

avtentičnosti bivanja in o možnosti njenega etičnega udejanjanja (Bah-
tinov izraz edinstvennost' prevajamo s slovensko "neponovljivostjo"). Z 
izhodiščem v zgodnjem Husserlu, ki je podvomil v možnost enačenja 
med kartezijansko "zavestjo", "resnico" in "dolžnostnim" dejanjem ter je 
odklanjal "gnoseologijo" kot osnovo za etično dejanje ("Mar samo zato, 
ker mislim, moram misliti resnico?", se sprašuje Bahtin; Bachtin 1984-
1985: 85; ležeči tisk v izvirniku), Bahtin uvaja v bivanje kategorijo "ne-
alibija", osnovanega na možnosti izbire "odgovornega dejanja" (rušč.: ot-
vetstvennyj postupok). Prim.: "(…) lahko se ne menimo za aktivnost in 
živimo zgolj pasivno, lahko si prizadevamo v dokazovanju svojega ali-
bija v bivanju, lahko smo samozvanci. Svoji dolžnostni neponovljivosti 
se lahko odrečemo. Prav dejanje, ki mu je osnova priznanje dolžnostne 
neponovljivosti, je odgovorno dejanje. Utrjevanje ne-alibija v bivanju pa 
je prav tista osnova, ki jo danost in naloga življenja dejansko zahtevata. 
Edino ne-alibi v bivanju spreminja prazno možnost v resnično odgovorno 
dejanje (…) Dejansko bivati v življenju pomeni udejanjati, ne bivati v in-
diferentnosti do neponovljive celote." (prav tam, 113-114; ležeči tisk v 
izvirniku). O morebitnih vzporednicah med Bahtinom in Lotmanom ob-
staja danes ogromna literatura, ki predvsem na ruskem področju izpos-
tavlja razliko med Lotmanovo razsvetljensko in racionalno ter Bahtinovo 
religiozno "resnico" celote. Tako, na primer, Sergej G. Bočarov umešča 
Bahtina med velike "ruske mislece", ki nadaljujejo tradicijo ruske kulture 
XIX. veka (prim. Bočarov 1984-1985: 158), prav zaradi njegovega poj-
movanja "odgovornosti" do religiozne celote. Potrebno je poudariti, da je 
vztrajanje na vprašanju "resnice" glavna ovira za poskus razumevanja 
etičnega dejanja, saj ta poskus razumevanja združuje, ne pa ločuje (kan-
tovskega) Bahtina in (hegeljanskega) Lotmana: določanje resnice ni pri-
sotno v nobenem njunem razmišljanju, oba se samo sprašujeta o mož-
nosti njenega udejanjanja v bivanju, to možnost pa odkrivata v bivanju 
človeka v besedi. Lotmanovo "preoblikovanje" nove informacije, ki se 
poraja ob "dialoškem stiku", se kot možnost za etično dejanja v marsičem 
enači z Bahtinovim "ne-alibijem v bivanju", ki "prazno možnost" spre-
minja v "odgovorno dejanje". Lotmanovo razsvetljensko prepričanje, da 
je resnica racionalna kategorija, ni v nasprotju z Bahtinovim določanjem 
krščanske resnice kot "neponovljive celote": naj nanjo gledamo kakor-
koli, etično dejanje ni določanje resnice, ki je vedno pred nami, je samo 
manifestacija "neindiferentnosti" v našem bivanju v sedanjosti. Boris F. 
Egorov pravilno ugotavlja, da je prav v "osnovah etike" mogoče od-
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"razumevanje" ali "razlaga" drugega, ampak kot možnost za "deja-
nje", usmerjeno v spreminjanja samega sebe. 

Današnja komunikacija hodi po drugačni poti: bogato vé-
denje o mehanizmih proizvajanja pomenov je naravnano na na-
črtno vzpostavljanje čim večje somernosti (simetrije) med adre-
santom in adresatom; danes se neponovljivost vsakega bivanja (na 
tem sloni naravna asimetrija komunikacije) kot "vnaprej upošte-
vani" element komunikacijskega procesa vpisuje v pragmatiko 
sporočila, ki dejansko neponovljivost človeka spreminja v fiktivno 
enkratnost medijskega in tržnega uporabnika. Ustvarjalna entropija 
je postala predvidljiva in jo je kot tako mogoče sistemsko usmer-
jati (manipulirati).13 Izhod iz začaranega kroga je naporno "deja-
nje", kot je naporen sleherni izhod iz nekonfliktnega bivanja v be-
sedi. To dejanje lahko sodi samo v osebno odgovornost posamez-
nika, vsako drugo njegovo določanje bi bila negacija dejanja same-
ga. Vsako informacijo, ki se nam ponuja kot možnost za preobli-
kovanje, lahko navsezadnje sprejemamo po dvojnem, enakovred-
nem ključu: kot "substitucijsko" ali kot "aditivno" informacijo 
(Eco 1984: 143). V prvem primeru bo informacija duplikat že zna-
nega, napor preoblikovanja bo zanemarljiv ali kar ničen in "res-
nica" sveta, ki se ji nočemo, ne moremo ali ne znamo odpovedati, 
bo ostala nedotaknjena; v drugem bo informacija dodatek k že zna-
nemu, napor preoblikovanja bo večji in bo morda zamajal prepri-
čanje o nespremenljivi dokončnosti našega bivanja v besedi. V 
obeh primerih se naši istosti ne bomo odpovedali, vprašanje je le, 
če jo bomo gradili na "obsedenem ponavljanju" svoje in na "sle-

                                                                                                             
krivati "popolno stočišče" med Lotmanom in Bahtinom na poti k "resni-
ci" (rušč.: istina), "Resnici" (rušč.: pravda) in "resničnosti-pravičnosti" 
(rušč.: spravedlivost'), ki se nam v (še) neobstoječem védenju o njih lah-
ko tudi razkrivajo kot morebitni, vendar nikoli povsem določljivi cilj 
(prim. Egorov 1999: 254-255). Sam Lotman je v Bahtinu cenil "izredno 
profesionalno etiko" v "iskanju resnice" (prim. Lotman 1984: 40; nava-
jam in prevajam po Egorov 1999: 255.) 

13 Na to možnost je Lotman opozarjal že v svoji Strukturalni poetiki: "Znak 
kot vir informacije lahko z veliko lahkoto postane sredstvo socialne de-
zinformacije." (Lotman 1971: 73). 
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pem odklanjanju" ne-svoje besede, ali na sposobnosti preobli-
kovanja samega sebe. Etičnega dejanja ni mogoče osnovati, je sa-
mo manifestacija v Ricoeurovi "fenomenologiji sposobnega člove-
ka" (prim. Iannotta 2003: XI-XXIV), ki se ne odpoveduje svoji od-
govorni prisotnosti v svetu. 

 



 

О ЧЬЁМ КЕНОЗИСЕ ИДЁТ РЕЧЬ?*  
 
 

Для определения собственных методологических катего-
рий литературоведение‚ в том числе поэтика и нарратология‚ 
неоднократно заимствовало свою терминологию из других, и 
не только гуманитарных, наук. Так, например, понятия эволю-
ции, полифонии, функции или динамики обязаны своей тер-
минологией естественным наукам, музыковедению, матема-
тике и физике. Бахтин ввел в свои поэтологические размыш-
ления понятие "металингвистики", чтобы отделиться от "не-
жизненной", по его мнению, лингвистики, и ставил, по сути 
дела, вопрос о том, как язык говорит о себе, когда проявляется 
как художественное слово. И для других определений ста-
вился схожий вопрос: как "эволюция", "полифония", "функ-
ция" или "динамика", будучи манифестациями слова, говорят 
о себе в художественном произведении? Определения, заимс-
твованные из "чужих" научных областей, ни в одном из выше-
указанных примеров не лишились своей литературоведческой 
специфики. Такие же соображения можно было бы применить 
ко многим категориям, посредством которых литературове-
дение пыталось уточнить некоторые аспекты художествен-
ного слова. Однако, несмотря на заимствованную научную 
терминологию, поэтическое и повествовательное слово про-
должало быть незаменимым предметом литературоведческого 
исследования. 

Когда в 20-ые гг. Бахтин появился на русском лите-
ратуроведческом поприще, размышление о слове – о самом 
этом понятии – могло опираться на очень богатую традицию. 
Если подытожить эту предшествующую историю, то можно 
сказать, что изучение слова членилось на более общие груп-
пы, умевшие, однако, исходить каждая из своей специфики 
(см. Ferrari-Bravo, Treu 2010: 501-507). Первую группу можно 

                                                 
*  "О чьём кенозисе идёт речь?" Narratorium 1 (9) 2016. 
 On-line: http://narratorium.rggu.ru/article.html?id=2635303 
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свести к "семиотически-филологическому" направлению, т.е. 
к литературно-языковой области, другая группа исследовала 
символический потенциал слова, исходя, с одной стороны, из 
раннего символизма ("a realibus ad realiora"), а с другой – из 
религиозной мистики и теологической герменевтической тра-
диции, направленной на поиски трансцендентного смысла 
слова. Третья группа очень близка к тому, что мы сегодня по-
нимаем как философию языка; исходя из интуиции Гум-
больдта, она продолжала свой путь и, благодаря работам Дил-
тая, Гуссерля и, позже, Хайдеггера, Гадамера и Рикера, была 
полноправно включена в философию как таковую. Все эти на-
правления успешно развивались в ХХ в., поочередно подчер-
кивая специфику своих исследовательских достижений (от 
феноменологической герменевтики до социологической линг-
вистики и семиотики, особенно в связи с пониманием знака не 
только как "изображающего" мир реального или ему "подра-
жающего", но как "создающего" его). В России к концу 20-
ых гг. прошлого века плодотворные и многопластовые раз-
мышления о слове почти прекратились. 60-ые гг. ознамено-
ваны повторным открытием центральной роли слова, не толь-
ко у Бахтина, но и во всей предшествующей ему традиции (от 
Потебни до формалистов). Это открытие в течение нес-
кольких десятилетий благополучно влияло на обновленный 
интерес к так называемым "точным" литературоведческим 
методам (от структурализма до семиотики). Случилось, одна-
ко, что "точный" метод, быть может, из-за господствующей 
"деконструкции" с ее пост-структуралистским отрицанием 
научного "тоталитаризма", оказался почему-то опасным и был 
заброшен. С ни к чему не обязывающей интерпретации "сво-
бодного" читателя, началась всесторонняя "контаминация". 
Художественное слово, именно как слово, потеряло свою 
референтную роль специфического предмета наблюдения и 
изучения. Однажды утратив свой первичный предмет иссле-
дования, литературоведение стало плодородным полем не 
только для новой интерпретации некоторых знаменитых пер-
сонажей Достоевского (Мышкина, например), но и для самой 
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известной бахтинской интуиции, т.е. для вопроса об отноше-
ниях между автором и героем‚ в том числе и в искусстве нар-
рации. Основополагающий литературоведческий вопрос вдруг 
оказался предметом наблюдения различных гуманитарных 
дисциплин, в том числе и теологии. Вопрос об отношениях 
между автором и героем был, таким образом, сведен и к ка-
тегории "кенозиса" (см. Кунильский 1983; Котельникова 1996 
и др.). 

Контаминации не надо бояться. Она, так или иначе, про-
является как "слово". Литературоведческая наука не только 
способна принять ее вызов, но и должна – как уже случалось в 
ее истории – собственной инструментацией ввести в свое на-
учное поле то, что появилось как "чужой" подход к предмету 
наблюдения и порождаемому им художественному дискурсу. 
Если о литературе сегодня можно говорить любым дискурсом, 
нет причины для того, чтобы тот или иной дискурс (в нашем 
случае теологический) нельзя было воспринимать и сквозь 
призму "своего", в ту пору "литературоведческого" дискурса. 

"Кенозис" – это древнегреческое слово, обозначающее 
"уничижение", "истощение" и, в буквальном переводе, "опора-
жнивание". Оно применяется в теологической концепции, 
полагающей Божественное самоуничижение Христа через Его 
воплощение в человеке вплоть до добровольного принятия Им 
крестного страдания и смерти. Концепция ссылается на Пос-
лание к Филиппийцам Святого апостола Павла: 

 
Он, будучи образом Божиим, не почитал хищением быть рав-
ным Богу; но уничижил Себя Самого, приняв образ раба, сде-
лавшись подобным человекам и по виду став как человек; 
смирил Себя, быв послушным даже до смерти крестной (Пос-
лание к Филипп. 2, 5-8; цит. по Библия 1998: 1286). 
 
В христианских религиях истолкование этого деяния не-

однозначно: если, с одной стороны, божественный Logos воп-
лощения (Христос-человек) как истощение божественных 
свойств можно прочесть как акт покорности Богу-Отцу, то, с 
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другой – оно проявляется как нерасторжимое Единство трех 
Лиц Святой Троицы (и не только в связи с "временным" пре-
быванием Христа на земле). Другие прочтения подчеркивают 
именно это "временное" деяние как условие приобретения че-
ловеческой натуры. Разные истолкования восходят к опреде-
ленным историческим моментам: к вопросу о так называемо-
му "filioque" ("и Сына") в XI в. и к последующему православ-
ному расколу (вопрос: кто из кого исходит, если три лица Свя-
той Троицы – Бог Отец, Бог Сын и Святой Дух – являются 
Единством?) и к дискуссиям протестантских кенотиков в 
XVII в. об отказе Иисуса от свойств, присущих его божествен-
ной природе, во временном его земном пребывании. 

В связи с Бахтиным вопрос о "кенозисе" ставился в 80-
ые гг. прошлого века, в основном после издания книги Кате-
рины Кларк и Майкла Холквиста о Бахтине (Clark, Holquist 
1984), в которой, между прочим, утверждалось, что "для за-
падного мира трудно увидеть связь между бахтинской христо-
логией и его важнейшими, по-видимому не-религиозными ка-
тегориями мысли. Эта трудность частично восходит к погру-
жению Бахтина в русскую кенотическую традицию": 

 
It is difficult in the West to see the connection between Bakhtin’s 
Christology and the major, apparently nonreligious concerns of his 
thought. This difficulty stems in part from Bakhtin's immersion in 
the Russian kenotic tradition...; там же, 84. 
 
На такое положение остро отозвался в 1994 г. норвеж-

ский славист Юстин Бертнес. Ошибочное понимание русской 
религиозности и русской святости как "кенотической" он при-
писывал влиянию книги Георгия Павловича Федотова (Fedo-
tov 1946-1966) и вообще западной протестантско-либеральной 
культуре. О русской якобы кенотической традиции Бертнес 
пишет, что "это скорее продукт либерального богословия на 
Западе", и ошибочному истолкованию кенозиса у Федотова 
противопоставляет Церковь, которая 

 
учит, что уничижение Христа – это Его временное осво-
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бождение от Своей божественной формы существования, ее 
временная замена формой раба (Бертнес 1994: 65). 
 
Следовать по этому пути, чтобы включиться в разные 

христианские теологические истолкования кенозиса с целью 
их механического применения к поэтологическому анализу, – 
дело рискованное. Более того: такая настойчивость на не 
"своей" дискуссии привела бы нас к словам Якобсона, когда, 
почти столетие назад, он определил литературные исследо-
вания как "конгломерат доморощенных дисциплин" (Якобсон 
1987: 275). Степень риска намного увеличивается, если поду-
мать, что как раз во время интеллектуального формирования 
Бахтина, т.е. до I-ой мировой войны, разговор о "кенотизме" 
касался не только теологической категории, но и общей рус-
ской культурной модели, якобы основанной на "пассивном", 
"рабском" и даже "вечно бабьем" характере русской души (см. 
Розанов 1915; Бердяев 1989), более или менее в созвучии с на-
родной поговоркой "тише воды, ниже травы". Самым ярким 
литературным примером такой культурной модели оказался 
князь Мышкин (см. Webster 1984; Кулиньский 2004). 

Пойдем по другому пути. Подражая теологическому ис-
толкованию, бахтинский поэтологический "кенозис" мог бы 
прозвучать более или менее так: автор, творческий субъект, 
словесно изображает своего героя, но, Богоподобным обра-
зом, отказывается от своих абсолютных свойств с целью пре-
доставить герою возможность быть субъектом собственного 
слова, а не только объектным проявлением своего абсолют-
ного слова. Для того, чтобы снова квалифицировать катего-
рию кенозиса и перенести ее в лоно литературоведения, стоит, 
на мой взгляд, вернуться к филологии. Метафора, по которой 
"уничижение" или "истощение" авторского абсолюта сравни-
мо с "уничижением" или "истощением" божьего абсолюта, 
нуждается в некоторых уточнениях по отношению к катего-
риям "абсолюта" и "целостности". Первый вопрос касается па-
раллелизма между лексемами "автор" и "Бог". Этимологичес-
ки, автор это тот, кто, пользуясь словесным или другим мате-
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риалом и придавая ему форму, "умножает" и "увеличивает" 
то, что в мире реального, в рамках данных времени и прост-
ранства, уже есть, в том числе и язык ("автор" происходит от 
лат. auctor, производное от augere – увеличить; см. Фасмер 
1986-1987: I: 60; Rigutini 1925: 78-79, 80-81; Pianigiani 1993 
/см. autore/; Snoj 1997: 20). Вопрос, таким образом, перено-
сится с хронотопически ограниченной "целостности" на вы-
бор и селекцию как материала, так и формальной модальности 
его изображения. Этот процесс был известен уже в древнем 
Риме, когда об авторе, мастере или сочинителе писали, что 
fictor cum dicit fingo figuram imponit (Varro 1910: 6/78; рус.: 
"когда творец [создатель, мастер, сочинитель] говорит 'я сочи-
няю' [выдумываю, создаю], то он фигуру [форму, образ] навя-
зывает"; тут "творец, создатель, мастер, сочинитель" [ fictor] 
равны "автору" – auctor). Нехронотопичная целостность при-
надлежит вне-временному и вне-пространственому "Б/богу", 
существующему "прежде всего мыслимого и прежде веков": 
по этимологии он тот, кто "делит", т. e. "распределяет" целост-
ность (отсюда в русской культуре происходят как понятия 
"доли" ["дел"], "счастья" ["с-частье"] и даже "смерти" [" с-
мерть"], так и лексемы "бог-атый" и "у-бог-ий"; см. Фасмер 
1986-1987: I: 181-183, 526; III: 685-686, 816). Бог мыслится как 
вне-временное и вне-пространственное "все" и, следователь-
но, не подлежит ни увеличению, ни умножению. Все же ка-
жется, что сравнение, согласно которому автор в некотором 
роде "похож" на божественный абсолют, противоречит семан-
тическим пластам, внедренным в оба члена сопоставления. В 
рамках своего времени и пространства автор, каким бы он ни 
был и какой бы дискурс он не производил – свой или чужой, с 
установкой на сообщение "я-он" или "я-я", всегда стоит перед 
необходимостью выбора. Значит, начинается другая история: 
каким образом проявляется этот выбор? То, что автор "умно-
жает" или "увеличивает", – это не только то, что до его выбора 
находилось в ожидании изображающего слова (следуя началу, 
по которому в культуре реальный мир создается именно в си-
лу своего приобретения словесной или другой формы), но в 
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первую очередь то, что присутствует в самом языке (т.е. в его 
ограниченной во времени и пространстве семантике и в его 
формальных валентностях). Такой процесс, однако, возможен 
лишь при одном условии: язык должен подчиниться собствен-
ному "кенозису", чтобы освободиться от того, что якобы по-
мещает его во вне-временную и вне-пространственную неиз-
менность. Раз мы отняли у "кенозиса" его чистое, целостное 
теологическое значение, то получается иная история: фено-
мен, который предстоит нашему взору, – это процесс "опора-
жнивания" в буквальном смысле древнегреческой лексемы 
κενωσις (кенозис). Именно постоянное "опоражнивание" уста-
новленных содержательных и формальных языковых, речевых 
и дискурсивных практик делает возможным их постоянное 
продвижение на пути к нешаблоной словесной формулировке. 
Для творческого субъекта язык не может не быть, в положи-
тельном смысле, "порожним". Совсем не случайно "порож-
нее" – это любимое слово у Платонова, которому удалось не 
только опорожнить семантический мир своего времени, но и, 
исходя именно из этого "опоражнивания", найти новые воз-
можности для создания "иной" семантики (Verč 1995). Мож-
но, конечно, смотреть на слово как на установленную целост-
ность (и тогда мы будем иметь дело, например, с литератур-
ным каноном, эпигонством или просто модным трендом), но 
можно и увидеть в опорожненном слове то, что на первый 
взгляд кажется незаметным или скрытым. Условие для того, 
чтобы творческий субъект мог проявиться, именно в его спо-
собности отыскать в слове манифестацию всех производимых 
возможностей, имплицитно или эксплицитно в него внедрен-
ных. Такие возможности раскрываются перед автором как раз 
благодаря процессу словесного "опоражнивания", т.е. словес-
ного "кенозиса". 

Насколько мне известно, в своих работах Бахтин не упо-
треблял эти лексемы – ни "кенозис", ни "опоражнивание", ни 
"порожнее". Самая близкая по содержанию лексема у него – 
"пустое". Она употреблялась Бахтиным для того, чтобы опре-
делить мнимую валентность так называемого "своего" слова: 
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"Необходимо вдвинуть между /…/ функцией моего пустого 
видения /…/ и моим внешне выраженным образом как бы 
прозрачный экран, экран возможной /…/ реакции другого" 
(Бахтин 1979: 29) или: "ценность здорового тела пуста /…/ и 
не может породить из себя ничего творчески продуктивного и 
культурно значимого" (там же, 49). И еще: "В абсолютной 
ценностной пустоте невозможно никакое высказывание" 
(там же, 126) и "получается сделанное, пустое произведение, 
ничего не преодолевающее и, в сущности, не создающее ни-
чего ценностно весомого" (там же, 172). По мнению Бахтина, 
слово – это всегда своего рода "ответ" на другое слово. Чтобы 
преодолеть приобретенную семантическую и формальную ва-
лентность уже "данных" слов, мыслей, категорий, необходимо 
увидеть в них иную, иногда даже противоположную валент-
ность. Значит, бахтинское понятие о "пустом произведении", 
основанном на "смысловом целом" (там же, 8), включает в 
себя, как возможный ответ, и противоположное представле-
ние о "полном произведении", основанном на смысловом "не-
целом". Если бахтинские категории – ответ на какое-то 
"иное/чужое" языковедческое положение, то и в "единоголо-
сой чистоте" (Бахтин 1975: 144) кроется ответ, который мог 
бы прозвучать как присутствие "открытой" смысловой струк-
туры (там же, 153) или как разница между "данным" и "соз-
данным" (там же, 144). Таким образом, в более широком пла-
не, единица речевого общения противостоит единице языка. К 
"языку" (полю чистой лингвистики) Бахтин прибавляет трой-
ное отношение к "речи", которое реализуется как "драма" с 
тремя персонажами: я, ты и нас обоих окружающий речевой 
мир (Бахтин 1979: 301). Однако, не отступая от своего пони-
мания "живого слова", он прекрасно знает, что слово проявля-
ется в то же время как "содержательное и формальное" (там 
же, 113, 235, 460, 479), и не случайно уточняет, что у слова, 
наряду с "вещественным значением" (Бахтин 1975: 62), есть 
также "звуковая сторона", "словесная связь" и "интонативный 
момент". Речь идет о категориях, которые можно наложить не 
только на "язык", а даже на "пустую" грамматику в ее разно-
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видностях (на фонологию, на семантику, на лексикологию и 
на связанное с ней словосочетание, на интонационную конс-
трукцию и, вообще, на модальность высказывания). Все эти 
неделимые категории, по мнению Бахтина, возвращают нам 
"плоть и дух слова в их конкретном единстве" (там же), т.е. 
"живую речь". 

Если пользоваться формалистской терминологией, 
"установка" на бахтинский "пустой" язык присутствовала во 
многих научных работах как до Бахтина, так и во время его 
интеллектуального формирования. О "внутренней и внешней 
форме слова" писали почти все его современники (Потебня, 
Винокур, Флоренский, Шпет). По мнению Потебни, слово 
"предшествует понятию" (Потебня 1958: 68), художественное 
произведение – это "синтез /…/ внешней формы, внутренней 
формы и содержания" (Потебня 1862: 162), оно является отра-
жением "степени сложности" художественного слова (Потеб-
ня 1905: 111). Веселовский говорил о слове как о "когда-то 
метафоре" (Веселовский 1940, 355); о языке как о "реликтах 
метафор" пишет, между прочем, и Умберто Эко; см. (Eco 
1984: 197), а Винокур писал о "внешних и внутренних /…/ 
слоях", в силу которых производятся "содержания" (Винокур 
1925: 166). По мнению Флоренского, "слово может расти" 
(Флоренский 1990: II: 325) и, в то время как "морфема" 
является его "телом", его "плоть /…/ определяется /…/ эти-
моном" (там же, 326); по аналогии со Священным Писанием 
слово обладает трихотомичной единой структурой (фонема, 
морфема, семема; (там же). Щерба учил, что все составные 
части слова, включая приставки, суффиксы и окончания, – 
носители значения, а Лосев обнаруживал в этимоне "перво-
начальный зародыш слова уже как именно слова, а не просто 
звука" (Лосев 1990: 38). Эти и другие схожие размышления 
можно подытожить мыслью Шпета о том, что "быть словом 
/…/ значит не стоять на месте, а двигаться, быть принци-
пиально началом динамическим" (Шпет 1999: 249-250). Сов-
ременные Бахтину передовые ученые согласны, что в худо-
жественном произведении язык и речь "работают" со всеми 
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составляющими слово частями. Их, однако, надо увидеть, а 
для этого необходимо "преодолеть" их восприятие как не-
продуктивную "данность" целостной манифестации содер-
жания и формы. Такое преодоление может происходить по 
разным модальностям "опоражнивания", выбранным и сде-
ланным автором: 

1. На самом элементарном уровне можно опорожнить 
"мертвую", уже недействующую семантику своего времени и 
пространства, или вернуть ее через пародию. О недейству-
ющей семантике своего героя Ленского Пушкин говорит, что 
"все это значило /…/ с приятелем стреляюсь я" (Пушкин 1978: 
III: 106); для Достоевского "высокое и прекрасное" у Тру-
соцкого превращается в "Шиллера в образе Квазимодо" (Дос-
тоевский 1978-1990: IX: 102); Чехов не находит нужным из-
менить тон в переходе от якобы трогательного прощания меж-
ду Еленой и Астровым к констатации, что "должно быть, в 
этой самой Африке теперь жарища – страшное дело" (Чехов 
1974-1984: XIII: 114; Письма, VIII: 272). 

2. Более продуктивное "опоражнивание" происходит, од-
нако, когда расчленяется не "целостность" слова, а его консти-
тутивные части. В любом случае речь идет о способности 
увидеть в них (в звуке, в семеме, в морфеме, в этимоне) от-
крытое пространство, необходимое для того, чтобы слово мог-
ло "расти". Это как раз то, что делает автор, "увеличитель" и 
"умножитель", тогда как творческий субъект занимает перед 
словом якобы "нулевую" позицию, черпая из своей речевой 
жизни и возвращая в нее то, что является плодотворным для 
произведения и выражения собственной речи. Можно сказать, 
что такой процесс – константа литературы вообще, хотя, на 
мой взгляд, она сознательно разоблачается как творческий 
принцип лишь после истощения реализма и особенно в эпоху 
авангарда. Не случайно сегодня, после исчерпания постмодер-
низма, бродит по Европе призрак очередной "единоголосой 
чистоты", которая уже по определению – внутреннее проти-
воречие. 

Если, занимаясь литературой, мы хотим говорить о "ке-
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нозисе", то необходим двойной шаг в направлении "опоражн-
ивания". Чтобы в поэтологическом смысле квалифицировать 
его снова, надо сперва "опорожнить" кенозис как теологичес-
кое понятие-слово, а потом ставить вопрос о том, как это по-
нятие заявляет о себе, когда проявляется как художественное 
слово. Можно сказать, что в рамках литературы кенозис гово-
рит о себе разными практиками "опоражнивания" слова, ко-
торое, несмотря на "внешний" язык его определения, остается 
неотъемлемым предметом поэтологического исследования. 





 

UNA NOTA SU FICTION E DINTORNI*  
 
 

Nonostante una diffidenza oramai consolidata nei confronti 
di ogni "scienza" letteraria, la ricerca degli elementi "iterabili" nel 
materiale sottoposto a osservazione rimane pur sempre una pro-
ficua modalità d'analisi. Tanto più proficua, se si considera il fatto 
che l'iterabilità non sta solo alla base di ogni "scienza", ma è anche 
la base per l'iterazione (la moltiplicazione) di ogni tipo di "prodot-
to". Un secolo addietro, superata la concezione romantico-ide-
alistica di una presunta "unicità" dell'opera d'arte, i formalisti russi 
tentarono di individuare gli elementi "ripetitivi" del prodotto let-
terario. Solo in seguito fu chiaro che, trattandosi di un "prodotto", 
esso poteva essere "iterato". Alla domanda se i formalisti hanno 
fatto "scienza", si può rispondere in modo affermativo, perché, co-
me risultato minimo, nel loro lavoro si è avverato ciò che, di nor-
ma, succede nelle scienze "esatte". Partendo dall'ipotesi – rive-
latasi errata – che fosse possibile una volta per tutte definire lo 
"specifico" della letteratura (literaturnost'), i formalisti, lungo il 
percorso intrapreso per dimostrare l'assunto iniziale, hanno lasciato 
alla nostra riflessione un altro tipo di conoscenza: il linguaggio è 
un'autonoma forza produttiva. Erroneamente convinti che i proce-
dimenti (ripetitivi) stiano alla base del prodotto "finzionale" della 
letteratura, i formalisti ci hanno messo di fronte a un prodotto del 
tutto reale: è grazie a loro (e alle avanguardie, in particolare ai fu-
turisti) che la "realtà della finzione" non è più un ossimoro (cf. 
Verč 2006). 

 
 

*** 
 

Fingere, fictio, fictor e auctor. La parola fiction, oggi lar-
gamente diffusa, ci racconta una storia ambivalente rispetto al rap-

                                                 
*  "Una nota su fiction e dintorni." Il territorio della parola russa. Immagi-

ni. Salerno: Vereja Edizioni (Collana di Europa Orientalis), 2011. 215-
220. 
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porto tra "realtà" e "finzione" del prodotto letterario. Al lemma la-
tino fictio viene attribuito un duplice significato: da un lato esso 
definisce ciò che non esiste nella realtà, ovvero ciò che è "in-
ventato" ed è quindi una "finzione" (Rigutini 1925: 265), dall'altro 
però la fictio è anche "formazione" e "creazione" (ibidem; Vasmer 
1986-1987: IV: 193). Il sostantivo latino fictio deriva infatti dalla 
stessa area semantica del verbo fingere (fingo + -tio) che a sua vol-
ta significa, tra l'altro, "formare, fare, foggiare, effigiare" (Rigutini 
1925: 267). Un ulteriore derivato, il lemma fictor (fingo + -tor), 
definisce una persona (nella cultura latina si tratta di solito di uno 
scultore o di un intagliatore) per la quale fingere significa mettere 
mano alla materia (formare il legno, l'argilla) per ricavarne una de-
terminata figura: fictor cum dicit fingo figuram imponit (quando il 
fictor pronuncia la parola fingo, impone la figura; cf. Varro 1910: 
6/78). La fiction, dunque, non è soltanto un prodotto "inventato", 
ma anche "fatto, formato, foggiato". 

Il significato del lemma fictor, a volte, si sovrappone alla se-
mantica del lemma artifex (artigiano, ovvero colui che per mestie-
re è capace di fare qualcosa con abilità, perizia, sapienza, mae-
stria). Nella parola artifex (ars + facere) il lemma ars significa "a-
bito acquistato coll'esperienza di poter operare con ragione intorno 
a qualsivoglia materia" (Rigutini 1925: 67). Nello stesso contesto 
etimologico-semantico va inserito anche il lemma latino auctor 
(autore), derivato dal verbo augere (accrescere, aumentare, ampli-
ficare). Auctor è quindi un "accrescitore" ovvero colui che "au-
mentando e amplificando" rende "maggiore" una qualunque "cosa 
o persona" (cf. Rigutini 1925: 78, 80; Vasmer 1986-1987: I: 60). 
Con la sua opera Il fictor-artifex-auctor, in possesso di un "abito 
acquistato coll'esperienza di poter operare con ragione intorno a 
qualsivoglia materia", promuove, aumenta, amplifica e "fa cre-
scere" cose o persone (la realtà). Se per lo scultore o per l'incisore 
l'argilla oppure il legno è materia che "di per sé" esiste in natura, 
per l'auctor (letterario) l'unica materia della quale servirsi è il lin-
guaggio, non in quanto presente "di per sé" in natura, ma in quanto 
prodotto dell'attività umana (la cultura). Da questo punto di vista il 
linguaggio che esiste "di per sé" non è dissimile dall'argilla o dal 
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legno ed è di conseguenza antecedente a ogni suo utilizzo.1 Eti-
mologicamente e semanticamente intesa, la fiction (limitiamoci a 
quella letteraria) si configura quindi come il prodotto di un auctor 
che da una materia "di per sé" esistente (il linguaggio) è capace di 
ottenere con un "abito acquistato coll'esperienza" (con un determi-
nato sapere) l'aumento, l'amplificazione e la "crescita" di "cosa o 
persona" (ovvero, della realtà).2 A differenza dello scultore che 
con la sua opera fa "crescere" solamente la realtà della "figura" 
tratta dalla materia (per esempio, la realtà della persona rappre-
sentata in un busto, ma non la materia in sé, per esempio l'argilla), 
l'auctor è l'artefice di una doppia "crescita": da un lato egli è l'ac-
crescitore della materia in sé (della lingua che, come diceva Hum-
boldt, è un sistema "chiuso" dalle possibilità "infinite"), dall'altro 
invece, attraverso la forma che egli dà alla materia linguistica, au-
menta e amplifica "cose o persone", ovvero il mondo del reale. Da 
tutto ciò, a rigor di logica, si potrebbe dedurre che una rappresen-
tazione "fattuale" dovrebbe manifestarsi da un lato come materia 
linguistica priva del lavoro del fictor che figuram imponit, mentre 
dall'altro dovrebbe essere estranea al lavoro dell'auctor e quindi 
priva di ogni crescita, aumento, amplificazione di "cosa o perso-
na". Sarebbe, insomma, un semplice duplicato (una supplenza) di 

                                                 
1  Cf. l'assunto di Lotman riguardo al testo letterario come "sistema di mo-

dellizzazione secondario" (Lotman 1972: 15-19). La lingua naturale è il 
sistema primario (materia prima), ogni discorso costruito su di essa è se-
condario (prodotto). Nella molteplicità dei mondi linguisticamente pro-
dotti anche i discorsi prodotti "secondariamente" si manifestano come re-
altà, ovvero come materia in attesa di essere "formata" (la realtà come 
linguaggio è un "materiale" che la letteratura da sempre utilizza ed elabo-
ra, ma essa ha acquisito il carattere di presenza consapevole specialmente 
nella letteratura post-moderna). 

2  E' la tesi da Hans-Georg Gadamer: "Il mondo che appare nel gioco della 
rappresentazione non sta accanto al mondo reale come una copia, ma è 
questo stesso mondo reale in una più intensa verità del suo essere" (Ga-
damer 1983: 171). Ciò sta a significare che anche "una più intensa verità 
del suo [della realtà] essere" si configura come ulteriore processo di attri-
buzione di significato al reale e si manifesta di conseguenza come co-
strutto culturale. 
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ciò che nella realtà già esiste e non invece, come dice Gadamer a 
proposito dell'arte, "una più intensa verità" della realtà stessa (cf. 
nota 2). Da molti decenni non è più così (se mai lo è stato): la tec-
nologia della rappresentazione è riuscita a superare l'apparente in-
conciliabilità tra mondi finzionali e mondi fattuali. Se da un lato 
l'auctor (l'accrescitore) è colui che con l'elaborazione del linguag-
gio "aumenta e amplifica" il costituirsi linguistico della realtà, 
dall'altro il prodotto di tale "aumento e amplificazione" ci viene of-
ferto (spesso "imposto": cf. fictor figuram imponit) come realtà "di 
per sé". Il prodotto che si ricava dalla materia linguistica è null'al-
tro che una nuova materia linguistica che però si manifesta come 
realtà. Che il prodotto della materia formata possa essere la ma-
teria stessa è del resto cosa già nota (per esempio, nell'ambito della 
scultura).3 Quando non è più possibile distinguere "cose e perso-
ne" dal linguaggio che le "aumenta e amplifica", non è più possi-
bile distinguere tra finzione e non-finzione. Le tecnologie della 
rappresentazione hanno, di fatto, annullato il "patto finzionale" (U. 
Eco) tra il segno e la sua referenzialità.4 Pur privo di ogni "abito 

                                                 
3  L'esempio più noto di materia che produce se stessa e viene recepita co-

me prodotto artistico, sono i 90 barattoli di conserva, numerati e autogra-
fati, dello scultore italiano Piero Manzoni che aveva riempito le conserve 
con le proprie feci (anche se sembra che si tratti solo di gesso, ma nessu-
no le ha mai aperte per verificare se il contenuto corrispondesse all'eti-
chetta). L'opera è del 1961 e porta il titolo plurilingue di Merda d'artista 
(Artist's shit, Merde d'artiste, Künstlerscheisse). Nella famosa casa d'aste 
londinese Sotheby l'esemplare con il numero 57 fu venduto nel 2005 per 
110.000,00 €, mentre l'esemplare numero 18 fu venduto due anni più 
tardi a un'asta di Milano per 124.000,00 €. Gli altri esemplari sono con-
servati presso le gallerie d'arte di tutto il mondo e nei musei. Non è 
questa la sede per un giudizio estetico sull'opera di Manzoni (del resto, la 
critica ne ha ampiamente discusso), ciò che qui interessa è il fatto che la 
materia che si identifica con la propria rappresentazione è presente sulla 
scena artistica da più di mezzo secolo. Negli anni '60 anche Andy Warhol 
aveva messo in mostra il mondo "fattuale" dei barattoli di zuppa Camp-
bell's, rappresentandoli "così come essi sono". A differenza della famosa 
"pipa" di Magritte (cf. nota 5), Warhol avrebbe potuto scrivere sotto la 
propria opera "Questo è solamente un barattolo di zuppa". 

4 Oggi siamo di fatto messi nell'impossibilità di distinguere tra world-
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acquistato coll'esperienza", anche l'ultimo dei dilettanti che ri-
empie di proprie immagini le pagine Web sa benissimo che augere 
è l'unica azione che garantisce l'effettiva esistenza (se non sei "rap-
presentato" e, di conseguenza, "visto", non ci sei). La finzionalità, 
una delle categorie di base per ogni discorso sulla letteratura, ci 
racconta una storia dei giorni nostri: il mondo del reale è un pro-
dotto, il prodotto della rappresentazione. Se è vero, come dice Ga-
limberti, che "gli uomini non abitano il mondo, ma di volta in volta 
la sua rappresentazione" (Galimberti 2006: 167), se il mondo è so-
lamente una costruzione linguistica (segnica), la domanda è 
d'obbligo: è ancora possibile distinguere il prodotto della rappre-
sentazione da ciò che continuiamo a chiamare realtà?5 

 
 

*** 
 

I mondi virtuali. La più diffusa tra le tecnologie contem-
poranee di rappresentazione produce mondi che comunemente de-
finiamo "virtuali". Anche questa è storia antica, perlomeno a parti-
re dalla linguistica di Saussure e dalla semiotica di Peirce: già il 
fatto che con un fonema o un grafema si supplisca a ciò che do-
vrebbe esistere "per davvero" (dall'oggetto concreto al pensiero e a 
vari tipi di astrazione), la virtualizzazione è, per sua natura, una 
"proprietà comune del linguaggio" (Juvan 2006: 106). Di conse-
guenza, è "proprietà comune" anche della letteratura che sul lin-
guaggio è costruita. Il processo di virtualizzazione di ciò che è e-
sterno a noi e in noi stessi non è mai neutro, asettico o "indif-

                                                                                                             
imaging texts e world-constructing texts ovvero tra genere fattuali e fin-
zionali (cf. Juvan 2006: 220). 

5  In pittura il problema di una presunta identità tra rappresentazione e re-
altà fu sollevato in tutta la sua evidenza dal pittore belga "surrealista" Re-
né François Ghislain Magritte, quando nel 1929 in uno stile del tutto rea-
listico dipinse sulla tela una pipa con in basso la dicitura "Ceci n'est pas 
une pipe" (cf. Foucault 1988). Il quadro fu più volte riproposto in versio-
ni e tecniche diverse e ancora nel 1952, sotto un disegno che rappresen-
tava sempre la stessa pipa del 1929, Magritte scrisse: "Ceci continue de 
ne pas être une pipe". 
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ferente" (denotativo, referenziale). Non lo è nemmeno per una 
semplice voce di dizionario.6 Se il linguaggio è per sua natura vir-
tuale, non possono che essere virtuali anche i significati che esso 
produce. La "virtualità" è bifronte: da un lato essa si colloca all'op-
posto del "reale" (ed è quindi solo apparenza, finzione), dall'altro 
invece essa può essere intesa come "possibilità produttiva" (Juvan 
2006: 106). Se la tanto discussa "apparenza" può configurarsi an-
che come "inganno", la "possibilità produttiva" è, al contrario, ca-
tegoria ampiamente positiva nella prospettiva di un ampliamento 
delle differenze nella costruzione e nella percezione del reale. In 
entrambi i casi ci troviamo di fronte alla "potenzialità" (positiva) 
del virtuale: esso si manifesterebbe come ciò che, di fatto, non c'è, 
ma potrebbe esserci ("mondo possibile"), oppure come ciò che ci 
permette di arricchire di ulteriori significati un mondo chiuso nella 
sua semantica. Esiste però un'altra possibilità: la potenzialità può 
essere violenza e sottomissione. Ce lo dice la parola stessa: per la 
cultura latina potentia si configurava anche come "forza, potenza, 
potere, efficacia di azione". Non a caso il lemma latino potentia 
appartiene etimologicamente alla stessa area semantica del verbo 
potiri con il significato di "impadronirsi, possedere" (Rigutini 
1925: 484), di essere dunque padrone di qualcosa o qualcuno (del-
la realtà piegata alla rappresentazione e di chi tale rappresen-

                                                 
6  Molto significative sono infatti le differenze che, di volta in volta, si tro-

vano nelle voci di un dizionario. Gli esempi a supporto del lemma non 
sono, ovviamente, immutabili, bensì adattati alla cultura che al momento 
dell'edizione del dizionario (o, più probabilmente, in funzione dell'edizio-
ne stessa) viene considerata dominante. Nella storia dei dizionari è parti-
colarmente curioso il caso di un dizionario francese-russo, nel quale l'au-
tore aveva riempito le singole voci con esempi tratti dalla propria vita 
personale (permettendosi anche qualche riferimento poco piacevole nei 
confronti dei suoi contemporanei; cf. Makarov 1867 e 1870; sulla figura 
di Makarov cf. Russkie pisateli 1994: 471-473). Il signor Makarov fu 
scelto da Boris Ejchenbaum come eroe del suo romanzo Maršrut v bes-
smertie. Žizn' i podvigi čuhlomskogo dvorjanina i meždunarodnogo leksi-
kografa Nikolaja Petroviča Makarova (Ejchenbaum 1933), nel quale si 
intrecciano discorsi teorico-letterari, storici e personali (sul romanzo "i-
brido" di Ejchenbaum cf. Fratto 2008 e 2010). 
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tazione inconsapevolmente subisce). 
 
 

*** 
 

Se dunque la fiction è prodotto e la virtualità è potenza, al-
lora anche la visione positiva dei "mondi possibili" si incrina. La 
possibilità ci pone sempre di fronte a una scelta. Si può attingere 
dalla molteplicità dei modi virtuali per ampliare la semantica di 
tutto ciò che ci circonda e di noi stessi, ma è altrettanto possibile 
essere dominati dalla forza del linguaggio prodotto: 

 
La tendenza alla lotta con la parola, la coscienza che le possibilità 
dell'inganno sono radicate nella sua stessa essenza, sono fattori 
della cultura umana, costanti come l'ammirazione per il potere del-
la parola (Lotman 1972: 72). 
 
Ciò che ci impedisce di fare una scelta consapevole è l'in-

capacità, sempre più diffusa, di "leggere" il mondo costruito sul 
linguaggio (ovvero, sulla rappresentazione): a volte, nel silenzio 
dell'indifferenza, accettiamo supinamente il prodotto linguistico, a 
volte invece siamo noi stessi che, ripetendolo all'infinito, lo "am-
pliamo e accresciamo", illudendoci magari che il nostro augere ci 
qualifichi come soggetti attivi e non-indifferenti nei processi di no-
minazione e rappresentazione del mondo. Ciò che sembra sfuggire 
alla nostra attenzione è il fatto che tale rappresentazione, con il suo 
linguaggio, ha "forgiato" anche noi stessi. In questo modo le even-
tuali potenzialità positive della finzione e della virtualità si tra-
sformano in riproduzione passiva e non-responsabile di un mondo 
linguisticamente (oggi anche visualmente) già fissato da altri. La 
fiducia nelle capacità umane di distinguere tra rappresentazione e 
realtà, come pure l'umana aspirazione ad "ampliare e accrescere" 
questa stessa realtà, è di certo auspicabile, ma essa è scarsamente 
produttiva, quando non dannosa, se tale fiducia è priva di sapere e 
responsabilità. La libertà di parola è valore inalienabile, ma a fron-
te del "rumore assordante della comunicazione dominante" sarebbe 
utile aggiungere alla libertà di parola anche la libertà di ascolto: 
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Tutti siamo d'accordo sulla libertà di parola. La questione centrale 
di oggi è invece la libertà di ascolto: generalmente siamo impediti 
all'ascolto, anche nel senso di una vera malformazione, di una me-
nomazione, tanto siamo stati educati al non-ascolto (pensate che 
addirittura "ascolto" viene stravolto nel senso di "ubbidienza"!) dal 
rumore assordante della comunicazione dominante interessata a 
impedire l'ascolto, al punto che la nostra libertà, di parola senza a-
scolto, è completamente funzionale alla riproduzione della preva-
ricazione sulla disposizione all'ascolto da parte della comunica-
zione dominante, basata soprattutto sul visivo (visivo anche verba-
le) (Ponzio 2009). 
 
Forse è arrivato il momento per imparare nuovamente ad a-

scoltare. La letteratura, fucina inesauribile di mondi virtuali (rap-
presentati), sembra continuare a essere il luogo più fecondo per ap-
prendere nuovamente ciò che, in nome della "libertà del lettore", 
libero di parlare, ma incapace di ascoltare, abbiamo dimenticato (o 
che qualcuno ha voluto dimenticassimo). 
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ЛИТЕРАТУРНАЯ ЭТИКА КАК ПРАКСИС 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО МЫШЛЕНИЯ 

(К ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ ПОСТАНОВКЕ 
ПОЭТИЧЕСКОГО ВОПРОСА)* 

 
 

Речь – дом бытия. 
Martin Heidegger 

 
За то, что я пережил и понял в 

искусстве, я должен отвечать своей 
жизнью, чтобы все пережитое и 

понятое не осталось 
бездейственным в ней. 

Михаил Бахтин 
 
Говоря об этике, мы говорим о философии (морали). Од-

нако, предлагаемое здесь размышление не является, и по 
вполне понятной причине некомпетентности автора не может 
являться, философским исследованием. Кроме того, область 
теории литературы уже давно отделилась от философской. 
Это не означает, что философия не имеет отношения к лите-
ратурно-теоретическому размышлению; такие понятия, как 
бытие, сущее, действительность, правда, познание, абсолют, 
праксис, этика, мораль, наука встречаются в жизни каждого из 
нас и каждый "переводит" их в соответствии со своими умст-
венными способностями, со своей чувствительностью и прос-
то необходимостью, порой даже не отдавая себе в этом отчета. 
Выяснить, каким образом эти категории, выражения которых 
мы сохраняем, далеко не всегда сохраняя их традиционное 
философское содержание, отражаются в теории литературы, 
для меня является попыткой поиска значения того рода дея-
тельности, в котором жизнь не расходилась бы с аспектом 

                                                 
*  "Литературная этика как праксис художественного мышления. К 

теоретической постановке поэтического вопроса." Studia Russica XI 
(1987): 167-196. 
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действительности, называемым литературой. 
 
 

1. 
 
Так называемое остранение формалистов в основе своей есть 
попросту не совсем методически ясно выраженная функция 
изоляции, в большинстве случаев неправильно отнесенная к 
материалу, остраняется слово путем разрушения его обычного 
семантического ряда (…) На самом же деле изоляция есть вы-
ведение предмета, ценности и события из необходимого поз-
навательного ряда (Бахтин 1975: 60-61). 
 
В этом утверждении Бахтин (1924г.) в полемике с фор-

малистами ставит вопрос о соотношении между различными 
категориями (познавательной, этической, эстетической), пы-
таясь определить специфику художественного произведения и 
эстетического концепта, охватывающего форму, материал и 
содержание. В эстетике он ищет основы, которые позволили 
бы ему рассматривать вопрос, не отделяя формы от всей сум-
мы теоретического исследования. Пропитанный философской 
традицией, Бахтин не в состоянии оторваться от размышления 
о постулатах познавательного и этического поступков, пред-
шествующих и входящих в поступок эстетический, как его 
составная часть. Невозможность отделить познавательный и 
этический поступки от формального анализа выражена у Бах-
тина вполне ясно: "действительность познания и этического 
поступка", входящая "в своей опознанности и оценочности в 
эстетически" объект подвергается "конкретному, интуитив-
ному объединению", или вернее, "всестороннему художест-
венному оформлению" (там же, 32). Несмотря на это, Бахтин 
делает различие между действительностью этического пос-
тупка, предшествующей акту художественного творчества, и 
видоизменением этой деятельности в самом литературном 
произведении. С одной стороны он утверждает, что "непос-
редственно этично лишь самое событие поступка", с другой, 
что нельзя отождествлять концепцию этики в литературе с 
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"теоретической транскрипцией в виде суждений этики, нравс-
твенных норм, сентенции, судебных оценок и т.п." (там же, 
37). По сути, он хочет сказать, что этический поступок худож-
ника, осуществляемый в процессе творческого акта, не следу-
ет смешивать с этическими оценками в области лично-полити-
ческой или социальной жизни, превращающимися в истори-
чески ограниченную и зачастую нормированную "мораль". 
Такое смешение Бахтин называет "неправомерн(ым) перене-
сени(ем)" (там же, 22). 

Таким образом, говоря о взаимоотношениях между поз-
навательным, этическим и эстетическим актами, Бахтин не 
идет дальше приведенных формулировок, хотя цитата, приве-
денная в начале, и заставляет литературоведа задуматься над 
связью между этикой и поэтикой. Под связью этой имеется 
ввиду не только чисто философский аспект автономии худо-
жественного творчества, а вопрос преобразования этического 
поступка оценочности в формальные художественные катего-
рии. Классический вопрос "что такое литература?", выявляю-
щий свои основные функции в категориях познания, этики и 
эстетики в данном случае нас не удовлетворяет. Если преобра-
зовывание поступка познавательного в формальные категории 
эстетического акта давно стоит в центре литературного вни-
мания, то изучение преобразовывания поступка этического в 
аналогичные формальные категории либо оставлено, либо 
смешивается с этическими (моральными) оценками того или 
другого писателя (проблема, к которой мы еще вернемся). Ут-
верждая, что 

 
самый момент этического свершения (…) никогда но может 
быть адекватно теоретически формулирован" (там же, 41), 
 
Бахтин имеет ввиду не только невозможность оценки 

этического поступка в творческом акте с точки зрения тради-
ционно понятого "содержания" (что и так очевидно), но и не-
возможность формулировки, адекватной концепции "интуи-
ции", которой Бахтин, как мы видели, продолжает пользо-
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ваться, говоря о "конкретном" и "формальном объединении 
познавательного и этического поступков в акте эстетическом. 
И действительно, понятие "переводимость" в его философско-
концептуальный словарь в 1924-м году не входит. 

Кроме всего, Бахтина интересовало больше выявление 
специфики "художественн(ого) произведени(я) в слове" (там 
же, 9), чем абстрактные (что вполне понятно) для него воп-
росы1 об отношении бытия и долженствования в контакте с 
познанной действительностью. Здесь достаточно отметить, 
что позиция Бахтина по отношению к концепции познания ис-
ходит из положительной идеи, что познание может быть толь-
ко научным2 (если хочет быть познанием) и не касается проб-
лемы фундаментального различия между действительностью 
научной и идеологической, к чему мы еще вернемся. Важно 
же то, что Бахтин рассматривает концепт эстетики "как в его 
отличии от познавательного и этического, так и в его связи с 
ними в единстве культуры" (там же, 9). Можно поставить 
ему на вид лишь факт неопределенности этического поступка, 
который единожды войдя в произведение искусства, как бы 
теряет свою изначальную связь с совокупностью культуры. 

Несколькими годами раньше (1917-1918) Г. Лукач в сво-
ей статье Взаимоотношения между субъектом и объектом в 

                                                 
1 Несмотря на свои философские корни, Бахтин проводит резкую гра-

ницу между философией и поэтикой и, более того, заявляет, что "с 
метафизикой теперь, к счастью, вообще не приходится уже серьезно 
полемизировать" (там же, 8). 

2 Позиция Бахтина в отношении этического аспекта научного позна-
ния ясна: "Отношение долженствования к бытию носит конфлик-
тный характер. Изнутри самого мира познания никакой конфликт 
невозможен, ибо в нем нельзя встретиться ни с чем ценностно-чу-
жеродным. В конфликт может вступить не наука, а ученый, притом 
не ex cathedra, a как этический субъект, для которого познание есть 
поступок познавания. Разрыв между должествованием и бытием и-
меет значимость только изнутри должествования, то есть для эти-
ческого поступающего сознания, существует только для него" (там 
же, 26). Этого принципа, усвоенного, к тому же, современной эпи-
стемологией, мы придерживаемся в нашей работе. 
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эстетике (Lukács 1974) пытался продемонстрировать замкну-
тую в себе совокупность эстетического факта (идея, позже им 
оставленная), проводя резкую грань (в отличие от Бахтина) 
между сферой эстетической и сферой этической и логической 
(познавательной). Лукач называет этический субъект "утопи-
чески-постулативным" (там же, 112): постулатом является 
априорность того факта, что долженствование именно из-за 
своей неспособности воплотиться (утопии) в этом эмпири-
чески познаваемом мире оказывается не результатом, а лишь 
движением к нему (концепт Канта, к которому мы еще вер-
немся). Эстетический же субъект реализует долженствование 
в произведении искусства. Конечно, от этого произведение 
искусства не перестает быть "утопическим миром", но это уже 
реализованный утопический мир. Такое разграничение эти-
ческой и эстетической сфер позволяет Лукачу "изолировать" 
(пользуясь терминологией Бахтина) произведение искусства, 
все еще способного восстановить утерянную со времен гре-
ческого мира гармонию. Субъект и объект могут вполне 
реализоваться только в эстетическом акте, и то лишь отмеже-
вавшись от логических и этических нужд, исторически опре-
деленных и, следовательно, ограниченных (в то время, как для 
Бахтина эта связь неразрывна). Такая постановка вопроса не 
нашла развития у Лукача марксиста. 

Итак, если Бахтин рассматривает этический поступок с 
точки зрения связи, устанавливающейся между эстетической 
сферой и "единством культуры", никогда, правда, эту связь не 
историзируя и тем более, не выявляя в ней чисто формальные 
моменты, то Лукач ищет в художественном произведении 
последнее убежище; для него оно – то другое, та идеальная 
модель, являющаяся противовесом внелитературной деятель-
ности, из которой исчезла необходимость удовлетворения 
нужд и желаний. У обоих была тенденция к основанию осо-
бой эстетической философии и оба они свернули с первона-
чально выбранного пути, как это ни парадоксально, из-за 
важности концепта исторической детерминированности. У 
Бахтина – это концепт слова-мира, или вернее, слова идеоло-
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гически (в широком смысле) детерминированного; у Лукача – 
это приход к концепту негативной теологии: эмпирический 
мир из-за отсутствия в нем Бога нуждается в произведении 
искусства, способном преодолеть все противоречия и при-
мирить в своем собственном порядке различные аспекты 
реальности. Тот факт, что Лукач впоследствии находит этот 
примиряющий порядок в социалистическом реализме, доказы-
вает дальнейшую историзацию вопроса и, следовательно, про-
тиворечие, внедрившейся в философскую модель, в которой 
познавательные (логические), эстетические и этические ком-
поненты представлены (ошибочно) sub specie aeternitatis. Пос-
тоянное апеллирование Лукача к восстановлению утерянной 
гармонии, его восприятие искусства как утопии и альтер-
нативы существующему миру является отказом от онтоло-
гической "несчастливости" человека. С точки зрения гумани-
тарной этики Лукачу можно было бы возразить, что "состо-
яние счастья" нужно искать не в прошлом, не в будущем и не 
в трансцендентном, а в настоящем, реализующемся в познава-
нии самих себя. Таким образом, этический поступок выявля-
ется, начиная с самого акта познания, преодолевающего 
прошлое и направленного, пусть не реализуясь, в будущее (ни 
в непосредственное будущее эмпирической действительности, 
ни в трансцендентное). Особое значение (и ценность) концеп-
ции "правда" определяет эти отношения. Итак, стоит остано-
виться на этом аспекте, ибо невозможно говорить об этике, не 
выяснив, в границах каких значений правды, познания, науки 
и идеологии этика размещается. 

 
 

2. 
 
Действительность – это концепт, сформулированный 

нами в процессе познания; следовательно, невозможно сфор-
мулировать априори "долженствование" действительности, 
именно потому, что не существует некой определенной, но 
"еще" не познанной действительности (из-за онтологически 
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предполагаемых границ человеческой натуры). Вопрос этот 
касается не только произведения искусства как такового (как 
эстетический факт оно стремится к познавательной и этичес-
кий совокупности), но и нашей способности наблюдать его. В 
первоначальный период "позитивистского кредо" конца 19-го 
начала 20-го вв., когда стал применяться научный метод, ли-
тературоведение неизбежно перенесло, пользуясь "точными" 
методами исследования, концепт правда-ложь и, следователь-
но, добро-зло на исследующий субъект и таким образом ис-
ключило для исследуемого объекта возможность заключать в 
себе категории истинного ложного. Так же, как для точных 
наук утверждение "волк пожирает ягненка" не несет этичес-
кой оценки действия, совершаемого волком, а лишь свиде-
тельствует о существовании эмпирически проверяемого фак-
та, для литературоведения художественный текст становится 
объектом, поддающимся описанию, объяснению и пониманию 
как "сущее".3 Как в точных науках, так и в литературоведении 

                                                 
3 В философии проблема действительности как категории, выявляю-

щейся речью и, следовательно, искусства как речи, относительно 
нова (Хайдеггер, Гадамер). Достаточно подумать о том, какая раз-
ница существует между концепциями правды "создаваемой" в речи 
и правды "созданной" речью, чтобы важность введения этого поня-
тия стала очевидной. Классическая эстетика занималась исклю-
чительно последним аспектом проблемы. Хайдеггер пишет: "Обыч-
но речь понимается как средство коммуникации, необходимое для 
понимания и соглашения, в основном, дли взаимопонимания между 
людьми. Но речь вовсе не является только (и в первую очередь) уст-
ным и письменным выражением того, что мы хотим сообщить. Она 
не ограничивается на передаче в словах и предложениях того, что 
уже открыто, или еще скрыто, а в первую очередь, выявляет сущее 
как таковое (…). Называя сущее, речь впервые низводит его до себя 
и присваивает его." (Heidegger 1970: 60-61; цитирую и перевожу по: 
Galimberti 1986: 110-111; см. также Gadamer 1983: 213-207). Даль-
нейшее различие между сущим и бытием, то есть между онтичес-
ким к онтологическим, кажется нам излишним, раз мы исходим из 
установки, что действительность проявляется в речи и, значит, не 
может быть рассматриваема как объект, существующий независимо 
от относящейся к нему мысли (ср. Pirjevec 1979: 223-224). 
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этический вопрос (подразумеваемый, но не рассматриваемый) 
переносится на истинность или ложность описания, то есть на 
истинность или ложность рационального объяснения и пони-
мания. Внимание направлено, прежде всего, на концепт не 
нейтральности слова, описывающего определенную действи-
тельность (вопрос рассматриваемый Бахтиным с точки зрения 
художественного творчества), а не сам объект описания. 
"Ложное" утверждение в литературном тексте интересует нау-
ку не как "ложность" объекта, а просто как знак (а до этого 
как "прием" и "функция") семантического мира в целом, в ко-
тором "ложность" – носитель значения. По существу, мы 
вновь поднимаем проблему научной правды, исходя из по сей 
день обсуждаемого в эпистемологических науках предполо-
жения, что так называемая "объективная правда" реальности 
меняется в зависимости от того, считаем ли мы ее сущест-
вующей независимо от наших гносеологических способнос-
тей, либо существующей постольку, поскольку познанной 
(другими словами: законы физики существуют сами по себе, 
или благодаря тому, что человек открыл и назвал их?) Здесь, 
однако, надо принять в расчет и познавательную волю иссле-
дующего субъекта, и более или менее автономную направ-
ленность этой воли: субъект больше не исследует реальность 
в абсолютном смысле (это было, скорее, задачей философа, 
который должен был заключить в одну систему "всю", в том 
числе и непознанную реальность), а только реальность, соот-
ветствующую запросам, интересам и иногда требованиям его 
(ограниченного) познания реальности. Таким образом, на 
проблему накладывается историческое "давление" на нашу 
познавательную волю, поднимая одновременно далеко не вто-
ростепенный вопрос "правды" (как абсолютного концепта) 
познанной реальности, которая может проявиться, именно 
вследствие исторического "давления", как реальность "мани-
пулированная". 

Несмотря на явное противоречие между предполага-
емым отсутствием правды познанного мира (как плода мани-
пулирующей воли) и несмотря на то, что сама наука может 
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претендовать на исключительное познание правды реальнос-
ти, превращаясь таким образом в идеологию (отказ от не кано-
низированного научного опыта, "миф" о научном "совершенс-
тве"), следует признать, что переход от концепта идеологичес-
кой к концепту научной правды о действительности – основа-
телен и более незаменим. Проблема состоит не столько в том, 
что идеологическая действительность, или вернее, видение 
реальности, подчиненное обобщающему и определенному 
априори, сама по себе является действительностью мани-
пулируемой (реальность и в научном видении может быть, как 
мы уже говорили, манипулированной и, следовательно, "от-
деленной от правды"), сколько в том, что она стремится 
идентифицироваться с правдой реальности самой в себе; та-
ким образом пропадает фундаментальное различие (но только 
под этим углом зрения) между реальностью как объектом 
познания (гносеологическая правда) и реальностью самой в 
себе (онтологическая правда). В результате составные элемен-
ты реальности не могут обладать своим собственным значе-
нием, а будут обладать лишь значением, которое возможно из-
влечь из "перевода" каждого элемента на "язык" общей идео-
логической (за)данности. Не имеет, например, смысла утвер-
ждать, что Птолемей "ошибся" в своей оценке космоса; дос-
таточно предположить, что космос как элемент реальности 
понимался в его времена исключительно в антропоцентри-
ческом (и религиозном) "переводе". Таким образом ошибка 
Птолемея приобретает совершенно определенное значение, 
поддающееся научной проверке и доказательству. И дело 
здесь не в обвинении или оправдании Птолемея, а в том фак-
те, что Птолемей мог увидеть и "выразить речью" лишь то, 
что возможно было увидеть в пределах его культуры ("язы-
ка"). Другое объяснение космоса (коперниковое) было бы не-
мыслимым (и невозможным) из-за того, что просто не могло 
"мыслиться" (предположение, что, располагая приборами Га-
лилея, Птолемей пришел бы к выводу о негеоцентричности 
солнечной системы, весьма сомнительно). В действительнос-
ти, и сами приборы для анализа и наблюдения вырабатыва-
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ются в виду результатов, уже заданных исследованием. Но 
если даже исходить из положения, что научая действитель-
ность может быть действительностью манипулируемой (наб-
людаю и разрабатываю то, что "хочу" наблюдать и разраба-
тывать), остается фактом, что научное видение реальности 
претендует не на всю реальность, а лишь на реальность 
познанную и проверяемую. В результате составные элементы 
реальности, подвергнутые анализу, могут оставаться в соот-
ветствии с познанной и выявленной реальностью, повышая 
таким образом, "уверенность в правде реальности" (как сказал 
бы Поппер) в общем и целом, но могут также и расходиться с 
познанным и (в эту пору как будто) проверенным миром. Ког-
да элемент реальности не может быть функционально вкл-
ючен в совокупность познанной реальности, причины этому 
могут быть две; либо средства для наблюдения объекта огра-
ничены (хотя, как мы видели, они единственно возможны в 
пределах данной культуры) и поэтому не позволяют раскрыть 
связь между наблюдаемым объектом и совокупностью реаль-
ности (здесь вступает в права развитие технологии), либо сто-
ит под сомнением наша концепция познанной и выявленной 
реальности, и это случай Галилея. Итак, основная разница 
между идеологической и научной действительностью состоит 
в степени важности, придаваемой концепту "переводимости"; 
когда научной действительности не удается перевести на 
познанный и проверенный (а также выраженный) язык какой-
то отдельный элемент реальности, то есть когда результаты не 
отвечают ожиданиям, возникает подозрение, что наши ожида-
ния были ошибочны, или вернее, ошибочна, полностью либо 
частично, сама научная установка, на которой базировались 
эти ожидания; когда же идеологическая действительность не в 
состоянии перевести на собственный язык какой-то отдель-
ный элемент реальности (вернее, переводит его, форсируя 
значение), возникает убеждение, что "ошибочен" сам объект 
наблюдения (и значит должен быть "исправлен"), а никак не 
идеологическая установка, на которой базировалось ожидание 
(и которую "объективная" реальность должна била подтвер-
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дить). 
Итак, проблема заключается в различной оценке наблю-

дающего субъекта и наблюдаемого объекта: в науке правда 
реальности заложена в самом объекте, а субъект вынужден 
постоянно менять свои позиции, в идеологии же правда реаль-
ности заложена в субъекте, к ожиданиям которого вынужден 
приспосабливаться объект (под этим углом зрения можно на-
пример рассматривать эволюцию, а иногда и неподвижность 
понятия "грех"). Совершенно очевидно, что с этой точки зре-
ния и сама идеологическая действительность может, как лю-
бая другая действительность, оказаться объектом научного ис-
следования, поэтому наряду с учеными и эпистемологами и 
существуют философы, теологи, идеологи и ученые по вопро-
сам философии, религии, идеологии. Но основная проблема 
остается той же: никакой тип действительности нельзя изу-
чать (ненаучно) исходя из априорной правды, которая якобы 
"должна быть" заложена в исследуемом объекте. И в этом-то и 
заключается проблема этики. 

Тем не менее, эта априорная правда свойственна иде-
ологически-философским размышлениям о понятии этики в 
литературе. Исходной точкой является предположение, что 
этический поступок (как и познавательный) "онтологически" 
присутствует в художественном произведении, но не прини-
мается в расчет тот факт, что онтологическая правда – весьма 
сомнительная и гибкая категория и больше не претендует на 
"последнее слово" о мире (отказ от такой претензии является 
нормой научного мышления). Кроме того, недостает анализа, 
объясняющего процесс того, что можно назвать "переводом" 
этического поступка на эстетический (из одной в другую сис-
тему). Мы видели, что Лукач резко разделяет эти два поступ-
ка: один он считает напряжением, другой – разрядкой этого 
напряжения, но не предлагает возможных форм такой раз-
рядки. И я уже не говорю о постоянной путанице между (фи-
лософски-абстрактным) исследованием этической мотивации 
"творческой интуиции" и гораздо более конкретным и исто-
рически определенным исследованием художественной "мо-
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рали". 
Литературоведение давно отказалось от априорной прав-

ды, якобы выраженной в художественном произведении и это, 
возможно, является одной из причин того, что концепт этики 
исчез из современного исследования. Действительно, такие 
понятия как "вдохновение", "интуиция", "благодать" худож-
ника невозможно обсуждать научно с точки зрения этики (мо-
рали), их можно лишь принять как что-то существовавшее 
еще до творческого эстетического акта.4 Не будучи рацио-
нально доказуемыми, эти понятия потеряли свою квалифика-
цию в качестве объекта исследования. Настаивать на попытке 
доказать недоказуемое – с точки зрения науки бессмысленно и 
бесполезно (на самом деле, теоретически можно доказать и 
существование или не существование Бога – и это ведь де-
лалось, – но результатов этого доказательства проверить не 
возможно). Здесь можно предложить два ряда той же проб-
лемы; либо этический компонент в литературе – это только 
плод нашего недоказуемого и непроверяемого упования на 
долженствование мира, либо средства, с которыми мы под-
ходим к проблеме, не адекватны ей. В первом случае, так как 
"долженствование бытия" научно недоказуемо, отпадает и са-
ма возможность постановки вопроса в данных терминах (то 
есть и сама проблема не на лицо); можно было бы, конечно, 
уклониться к исторически нормированной "морали", но по-
добная операция позволила бы нам доказать лишь существо-
вание нормы, подлежащей морали, а не морали как таковой. 
Значит, остается задать вопрос, почему наши средства не 

                                                 
4 И это одна из причин, по которым культура классицизма, направ-

ленная на восстановление гармонии, то есть заданной реальности, 
называла поэтическую речь на античный манер "речью богов". Не 
случайно Пушкин, отказываясь, среди прочего, от предетермини-
рованного мира классической красоты и от поэтического языка сво-
его времени как единственно возможного выражения этой предетер-
минированности, пишет в Евгении Онегине: "[Муза] … позабыла 
речь богов для скудных, странных языков" (Пушкин 1949-1965: V: 
167). 
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адекватны разрешению проблемы и каковы исторические при-
чины этой неадекватности, или вернее, какие ответы можно 
было бы дать на сформулированные вопросы, имея в распоря-
жении метод, так или иначе исторически детерминированный 
единством культуры. 

 
 

3. 
 
Прежде всего следует уточнить, что отсутствие или 

присутствие этического компонента как объекта исследования 
критики и теории литературы зависит от исторически и куль-
турно идентифицируемых отношении, со временем устано-
вившихся между наблюдающим и(ли) теоретиком и наблю-
даемым (художественным произведением) с одной стороны, и 
между эстетическим (творческим) субъектом и "эстетизиру-
емым" объектом (действительностью) – с другой. В обоих 
случаях взаимоотношение между субъектом и объектом ока-
зывается решающим, хотя не следует забывать, что, с одной 
стороны, речь идет о категориях критико-литературных (или 
псевдокритико-литературных), а с другой, о категориях худо-
жественных. Путаница между двумя этими категориями при-
водит к идентификации действительности, наблюдаемой науч-
но и "выраженной в нехудожественном слове" (описание текс-
та), с действительностью, наблюдаемой творчески и "выра-
женной в художественном слове" (литературный текст). 

Почти до конца XIX- го века (а в идеологической кри-
тике и в XX-ом веке) факт присутствия этического компо-
нента в литературной критике вытекает из тесной связи с 
классической философией (философией по Аристотелю); нет 
существенной разницы между теорией о природе мира и эти-
ческой (и политической) доктриной об оптимальном образе 
жизни в этом мире. То же самое можно сказать и о двух ос-
новных вопросах философии; в вопросе "что такое правда ре-
альности?" уже заложен ответ и на то, как достичь этой прав-
ды. Итак, в общих чертах, этический компонент оказывается 
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субординированным: "хорошо жить" (этически, морально) 
обозначает жить так, чтобы как можно плотнее приспособ-
ляться к "правде" реальности. Резкая иерархия этих двух кон-
цепции не могла не повлиять и на восприятие художествен-
ного творчества: "этическим" в литературе оказывалось то, 
что не составляло контраста с тенденцией человека прибли-
жаться к "правде", независимо от факта, что долженствование, 
присущее этике, могло быть дано как идеализируемая утопия 
(Лукач). Совершенно очевидно, что благодаря динамичности 
понятия "правда реальности", развивается целый ряд концеп-
туальных норм, через которые фильтруется вопрос правды/ 
лжи и в литературе, лишь недавно литературно-теоретическое 
размышление привело литературу к статусу производства, а 
не воспроизведения реальности (схема этому: правда/ ложь 
реальности = правде/лжи в литературе). Традиционно пони-
маемая концепция подражания, господствовавшая вплоть до 
реализма, часто понималась как концепция иерархическая, по 
которой действительность, выражавшаяся в слове, была как 
будто не только подчинена тому или другому законченному 
видению мира, но и осуждена на то, чтобы никогда не достичь 
статуса действительности как таковой, то есть действитель-
ности, которая через продукцию значения меняет саму так 
называемую "предельную" действительность (ср.: Pirjevec 
1974-1975: 269-270; Pirjevec 1973).5 Так, например, в класси-

                                                 
5 На самом деле, в современном толковании философии Аристотеля 

наблюдается тенденция к "переоценке" в динамических терминах 
концепции подражания: "(…) объект подражания это не приобре-
тенное знание, не деталь или элемент, это не свершившееся, то, что 
было и чего более нет или все еще есть, но не в нас, а вовне; это – 
мир в себе: (…) конкретный мир в себе, (…) который дробится и 
множится, самовоспроизводясь в бесконечном многообразии (…), 
это – сама жизнь в ее вечном продолжении." (Valgimigli 1976: 28). 
Однако, с нашей точки зрения, проблема состоит не в том, чтобы 
ответить на вопрос, что такое подражание по Аристотелю и носите-
лем каких глубин оно является или явится в свете сегодняшнего или 
завтрашнего научного анализа, а в том, каким образом это подража-
ние было усвоено теми, кто литературой занимался, основывая свои 
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цизме концепция предельной реальности совпадала с концеп-
цией гармонии и поэтому искусство призывалось "восстано-
вить" эту гармонию (это тоже идея раннего Лукача), распозна-
ваемую и распознанную в классическом мире. Насколько 
сильно было убеждение, что гармония классического мира яв-
ляется последней инстанцией правды реальности, доказывает 
тот факт, что классицизм, единственный в литературной кри-
тике до XX-го века, развивает "нормативную" теорию лите-
ратуры, выведенную из классических текстов. "Этическим" в 
литературе считалось то, что приближало человека к заданной 
(и утерянной) гармонии. С этой точки зрения особая важность 
придавалась теории жанров, нормированной в соответствии с 
моральной целью (и тем самым смешивая этический поступок 
с моральным результатом), которую ставила перед собой 
литература: написать комедию означало высмеять порок, 
мешающий достижению гармоничной правды реальности, 
написать трагедию означало "возвысить" благородные чув-
ства, понимаемые как средство к достижению все той же 
правды. Сам Шиллер, который отрицал жанр как внешнюю 
нормативную форму, считал выбор жанра знаком определен-
ного отношения к заданной и(ли) воображаемой действитель-
ности.6 Гете, лелеявший мысль об универсальной литературе, 

                                                                                                             
наблюдения и на достоинстве аристотелева слова. То, что имел вви-
ду Аристотель, может сильно отличаться от того, как он был истол-
кован. С точки зрения культурной эволюции более чем подлинник, 
действует его толкование. 

6 Веллек резюмирует некоторые соображения, высказанные Шилле-
ром в его статье О наивной и сентиментальной поэзии (1795-96), 
следующим образом: "Поэт-сентименталист стоит перед пропастью 
между действительностью и идеалом (…) Он может подчеркнуть 
дистанцию между идеальным и реальным, созревая действитель-
ность с высоты своего идеала и избрав сатирическое к ней отноше-
ние. Он может также оплакивать утрату идеала и писать элегии. И, 
наконец, он может воображать как реальность ушедший ли, гря-
дущий ли идеал и писать идиллии." (Wellek 1971: 255). Отношение 
поэта к действительности может меняться, неизменным остается 
лишь воображаемое, утерянное либо отдаленное наличие идеала, а 
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исходил из предположения, что человек как действительность 
и действительность как восприятие человека являются 
заданными сущими, к которым следует стремиться.7 Концеп-
ция искусства как этического поступка познавательного 
процесса заданной реальности не изменяется даже с иллю-
минизмом. Когда в 1750-ом году Баумгартер пишет первый 
том своего трактата об эстетике, выступая ее основополож-
ником, он пересматривает познавательные возможности ис-
кусства.8 С гносеологической точки зрения первенство при-
знается за интеллектом: если действительность – это гармо-
ния, а гармония – это добро, то добро может быть достигнуто 
при помощи интеллекта. Такого философского принципа, в 
котором этическое исследование стремится придти к заранее 
известному выводу (к добру как заданной сущности), запад-
ная философия неизменно придерживается до конца 19-го ве-
ка; если добро – это полезно, то вот уже этическое прирав-
нивается полезному (Бентам, Милль), если добро это возвра-
щение человека к природе, то этическое становится равно 
природе (Руссо). Совершенно очевидно, что с точки зрения 
этики Руссо был против искусства, именно потому, что искус-
ство считалось родом деятельности искусственным, ни в коей 
мере не способным помочь человеку в достижении утерян-
ного мира природы и "естественных отношений". Концепция 
гармонии пошатнулась с романтизмом; насколько сильна бы-
ла в классицизме взаимосвязь между идеей заданной гармо-
нии и нормативной теорией литературы, мы видим на 
примере отказа Гюго (и Пушкина) от теории жанров (Hugo 
1912: I: 7-51).9 Когда рушится идея гармонии мира (хоть утер-

                                                                                                             
вернее, действительности, так или иначе существующей как правда, 
к которой мы стремимся. 

7 "У Гёте присутствует всегда лишь один критерий: критерий при-
роды, действительности, правды, здоровья в основе своей идентич-
ны" (там же, 239). 

8 Для Баумгартена, среди прочего, эстетика – это gnoseologia inferior. 
(Baumgarten 1750: 1). 

9 О вопросе жанра у Пушкина см. Лотман 1975: 8-32. См. также при-
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янной), то неизбежно рушится и идея литературы, разбитой на 
жанры, так как концепция жанров понималась, в первую оче-
редь, именно как определенное отношение к заданной 
действительности, к которой можно было приблизиться раз-
личными путями (жанрами), но правда реальности, которой 
никогда не ставилась под сомнение. 

Основная постановка вопроса отношения между вообра-
жаемой идеально определенной действительностью и возмож-
ностью выразить эту действительность в слове не меняется 
даже с перемещением поиска правды реальности на социаль-
ный компонент. Не случайна, например, аксиома, стоящая в 
основе критического метода Чернышевского: жизнь выше ис-
кусства.10 По сути, здесь вновь предлагается аристотелева 
проблема подражания, только на этот раз "имитируется" не 
гармоничная действительность классического мира и не сред-
невековая (официальная) действительность с ее вездесущнос-
тью Бога, это не рационализированная действительность ин-
теллекта и не действительность, универсализированная ро-
мантическим "я" (хотя как раз из бесконечного мира романти-
ческого "я" следует исходить, чтобы придти к другой важной 
мертвой точке в эволюции литературы, а именно к бесконеч-
ному миру реальности, потенциально, кстати, присутствую-
щему еще у Данте в его gran mare dell'essere – "большом море 
бытия"),11 а действительность, определяемая социальными от-

                                                                                                             
мечание 20. 

10 "Мы именно и то утверждаем, что искусство не может выдержать 
сравнения с живою действительностью и вовсе не имеет той жиз-
ненности, как реальная действительность; это мы признаем несом-
ненным" (Чернышевский 1974: 156-157). 

11 У "большого моря бытия" Данте тоже есть свои границы: с точки 
зрения культуры это море велико, как конечная действительность, 
за пределами которой человеку путь закрыт (геркулесовы столбы). 
В соответствии с культурой его времени онтологическая правда ре-
альности является для Данте заданной: "Omnis essentia, praeter pri-
mam est causata" (Alighieri 1965: 865). О связи между "Раем" Данте и 
невозможностью абсолютизирования "авторитарного" слова в рус-
ском романе см. Verč 1984 и 1989. 
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ношениями. Как мы видим, меняются параметры поиска 
определения правды реальности (онтологической правды), но 
не меняется основное условие, детерминирующее само сущес-
твование пояснительных параметров, или вернее, сущест-
вование заданного долженствования мира. По сути дела, речь 
постоянно идет об "имитации действительности" (которая мо-
жет время от времени меняться в зависимости от того, с какой 
точки зрения мы к ней подходим), и никогда об "основании" 
действительности через слово. 

Итак, концепт правда/ложь может существовать только в 
связи с концептом правды реальности. Такая связь детермини-
рована целым рядом концептуальных и(ли) идеологических 
норм, а именно концепций литературы как отражения дейс-
твительности, в которой правда реальности является исход-
ным пунктом для любого вида этического исследования (дол-
женствование действительности как ее онтологическая прав-
да).12 Поэтому не случайно то, что понятие "этика" исчезло из 
научного литературного исследования. Действительно, когда 
анализ перемещается с идеального уровня на материальный 
уровень принадлежности литературы действительности, когда 
литература сама становится действительностью, вопрос этики 
отпадает, поскольку сущее (ведь это и есть литература) не зна-
ет категорий добра и зла, а только категории существования, 
значения и взаимосвязи которого можно понять, но смысла 
которого (существования) мы не знаем. Итак, этику литера-
турной реальности не только нельзя анализировать и исследо-
вать на том же уровне, что и этику "имитируемой" реаль-
ности, но стоит признать, что сами средства исследования, с 
которыми до сих пор к проблеме подходили, не отвечают тре-

                                                 
12 Даже Мукаржовский, чувствительный к динамике ценностей и норм 

в художественном произведений, не отходит от подобной постанов-
ки вопроса: "Третий вид норм, существующих в искусстве, – это 
нормы практические (в противоположность нормам эстетическим), 
как то этические, политические, религиозные, социальные и т.п. 
Они входят в произведение через тему." Цитирую и перевожу по: 
Mukařovsky 1973: 124. 
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бованиям. 
 
 

4. 
 
Неплохо было бы, прежде всего, ограничить область 

исследования. Этика в классическом понимании – это теоре-
тически спекулятивное исследование поведения человека в 
свете концептов добра и зла.13 Философия морали ориентиру-
ется на поиск "последнего смысла" человеческого поведения; 
в этом поиске того, "что такое хорошо", ей редко удается от-
делить исследование нормативное и практическое (которое 
разрешается в моральных оценках) от исследования теоре-
тического, которое должно было бы абстрагироваться от 
"культурного давления" истории (что невозможно!). Посколь-
ку нормативная этика теоретически неприемлема из-за исто-
ричности нормы, не остается ничего другого, как ограничить 
область исследования этики ее описательными способнос-
тями. 

Итак, следует снова задать вопрос, что же является объ-
ектом этического исследования в литературе. Даже если за-
хотим остаться в области описательной этики, философские 

                                                 
13 Как уже отмечалось, в философии этика подчиняется познанию 

правды реальности. Действительно, нет заметной разницы между 
концепцией "элитарной" этики Платона и Аристотеля и, к примеру, 
концепцией "демократической" этики в христианстве. С одной сто-
роны, "языческая" этика реализуется через такие компоненты, как 
познание, гордость, великодушие (для Сократа этика обусловлена 
интеллектом, поскольку добро обусловлено познанием), с другой 
стороны, компонент "чистого сердца", не нуждающийся для того, 
чтобы поступать этически, в познании, реализует понятие невежес-
тва как добро (культурная традиция этого существует и в литерату-
ре). Обе они, однако, в одинаковой мере стремятся определить 
смысл человеческого поведения в пределах конечного видения 
действительности, то есть действительности предетерминирован-
ной, в которой человек "поступает", исходя из предположения, что 
выводы, к которым следует прийти, уже известны. 
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размышления не очень нам помогут, потому что, как уже от-
мечено, они касаются двух моментов этического поступка, не 
объясняющих (не описывающих) поступка как такового: в 
одном случае считается, что этический поступок существовал 
еще до эстетического, а в другом – что этический поступок 
входит в эстетический (значит, он уже там). Если в первом 
случае этический поступок, "ранее существовавший", не яв-
ляется категорией, принадлежащей исключительно художес-
твенному мышлению – ведь это факт, что этический поступок 
как таковой встречается в различных проявлениях челове-
ческой деятельности (Аристотель имел ввиду этику властели-
на, говоря о великодушии, но существует и спортивная этика, 
и медицинская, и педагогическая, и т.п.), – то во втором гра-
ница между описательной и нормативной этикой неустойчива 
и превалирует, скорее, вторая. В сущности, мы стремимся по-
нять, как действительность "долженствования", свойственная 
каждому человеку (художнику и не художнику) преобразо-
вывается в момент процесса художественного творчества 
(Лукач сказал бы, в момент forma formans; см. Lukács 1974: 
148 и сл.), реализующего определенную действительность 
(как бытие) произведения искусства. Ясно, что речь идет о 
проблеме "переводимости": система, на которой базируется 
действительность "долженствования" (а не долженствование 
действительности), переводится в другую систему, специфи-
ческую, единственную и неповторимую, но именно благодаря 
тому, что она является системой, поддающееся описанию и 
анализу. Здесь мы переходим из области этики в область 
метаэтики и не ставим больше вопроса "что такое добро?" 
(добро по отношению к чему, в конце концов?), а спрашиваем 
буквально "как этика говорит о себе в специфической сис-
теме, каковой является литература?" Метаэтика занимается 
анализом значении (не "последним смыслом" поведения, а его 
значением) этических терминов (как "добро", "необходи-
мость", "справедливость" и т.д.), или вернее, выражений, в 
которых этика проявляется, их природой, а не их оценкой. 
Итак, можно сказать, что метаэтика изучает в творческом акте 
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те значения, которые элементы, необходимые для реализации 
этого акта, могут иметь по отношению к другим этически 
релевантным видам мышления и деятельности. Еще Кант со-
вершенно справедливо говорил, что этически релевантными (в 
значении движения к достижению правды) является не ре-
зультат, который действие предусматривает, а принцип, по 
которому действие осуществляется. Можно привести этому 
банальный пример: возьмем спортивную этику. Очевидно, что 
оценка этического поведения футболиста не может зависеть 
от конечного результата матча ("выигрыш-проигрыш" стано-
вятся этически релевантными только в случае неполной 
отдачи, недостаточной профессиональной подготовки, под-
купа); то же можно сказать и о медицинской этике, поскольку 
оценка поведения врача не зависит от результата лечения, ко-
торому был подвергнут пациент ("жизнь-смерть" становятся 
этически релевантными только в случае халатности, легко-
мыслия, преступного невежества). Научная этика оценивает 
сам процесс практической и теоретической разработки наб-
людаемого материала, но уж, конечно, не результат наблю-
дения, который может оказаться и ошибочным и, в любом 
случае, будет отменен, исправлен или расширен в дальней-
шем. В выше приведенных примерах противопоставление 
деонтологического онтологическому, долженствования бы-
тию с этической точки зрения нерелевантно, поскольку эти-
ческий поступок реализуется именно благодаря уничтожению, 
а вернее, наложению двух категорий реальности. Как бы там 
ни было, интерес наблюдения заключается в том, что с мета-
этической точки зрения в поведении отдельных этических 
субъектов (спортсмена, врача, ученого) можно распознать зна-
чения действия (при условии, что мы в состоянии "прочитать" 
эти действия), через которое реализуется то, что Кант, как уже 
говорилось, определяет как "принцип", по которому действие 
осуществляется. Трудность в том, что действия эти сильно от-
личаются друг от друга и требуют определенной подготовки и 
специфического подхода как со стороны производящего, так и 
со стороны наблюдающего (но пропустить гол в ворота и про-
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писать пациенту нужное лекарство – вещи разные). Тем не 
менее, совершенно очевидно, что метаэтическнй перевод этих 
различных действий, по-разному реализующихся, приведет к 
тому же значению "долженствования" действительности (уда-
ется им это или нет, но вратарь действует по принципу "дол-
женствования" перехватить мяч, а врач – но принципу "дол-
женствования" спасти пациента). Здесь выясняется еще одна 
важная вещь: во всех рассмотренных случаях "переводи-
мость" этического поступка возможна только благодаря при-
сутствию "делания", действия (ясно, что в определенных слу-
чаях и бездействие может обладать значением действия и, зна-
чит, быть этически релевантным), то есть благодаря при-
сутствию праксиса, единственной области, в которой эти-
ческое значение может быть распознано. Под праксисом име-
ется ввиду и (невидимое) мышление, являющееся только од-
ним из возможных способов, специфических и этически реле-
вантных, "быть" в действительности (поэтому противопостав-
ление теории праксису не имеет смысла). Единственно при-
емлемым может быть противопоставление между "действием 
и бездействием", "деланием и неделанием", словом между 
"праксисом и диспраксисом", что, говоря метаэтически, может 
быть переведено в разные выражения, типа "поступать – не 
поступать", "мыслить – не мыслить", "обрабатывать информа-
цию – не обрабатывать информацию", "быть инертным – быть 
реактивным" или попросту "быть – не быть".14 

Действительно, в "делании", во всех областях, реализу-
ется основная максима этики: становиться личностью, субъ-
ектом.15 Следует остановить внимание на понятии "стано-

                                                 
14 С этической точки зрения и вопрос Гамлета обозначает выбор меж-

ду "деланием" и "неделанием", в котором "делание" выражается в 
поступке отказа от любви, в поступке кровопролития и мщения во 
имя "долженствования" действительности (ее "справедливости"). 
Итак, вопрос "Быть или не быть" ставится в свете противопос-
тавления между "бытием как долженствованием" и "небытием". 

15 В подтверждение принадлежности этических концепции к общей 
вышеупомянутой области семантики, можно напомнить разно-
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виться" личностью, субъектом (именно "становиться", а не 
"стать"), то есть на самом процессе, а не на его результате. Яс-
но, что только при незавершенности этого "становления" мож-
но избежать опасности, этически понимаемой, исходящей от 
формулы "быть субъектом" (существующей со времен этичес-
кого субъективного релятивизма софистов, не говоря уже о 
сверх-человеке, которому все позволено). Понятие это "стано-
виться личностью" на самом деле является отрицанием реали-
зованного субъекта, знающего правду и посему имеющего 
права навязывать ее другим. Такая логика мышления не аб-
страктна (хотя требует, по крайней мере, двух актантов), она в 
совершенстве реализуется в области научного мышления, в 
котором этика, правда и познание стоят на одном уровне и не 
могут быть противопоставлены друг другу, не угрожая науч-
ному мышлению уничтожением его специфики и ценности.16 

В области эстетики проблема заключается в том, чтобы 
понять, каким образом это единство этики, правды и познания 
реализуется в момент "делания" искусства. Действительно, в 
момент "сделанного" искусства (в forma formata по Лукачу) 
это единство не может быть воспринято адресатом как "еди-
ный процесс" в одновременном развитии, а воспринимается (в 
большинстве случаев) как "узнавание находящегося перед 
ним (опыта)" (Lukacs 1974: 148), или вернее, как реализован-
ная данность (произведение) реализованного субъекта (худож-
ника), которой можно противопоставить только реализован-
ную завершенность собственного опыта. И это окажется тем 
более возможным, чем менее адресату ("наивному читателю") 

                                                                                                             
образные значения, к которым нас отправляет этимология слова 
"нрав": привычка, воля, желание, хотение, упрямство, сила, храб-
рость, способность, мужество, муж(чина) и т.п. См: Преображен-
ский 1959: I: 615; Bezlaj 1977-2007: II: 229; Vasmer 1955-1958: II: 
230. 

16 В этической и познавательной плоскости науки противопоставление 
"ложь-правда" неуместно, именно потому, что неуместно противо-
поставление "несовместимость-совместимость" в отношении мыш-
ления к речи. 
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известно о понятии "становиться личностью", и тем ограни-
ченнее будет его способность к "прочтению текста". На его 
чтении, кстати, не может не отразиться путаница между онто-
логической правдой искусства (понимаемо и здесь как про-
цесс познавания реальности и поиск адекватных средств выра-
жения, способных оформлять этот процесс) и гносеологи-
ческой правдой (исторически всегда преодолимой и, следова-
тельно, не относящейся к сущности объекта как такового). Пу-
таница эта разрешаема, но если только под гносеологической 
правдой не подразумевать способность искусства познавать 
этические и познавательные возможности, кроющиеся в са-
мом понятии "становиться личностью". Под этим углом зре-
ния между научным и художественным мышлениями нет су-
щественной разницы. Разница заключается в различности спе-
цифических средств, которыми эти две категории орудуют, 
или, если хотите, в различных уровнях выражения, но не со-
держания.17 

Итак, исходя из концепции, что этический поступок реа-
лизуется только в праксисе, нужно выяснить, что такое прак-
сис в (художественной) литературе. Если исключить этичес-
кую оценку эстетического субъекта с точки зрения "биогра-
фии" художника – не потому, что биография не является ин-

                                                 
17 В понятии "постижение мира", которое было так дорого Белому, ко-

рень слова "постижение" – "стичь, стигнуть" и в нем уже заложено 
понятие "движения к", то есть понятие становления. От того же кор-
ня (цсл. stignoti) происходит и "стега" (цсл. st'zda, st'za) в значении 
"тропа, пешеходная дорога", включающем в себя "хождение" (см. 
Преображенский 1959: I: 378-379, 386; Miklosich 1963: 883-884, 899-
900; Vasmer 1955-1958: III: 8-9, 14). Выражение Белого находится в 
полном согласии как с научным, так и с художественным мышлени-
ем. По выражению Милана Кундеры, искусство – это не заявление, 
а выявление правды. Это то, что писал и Чехов в 1890-м году: "Ко-
нечно, было бы приятно сочетать художество с проповедью, но для 
меня лично это чрезвычайно трудно и почти невозможно по усло-
виям техники" (Чехов 1956: XI: 428-429). Мы переводим "технику" 
как "художественные способы словесного моделирования действи-
тельности". 
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тегральной частью образа его бытия в реальности, а, наобо-
рот, потому что художник, как любой другой исторически ре-
левантный субъект, заслуживает "право на биографию" не из-
за любви к той или иной женщине, а благодаря своим "твор-
ческим" заслугам (см. Lotman 1985а: 181-198), – остаются две 
возможности: либо этическая оценка поведения эстетического 
субъекта распознается ("переводится") в этической оценке, 
выраженной художником в его произведении, либо путем из-
учения и анализа поведения, реализующегося в творческом 
акте как таковом (в "писании"). Думаю, что можно несомнен-
но исключить, как уже делалось выше, первый случай: оши-
бочность его аналогична путанице между выраженной писа-
телем концепцией о времени и пространстве и формальной 
организацией их в художественном произведении.18 Исклю-
чив эту возможность, постараемся определить, что же такое 
"поведение" художника, реализующееся в творческом акте; 
если под поведением мы подразумеваем "действие", вернее 
праксис ("ни дня без строчки", пользуясь терминами де-
миургической этики Олеши), если действие является также 
развитием определенного процесса мышления и если с точки 
зрения этики неприемлем только "диспраксис", вернее, пове-
дение-действие, расходящееся с образом мышления, или, ху-
же того, следующее по инерции чужим мыслям и оценкам (ср. 
в этой связи концепцию Канта об этической автономии в про-
тивоположность гетерономии), тогда можно выдвинуть гипо-
тезу, что праксис художника – это его образ мышления и (в 
данном случае словесного) выражения как образа этого мыш-
ления, так и самой мысли. Кроме того, непонятно, почему 
праксис врача – "делание" медицины, спортсмена – "делание" 
спорта (со всеми этическими импликациями и со всей ответс-
твенностью), а праксисом художника не может быть "делание 
литературы". Итак, можно полагать, что художественное 
мышление – это один из способов реализовать в праксисе эти-
ческое мышление и поведение (что одно и то же). 

                                                 
18 Замечание Д.С. Лихачева (см. Ricerche semiotiche 1973: 26). 
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5. 
 
Тут, однако, начинаются различия из-за разных кате-

горий мышления и действия, в которых виды праксиса раз-
мещаются. Если в художественной литературе этически реле-
вантным является праксис творческого процесса, то справед-
ливо будет задать вопрос, не должно ли исследование по лите-
ратурной этике заниматься значениями процессов моделиро-
вания художником действительности. Теория литературы 20-
го века широко исследовала составные элементы подобного 
процесса: такие теоретические обозначения как "прием", 
"функция" или "знак" призваны способствовать, и часто 
действительно способствуют, пониманию того, как "работает" 
творческое мышление и как оно выражается. Неважно, что это 
"как" время от времени становится абсолютным, либо, наобо-
рот, крайне относительным научным "кредо". Концепт "прие-
ма" можно упрекнуть в его "изолированности", концепт "фун-
кции" – в концепции "отношения", как будто исключающего 
объект как таковой (А "в функции" Б, нет ответа на "что такое 
А и что такое Б?"), концепт "знака" – в постоянной отсылке к 
другому, в тексте и вне текста, в котором автор как "пере-
водчик" литературной и внелитературной действительности 
(иногда) перестает быть этически автономным субъектом, "ос-
новывающим" действительность. В нашем контексте все эти 
(возможные) замечания не представляют интереса. Лите-
ратурно-теоретическое исследование отношений (синхронных 
и диахронных) на уровне текст-текст, текст-история, текст-
другие тексты достаточно ясно показало своеобразие умст-
венного процесса, на основании которого художник "вы-
ражает речью" (как формой и содержанием мышления) эти 
отношения. Речь идет о самых настоящих способах художест-
венного моделирования действительности, которые, благо-
даря своему своеобразию, не перекрещиваются с другими ка-
тегориями мышления и оформления этого мышления. Эти 
способы роднит одна единственная телеологическая характе-
ристика: все они производят значение. С этической точки зре-
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ния "производить значение" и "обладать значением" противо-
поставляются так же, как противопоставляются понятий "ста-
новиться субъектом" и "стать (быть) субъектом", "искать 
правду" и "обладать правдой", "правда научной реальности" 
(современно понимаемая, как, например, в рассуждениях Поп-
пера) и "правда идеологической реальности", или, вернее, про-
цесс и результат (сюда можно отнести и противопоставление 
художественной полисемической речи – речи нехудожествен-
ной моносемической). Проблема, повторяю, в том, чтобы выя-
вить различие между способами размышления и выражения, у 
границах которых эти противопоставления размещаются (на-
пример, в научной сфере), и способами, в границах которых 
реализуется противопоставление "производить значение – об-
ладать значением" (например, в сфере художественной и не-
художественной литературы). Эта проблема непосредственно 
касается этики и гуманитарной прагматики, в силу своей при-
роды, основывающейся на созидательности, телеологически 
понимаемой как праксис (в противоположность позитивист-
скому представлению о механической причинности, представ-
лению, которое с этической точки зрения проявляется в апа-
тической и пассивной преднамеренности "неделания", то есть 
в дистелеологии дисираксиса). Короче говоря, речь идет о 
том, чтобы "жить действительностью", а не объяснять (или да-
же – преображать) ее, как это делает философия. Для худож-
ника "жить действительностью" значит "поступать" (писатель 
творит, чтобы производить значения). С точки зрения гумани-
тарной этики, этот "поступок" не имеет никакой другой цели, 
кроме прибавления значения к правде реальности, уже "выра-
женной речью", если мы исходим из предположения, что фор-
мирование правды является не пассивным отражением закон-
ченных проявлений (моносемически выраженных), а беско-
нечным процессом (полисемически выраженным), в котором 
правда – это только та стадия правды, которой нам удалось 
достичь, производя все новые и новый значения как адресан-
том, так и адресатом. Итак, совершенно очевидно, что искус-
ство (как и наука) не может быть ни "бесстрастным наблю-
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дением" или "незаинтересованным действием" (Кант, Вин-
кельман), ни "искусством для искусства" или "искусством в 
функции чего-то", но является самой жизнью, производящей и 
изменяющей саму себя. 

С этой точки зрения, такие понятия как "остранение", 
"чужая речь", "точка зрения", "минус-прием", "эволюционная 
поэтика жанров", "уровень выражения и уровень содержания", 
"сказ" или даже "ритмическая проза" и т.д. можно понимать 
как теоретический перевод ("транскрипцией", сказал бы Бах-
тин) специфических средств, при помощи которых в литера-
туре преодолевается инерция мышления законченной правды 
и законченного познания. Бахтин с точностью угадал важ-
ность и культурное значение понятия "остраненне", когда, как 
мы уже цитировали в начале этой работы, выделил в нем зна-
чение "выведения предмета, ценности и события из необходи-
мого познавательного ряда". Правда, этим значением (вполне 
справедливо) Бахтин пользовался в противовес формалисти-
ческим концепциям, являющимся самоцелью, и, конечно, не 
мог предвидеть той невероятной массы литературно-теорети-
ческих разработок, которая – именно благодаря критическому 
преодолению формализма – хлынула в последующие пятьде-
сят лет (не без помощи и самого Бахтина). Это литературно-
теоретическое развитие несомненно привело бы к признанию 
его правоты, путем семиологии придя к необходимости счи-
тать единым слово и мир, то есть текст и историю (выявля-
ющуюся как текст). Понятие "чужая речь", например, вполне 
релевантно с точки зрения этики: если признавать другого в 
качестве равноправного субъекта, то необходимо исходить из 
предположения, что правду наблюдаемого объекта надо ис-
кать (меняя точку зрения) и в самом объекте (пример науч-
ного мышления), устанавливая таким образом "диалог", ис-
ключающий опасность как аллоцентризма (жить в зависимос-
ти от внешнего мира – это прерогатива животных), так и эго-
центризма, измеряющего и искажающего действительность в 
соответствии с (абсолютной) правдой своего собственного 
представления о мире (пример идеологического мышления). 
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Но "чужая речь" (как и "точка зрения" и, можно прибавить, 
"сказ"), переводимая, говоря метаэтически, как на научный, 
так и на общеэтический (повседневный) языки, является спе-
цифической характеристикой художественной литературы, 
она реализуется исключительно в праксисе художественного 
мышления. Не воспринимая "чужую речь" как процесс "ста-
новления субъектом", то есть как производство значения, мы 
рискуем принять (и часто принимаем) ее за "законченный о-
пыт", лишая ее как раз того гуманитарно-этического значения, 
в котором ничто не задано, но все лишь производится. В от-
ношении Достоевского, кстати, в котором в высшей степени 
реализуется понятие "становиться субъектом" (а не быть им), 
по-моему, действительно прав А. Ковач, утверждая в своем 
анализе Записок из подполья, что: 

 
Если оценить эту повесть в плане т.н. антропологии Достоев-
ского – а это ведь делается, – то следует сказать, что в ней 
(…) нет и речи о трагедии сознания, личности, истории, равно 
как и нет и интеллектуальной исповеди, раскаяния в инерции 
воли, нет, короче говоря, чисто гносеологического отношения 
к жизни, индивиду, истории. Перед читателем восстает образ 
творческого отношения личности (курсив мои, И.В.) как к 
своей биографии, так и к биографии общества, – не наблю-
дателя своей и чужой жизни, а участника (курсив мой, И.В.) 
этой жизни. Достоевский и в своей повести, и в современной 
ей публицистике, а также в записных тетрадях, утверждал 
личность праксиса, а не субъект познания и общения. В этом 
и заключается онтологический смысл поэтики Достоевского – 
в том числе в плане антропологии (Ковач 1985: 344). 
 
К этому можно было бы добавить, что праксис станов-

ления субъектом (личностью) реализуется в Записках из под-
полья через сам акт писания, и в свете этого можно считать 
эту повесть "литературным манифестом" Достоевского, кото-
рому удалось не только смоделировать действительность ста-
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новления личностью,19 но и утвердить значение собственного 
статуса "быть писателем", или вернее, рассуждая этически, 
просто человеком, реализующимся в праксисе художествен-
ного писания, в специфическом "делании", которое рождается 
и развивается при помощи специфических средств (способов 
художественного моделирования действительности). И здесь 
место поговорить о другом литературно-теоретическом "пере-
воде" подобных способов, а именно о понятии "эволюционной 
поэтике жанров". Действительно, Записки из подполья обла-
дают собственной традицией (Руссо и Гейне цитируются са-
мим Достоевским), а инерция мышления законченной правды 
и законченного познания преодолима только посредством 
преодоления речи, в пределах которой эта правда и это позна-
ние располагаются. В нашем случае речь и жанр (литератур-
ный и псевдолитературный, каким можно считать жанр Руссо) 
определяют друг друга.20 Здесь можно еще сказать о "метапо-
этике" литературных текстов (еще один "перевод"), которая, 
подобно вопросу "как поэтика говорит о себе?", является 
переводом очередного вопроса: каким образом этически реле-
вантное "становиться субъектом", являющееся для художника 
праксисом производства значения при помощи средств моде-
лирования, соответствующих этому праксису, сталкивается с 
другими этически релевантными моментами "становления 

                                                 
19 В шестидесятые годы в России, среди прочего, публикуются Обло-

мов (1859), Отцы и дети (1862) и Записки из подполья (1864). С эти-
ческой точки зрения "анти-герой" Достоевского является антитезой 
как дистелеологии диспраксиса героя Гончарова, так и правды пози-
тивистского (нигилистского) абсолюта Базарова. Правда как "сози-
дание правды" незнакома герою Тургенева. 

20 Действительно, для Руссо, который не случайно был противником 
искусства, этика "исповеди" равноценна этике реализованного субъ-
екта. Для Достоевского художественное моделирование этического 
поступка равноценно этике "становления субъектом". И это один из 
мотивов, по которым восприятие Руссо часто сопровождалось сом-
нениями в его "искренности" (см. Лотман 1967). Эти сомнения, 
кстати, выразил еще Пушкин в полемическом эпиграфе к Евгению 
Онегину (см. Ковач 1985а: 95). 
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субъектом", в которых праксис производства значения реали-
зуется (или реализовался) при помощи других литературных и 
нелитературных способов словесного моделирования действи-
тельности?21 Все это, безусловно, в продолжающемся диа-
логе, не позволяющем поставить после слова "правда" и "по-
знания" слово "конец", независимо от того, что склонность к 
слову "конец" может быть заложена в чисто "биографически" 
обусловленных намерениях художника. Можно было бы еще 
сказать и о "ритмической прозе", что только в современной 
литературе (в отличие от литературы средневековой; см. 
Гаспаров, М. 1984: 19-21) она может быть метаэтически "пе-
реведена" как преодоление языковой инерции (в ту пору 
прежде всего адресата), являющейся также и преодолением 
инерции мышления. А разве не объяснялось отсутствие или 
присутствие "ритмической прозы" как "минус-прием", в такой 
же степени стимулирующий рождение новых значений? (см. 
Лотман 1968: 47-58). Конечно, "торжественная" средневековая 
ритмически проза (которая вообще не ощущалась как таковая) 
несравнима с "торжественным" стилем Пушкина (ведь это 
пародия), но не сравнима она и с ритмической прозой Белого, 
похожей, скорее, на минус-прием, стремящийся к преодоле-
нию (исторически в позитивистском смысле) правды и позна-
ния "здравого смысла" (см. Verč 1986). А какая связь сущес-
твует между тем, что можно определись как один из типов 
остранения в расцвете классицизма (перифраза), и пушкин-
ским типом остранения (описание устройства пистолета в 
                                                 
21 Возможно, самым известным метапоэтическим приемом в русской 

литературе является "ошибка" Татьяны, неоправданно приписыва-
ющей Евгению качества, соответствующие ее восприятию других 
художественно моделированных качеств (Гранднсон, Ловлас). Мо-
делируя эту "ошибку", Пушкин не только полемически сталкивается 
с "уже данной" (больше не производящей значения) литературной 
действительностью, но одновременно и утверждает ценность своего 
моделирования "становления субъектом" Евгения, в противополож-
ность "бытию субъектом" традиционных английских героев. Мета-
поэтика Пушкина обладает здесь самым настоящим этическим зна-
чением (см. Лотман 1975, а также Выготский 1982: 531-535). 



ЛИТЕРАТУРНАЯ ЭТИКА КАК ПРАКСИС… 
 

218 

Евгении Онегине),22 между остранением Толстого и "отсут-
ствием" остранения как чистого "приема" у Достоевского? 
Ясно то, что все эти типы остранения производят значение и 
преодолевают инерцию мышления и выражения, только бла-
годаря тому, что они использованы на определенном фоне – 
литературном либо внелитературном. 

Итак, если этически релевантное становление личностью 
реализуется в праксисе, если этический поступок эстетичес-
кого субъекта реализуется в праксисе писания (в поступке 
писания в художественной литературе), если целью такого ак-
та (телеологией) является производство значений и если про-
изводство этих значений возможно только при помощи спе-
цифических способов моделирования действительности, отве-
чающих требованиям художественной литературы (и теория 
литературы разработала не один из них), то напрашивается 
вопрос, не связана ли эволюция этического поступка в литера-
туре (если и являющаяся категорией, раз и навсегда опреде-
ленной, то только в выше отмеченном онтологическом аспек-
те) с эволюцией художественных способов моделирования 
действительности. Здесь мне кажется уместным "историзиро-
вать" литературно-теоретические познания, выяснить их про-
исхождение и развитие (многое в этой области уже сделано) в 
праксисе (в конкретном применении их) художественной ли-
тературы и связать их с тем, что Бахтин называл "единством 
культуры", то есть с ее развитием. Только тогда, когда нам 

                                                 
22 Известна полемика Пушкина с писателями, которые слову "лошадь" 

предпочитали выражение типа: "благороднейшее изо всех приоб-
ретении человека было сие животное, гордое, пылкое и проч." 
(Пушкин 1949-1965: VII: 14). "Остраненное" описание устройства 
пистолета см. там же, V: 131; см. также: Лотман 1983: 304. Ясно, что 
инерция мышления обеих "остранений" действительности преодо-
лена именно благодаря значению, "онтологически" присутству-
ющем в обоих способах художественного моделирования действи-
тельности. Своей разницей и, более того, своей противополож-
ностью эти два "остранения" обязаны двум различным между собой 
категориям "единства культуры", в которые они (классицизм и 
Пушкин) включены. 
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удастся перевести эти выражения способов художественного 
моделирования действительности на язык современной им 
культуры, перейдя таким образом к исторически выявляемому 
содержанию, можно будет еще раз задать вопрос, что такое 
этический поступок в художественной литературе, как он реа-
лизуется и почему реализуется не всегда. Так или иначе, мы, 
кажется, возвращаемся к проблеме оценки литературного про-
изведения. 

 
 

6. 
 
Подходя к концу работы, было бы некорректным с моей 

стороны ни поставить вопрос, мучивший меня с самого нача-
ла. Переход от простого к сложному, то есть от способов ху-
дожественного моделирования действительности, которые са-
ми по себе немного значат, к их включению (и придаванию им 
значения) в совокупность подвергнутой анализу культуры, в 
которой выделяется этический поступок, может представлять 
немалую эвристическую опасность. Дело, собственно, в том, 
чтобы избежать смешение результатов определенного "ме-
тода" исследования (в нашем случае речь идет о науке и тео-
рии литературы) с "объективной" как будто онтологической 
правдой наблюдаемого объекта (художественного произведе-
ний; см. Lotman 1985: 56). Частично, такая опасность грозит 
со стороны самой концепции "науки", которая создает средс-
тва исследования в соответствии с нуждами данного исследо-
вания. Как сами методы, так и результаты, к которым они при-
водят, производят ту "правду реальности", в которой человек, 
движимый различными побуждениями (положительными и 
отрицательным, выражаясь этически), в данный момент нуж-
дается. И здесь уместно спросить "почему мы нуждаемся в 
литературе?" и "чему нас учит литература?" На эти вопросы 
нет научных ответов.23 Праксис художника является не един-

                                                 
23 С точки зрения педагогики утешительна, хотя и ненаучна, попытка 
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ственным, а одним из возможных праксисов и отличается от 
других только специфическими способами, при помощи кото-
рых он реализуется; как если бы мы сказали, что поэтическое 
мышление, понимаемое онтологически, потенциально доступ-
но всем, и только способы его выражения являются принадле-
жностью узкого круга. Сумев "перевести" эти способы (упо-
требление которых требует особых знаний) на язык повсе-
дневной жизни (требующих других знаний, которые будут 
"переведены" в праксис другими выражениями), мы, может 
быть, сможем понять, что художник является не эксцен-
тричным исключением (сумасшедшим, попросту говоря), ко-
торое можно использовать, терпеть, превозносить или даже 
уничтожить, а самой жизнью нашей, из которой мы исклю-
чили какой-то важный компонент, а именно гуманитарный 
аспект этики. 

 

                                                                                                             
Ингардена определить функцию искусства (в данном случае живо-
писи): "(…) необходимо заниматься восприятием зрителя, пока он 
не начнет правильно воспринимать произведение искусства, пока он 
но научится видеть его так, как того требует сама структура произ-
ведения (…) Такое понимание позволит ему осмыслить глубже и 
собственную жизнь." Цитирую и перевожу по Ingarden 1980: 143. 
Можно было бы поспорить о значении "структуры" и даже о том, 
что значит "правильно воспринимать", но нельзя не согласиться с 
основным положением Ингардена. В связи с определением специ-
фики художественного мышления в литературе следует еще обра-
тить внимание на теоретическое исследование Дюлы Кирая, в кото-
ром предпринимается опыт онтологического обоснования различий 
между формами и способами познания в идеологии, науке и ис-
кусстве (см. Király 1985: 343-397). 



 

L'ETICA LETTERARIA INTESA COME PRASSI DEL 
PENSIERO ARTISTICO 

(PER UN'IMPOSTAZIONE TEORICA DI UN 
PROBLEMA POETICO)*  

 
 

Il linguaggio è la casa dell'essere. 
Martin Heidegger 

 
Za to, čto ja perežil i ponjal v 

iskusstve, ja dolžen otvečat' svoej 
žizn'ju, čtoby vse perežitoe i ponjatoe 

ne ostalos' bezdejstvennym v nej. 
Michail Bachtin 

 
 

Quando si parla di etica, si parla di filosofia (della morale). Questa 
mia riflessione però non è, né può essere, per espliciti motivi di compe-
tenza, uno studio filosofico. Del resto la teoria letteraria ha da tempo di-
stinto il proprio campo d'indagine da quello filosofico. Ciò però non si-
gnifica che la filosofia possa essere considerata come qualcosa di estra-
neo alla riflessione teorica: concetti come essere, ente, realtà, verità, co-
noscenza, assoluto, prassi, etica, morale, scienza sono infatti presenti 
nella vita di ognuno di noi e ognuno di noi li "traduce" a seconda delle 
proprie capacità conoscitive e logiche, dello stato di necessità e sensi-
bilità, anche quando non se ne rende esplicitamente conto. Chiedersi se e 
come queste categorie, di cui abbiamo conservato l'espressione, ma non 
sempre il contenuto filosofico tradizionale, entrino nella riflessione teo-
rico-letteraria, significa per me semplicemente cercare il significato di 
un'attività in cui la vita non risulti staccata dalla riflessione su un aspetto 
particolare della realtà, ovvero sulla letteratura. 

 
 

1. 
 
Tak nazyvaemoe 'ostranenie' formalistov v osnove svoej est' poprostu ne 
sovsem metodičeski jasno vyražennaja funkcija izoljacii, v bol'šinstve 

                                                 
*  Inedito. Neobjavljeno. Не опубликовано. 
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slučaev nepravilno otnesennaja k materialu; ostranjaetsja slovo putem 
razrušenija ego obyčnogo semantičeskogo rjada (…) Na samom že dele 
izoljacija est' vyvedenie predmeta, cennosti i sobytija iz neobchodimogo 
poznavatel'nogo i etičeskogo rjada (Bachtin 1975: 60-61). 
 
In questa affermazioni del 1924, Bachtin, in polemica con i forma-

listi, pone il problema della correlazione fra categorie diverse (cono-
scitiva, etica, estetica), cercando di definire quella specificità dell'opera 
artistica e del concetto di estetica che ingloba forma, materiale e con-
tenuto. Egli cerca nella filosofia dell'estetica le fondamenta che gli per-
mettano una trattazione del problema, in cui la forma non risulti staccata 
dalla totalità dell'indagine teorica. Impregnato di tradizione filosofica, 
Bachtin non può staccarsi dalla riflessione sui postulati (a priori) dell'atto 
conoscitivo e dell'atto etico, preesistenti e conglobati nel momento crea-
tivo artistico come costitutivi dell'atto estetico. L'impossibilità di stac-
care l'atto conoscitivo e l'atto etico dall'analisi della forma, è affermata 
esplicitamente: dejstvitel'nost' poznanija i etičekogo postupka che entra v 
svoej opoznannosti i ocenennosti v estetičeskij ob''ekt è sottoposto kon-
kretnomu, intuitivnomu. ob''edineniju, ovvero vsestoronnemu chudožes-
tvennomu oformleniju (ibidem, 32). 

Nonostante ciò, Bachtin distingue la realtà dell'atto etico preesi-
stente all'atto creativo artistico dalla trasformazione che tale realtà su-
bisce nell'opera letteraria. Egli infatti afferma che, da un lato, neposred-
stvenno etično liš' samoe sobytie postupka e, dall'altro, che non è pos-
sibile identificare il concetto di etica in letteratura con una teoretičeskaja 
transkripcija v vide suždenij etiki, nravstvennych norm, sentencij, sudeb-
nych ocenok i t.p. (ibidem, 37). Come dire, in sostanza, che l'atto etico 
dell'artista che si compie nell'atto creativo non può essere identificato 
con un nepravomernoe perenesenie (ibidem, 22) dei giudizi etici nella 
sfera personale, politica e sociale, diventando in tal modo "morale" stori-
camente determinata e (spesso) normizzata. 

Sui rapporti fra atto conoscitivo, etico e artistico Bachtin dunque si 
sofferma sulle formulazioni suddette, anche se la citazione che abbiamo 
riportato all'inizio dovrebbe far riflettere il teorico della letteratura sulla 
connessione fra etica e poetica. Essa non riguarda solo l'aspetto propria-
mente filosofico dell'autonomia della creazione artistica (ni dnja bez 
stročki, per dirla con Oleša in termini di etica demiurgica), bensì il pro-
blema della trasformazione in categorie artistico formali dell'atto etico 
della realtà valutata. La domanda classica del "cos'è?" la letteratura, che 
individua nelle categorie dell'etico, del conoscitivo e dell'estetico le sue 
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primarie funzioni, non può soddisfare il problema che ci siamo posti. Se 
è vero che la trasformazione in categorie formali (atto estetico) dell'atto 
conoscitivo è già da lungo tempo al centro della riflessione teorico-lette-
raria, è anche vero che lo studio della trasformazione dell'atto etico in 
analoghe categorie formali è stato abbandonato, quando addirittura non 
confuso con i giudizi etici (morali) di questo o quell'artista (problema su 
cui ritorneremo). Quando Bachtin sostiene che samyj moment etičeskogo 
sveršenija (…) nikogda ne možet byt adekvatno teoretičeski formulirovan 
(ibidem, 41), non pensa solo all'impossibilità di valutare l'atto etico della 
creazione artistica con il metro del "contenuto" tradizionalmente inteso 
(il che è ovvio), ma anche all'impossibilità di trovare una formulazione 
teorica adeguata al concetto di "intuizione" che Bachtin continua a usare, 
parlando, come abbiamo visto, dell'unificazione "concreta" e "formale" 
degli atti conoscitivi ed etici nell'atto estetico. Il concetto di "traduci-
bilità" infatti non fa parte (nel 1924) del suo apparato filosofico-con-
cettuale. 

Del resto Bachtin era teso più a dimostrare la specificità del chu-
dožestvennoe proizvedenie v slove (ibidem, 9) che non i problemi, per lui 
(giustamente) astratti1 del rapporto fra essere e dover essere nel contatto 
con la realtà conosciuta. Qui possiamo solo accennare che il concetto di 
Bachtin in merito al concetto di conoscenza parte dalla positiva idea di 
una conoscenza che può essere solo scientifica2 (se vuole essere cono-
scenza) e non tocca il problema della differenza fondamentale fra realtà 
scientifica e realtà ideologica, su cui. ritorneremo oltre. Importante è in-
vece la coscienza che Bachtin ha del concetto di estetico kak v ego otličii 

                                                 
1 Nonostante le sue radici filosofiche Bachtin distingue nettamente la filo-

sofia dalla poetica e dichiara, anzi, che s metafizikoj teper', k sčast'ju, vo-
obšče ne prichoditsja uže ser'ezno polemizirovat' (ibidem, 8). 

2 La posizione di Bachtin sull'aspetto etico del conoscere scientifico è 
quanto mai esplicita: Otnošenie dolženstvovanija k bytiju nosit konflik-
tnyj charakter. Iznutri samogo mira poznanija nikakoj konflikt nevoz-
možen, ibo v nem nel'zja vstretit'sja ni s čem cennostno-čužerodnym. V 
konflikt možet vstupit' ne nauka, a učenyj, pri tom ne "ex cathedra", a 
kak etičeskij sub"ekt, dlja kotorogo poznanie est' postupok poznavanija. 
Razryv meždu dolženstvovaniem i bytiem imeet značimost' tol'ko iznutri 
dolženstvovanija, to est' dlja etičeskogo postupajuščego soznanija, su-
ščestvuet tol'ko dlja nego (ibidem, 29). A questo principio, fatto proprio 
del resto dall'epistemologia contemporanea, noi ci atteniamo in questa 
riflessione. 
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ot poznavatel'nogo i etičeskogo, tak i v ego svjazi s nimi v edinstve kul'-
tury (ibidem, 9). L'appunto che si può muovergli sta tutto nella non de-
terminazione dell'atto etico che, una volta conglobato nell'opera d'arte, 
sembra aver perso completamente la sua correlazione primaria con la 
totalità della cultura, 

Qualche anno prima (nel 1917-1918) G. Lukács nell'articolo Rap-
porti fra soggetto e oggetto nell'estetico (Lukács 1974: 105-157) aveva 
cercato di dimostrare la totalità chiusa in se stessa del fatto estetico (con-
cetto poi abbandonato), distinguendo radicalmente (a differenza di Bach-
tin) la sfera estetica da quella etica e logica (conoscitiva). Il soggetto 
etico è per Lukács "utopico-postulativo" (ibidem, 112): il postulato è l'a 
priori  del dover essere la realtà che proprio per la sua irrealizzabilità 
(utopia) nel mondo empiricamente verificabile risulta essere un movi-
mento verso il risultato, ma non il risultato stesso (concetto kantiano su 
cui ritorneremo). Il soggetto estetico realizza invece il dover essere la 
realtà nell'opera d'arte. Non per questo essa perde la sua caratteristica di 
"mondo utopico", ma è mondo utopico realizzato. Questa distinzione fra 
sfera etica e sfera estetica consente a Lukács di "isolare" (seguendo la 
terminologia di Bachtin) l'opera d'arte, ancora capace di ristabilire, dopo 
il mondo greco, l'armonia perduta. Solo nell'atto estetico soggetto e og-
getto possono realizzarsi pienamente, ma lo possono fare solo a condi-
zione di uscire dalla necessità logica ed etica storicamente determinata e 
perciò parziale (per Bachtin invece questo legame è inscindibile). Una 
simile impostazione del problema non avrà sviluppo in Lukács marxista. 

Se dunque Bachtin considera l'atto etico dal punto di vista del le-
game che s'instaura fra sfera estetica e edinstvo kul'tury, senza però mai 
storicizzare questo legame, né, tanto meno, individuandone gli aspetti 
propriamente formali, Lukács è interessato a cercare nell'opera d'arte l'ul-
timo rifugio che si pone come alterità e come modello ideale di fronte 
alla realtà extraletteraria in cui le necessità di appagamento del bisogno e 
del desiderio si sono dissolte. Entrambi tendono a fondare una filosofia 
estetica specifica, ma né l'uno né l'altro proseguiranno sulla strada ini-
zialmente intrapresa; e questo, proprio perché, paradossalmente, la deter-
minazione storica prenderà in essi il sopravvento. In Bachtin con il con-
cetto di parola-mondo ovvero di parola sempre ideologicamente (in sen-
so lato) determinata, in Lukács con l'approdare al concetto di teologia 
negativa della realtà empirica che proprio per l'assenza di Dio ha bisogno 
dell'opera d'arte capace di porsi "aldilà" di ogni contraddizione e di 
risolvere nel proprio assetto conciliato le differenze fra i vari aspetti del 
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reale. Che Lukács poi trovi il modello di tale assetto conciliato nel rea-
lismo socialista dimostra semmai l'ulteriore storicizzazione del problema 
e quindi la contraddizione insita in un modello filosofico, in cui le com-
ponenti conoscitive (logiche), etiche ed estetiche vengono (erroneamen-
te) poste "sub specie aeternitatis". Il richiamo costante in Lukács al rista-
bilimento dell'armonia perduta, alla visione dell'arte come utopia e come 
alternativa all'esistente è il rifiuto dell'infelicità ontologicamente intesa 
dell'uomo. A Lukács si può soltanto obiettare che, dal punto di vista 
dell'etica umanistica, la "felicità" non sta nel passato, nel futuro o nella 
trascendenza, ma nel presente che si realizza attraverso la conoscenza di 
se stessi. L'atto etico va perciò individuato partendo dal presente dell'atto 
stesso del conoscere, che supera il passato ed è orientato, pur non realiz-
zandosi, nel futuro (né quello immediato della realtà empirica, né quello 
trascendente). È il particolare valore del concetto di "verità" che deter-
mina questi rapporti. Su questo aspetto è perciò il caso di soffermarci, 
perché non si può parlare di etica, se non si chiarisce entro quali signi-
ficati di verità, conoscenza, scienza e ideologia essa si colloca. 

 
 

2. 
 
La realtà è un concetto determinato dalla nostra conoscenza e, di 

conseguenza, ciò che la realtà "dovrebbe essere" non può essere a sua 
volta determinato a priori, proprio perché non esiste l'idea di una realtà 
definita e "solamente" non conosciuta (per i limiti ontologicamente pre-
supposti dell'uomo). Il problema non riguarda solo l'opera d'arte in sé 
(come fatto estetico essa "tende" alla totalità conoscitiva ed etica), ma 
anche la nostra capacità di osservarla. Assumendo, inizialmente sulla 
scia del "credo positivistico" della fine dell'800, i princìpi del metodo 
scientifico, la scienza letteraria contemporanee ha inevitabilmente spo-
stato i concetti di verità/menzogna e implicitamente di bene/male sugli 
stessi metodi d'indagine (ovvero sul soggetto che osserva) e ha quindi e-
scluso la possibilità che l'oggetto della ricerca potesse in qualche modo 
includere in se stesso le categorie del vero/falso. Così come per le scien-
ze esatte l'affermazione "il lupo divora l'agnello" non comporta una valu-
tazione etica dell'operato del lupo, ma solo l'affermazione dell'esistenza 
di un fatto empiricamente verificabile, per la scienza della letteratura 
l'esistenza di un testo artistico diventa oggetto d'indagine che è possibile 
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descrivere, spiegare e comprendere in quanto "ente".3 Come nelle scien-
ze esatte, anche nelle scienze della letteratura il problema etico (impli-
cito, ma non trattato) si sposta sulla verità o sulla falsità della descrizione 
e quindi della spiegazione e della comprensione razionale. L'attenzione è 
rivolta soprattutto sul concetto della non-neutralità della parola che 
descrive una determinata realtà (problema trattato dal punto di vista 
artistico da Bachtin), ma non sull'oggetto della descrizione. Una "falsa" 
affermazione in un testo letterario non interessa come "falsità" dell'og-
getto, ma semplicemente come segno (e prima di esso come procedi-
mento e come funzione) di un mondo semantico totale in cui la "falsità" 
è foriera di significato. Si ripropone in sostanza il problema della verità 
scientifica, partendo dal presupposto, tutto'ggi discusso nelle scienze epi-
stemologiche, che la cosiddetta "verità oggettiva" del reale è diversa a 
seconda che si consideri la realtà come esistente indipendente dalle 
nostre capacità gnoseologiche, oppure come esistente in quanto cono-
sciuta (insomma, le leggi di fisica esistono di per sé, oppure esistono 
perché è l'uomo a fissarle e nominarle?) Qui però entra in gioco anche la 
volontà conoscitiva del soggetto che indaga e l'orientamento più o meno 
autonomo di tale volontà: il soggetto non indaga più il reale in senso as-
soluto (questo, casomai, era compito del filosofo che doveva racchiudere 

                                                 
3 Nelle filosofie dell'estetica il problema della realtà come linguaggio e 

quindi di arte come linguaggio è relativamente nuovo (Heidegger, Gada-
mer). Risulta evidente l'importanza dell'introduzione di questo concetto, 
se solo si pensa alla differenza fra il concetto di verità che si "costruisce" 
nel linguaggio e verità "costruita" dal linguaggio. La filosofia estetica 
classica prendeva in considerazione esclusivamente quest'ultimo aspetto 
del problema. Dice Heidegger: "Solitamente il linguaggio è inteso come 
una specie di comunicazione. Serve alla comprensione e all'accordo, 
cioè, in genere, alla comprensione interumana. Ma il linguaggio non è 
soltanto e in primo luogo l'espressione orale e scritta di ciò che deve es-
sere comunicato. Esso non si limita a trasmettere in parole e frasi ciò che 
è già rivelato o nascosto, ma, per prima cosa, porta all'aperto l'ente in 
quanto ente (…) Il linguaggio, nominando l'ente, per la prima volta lo fa 
accedere al linguaggio e all'appropriazione (Heidegger 1970: 60-61; cito 
da Galimberti 1986: 110-111). Cf. anche Gadamer 1983: 25-207. L'ul-
teriore distinzione fra ente ed essere, ovvero fra aspetto ontico e aspetto 
ontologico del testo artistico, ci sembra superfluo. Partiamo infatti dal 
presupposto che la realtà si manifesta nel linguaggio e quindi non può es-
sere presa in considerazione come oggetto esistente indipendentemente 
dal pensiero che vi si riferisce. Cf. Pirjevec 1979: 223-224. 
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in un sistema "tutto" il reale), ma solo il reale che corrisponde alle ne-
cessità e agli interessi, a cui è legata la sua (parziale) conoscenza. Si in-
nesta cioè su questo problema la determinazione storica della nostra 
volontà conoscitiva, sollevando nel contempo il problema non certo se-
condario della "verità" (data come concetto assoluto) della realtà cono-
sciuta che potrebbe rivelarsi, proprio perché storicamente determinata, 
come realtà "manipolata". 

Nonostante la presenza dell'effettiva contraddizione fra il presup-
posto di una non-verità aprioristica del reale e una non-verità del mondo 
conosciuto (perché frutto di una volontà manipolatrice) e nonostante il 
fatto che la stessa scienza può avanzare la pretesa della conoscenza unica 
della verità del reale, diventando in questo modo ideologia (rifiuto di e-
sperienze scientifiche non canonizzate, il "mito" della perfettibilità scien-
tifica), bisogna ammettere che il passaggio dal concetto di verità ideo-
logica a quello di realtà scientifica è fondamentale e insostituibile. Il 
problema infatti non consiste tanto nel fatto che la realtà ideologica, ov-
vero la visione del reale subordinata a un a priori totalizzante e definito, 
è di per sé una realtà manipolata (anche il reale nella visione scientifica 
può essere, come detto, manipolato e quindi non-vero), quanto nel fatto 
che essa vuole identificarsi con la verità del reale in sé: cade in questo 
modo la distinzione fondamentale (ma solo in quest'ottica) fra il reale 
come oggetto di conoscenza (verità gnoseologica) e il reale di per se 
stesso (verità ontologica). Di conseguenza gli elementi costitutivi del re-
ale non possono avere significato proprio, ma solo il significato che è 
possibile desumere dalla "traduzione" dell'elemento singolo nella "lin-
gua" della totalità ideologica data. Affermare, per esempio, che Tolomeo 
"errò" nella valutazione del cosmo, non ha senso; l'errore di Tolomeo ac-
quista invece un significato (scientificamente dimostrabile e verificabile) 
ben preciso, se solo si pensa che il cosmo come elemento del reale pote-
va a quel tempo essere inteso unicamente nella "traduzione" antropocen-
trica (e religiosa), E qui non si tratta di imposizione "coercitiva" nei 
confronti di Tolomeo, bensì del fatto che Tolomeo poté vedere e "mette-
re in parola" solo ciò che il suo orizzonte culturale ("lingua") gli per-
metteva di vedere. Una spiegazione diversa del cosmo (copernicana) sa-
rebbe stata impensabile (e impossibile), proprio perché non poteva essere 
pensata (è molto dubbia l'ipotesi secondo la quale Tolomeo sarebbe ri-
uscito a concepire la non centralità della Terra, se solo avesse avuto a 
disposizione gli strumenti di Galileo). Gli stessi strumenti di analisi e di 
osservazione vengono infatti elaborati in funzione dei risultati che l'in-
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dagine si prefigge. Ma anche partendo dal concetto che la realtà scien-
tifica può essere una realtà "manipolata" (osservo ed elaboro ciò che vo-
glio osservare ed elaborare), rimane pur sempre il fatto che la visione 
scientifica del reale non avanza pretese sulla totalità del reale, ma solo 
sul reale conosciuto e verificato. Di conseguenza gli elementi costitutivi 
del reale, sottoposti ad analisi, possono essere in sintonia con il reale co-
nosciuto e verificato, aumentando in tal modo "la certezza di verità del 
reale" (come direbbe Popper) nel suo complesso, ma possono anche ri-
sultare in disaccordo con il mondo conosciuto e verificato. Se l'elemento 
del reale non può essere inserito funzionalmente nella totalità del reale 
conosciuto, i casi sono due: o gli strumenti con cui l'oggetto viene osser-
vato sono limitati (anche se, come abbiamo visto, essi sono "cultural-
mente" gli unici possibili) e perciò inadatti a scoprire il collegamento fra 
l'oggetto osservato e la totalità del reale (e qui entra in gioco lo sviluppo 
tecnologico), oppure è il nostro concetto del reale conosciuto e verificato 
a dover essere messo in dubbio. È questo il caso di Galileo. La differenza 
fondamentale fra realtà ideologica e realtà scientifica consiste dunque 
principalmente nella diversa importanza che si dà al concetto di "traduci-
bilità": quando la realtà scientifica non riesce a tradurre nel linguaggio 
conosciuto e verificato un determinato elemento del reale, quando cioè i 
risultati non sono pari alle attese, nasce il problema della possibilità che 
le nostre attese siano errate, ovvero è errata tutta o in parte l'imposta-
zione scientifica su cui l'attesa si basa; quando invece la realtà ideologica 
non riesce a tradurre nel proprio linguaggio un determinato elemento del 
reale (ovvero lo traduce forzandone il significato), nasce la convinzione 
che a essere "sbagliato" è l'oggetto dell'osservazione (che va dunque 
"corretto"), non certo l'impostazione ideologica su cui l'attesa si basa (e 
che la realtà "oggettiva" dovrebbe confermare). Il problema consiste 
dunque in una diversa valutazione del soggetto che osserva e dell'oggetto 
osservato: nella scienza la verità del reale (pur nei limiti detti) è insita 
nell'oggetto stesso ed è il soggetto a dover mutare continuamente posi-
zione, nell'ideologia la verità del reale è insita nel soggetto ed è l'oggetto 
che si deve adeguare alle attese. È evidente che da questo punto di vista 
anche la realtà ideologica, come qualunque altra realtà, può diventare og-
getto d'indagine scientifica. Per questo esistono filosofi e studiosi di filo-
sofia, religioni e studiosi di religioni, ideologi e studiosi di ideologie, co-
me, del resto, esistono scienziati ed epistemologi. Il problema fondamen-
tale però rimane: nessun tipo di realtà può essere studiato partendo (a-
scientificamente) da un a priori di verità che "deve essere" insito nell'og-
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getto sottoposto ad analisi e riflessione. È questo è un problema di etica. 
Questo a priori di verità è invece insito nelle riflessioni ideolo-

gico-filosofiche sul concetto di etica in letteratura. Si parte cioè dal pre-
supposto che l'atto etico (oltre, quello conoscitivo) sia ontologicamente 
presente nell'opera d'arte, ma non si considera il fatto che la verità 
ontologica del reale (nel nostro caso la presenza dell'atto etico) non è una 
categoria assoluta, ma parziale. Questa verità è inoltre condizionata dalla 
capacità e dalla volontà dell'uomo a scoprire il mondo in cui vive (che è 
sempre un dato storico), senza per questo pretendere di aver detto l'ul-
tima parola su di esso (la rinuncia a questa pretesa è la norma del pen-
siero scientifico). Manca inoltre un'analisi che spieghi il processo di ciò 
che Bachtin chiama "conglobamento" dell'atto etico nell'atto estetico 
(oggi diremmo la "traduzione" da un sistema in un altro sistema). Abbia-
mo visto che per Lukács l'atto etico e l'atto estetico si differenziano in 
modo netto, essendo quello una tensione e questo una realizzazione della 
tensione, ma non si spiega quali possano essere le forme di tale rea-
lizzazione. Per non parlare poi della confusione quasi sempre presente 
tra l'indagine (filosofico-astratta) sulle motivazioni etiche dell'"intuizione 
artistica" e la molto più concreta e storicamente determinata indagine 
sulla "morale" artistica. 

La scienza letteraria ha da tempo rinunciato all'a priori di verità 
insito nell'opera d'arte ed è questo, probabilmente, uno dei motivi per cui 
il concetto di etica è sparito dall'indagine contemporanea. I concetti di 
"ispirazione", "intuizione", "grazia" dell'artista non possono infatti essere 
teorizzati scientificamente dal punto di vista etico (morale), ma solo ac-
cettati come un qualcosa di preesistente all'atto creativo-estetico.4 Non 
potendo essere razionalmente dimostrati, questi concetti hanno perso la 
propria qualifica di oggetto d'indagine. Insistere nel tentativo di dimo-
strare l'indimostrabile e, ancora di più, l'inverificabile, è, dal punto di vi-
sta scientifico, insensato e inutile (si può infatti, al limite, anche dimo-
strare teoricamente l'esistenza o no di Dio, ma non si può verificare il ri-
sultato della dimostrazione). A questo punto sorgono due ordini di pro-
                                                 
4 È questo uno dei motivi per cui la cultura del classicismo, orientata al ri-

stabilimento dell'armonia, ovvero di una realtà pre-data, designava la pa-
rola poetica con l'appellativo antico di reč' bogov. Non a caso Puškin, ri-
fiutando fra le altre cose anche il mondo predeterminato della bellezza 
classica e il linguaggio poetico del tempo come unica espressione di tale 
predeterminazione afferma: Muza/ (…) pozabyla reč' bogov/ dlja skud-
nych, strannych jazykov (Puškin A.S., Evgenij Onegin, VIII, 5, 7-8). 
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blemi: o la componente etica è soltanto il frutto della nostra indimo-
strabile e inverificabile aspirazione al "dover essere" il mondo, oppure 
bisogna ammettere che gli strumenti con cui il problema è stato trattato 
risultano inadeguati. Nel primo caso, essendo il "dover essere" scienti-
ficamente indimostrabile, cade anche la possibilità di porre la domanda 
in questi termini (il problema cioè non sussiste); si potrebbe ripiegare 
verso la "morale" storicamente normizzata, ma una simile operazione ci 
autorizzerebbe al massimo a dimostrare l'esistenza della norma che sot-
tostà alla morale, ma non il concetto di morale in sé. Non ci rimane per-
ciò che chiederci perché gli strumenti che abbiamo sono inadeguati alla 
risoluzione del problema etico e le ragioni storiche di questa inadegua-
tezza, ovvero che risposte possono (o potevano) dare le domande formu-
late, avendo avuto a disposizione un metodo comunque storicamente de-
terminato dall'unità della cultura. 

 
 

3. 
 
Innanzitutto bisogna precisare che l'assenza o la presenza della 

componente etica, come oggetto d'indagine della critica e della teoria let-
teraria è dipesa per buona parte dai rapporti, storicamente e culturalmen-
te identificabili, che si sono via via instaurati, da una parte, fra osserva-
tore e/o teorico e osservato (opera letteraria), dall'altra fra soggetto este-
tico (creativo) e oggetto estetizzabile (realtà). In entrambi i casi il rappor-
to fra soggetto e oggetto risulta determinante, anche se non bisogna di-
menticare che, da un lato, si parla di categorie critico-letterarie (o pseu-
dotali), dall'altro di categorie artistiche. La confusione fra le due catego-
rie porta infatti a identificare la realtà da osservare scientificamente e 
"mettere in parola non-artistica" (descrizione del testo) con la realtà os-
servata artisticamente e "messa in parola artisticamente" (testo lettera-
rio). 

Fino a quasi tutto l'800 (ma nella critica "ideologica" anche nel 
'900) la presenza della componente etica nella critica letteraria trae ori-
gine dalla sua stretta appartenenza alla filosofia classica (aristotelica): fra 
la teoria attorno alla natura del mondo e la dottrina etica (e politica) sulla 
miglior maniera di vivere la realtà del mondo, non c'è una sostanziale di-
stinzione. Lo stesso si può dire per le due domande fondamentali della fi-
losofia: nella domanda su cos'è la verità del reale è implicita la domanda 
su come fare per arrivare alla verità del reale. In linea di massima, dun-
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que, la componente etica risulta subordinata: "vivere bene" (eticamente, 
moralmente) significa vivere in modo da adeguarsi il più possibile alla 
verità del reale. La netta gerarchizzazione di questi due concetti non poté 
non influire anche sulla ricezione della sfera artistica: "etico" risultava in 
letteratura essere ciò che non era in contrasto con la tendenza dell'uomo 
ad avvicinarsi alla verità, indipendentemente dal fatto che il "dover es-
sere" dell'etica fosse dato come utopia non realizzabile (Lukács). È evi-
dente che la dinamicità del concetto di verità del reale sviluppa una serie 
di norme concettuali, attraverso le quali viene "filtrato" il problema della 
verità/menzogna in letteratura, tanto più che solo recentemente la lettera-
tura ha raggiunto nella riflessione teorica lo status di produzione del rea-
le e non invece di suo semplice riflesso (da cui lo schema verità/men-
zogna del reale = verità/menzogna in letteratura). Il concetto tradizional-
mente inteso di mimesi, fondamentale fino a tutto il realismo, è stato in-
fatti spesso inteso come un concetto gerarchico, in cui la messa in parola 
della realtà è non solo subordinata a una visione finita della realtà, ma è 
anche condannata a non poter mai raggiungere lo status di realtà di per 
sé, ovvero di realtà che, attraverso la produzione di significato, muta essa 
stessa la presunta realtà finita (cf. Pirjevec 1974/1975: 269-270; Pirjevec 
1973).5 Così, per esempio, nel classicismo il concetto di realtà finita si i-
dentificava con il concetto di armonia e l'arte ere perciò chiamata a "re-
staurare" tale armonia (è anche l'idea del giovane Lukács), individuabile 
e individuata nel mondo classico. Quanto forte fosse la convinzione che 
l'armonia del mondo classico fosse l'ultima istanza sulla verità del reale è 

                                                 
5 In realtà, nell'esegesi aristotelica contemporanea, si nota la tendenza a 

"rivalutare" in termini dinamici il concetto di mimesi: "(…) oggetto della 
mimesi non è una conoscenza acquisita, non è, in particolare, il singolo, 
l'accaduto, ciò che fu e non è più, ciò che è tuttavia, ma fuori di noi e non 
in noi; bensì è l'universale: (…) un universale concreto (…) che si scinde 
e si moltiplica ricreando se stesso in mille modi (…) che è la vita stessa 
nel suo perenne vivere" (Valgimigli 1976: 28). Dal nostro punto di vista 
però, il problema non è nella risposta alla domanda "cos'è?" la mimesi 
aristotelica e di quali diverse profondità essa è e sarà foriera alla luce 
dell'analisi scientifica presente e futura, per noi il problema consiste nel 
modo con cui essa è stata recepita da chi di letteratura si occupava, fon-
dando le proprie osservazioni sul prestigio della parola aristotelica. Cosa 
pensava Aristotele e com'è stato interpretato possono infatti essere due 
cose assolutamente diverse. Dal punto di vista dell'evoluzione culturale, 
più che l'originale, conta solo la sua interpretazione. 
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dimostrato altresì dal fatto che il classicismo sviluppa, unico nella critica 
letteraria fino al '900, una teoria "normativa" della letteratura, dedotta dai 
testi classici: "etico" era considerato in letteratura ciò che avvicinava 
l'uomo all'armonia pre-data (e perduta). Di fondamentale importanza ri-
sultava da questo punto di vista la teoria dei generi, normizzata a se-
conda dello scopo morale (confondendo l'atto etico con il risultato mo-
rale) che la letteratura si prefiggeva: scrivere una commedia significava 
mettere in ridicolo il vizio che si contrapponeva al raggiungimento della 
verità armonica del reale, scrivere una tragedia significava "elevare" i 
nobili sentimenti, intesi come mezzo per il raggiungimento di questa 
stessa verità. Lo stesso Schiller, che pure rifiutava il genere come forma 
normativa esterna, considerava la scelta del genere come segno di un 
preciso atteggiamento verso la realtà data e/o presunta.6 Goethe, che va-
gheggiava di una letteratura universale, partiva dal presupposto che l'uo-
mo è uno e indipendente dall'ambiente in cui è inserito, ovvero che l'uo-
mo come realtà e realtà come visione dell'uomo sono enti definiti verso 
cui bisogna tendere.7 Il concetto di arte come atto etico del processo co-
noscitivo di un reale pre-dato non muta nemmeno con l'avvento dell'il-
luminismo: quando nel 1750 Baumgarten scrive il primo volume del suo 
trattato di estetica, fondando la disciplina, ridimensiona le possibilità co-
noscitive dell'arte.8 Dal punto di vista gnoseologico il primato spetta 
all'intelletto: se la realtà è armonia, se l'armonia è il bene, il bene può es-
sere raggiunto dall'intelletto. Questo principio filosofico, in cui l'indagine 

                                                 
6 Wellek così riassume alcune riflessioni sul genere letterario che Schiller 

ha scritto nell'articolo Über naive und sentimentalische Dichtung (del 
1795-1796): "II poeta sentimentale si trova di fronte alla frattura tra real-
tà e ideale (…) Può accentuare la distanza tra l'ideale e il reale, contem-
plando la realtà dalle altezze dell'ideale e assumere così l'atteggiamento 
della satira. Può lamentare la perdita dell'ideale e scrivere elegie. O infine 
può immaginare l'ideale nel passato o nel futuro come reale e scrivere i-
dilli." (Wellek 1971: 255). L'atteggiamento del poeta nei confronti della 
realtà può effettivamente cambiare, ciò che non cambia è la presenza, im-
maginata, perduta o distanziata dell'ideale, ovvero di una realtà che co-
munque esiste come verità da raggiungere. 

7 "In Goethe c'è sempre un solo criterio: il criterio della natura, della realtà, 
della verità, della salute che sono tutte fondamentalmente identiche." 
(Ibidem, pag. 239). 

8 Per Baumgarten l'estetica è, fra le altre cose, "gnoseologia inferior"; cf. 
Baumgarten 1750: 1. 
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etica parte dal presupposto di conoscere già la conclusione da raggiun-
gere (il bene come entità pre-data), è una costante della filosofia occiden-
tale e praticamente non muta fino a tutto l'800: se il bene è l'utile, ecco 
che etico = utile (Bentham, Mill), se il bene è il ritorno alla condizione 
naturale dell'uomo, ecco che etico = natura (Rousseau). In quest'ultimo 
caso è evidente che Rousseau sia contrario all'arte dal punto di vista eti-
co, proprio perché l'arte era considerata un'attività artificiale che in nes-
suna maniera poteva aiutare l'uomo a raggiungere la realtà perduta della 
natura e dei "rapporti naturali". Il concetto di armonia si incrina con il ro-
manticismo: quanto forte fosse il collegamento classicistico fra l'idea di 
una armonia pre-data e la teoria normativa della letteratura è dimostrato 
dal rifiuto che Hugo (come Puškin) esprime nei confronti della teoria dei 
generi (Hugo 1912: I: 7-51).9 Se cade infatti l'idea dell'armonia del mon-
do, deve per forza cadere anche l'idea di una letteratura normizzata in ge-
neri, proprio perché il concetto di genere era inteso in primo luogo come 
rapporto definito con una realtà pre-data, a cui ci si poteva avvicinare in 
modi diversi (i generi), ma che in nessun caso poteva venire messa in 
dubbio come verità del reale. 

Il problema fondamentale della correlazione fra presunta realtà de-
finita (idealmente) e possibilità di mettere in parola tale realtà non muta 
nella sua impostazione di fondo nemmeno quando la ricerca della verità 
del reale si orienta verso la componente sociale. Non è un caso infatti 
che, per esempio, Černyševskij imposti il suo metodo critico su di un as-
sioma di fondo: la vita è superiore all'arte.10 Si ripropone in sostanza il 
problema della mimesi aristotelica, solo che in questo caso la realtà "da 
imitare" non è più la realtà armonica del mondo classico, nemmeno la re-
altà medioevale (ufficiale) definita dalla presenza totalizzante di Dio, co-
sì come non è la realtà razionalizzata dell'intelletto o universalizzata 
dall'io romantico (anche se proprio dall'universo infinito dell'io romanti-
co bisogna partire per arrivare all'altro grande punto fermo dell'evoluzio-
ne letteraria, ovvero all'universo infinito del reale, del resto potenzial-

                                                 
9 Sul problema del genere in Puškin cf. Lotman 1975: 8-32; cfr anche la 

nota 20. 
10 My imenno i to utverždaem, čto iskusstvo ne možet vyderžat' sravnenija s 

živoju dejstvitel'nost'ju i vovse ne imeet toj žiznennosti, kak real'naja 
dejstvitel'nost'; eto my priznaem nesomnennym (Černyševskij 1974: 156-
157). 



L'ETICA LETTERARIA INTESA COME PRASSI… 234 

mente presente già in Dante e nel suo "gran mare dell'essere"11), ma la 
realtà che si determina attraverso i rapporti sociali. Cambiano eviden-
temente i parametri attraverso i quali si cerca di giungere alla definizione 
della verità del reale (verità ontologica), ma non cambia la condizione di 
fondo che determina la presenza stessa dei parametri interpretativi, ov-
vero l'esistenza di un mondo pre-dato. Si tratta in sostanza sempre di 
"imitare la realtà" (che può essere di volta in volta diversa a seconda del 
punto di vista da cui la si considera), mai però di "fondare" la realtà at-
traverso la parola. 

Il concetto di verità/menzogna ha dunque una propria possibilità di 
esistenza solo in rapporto al concetto di verità del reale. Tale rapporto è 
determinato da una serie di norme concettuali e/o ideologiche, ovvero in 
rapporto al concetto di letteratura come riflesso della realtà, in cui la ve-
rità del reale è il punto di partenza di ogni tipo di indagine etica (il "do-
ver essere" la realtà come verità ontologica del reale).12 Non è un caso 
perciò che il concetto di etica sia sparito dall'indagine letteraria scienti-
fica. Quando infatti il punto di vista dell'analisi si sposta dal livello ide-
ale a quello materiale di appartenenza della letteratura alla realtà, di-
ventando in tal modo realtà essa stessa, il problema etico cade in quanto 
l'ente non conosce le categorie del bene e del male, ma solo le categorie 
dell'esistenza, di cui si possono scoprire i significati e i rapporti recipro-
ci, ma non necessariamente il senso. È quindi evidente che l'etica del re-
ale letterario non solo non può essere analizzata o indagata allo stessa 
livello dell'etica del reale riflesso (imitato), ma anche che gli strumenti 
d'indagine con cui il problema è stato fin qui trattato sono inadeguati alle 
esigenze poste. 

                                                 
11 Anche il "gran mare dell'essere" di Dante ha comunque i suoi confini: 

culturalmente questo "mare" ha la grandezza di una realtà finita, oltre cui 
l'uomo non può accedere (le colonne d'Ercole). In sintonia con la cultura 
del tempo la verità ontologica del reale è per Dante pre-data: "Omnis es-
sentia, preter primam, est causata" (Alighieri 1965: 865). Sui rapporti fra 
"Paradiso" dantesco e l'impossibilità dell'assolutizzazione della parola 
"autoritaria" nel romanzo russo cf. Verč 1984 e 1989. 

12 Nemmeno Mukařovsky, pure attento alla dinamica dei valori e delle nor-
me nell'opera d'arte, non si allontana da questo tipo di impostazione del 
problema: "Il terzo tipo di norme presenti nell'arte è costituito dalle nor-
me pratiche (questo termine vale in opposizione all'altro 'norme esteti-
che'), come quelle etiche, politiche religiose, sociali, ecc. Esse interven-
gono nell'opera per il tramite del tema" (Mukařovsky 1973: 124). 
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4. 
 
Credo sia innanzitutto il caso di limitare il campo d'indagine. 

L'etica, classicamente intesa, è un'indagine teorico-speculativa attorno al 
comportamento pratico dell'uomo di fronte ai due concetti del bene e del 
male.13 La filosofia della morale è orientata verso la ricerca del "senso 
ultimo" del comportamento umano e questa ricerca su "che cos'è il 
bene?" riesce raramente a staccare l'indagine etico normativa pratica (che 
si risolve poi in giudizi morali) dall'indagine teorica che dovrebbe invece 
prescindere dal "peso culturale" della storia (ma ciò è impossibile!). Il 
limite dell'indagine etica può perciò essere individuato nella sua capacità 
di conoscere ciò che è bene solo in rapporto al dato storicamente definito 
della verità assoluta del reale. Considerato che l'etica normativa è teori-
camente improponibile a causa della storicità della norma, non rimane 
altro che considerare l'etica come campo d'indagine solo per le sue ca-
pacità descrittive. 

Bisogna perciò porre nuovamente la domanda su cosa sia l'oggetto 
dell'indagine etica in letteratura. Anche volendo rimanere nel campo 
dell'etica descrittiva, le riflessioni filosofiche ci aiutano poco, perché, co-
me già sottolineato, riguardano due momenti dell'atto etico che non spie-
gano (descrivono) l'atto in sé: in un caso infatti l'atto è considerato pre-
esistente all'atto estetico, nell'altro conglobato in esso. Se nel primo caso 
l'atto etico preesistente è una categoria non necessariamente specifica del 
modo di pensare artistico, tant'è vero che l'atto etico in sé può essere 
ricercato in varie manifestazioni dell'attività umana (Aristotele aveva in 
mente l'etica del potente, quando parla di magnanimità, ma esiste anche 

                                                 
13 Come già sottolineato, in filosofia l'etica è subordinata alla conoscenza 

della verità del reale. In effetti non c'è una decisa differenza fra il concet-
to "elitario" dell'etica in Platone e Aristotele e, per esempio, il concetto di 
etica "democratica" del cristianesimo. Da un lato infatti l'etica "pagana" 
si realizza attraverso le componenti di conoscenza, orgoglio e magnani-
mità (per Socrate l'etica può essere solo intellettualistica in quanto il bene 
è condizionato dalla conoscenza); dall'altro la componente del "cuore pu-
ro" che non ha bisogno della conoscenza per comportarsi eticamente, rea-
lizza il concetto di ignoranza come bene (che avrà e ha una sua tradizione 
culturale, anche letteraria). Entrambe, però sono egualmente tese a defi-
nire il senso del comportamento umano nell'ambito di una visione finita 
della realtà, di una realtà cioè predeterminata in cui l'uomo agisce par-
tendo dal presupposto di conoscere già la conclusione da raggiungere. 
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un'etica dello sportivo, un'etica del medico, un'etica del pedagogo, ecc.), 
nel secondo caso invece il confine fra etica descrittiva ed etica normativa 
si fa labile con prevalenza, anzi, di quest'ultima. Si tratta, in sostanza di 
comprendere in che modo la realtà del "dover essere", che può essere 
propria di ogni uomo (artista e non), si trasformi nel momento del pro-
cesso creativo artistico (Lukács direbbe nel momento della "forma for-
mans"; cfr Lukács 1974: 148 e sgg.) che realizza la particolare realtà 
(come essere) dell'opera d'arte. È evidente che qui si tratta di un 
problema di "traducibilità" in cui il sistema su cui si basa la realtà del do-
ver essere viene tradotto in un altro sistema, specifico, unico e irripeti-
bile, ma, proprio perché sistema, descrivibile e analizzabile. Qui non 
siamo più nel campo dell'etica, bensì in quello della metaetica: la do-
manda da porre non è infatti "cos'è il bene?" (in rapporto a che cosa, 
poi?), ma letteralmente "come l'etica parla di se stessa?" in un sistema 
specifico qual è quello letterario. La metaetica si occupa infatti dell'ana-
lisi dei significati (non qual è il senso ultimo di un comportamento, ma 
che significato ha) dei termini etici (è bene, è necessario, è giusto), ov-
vero delle espressioni con cui l'etica, si manifesta, nonché della natura di 
tali espressioni. La metaetica può essere perciò considerata come quel ti-
po d'indagine che studia nell'atto creativo i significati che gli elementi 
che concorrono a realizzare tale atto possono avere in rapporto ad altri 
modi di pensare e agire, in cui il concetto di etica risulta rilevante. Già 
Kant del resto diceva giustamente che eticamente rilevante (nel signi-
ficato di movimento verso il raggiungimento della verità) non è il risul-
tato che l'azione si prefigge, ma solamente il principio a cui l'azione stes-
sa è infornata. Si può fare un esempio banale: dovendo, per esempio, ap-
plicare questo concetto all'etica sportiva, è evidente che il giudizio sul 
comportamento etico di un giocatore di calcio non può dipendere dal ri-
sultato finale della partita ("vincere/perdere" diventa eticamente rilevante 
solo in rapporto all'atto di scarso impegno, scarsa professionalità, corru-
zione); per l'etica medica è la stessa cosa, in quanto il comportamento del 
medico non dipende dal risultato delle cure a cui è sottoposto il paziente 
("vita/morte" diventano eticamente rilevanti solo in rapporto a un atto di 
negligenza, superficialità, colpevole ignoranza). L'etica scientifica giudi-
ca solo il processo seguito dallo scienziato nel corso dell'elaborazione 
pratica o teorica, non certo il risultato dell'osservazione che potrà essere 
anche sbagliato, ma che comunque verrà annullato, corretto o ampliato 
da osservazioni successive. Nei casi suddetti la contrapposizione tra de-
ontologico e ontologico, fra "dover essere" ed "essere", è irrilevante dal 
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punto di vista etico in quanto l'atto etico si realizza proprio dall'an-
nullamento, ovvero dalla sovrapposizione fra le due categorie del reale. 
Ciò che comunque a noi interessa osservare è il fatto che dal punto di vi-
sta metaetico è possibile individuare nel comportamento dei singoli 
soggetti etici (sportivo, medico, scienziato) i significati delle azioni (a 
patto di essere in grado di "leggere" queste azioni), attraverso le quali si 
realizza ciò che Kant, come detto, definisce "il principio a cui l'azione 
stessa è informata". Il problema consiste nel fatto che queste azioni sono 
molto diverse fra loro ed esigono (sia da parte di chi le fa, sia da parte di 
chi le osserva) conoscenza e indagini specifiche (parare un tiro in porta è 
qualcosa di molto diverso rispetto alla somministrazione della medicina 
che il medico ritiene opportuno dare al paziente, ma è altresì evidente 
che la traduzione metaetica di queste azioni diverse che si realizzano con 
mezzi diversi è riconducibile allo stesso significato del "dover essere" la 
realtà (ci riescano o no, il portiere agisce secondo il principio del "dover 
fermare" il pallone, il medico del "dover salvare" il paziente). E un altro 
dato risulta importante: in tutti i casi esaminati la "traducibilità" dell'atto 
etico è possibile solo perché in presenza di un "fare", di un'azione cioè 
(ma è ovvio che in determinati casi anche il "non fare" ha il significato di 
"fare" e che perciò anche la non-azione può essere eticamente rilevante), 
ovvero perché in presenza di una prassi, unico campo in cui il significato 
etico può essere individuato. Per prassi s'intende anche il pensiero teo-
rico astratto che è solo uno dei possibili modi specifici ed eticamente ri-
levanti di essere nella realtà (per cui la contrapposizione teoria-prassi 
non ha senso). L'unica contrapposizione accettabile è perciò tra "fare" e 
"non fare", fra prassi e disprassi che, metaeticamente parlando, può esse-
re tradotta in varie espressioni del tipo "agire-non agire", "pensare-non 
pensare", "elaborare informazione-non elaborare informazione", "essere 
inerte-essere reattivo", o, semplicemente, "essere-non essere".14 

Nel "fare" infatti si realizza in tutti i campi la massima fondamen-
tale dell'etica: divenire personalità, soggetto.15 Qui l'attenzione viene po-

                                                 
14 Dal punto di vista etico anche la domanda che Amleto si pone ha il si-

gnificato di una scelta fra il "fare" e il "non-fare", in cui il "fare" deve 
misurarsi con la rinuncia all'amore, con il sangue e la vendetta in nome 
del "dover essere" la realtà. "Essere o non essere" si pone dunque anche 
nell'ottica dell'opposizione fra "essere come dover essere" e "non essere". 

15 A conferma dell'appartenenza del concetto di etica al campo semantico 
suddetto, possiamo ricordare i vari significati a cui ci rimanda l'etimolo-
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sta proprio sul concetto del "divenire" personalità, soggetto, non sull'"es-
sere diventato" soggetto; su un processo in atto, cioè, non sul risultato di 
tale processo. È evidente che soltanto in presenza del concetto di "in-
finitezza del divenire" si può respingere il pericolo, eticamente inteso, 
rappresentato dall'essere soggetto (pericolo presente fin dal relativismo 
etico soggettivo dei sofisti, per non dire, ovviamente, del superuomo a 
cui tutto è permesso). Nel divenire soggetto è infatti implicita la nega-
zione del soggetto realizzato che conosce le verità e ha perciò il diritto di 
imporla agli altri. Questa logica di pensiero non è astratta, essa è per-
fettamente realizzata nel campo del pensiero scientifico in cui etica, ve-
rità e conoscenza si pongono sullo stesso piano e non possono essere in 
contraddizione fra loro, pena la totale dissoluzione della specificità e 
della validità del pensiero scientifico.16 

Nel campo estetico il problema è comprendere come questa unità 
di etica, verità o conoscenza si realizzi nel momento del "fare" arte. Nel 
momento dell'arte "fatta" infatti (nella "forma formata", secondo Lukács) 
questa unità non può essere recepita dal destinatario come un "ricono-
scimento (di esperienza) che gli sta di fronte" (Lukács 1974: 146), ov-
vero come datità realizzata (opera) di un soggetto realizzato (artista) nei 
cui confronti sarebbe possibile contrapporre solo la finitezza realizzata 
della propria esperienza. Ciò risulterà tanto più probabile, quanto più al 
destinatario è sconosciuto il concetto del divenire soggetto e tanto più 
modesta sarà dunque la sua capacità di "lettura"; quest'ultima infatti non 
potrà non risentire della confusione fra verità ontologica dell'arte (qui in-
tesa come processo di conoscenza del reale e la ricerca dei mezzi di rap-
presentazione adatti a formalizzare tale processo) e verità gnoseologica 
(che è sempre storicamente superabile e quindi non attinente all'essenza 
dell'oggetto in sé), a meno che per verità gnoseologica non si intenda la 
capacità dell'arte di conoscere le possibilità conoscitive ed etiche insite 
nel concetto del "divenire soggetto". Da quest'ottica fra pensiero scien-
tifico e pensiero artistico non c'è una sostanziale differenza. La dif-
ferenza sta nella diversità degli strumenti specifici con cui lo due 
                                                                                                             

gia della parola russa nrav': modo, consuetudine, volontà, desiderio, pre-
tesa, testardaggine, eroismo, coraggio, forza, capacità, sapere, uomo, 
qualità; cf. Preobraženskij 1959: I: 615; Bezlaj 1977-2007: II: 229; Vas-
mer 1955-1958: II: 230. 

16 Sul piano etico conoscitivo della scienza l'opposizione menzogna / verità 
non si pone, proprio perché non può porsi l'opposizione di incompatibi-
lità / compatibilità fra pensiero e parola. 
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categorie operano, oppure se vogliamo, nella differenza del livello dell'e-
spressione, ma non del livello del contenuto.17 

Se dunque partiamo dal concetto che l'atto etico si realizza sol-
tanto nella prassi, c'è da chiedersi cosa sia la prassi in letteratura. Esclu-
dendo che una valutazione etica sul comportamento del soggetto estetico 
possa essere pensabile se riferita alla "biografia" dell'artista, non perché 
la biografia non faccia parte integrante del suo modo di essere nel reale, 
ma, al contrario, proprio perché il "diritto alla biografia" l'artista, come 
ogni altro soggetto storicamente rilevante, se la conquista in virtù della 
sua produzione (artistica), non certo per aver amato questa o quella don-
na (Lotman 1985a: 181-199), rimangono due possibilità: o una valuta-
zione etica sul comportamento del soggetto estetico è individuabile ("tra-
ducibile") dalle valutazioni etiche che l'artista esprime nelle sue opere, 
oppure attraverso lo studio e l'analisi del comportamento che si realizza 
nell'atto stesso del creare (scrivere). Credo, come già più volte sottoline-
ato, che si possa senz'altro escludere il primo caso: l'errore sarebbe infatti 
analogo a quello che si commette nel confondere i concetti che uno 
scrittore può esprimere sul tempo e lo spazio con l'organizzazione forma-
le con cui essi fluiscono nell'opera d'arte.18 Esclusa dunque questa pos-
sibilità, cerchiamo di definire cos'è il comportamento dell'artista che si 
realizza nell'atto creativo: se per comportamento intendiamo "azione" (ni 
dnja bez stročki), ovvero prassi, se azione è anche sviluppo di un deter-
minato processo mentale e se eticamente censurabile è solo la disprassi, 

                                                 
17 Lo stesso concetto di postiženie mira, caro a Belyj, ha la radice in stič', 

stignut' nel senso letterale di "arrivare a", in cui è implicito il concetto di 
"movimento verso", ovvero il concetto del divenire. Del resto stignut' (sl. 
ecc. stignoti) è da mettere in relazione con stega (sl. ecc. st'dza, st'za) nel 
significato di tropa, pešechodnaja doroga (sentiero, viottolo) in cui è im-
plicito il concetto del "cammino"; cf. Preobraženskij 1959: I: 378-379, 
386; cf. anche Miklosich 1963: 883-884, 899-900; Vasmer 1955-1958: 
III: 8-9, 14. L'espressione di Belyj è perfettamente in sintonia sia con il 
pensiero scientifico sia con quello artistico. È di Milan Kundera l'affer-
mazione, secondo cui l'arte non è la proclamazione, ma la scoperta di una 
verità. È ciò che afferma (nel 1890) anche Čechov: Konečno, bylo by pri-
jatno sočetat' chudožestvo s propoved'ju, no dlja menja lično eto črezvy-
čajno trudno i počti nevozmožno po uslovijam techniki (Čechov 1956: 
XI: 428-429). Noi traduciamo technika con "mezzi di modellizzazione 
verbale della realtà". 

18 L'appunto è di D.S. Lichačev (cf. Ricerche semiotiche 1973: 26). 
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ovvero un comportamento-azione non in sintonia con la riflessione (pen-
siero) o addirittura seguendo per inerzia riflessioni e valutazioni altrui 
(cf. a questo proposito il concetto di Kant sull'autonomia etica in oppo-
sizione all'eteronomia), allora possiamo avanzare l'ipotesi che la prassi 
dell'artista è il suo stesso modo di pensare e di esprimere (nel nostro caso 
verbalmente) sia il modo sia il pensiero. Del resto non si capisce perché 
la prassi di un medico è "fare" medicina, quello di uno sportivo "fare" 
sport (con tutte le implicazioni etiche di cui abbiamo detto, nonché le 
diverse responsabilità) e quella dell'artista non dovrebbe essere "fare" 
letteratura. E "fare letteratura" include contemporaneamente l'atto del 
pensare e l'atto dello scrivere in cui si realizza l'atto eticamente rilevante 
della prassi dell'artista. Il pensiero artistico è uno dei modi con cui nella 
prassi si realizza il pensare e l'agire etico. 

 
 

5. 
 
Qui però iniziano le differenze, dovute alle diverse categorie di 

pensiero e di azione in cui le varie prassi si collocano. Se in letteratura 
eticamente rilevante è la prassi del processo creativo, in cui il soggetto 
estetico si realizza come soggetto etico "in divenire" allora è giusto chie-
dersi se l'indagine etica in letteratura non debba in effetti essere l'in-
dagine sul significato dei processi di modellizzazione della realtà, 
utilizzati dall'artista e che, nell'ottica da noi trattata, sono anche processi 
della riflessione etica. La teoria letteraria del '900 ha ampiamente 
indagato sugli elementi costitutivi di tale processo: "procedimento", 
"funzione" o "segno" sono infatti espressioni teoriche, atte a 
comprendere, spesso con successo, il significato del "funzionamento" del 
pensare artistico. Per noi è di secondaria importanza il fatto che questo 
"come" sia stato di volta in volta assolutizzato o, al contrario, 
relativizzato all'eccesso. Al concetto di "procedimento" si può obiettare il 
suo "isolamento", a quello di funzione il concetto di rapporto che esclude 
l'oggetto in sé (A "in funzione" di B; non c'è risposta a "cos'è A e cos'è 
B?"), a quello di segno di rimandare sempre ad altro, dentro e fuori il 
testo, in cui l'autore, inteso come "traduttore" di realtà letterarie ed 
extraletterarie, si perde (a volte) come soggetto eticamente autonomo che 
"fonda" una realtà. Nel nostro contesto tutte queste (possibili) riserve 
non interessano. L'indagine teorico-letteraria sui rapporti testo-testo, 
testo-storia, testo-altri testi (rapporto sincronico e diacronico) ha 
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evidenziato in maniera abbastanza chiara la peculiarità del processo 
mentale in base al quale questi rapporti vengono "messi in parola" 
dall'artista (kak forma i soderžanije myšlenija). Si tratta cioè di veri e 
propri metodi di modellizzazione della realtà che non trovano riscontro, 
nella loro peculiarità, in altre categorie di pensiero. Questi metodi hanno 
in comune un'unica caratteristica teleologica: produrre significato. Dal 
punto di vista etico "produrre significato" si contrappone ad "avere 
significato" e si pone perciò sullo stesso piano della contrapposizione fra 
"divenire soggetto" ed "essere soggetto", fra "cercare la verità" e "avere 
la verità", fra "verità del reale scientifico" (modernamente inteso, come 
per esempio nelle riflessioni di Popper) e "verità del reale ideologico", 
ovvero fra processo e risultato (anche l'opposizione fra linguaggio 
polisemico artistico e linguaggio monosemico non-artistico può essere 
inserita su questo piano). Il problema, ancora una volta, è quello di 
distinguere i metodi della riflessione e dell'espressione entro cui queste 
opposizioni si collocano (per esempio nella sfera della scienza) dai 
metodi entro i quali si realizza l'opposizione "produrre vs. avere 
significato" (per esempio nella sfera della letteratura artistica e non). È 
un problema questo che tocca direttamente l'etica e la prammatica 
umanistica che si fonda, per sua stessa natura, sulla creatività 
teleologicamente intesa come prassi (in opposizione alla concezione 
positivistica della causalità meccanica, concezione che dal punto di vista 
etico si traduce in intenzionalità attiva e passiva del non-fare, ovvero 
nella disteleologia della disprassi). Si tratta insomma della capacità di 
"vivere la realtà" e non, come in filosofia, di spiegarla (magari anche per 
cambiarla). Per un artista "vivere la realtà" significa "agire" (scrivere per 
produrre significato) e questa azione, dal punto di vista dell'etica umani-
stica, non ha altro scopo se non quello di aggiungere significato alla ve-
rità del reale già "messo in parola", partendo dal presupposto che il for-
marsi della verità non è un riflesso passivo di manifestazioni finite, ma 
un processo infinito in cui la verità è solo lo stadio di verità a cui siamo 
stati in grado di giungere producendo significati nuovi e sempre diversi. 
È evidente perciò che l'arte (come la scienza) non può essere "osserva-
zione in tranquillità" o "azione, disinteressata" (Kant, Winckelmann), né 
può essere "arte per arte" o arte "in funzione di", ma è la vita stessa, che 
produce e trasforma se stessa. 

Da questo punto di vista i concetti di "straniamento", "parola al-
trui", "punto di vista", "procedimento-zero", "poetica evolutiva dei gene-
ri", "livello dell'espressione e livello del contenuto", "skaz" o addirittura 
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"prosa ritmica", per citarne solo alcuni, possono essere intesi come la tra-
duzione ("trascrizione", direbbe Bachtin) teorica di mezzi specifici con 
cui, in letteratura, si supera l'inerzia mentale della verità della conoscen-
za finita. Bachtin aveva perfettamente intuito l'importanza e la portata 
culturologica del concetto di "straniamento", quando, come citato all'i-
nizio di questo scritto, individuava in esso il significato di vyvedenie 
predmeta, cennosti i sobytija iz neobchodimogo poznavatel'nogo i eti-
českogo rjada, ma questo significato era da lui (giustamente) diretto con-
tro i concetti formalisti fine a se stessi e non poteva certo prevedere l'e-
norme messe di elaborazione teorico letteraria che proprio dal supera-
mento critico del formalismo si sarebbe sviluppato nei successivi cin-
quant'anni (anche grazie all'apporto dello stesso Bachtin). Questo svilup-
po teorico gli avrebbe inoltre dato implicitamente ragione, approdando 
con la sociologia alla necessità di considerare unitariamente parola e 
mondo, ovvero testo e storia. Il concetto di "parola altrui" è, per esempio, 
rilevante dal punto di vista etico: dare eguale validità di soggetto all'altro 
significa anche partire dalla considerazione che la verità dell'oggetto 
osservato va ricercata (mutando il "punto di vista") nell'oggetto stesso (in 
questo modo ragiona il pensiero scientifico), instaurando in tal modo il 
"dialogo" che esclude sia il pericolo "allocentrico" (è una prerogativa de-
gli animali vivere in funzione dell'esterno a se stessi), sia quello "ego-
centrico" che misura la realtà, deformandola, in base alla verità (asso-
luta) della propria posizione sul mondo (in questo modo ragiona il pen-
siero ideologico). Ma la "parola altrui" che, metaeticamente parlando, è 
"traducibile" sia nel linguaggio scientifico, sia in quello etico, è una ca-
ratteristica specifica della letteratura artistica, si realizza nella prassi del 
pensiero artistico ed esclusivamente in esso; non vedendo la "parola al-
trui" come processo del divenire soggetto, ovvero come produzione di si-
gnificato, si rischia (e succede spesso) di considerarla come "esperienza 
finita" (per esempio nella ricezione, annullandone proprio il significato 
fondamentale etico-umanistico, in cui nulla è dato, ma tutto si produce, 
E, parlando di Dostoevskij, perché è qui che maggiormente si realizza il 
concetto del "divenire soggetto" (e non invece esserlo), credo abbia per-
fettamente ragione A. Kovács, quando, analizzando le Memorie dal sot-
tosuolo, afferma: 

 
Esli ocenit' etu povest' v plane t.n. "antropologii Dostoevskogo" – a eto 
ved' delaetsja –, to sleduet skazat', čto v nej (…) net i reči o "tragedii" 
soznanija, ličnosti, istorii, ravno kak i net i "intellektual'noj ispovedi", 
"raskajanija" v inercii voli. Net, koroče govorja, čisto gnoseologičeskogo 



L'ETICA LETTERARIA INTESA COME PRASSI… 
 

243 

otnošenija k žizni, individu, istorii. Pered čitatelem vosstaet obraz tvor-
českogo otnošenija ličnosti, kak k svoej biografii, tak i k biografii ob-
ščestva, – ne nabijudatelja svoej i čužoj žizni, a učastnika etoj žizni. Do-
stoevskij v svoej povesti, i v sovremennoj ej publicistike, a takže v zapis-
nych tetradjach, utverždal ličnost' praksisa, a ne sub"ekt poznanija i ob-
ščenija. V etom i zaključaetsja ontologičeskij smysl poetiki Dosto-
evskogo – v tom čisle v plane "antropologii" (Kovács 1985: 344). 
 
E ancora si potrebbe aggiungere che la prassi del divenire soggetto 

si realizza nelle Memorie attraverso l'atto stesso della scrittura, per cui si 
potrebbe affermare che questo racconto è un vero e proprio "manifesto 
letterario" di Dostoevskij che è riuscito non solo a modellare la realtà del 
divenire soggetto,19 ma anche ad affermare il significato del proprio "es-
sere scrittore", ovvero semplicemente di uomo che, eticamente parlando, 
si realizza nella prassi della scrittura artistica, in un "fare" specifico cioè 
che nasce e si sviluppa su mezzi specifici (metodi di modellizzazione 
della realtà). E qui entra in gioco un'altra "traduzione" teorica di questi 
mezzi, ovvero il concetto di "poetica evolutiva dei generi": le "memorie" 
hanno infatti una propria tradizione (Rousseau e Heine vengono citati 
dello stesso Dostoevskij) e l'inerzia mentale della verità e della cono-
scenza finite può essere superata solo superando il linguaggio entro cui 
queste verità e questa conoscenza sono inserite. Nel nostro caso lin-
guaggio e genere (letterario e non) si determinano reciprocamente.20 E 
che dire a questo punto della "metapoetica" dei testi letterari (altra "tra-
duzione") che, come domanda "in che modo la poetica parla di se?", è 
l'ulteriore "traduzione" di un'altra domanda: come l'eticamente rilevante 
divenire soggetto, che per l'artista è la prassi del produrre significato con 

                                                 
19 Negli anni '60 escono in Russia Oblomov (1859), Padri e figli (1862) e le 

Memorie dal sottosuolo (1864). Dal punto di vista etico "l'anti-eroe" 
dostoevskiano si pone in antitesi sia alla disteleologia della disprassi 
dell'eroe di Gončarov, sia alla verità dell'assoluto positivistico (nichilista) 
di Bazarov. La verità come "creazione di verità" è infatti sconosciuta 
all'eroe di Turgenev. 

20 Per Rousseau infatti, non a caso avversario dell'arte, l'etica della confes-
sione equivale all'etica del soggetto realizzato, per Dostoevskij la model-
lizzazione artistica dell'atto etico equivale all'etica del divenire soggetto. 
È questo uno dei motivi per cui la ricezione di Rousseau è stata spesso 
accompagnata dai dubbi sulle sua "sincerità"; (cf. Lotman 1967). Questi 
dubbi li aveva del resto espressi già Puškin nella sua polemica epigrafe 
all'Evgenij Onegin (cf. Kovács 1985a: 95). 
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i mezzi di modellizzazione attinenti a questa prassi, s'incontra (e scontra) 
con altri momenti eticamente rilevanti del divenire soggetto, in cui la 
prassi del produrre significato si realizza (o si è realizzata) con altri mez-
zi di modellizzazione verbale (letteraria e non) della realtà?21 Il tutto 
ovviamente in un dialogo infinito che non permette mai di mettere la 
parola "fine" dopo le parole verità e conoscenza, indipendentemente dal 
fatto che la pretesa alla parola fine possa essere nelle intenzioni pret-
tamente "biografiche" dell'artista, E ancora si potrebbe dire della "prosa 
ritmica" che, a differenza dell'uso che se ne faceva nella letteratura me-
dioevale (Gasparov, M. 1984: 19-21), solo nella letteratura moderna può 
essere "tradotta" metaeticamente come superamento dell'inerzia linguisti-
ca che è poi anche superamento dell'inerzia mentale. E l'assenza o la pre-
senza della "prosa ritmica" non è forse interpretabile come "proce-
dimento-zero" che egualmente attiva la nascita di nuovi significati? 
(Lotman 1968: 47-58). La prosa ritmica "solenne" medioevale non è evi-
dentemente paragonabile allo stile "alto" in Puškin (che è parodia), ma 
nemmeno alla prosa ritmica in Belyj che può essere invece spiegata co-
me un vero e proprio procedimento-zero, atto a superare la verità e la co-
noscenza (storicamente in senso positivistico) del senso comune (Verč 
1986). E che relazione esiste fra ciò che si potrebbe definire un tipo par-
ticolare di straniamento in auge nel classicismo (la perifrasi), il tipo di 
straniamento in Puškin (la descrizione del meccanismo della pistola in 
Eugenio Onegin),22 lo straniamento in Tostoj e la sua "assenza", come 

                                                 
21 L'esempio metapoetico probabilmente più famoso di tutta la letteratura 

russa è quello relativo all'"equivoco di Tat'jana", che impropriamente at-
tribuisce a Evgenij qualità che derivano dalla sue ricezione di altre mo-
dellizzazioni del reale (Grandison, Lovelace). Modellizzando tale equi-
voco, Puškin non solo si scontra polemicamente con una realtà "già data" 
(che non produce più significato), ma afferma nel contempo la validità 
della sua modellizzazione del "divenire soggetto" in Evgenij, contrap-
posta all'"essere soggetto" degli eroi di tradizione inglese. La metapo-
etica di Puškin ha qui un vero e proprio significato etico. Cf. Lotman 
1975; Vygotskij 1982. 

22 È nota la polemica di Puškin nei confronti di chi si ostinava a definire co-
me blagorodnejšee izo vsech priobretenij čeloveka bylo sie životnoe, 
gordoe, pylkoe i proč. ciò che per Puškin era semplicemente lošad'; (cf. 
Puškin 1949-1965: VII: 14). Per la descrizione "straniata" del meccani-
smo della pistola cf. Lotman 1983: 304. È evidente che l'inerzia mentale 
delle due realtà "straniate" è superata proprio in virtù del significato che è 
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"procedimento", in Dostoevskij? È evidente che tutti questi tipi di stra-
niamento producono significato, spostano l'inerzia di pensiero, ma solo 
perché usati sullo "sfondo" letterario e non. 

Se dunque il divenire soggetto eticamente rilevante si realizza nel-
la prassi, se l'atto etico del soggetto estetico si realizza nella prassi della 
scrittura (atto dello scrivere in letteratura), se tale atto ha per scopo la 
produzione di significati e se la produzione di questi significati è pos-
sibile solo nella specificità dei mezzi di modellizzazione della realtà at-
tinenti alla letteratura artistica (e la teoria letteraria ne ha individuati 
molti), allora bisogna anche chiedersi se l'evoluzione dell'atto etico in 
letteratura (che non è una categoria definibile una volta per tutte, se non 
nell'aspetto ontologico suddetto), non sia strettamente collegata con l'e-
voluzione dei mezzi artistici di modellizzazione della realtà. È il caso 
cioè di "storicizzare" le conoscenze teorico-letterarie, di individuarne la 
nascita e lo sviluppo (molto è già stato fatto) nella prassi letterario ar-
tistica e quindi di collegarle con ciò che Bachtin chiamava "l'unità della 
cultura", ovvero del suo sviluppo. Soltanto quando riusciremo a tradurre 
queste espressioni dei mezzi di modellizzazione artistica del reale nelle 
lingua della cultura a loro contemporanea, passando cioè al contenuto 
storicamente individuabile, potremo iniziare a chiederci cos'è l'atto etico 
in letteratura, come si realizza e anche perché, a volte, non si realizza. 
Forse potremo far rientrare dalla finestra ciò che abbiamo fatto uscire 
dalla porta, ovvero la valutazione. 

 
 

6. 
 
Non sarebbe corretto da parte mia, se alla fine di questa riflessione 

non ponessi un problema che mi ha tormentato lungo tutta la sua stesura. 
Andare dal semplice al complesso, dai mezzi di modellizzazione del re-
ale cioè, che di per sé significano poco, al loro inserimento e signifi-
cazione nella totalità della cultura sottoposta ad analisi e in cui è indivi-
duabile l'atto etico, può rappresentare un pericolo euristico notevole. Si 
tratta in sostanza di evitare la confusione che potrebbe derivare scam-

                                                                                                             
"ontologicamente" presente nei due modi di modellizzazione artistica 
della realtà. La diversità e addirittura l'opposizione fra i due diversi "stra-
niamenti" sono dovuti alla diversa "unità della cultura" in cui essi (clas-
sicismo e Puškin) sono inseriti. 
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biando i risultati di un "metodo" di ricerca (nel nostro caso la scienza e la 
teoria della letteratura) per verità oggettive, ontologiche dell'oggetto os-
servato (l'opera letteraria; cf. Lotman 1985: 56). C'è un pericolo reale, a 
cui si può parzialmente ovviare partendo dal concetto stesso di "scienza" 
che produce i metodi della ricerca in conformità con i bisogni della ri-
cerca. Sia i metodi, sia i risultati a cui essi approdano producono quella 
"verità del reale" di cui l'uomo, in quel momento e sottoposto a solleci-
tazioni diverse (positive e negative, eticamente parlando), ha bisogno. A 
questo punto, forse, le domanda da porre è "perché abbiamo bisogno del-
la letteratura?" e "cosa ci può insegnare la letteratura?". Non si può dare 
una risposta scientifica a questa domanda.23 La prassi dell'artista è una 
delle prassi possibili, ma non è certamente l'unica, e si differenzia dalle 
altre solo per i mezzi specifici con cui essa si realizza. Come dire che il 
pensiero poetico, ontologicmente inteso, è accessibile potenzialmente a 
tutti, sono i mezzi con cui questo pensiero si esprime a essere patrimonio 
di una cerchia ristretta. Riuscendo a "tradurre" questi mezzi (che richie-
dono una specifica conoscenza) nel linguaggio della quotidianità della 
vita (che richiede altre conoscenze da "tradurre" in prassi), si potrà forse 
capire che l'artista non è un'eccezione eccentrica (un pazzo, insomma) 
che può essere di volta in volta sfruttata, tollerata, esaltata o anche eli-
minata, ma è la nostra stessa vita, da cui abbiamo eliminato qualche 
componente importante. Come la dimensione umanistica dell'etica, ap-
punto. 

                                                 
23 È pedagogicamente consolante, seppur non scientifica, la risposta che In-

garden dà per cercare di definire la funzione dell'arte (pittorica): "(…) 
dobbiamo preoccuparci dell'educazione del visitatore, affinché riesca a 
recepire nel giusto modo l'opera pittorica, affinché sia capace di vederla 
così com'è richiesto dalla sua stessa struttura (…) Questa comprensione 
lo metterà nella condizione (…) di approfondire la sostanza della propria 
stessa vita" (cito e traduco da: Ingarden 1980: 143). Possiamo discutere 
sul significato di "struttura", ma non sul significato generale della tesi di 
Ingarden. 



 

ETICA E POETICA IN A.S. PUŠKIN*  
 
 

Quasi vent'anni fa Jurij Lotman, nella sua biografia su Puš-
kin, poneva la domanda su "quale [sarebbe dovuto essere] il rap-
porto del poeta nei confronti del mondo" (Lotman 1983a: 64). Se, 
da un lato, il concetto di "rapporto con il mondo" era il nucleo di 
tutta l'indagine lotmaniana, specialmente nei suoi lavori di impo-
stazione semiotica, dall'altro la formulazione della domanda, appa-
rentemente semplice, reintroduceva in realtà una questione che 
l'indagine letteraria del secondo dopoguerra (ma forse anche di tut-
to il XX secolo) aveva preferito evitare, salvo poche e fondamen-
tali eccezioni e, ovviamente, i molti casi nei quali la critica si era 
configurata come normativa. La questione che Lotman, seppur in-
direttamente, poneva e che in altri scritti aveva sviluppato, consi-
steva in uno spostamento significativo nei confronti del "dover es-
sere": non il "dover essere" biografico del poeta, non il "dover es-
sere" la finalità della sua produzione artistica, ma il "dover essere" 
la sua verbalizzazione come realizzazione concreta del rapporto 
che si instaura tra lingua e oggetto di rappresentazione verbale. 
Esisteva dunque per Lotman una "realtà del dover essere" implici-
tamente presente in ogni creazione artistica che da sempre era stata 
teorizzata (basti pensare alla triade etica – estetica – conoscenza 
che ha riempito i nostri anni liceali), ma che spesso si era arenata a 
causa di uno "spostamento d'accento": si parlava della "realtà del 
dover essere", ma di fatto si aveva in mente il "dover essere la re-
altà", si chiedeva al poeta un comportamento etico nella prassi del 
processo di rappresentazione, ma di fatto si pretendeva da lui la 
rappresentazione di un mondo dai valori etici storicamente di volta 
in volta consolidati. La problematizzazione del concetto di etica in 
letteratura si configurava in sostanza e del tutto legittimamente 

                                                 
*  "Etica e poetica in Puškin." Aleksandr Sergeevič Puškin nel 2° centena-

rio della nascita. Atti del Convegno Internazionale. Milano 3-4 giugno 
1999. Incontro di studio n. 21. Milano: Istituto Lombardo di Scienze e 
Lettere, 2004. 65-76. 
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all'interno del concetto di "cultura" che, nonostante una diffusa 
convinzione opposta, tende alla strenua conservazione dei propri 
significati e si organizza a difesa della propria gerarchia di valori. 
Ma ogni difesa è vulnerabile e basta una piccola "esplosione", co-
me dirà Lotman nel suo ultimo libro, per innescare un processo di 
trasformazione irreversibile. È solo questione di tempo. 

In realtà la riflessione di Lotman non si poneva come del tut-
to nuova rispetto al significato dell'essere poeta. L'aveva posta cin-
quant'anni prima Bachtin, nella prima variante del suo libro su Do-
stoevskij (Bachtin 1929; trad. it. Bachtin 1997), facendo confluire 
in un unico assunto filosofico, oltre a quello della conoscenza, i 
campi dell'estetica e dell'etica, anzi identificandoli in un'unica e-
quazione: estetico in quanto etico.1 La prima formulazione si tro-
vava del resto in Bachtin già nel 1924, quando affermava che "la 
realtà… dell'atto etico… entra nell'oggetto estetico ed è qui sotto-
posta… a una totale organizzazione formale artistica" (Bachtin 
1979: 27), come dire che la "realtà del dover essere" trova nella 
parola artistica il luogo, dove si realizza la prassi dell'essere poeta, 
in quanto luogo unico, irripetibile e senza possibilità di alibi 
(Bachtin 1984-1985: 124; trad. ital. Bachtin 1998). Tutto ciò che 
Bachtin ha scritto in seguito su Dostoevskij è ricchissimo com-
mento a questo assunto di fondo, ed è commento di tipo filosofico, 
piuttosto che critico letterario: il testo letterario di Dostoevskij è 
sottoposto infatti a una lettura che ha come scopo non tanto, o non 
solo, l'interpretazione, che pure risulta originalissima, dell'opera 
dello scrittore russo, quanto piuttosto l'aprire la via alla fondazione 
di un nuovo rapporto etico con il mondo messo e da mettere in 
parola. Bachtin non afferma che si possa individuare un'etica sub 
specie aeternitatis per ciò che concerne la letteratura, è il concetto 
stesso di rapporto verbalizzante e verbalizzato con la realtà che lo 
esclude, ma afferma altresì che è la parola stessa a configurarsi 

                                                 
1 La correlazione indissolubile tra atto etico e atto estetico nella filosofia di 

Bachtin ("estetico perché etico", "evento estetico, cioè etico") relativa-
mente alla prima versione del suo libro su Dostoevskij è stata analizzata 
da De Michiel 1999. 
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come privilegiato, sebbene potenziale, atto etico, questo sì sub 
specie aeternitatis, essendo la parola unico luogo accessibile a 
tutti, poeti e non, che possa essere potenzialmente considerato co-
me onnicomprensivo di valutazione, commento, appropriazione, 
rifiuto e di quant'altro si configuri come "abitare", passivo o attivo, 
di ciò che comunemente si definisce realtà.2 Il diverso rapporto 
che si instaura tra lingua e oggetto della rappresentazione è anche 
per Bachtin un problema di cultura: è infatti la cultura, storicamen-
te intesa nel suo mutarsi, che determina la valenza etica o l'assenza 
di tale valenza nella parola. Non so se Lotman avesse in mente 
Bachtin, quando elaborò i suoi famosi quattro modelli di cultura 
(Lotman 1973), di certo nella sua contrapposizione tra modello 
culturale semantico (o paradigmatico) medioevale e modello sin-
tagmatico dell'era moderna si sente l'eco di ciò che Bachtin aveva 
teorizzato come capacità di ascolto dell'altro e riformulazione della 
propria parola proprio in virtù della presenza dell'altro. Bachtin 
aveva sì tentato di individuare, con maggior o minore successo, ta-
le valenza etica in maniera trasversale rispetto alla storia culturale 
(basti pensare ai suoi excursus nella cultura greca), ma, alla fine, si 
è fermato su Dostoevskij come "luogo" storicamente determinato 
(anche se la collocazione storica di Dostoevskij risulta per Bachtin 
ininfluente) e, probabilmente, non del tutto applicabile retroattiva-
mente. Il modo con il quale Bachtin ha impostato il discorso sulle 
possibili valenze etiche della parola rimanda a molte riflessioni, 
anche di matrice occidentale, che sono state fatte sulla filosofia del 
linguaggio: rimanda di certo all'idea, ormai largamente diffusa e 
accettata, del mondo come rappresentazione, verbale e non, all'idea 
sulla parola che non descrive, ma fonda la realtà (sarà un caso, ma 
per ciò che riguarda il linguaggio Heidegger e Bachtin sollevano 
problemi per molti versi simili), all'ovvio rifiuto di una qualunque 
valenza "autoriale" della parola, orientata sulla propria identità au-
tosufficiente, rifiuto che, logica conseguenza, ci ha portati oggi a 

                                                 
2 "… il fondamento primo della sua (di Bachtin, ndr.) etica risiede infatti 

non nella parola, ma nell'essere" (De Michiel 1999: 196). Sull'approccio 
sincronico di Bachtin alla "parola" cf. Verč 1997. 
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confrontarci con la supposta "morte dell'autore" post-moderno. 
C'è, a mio parere, una logica quasi ferrea nell'evoluzione della pa-
rola letteraria e, a seguire, nella riflessione critica che su di essa è 
stata condotta: lo stesso post-moderno è probabilmente l'ultimo 
anello di una lunga serie di riflessioni sul binomio parola-mondo, 
anche se personalmente credo che esso si trovi al momento ancora 
in una fase di negazione; si nega valore alla realtà fondata sulla pa-
rola, perché essa, pur racchiudendo in sé quelle "condizioni di ve-
rità" che sono del resto implicite in ogni operazione linguistica, è 
andata storicamente configurandosi sempre più come valenza tota-
lizzante sulla "verità dei giudizi come corrispondenza con gli stati 
delle cose" (Borutti 1987: 50), ma forse si dimentica che tale as-
sunto, culturalmente declinabile, è stato messo in dubbio dalla 
prassi letteraria, perlomeno negli ultimi due secoli (sarà ancora un 
caso, ma sia Heidegger, sia Bachtin utilizzano anche materiali let-
terari a fondamento delle rispettive riflessioni filosofiche: Trackl, 
Hölderlin, Dostoevskij). Com'era già successo per Bachtin, che fu 
accusato di "relativismo" (tutte le verità sarebbero eguali), anche il 
post-moderno rischia la sua "vulgata" nel considerare improponi-
bile ogni tipo di identità. Bachtin in realtà non ha mai rifiutato il 
soggetto creativo autorialmente "forte", sarebbe contraddittorio 
pensarlo proprio in considerazione della sua insistenza sull'atto eti-
co presente in ogni atto creativo. Bachtin ha posto un altro pro-
blema: non si dà identità di soggetto che possa configurarsi come 
isolata (genio romantico, per intenderci), non si dà prassi di acqui-
sizione dell'identità di soggetto che possa configurarsi come ver-
balizzazione autosufficiente, non si dà verbalizzazione che possa 
non configurarsi come risposta ad altra verbalizzazione e non si dà 
risposta che possa non configurarsi come riformulazione di una 
propria risposta precedentemente data. Per Bachtin la non-assolu-
tezza della parola è in effetti il vero pensiero "forte" di ogni sog-
getto creativo (cf. Machlin 1995).3 

Questi sono i parametri, pur tracciati in modo sommario, en-
tro i quali credo si possa collocare una riflessione sull'etica in lette-

                                                 
3 Devo l'informazione a De Michiel 1999: 129. 
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ratura. Sono parametri storicamente delimitati, ma giunti a matu-
razione proprio in virtù di una prassi della creazione artistica, così 
com'essa è andata raffigurandosi in questi ultimi due secoli, a par-
tire, credo, dall'illuminismo. Ricordiamo le due definizioni che 
dell'Eugenio Onegin di Puškin diedero Belinskij e Bachtin: "enci-
clopedia della vita russa" (Belinskij 1976: 167) e "enciclopedia de-
gli stili e delle lingue dell'epoca" (Bachtin 1979: 138). Si tratta 
nuovamente di un apparentemente lieve "spostamento d'accento" 
che di fatto descrive due modi di concepire il costituirsi dell'opera 
d'arte in maniera diametralmente opposta. Belinskij parte dalla 
convinzione che la vita sia comunque comprensibile e quindi og-
gettivamente (ma sarebbe meglio dire "oggettualmente") descrivi-
bile, secondo la più genuina tradizione enciclopedista: se la ragio-
ne (ma potrebbe essere qualunque altro fondamento "forte") è la 
dominante che regola la comprensione oggettiva del mondo, allora 
il mondo è descrivibile a partire dalla ragione (o da altro fonda-
mento "forte"). Il significato di "enciclopedia" stava dunque per 
Belinskij nelle finalità di un testo che descrive una realtà che può 
essere spiegata. Per Bachtin "l'enciclopedia degli stili e delle lin-
gue" è invece l'espressione diversificata con la quale una realtà si 
manifesta e l'espressione diversificata, a differenza di quello che 
pensava Belinskij, non può essere ricondotta a un comune livello 
di descrivibilità (se non quello enciclopedico, appunto) che, lette-
rariamente parlando, non può essere che di tipo denotativo-auto-
riale. La differenza d'accento è fondamentale: Belinskij vede l'og-
getto descritto, Bachtin la descrizione dell'oggetto. Per Belinskij 
Puškin era grande, perché aveva descritto una realtà, per Bachtin 
perché aveva sollevato il problema della descrivibilità di quella 
stessa realtà. 

La descrivibilità di un mondo non è ovviamente una catego-
ria astratta, ma rapporto storico che si instaura tra mondo descritto 
e mondo da descrivere. Da questo punto di vista Puškin aveva at-
torno e dentro di sé un mondo descritto ancora pienamente funzio-
nante e "parlante", per usare un'espressione cara a Bachtin, al quale 
non si poteva non porre orecchio, ascoltarlo non già nel suo dive-
nire, ma nel suo essersi oramai quasi definitivamente costituito. E 
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Puškin, in questo mondo semanticamente costituito, era non solo 
nato, ma educato e gratificato sin da quando, giovanissimo, ebbe 
l'occasione, per così dire, di esservi cooptato da Deržavin. Credo 
perciò che abbiano ragione coloro che hanno tentato di interpretare 
Puškin non come "iniziatore" di una qualche epoca letteraria (e 
credo sia inutile aggiungere a questa definizione un qualunque ag-
gettivo qualificativo), bensì come tappa conclusiva e irripetibile di 
un lungo processo artistico e culturale, iniziato perlomeno nel 
XVIII secolo, almeno per ciò che riguarda la letteratura russa.4 
Certo, Puškin poteva anche irridere chi usava lunghe perifrasi del 
tipo "la più nobile di tutte le acquisizioni dell'uomo (…) animale 
orgoglioso, impetuoso" per dire semplicemente "cavallo" (Puškin 
1949-1965: VII: 14) e poteva certamente notare come l'autogiusti-
ficazione del "salvatore" Lenskij per il duello con il "corruttore" 
Onegin significasse semplicemente: "vado a spararmi con l'amico" 
(Evgenij Onegin, VI, 15. 16. 17, 13-14), ma era un significato che 
si costituiva sempre in presenza di un testo "vivo" nella quotidia-
nità letteraria ed extra-letteraria. A essa Puškin non si rapportava 
da "estraneo", da genio romantico isolato, vittima dell'incompren-
sione universale e quindi da titanico eroe byroniano, ma da sog-
getto pienamente consapevole dell'abitare quella realtà e del parte-
cipare attivamente al dispiegarsi di quelle potenzialità che sono in-
site nella vita stessa della parola, quand'essa sa essere dialogica. È 
inutile per Puškin usare una terminologia "negativa" o "opposi-
tiva": anche laddove essa può essere parzialmente applicata, si trat-
terà sempre di una negazione che, per forza di cose, si dà solo in 
presenza di un'affermazione (palese o meno) e quindi a implicita 
conferma della sua esistenza partecipante. Negare un mondo "non 
abitato dalla mia partecipe presenza" è una contraddizione in ter-
mini, "opporsi" a esso senza rispondere alla sua semantica signi-
fica tracciare un confine geografico aldilà del quale c'è la scritta 
"hic sunt leones", ovvero un territorio privo di ogni processo di si-
gnificazione interna e quindi potenzialmente acquisibile con un 
atto imperioso di attribuzione di significato. Nessuno dei perso-

                                                 
4 Cf. in primo luogo i seguenti studi di Ejchenbaum 1924 e 1969. 
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naggi principali dell'Onegin subisce un processo di significazione 
di quest'ultimo tipo, al contrario, ognuno di essi si configura come 
processo di significazione "in presenza" (Onegin per Lenskij, Len-
skij per Onegin, Tat'jana per Onegin e Onegin per Tat'jana) e Puš-
kin partecipa come autore che "ascolta e parla" a questa signi-
ficazione multipla, trasformando mano a mano i propri significati 
sulla realtà che sta mettendo in parola senza per questo rinunciare 
per un solo istante a essere se stesso. Perché Puškin era sì una co-
scienza unica: e ha spiegato; era sì due o più coscienze: e ha 
compreso (Bachtin 1979a: 289-290); mai però ha pensato di poter 
sostituire gli altri nel loro comportamento relativo a sé, ma, altresì, 
mai ha pensato che altri potessero sostituirlo nel suo comporta-
mento relativo a se stesso (Tugendhat 1987: 138). Anche per que-
sto è morto in duello. 

Non si dà dunque atto estetico in assenza di atto etico. Credo 
valga la pena continuare su questa linea, chiedendoci però, se i due 
termini dell'equazione bachtiniana, ovvero "estetico quindi etico", 
siano intercambiabili e se la possibile equazione inversa "etico 
quindi estetico" sia storicamente declinabile. Ciò che in sostanza si 
chiede è una risposta alla domanda, se l'atto etico, questo atto etico 
e così come inteso da Bachtin, possa di per sé essere considerato 
naturalmente produttivo dal punto di vista estetico. La risposta è, a 
mio parere, negativa: l'etica del dialogo, acquisizione, tra l'altro, 
assolutamente recente e tutt'altro che acquisita dal punto di vista 
storico, non ha necessariamente valenza estetica, a meno che non 
si voglia trasferire su un piano utopico universale post-moderno un 
tipo di etica, a mio parere fortemente elitaria, in virtù della quale 
ogni soggetto, poeta e non, sarebbe soggetto estetico in quanto 
soggetto etico.5 Mi chiedo perciò se non sia piuttosto il caso di 
porre la questione più propriamente "scientifica" su quale tipo di 
prassi del "costituirsi come soggetto estetico" soggiace a questa 
                                                 
5 Così, per esempio, M.L. Gasparov descrive il suo rapporto di "non vici-

nanza" con il decostruttivismo americano: "Giocando con la molteplicità 
delle letture, esso è più simile non alla scienza, ma all'arte, non alla ri-
cerca, ma alla creazione e, ciò che è peggio, fa tutto ciò in maniera osten-
tata" (Gasparov, M. 1994: 302). 
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etica, prassi che si configura come condizione assolutamente ne-
cessaria, affinché qualunque tipo di atto etico possa realizzarsi. 

La categoria del "discorso altrui", che sta alla base di tutte le 
riflessioni sul rapporto parola-mondo, ha infatti una sua precisa 
storia poetica, ovvero una lunga serie di piccoli e grandi "spo-
stamenti d'accento" sul piano della rappresentazione artistica ver-
bale della realtà che sono stati individuati, studiati e poetolo-
gicamente descritti dalla critica e dalla teoria letteraria. Non molto 
è stato però fatto per tentare la via della storicizzazione di tali as-
sunti teorici e critico-letterari: sarebbe, per esempio, utile chiederci 
come mai il "discorso diretto improprio" (la parola altrui "senza 
virgolette", secondo Bachtin), prassi verbale eticamente rilevante 
in una delle possibili realizzazioni della consapevolezza di ciò che 
oggi si definisce "alterità", ma presente come processo di verba-
lizzazione sin dal classicismo (ma forse anche prima), sia stato de-
scritto teoricamente solo in un relativamente recente passato, in-
dividuando, tra l'altro, per esso una doppia possibilità dal punto di 
vista della sua valenza etica: di confluenza con la categoria del "di-
scorso altrui", laddove l'intonazione è di tipo ironico oppure auto-
ironico, e di non-confluenza, anzi di opposizione, laddove l'into-
nazione è di tipo satirico. In un'ipotetica storia dei processi della 
rappresentazione letteraria della realtà (per esempio della realtà 
russa) potremmo magari scoprire che il nostro apparato categoriale 
sugli aspetti etici della verbalizzazione è andato evolvendosi an-
che, se non soprattutto, in virtù di una prassi che la letteratura, ov-
viamente non tutta e non sempre, ha realizzato da almeno due se-
coli, ben prima dunque che noi ci accorgessimo del peso, oggi de-
finito insostenibile, della parola cosiddetta "autoriale", spesso, ma 
non sempre e non necessariamente presente in ogni operazione lin-
guistica. Ogni atto etico è una scelta, storicamente e culturalmente 
determinata e quindi non assoluta: se l'atto etico dell'uomo con-
temporaneo contempla la presenza partecipe dell'altrui soggetto 
(culturale, ideologico, nazionale, razziale, sociale, personale) e se 
si vuole individuare questo atto etico nei testi di letteratura, allora 
l'unico luogo deputato per una possibile individuazione di tale atto 
potrà essere solo la prassi della verbalizzazione in quel campo spe-
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cifico che si chiama, appunto, letteratura. 
E qui entra in gioco nuovamente Puškin, perché la presenza 

partecipe dell'altrui soggetto si è realizzata nella specificità della 
sua parola poetica. Convivere e sentire la presenza della tradizione 
classicistica significava per Puškin "non… metter discordia tra due 
secoli" (Evgenij Onegin, IV, 33, 14), posizione valutativa che egli 
poteva tradurre poeticamente, pur in maniera ironica, con un'intro-
duzione di stampo normativo posto alla fine del VII capitolo del-
l'Eugenio Onegin ("ho dato il mio tributo d'onore al classicismo", 
VII, 55, 13), ma anche con il rendere rispettoso onore, sempre alla 
fine di un capitolo (II, 40, 13-14), a chi, come il prof. Galič, era 
stato suo professore di lettere classiche. E non è forse posizione 
etica, bachtinianamente intesa, la verbalizzazione non ironica, non 
parodica, ma partecipe da parte di Puškin di un genere "non più 
proprio", ovvero dell'elegia tardo classicistica o preromantica di 
Lenskij che canta "i giorni d'oro della… primavera" (VI, 21, 3), 
come pure la verbalizzazione della sua morte con le parole "fiore 
appassito all'alba" (VI, 31, 13), linguaggio non più appartenente a 
Puškin, ma sicuramente a Lenskij che avrebbe probabilmente usato 
queste stesse parole per scrivere il proprio epitaffio. 

Nulla di nuovo, è vero, perché tutto ciò è stato ampiamente 
descritto dalla moderna critica letteraria (cf. Lotman 1975, 1983, 
1985, Bazzarelli 1985: 511-630) che ha fatto però molto di più: de-
scrivendo la parola poetica di Puškin, ha descritto, senza nominarla 
esplicitamente, anche la sua valenza etica. 

Perché tutte le descrizioni aridamente "tecniche" e "scien-
tifiche", volte all'individuazione delle valenze estetico-formali del 
testo, possono, anzi devono essere tradotte in categorie conoscitive 
ed etiche e i modi con i quali Puškin si pone nei confronti delle 
possibilità che l'atto della verbalizzazione offre alla scelta indivi-
duale sono scelte di tipo etico: è la prassi di scrittura a renderle 
uniche, irripetibili e, probabilmente, non trasferibili in altri campi 
eticamente rilevanti, la cui specificità si configura anche come spe-
cificità di prassi, diversa rispetto alla prassi di scrittura letteraria.6 

                                                 
6 Sulla necessità di individuare una prassi dell'atto etico in letteratura cf. 
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Credo infatti che molte delle categorie, in primis la stessa categoria 
della "scientificità", che la critica e la teoria letteraria di questo se-
colo, a partire dai formalisti fino a Lotman, hanno elaborato, siano 
state in realtà dettate dall'implicita consapevolezza che sia proprio 
la parola il campo assolutamente privilegiato, dove, non sempre e 
non ovunque, si realizza il concetto di differenza, così com'è stato 
elaborato dalla filosofia di questo secolo. Perché Puškin ha forse 
utilizzato ciò che i formalisti potevano definire come "straniamen-
to" per descrivere lo sparo che uccide Lenskij, ma in realtà ha de-
scritto la differenza che si dà ogniqualvolta un mondo costituitosi 
come cultura autosufficiente pretende di conservare i propri signi-
ficati; perché, tecnicamente, è relativamente facile trovare il "pro-
cedimento dell'attesa disillusa", oppure, come direbbe Lotman, il 
"procedimento-zero", laddove Tatjana non realizza la sua aspira-
zione a trovare in Onegin un "angelo salvatore" o un "diavolo ten-
tatore", ma è altrettanto facile individuare in questa verbalizza-
zione di Puškin il suo insistere sulla non-coincidenza, ovvero sulla 
differenza, tra un mondo costituitosi con e nella parola letteraria e 
un mondo che è ancora in attesa di un suo costituirsi verbale. Per 
Puškin esso non si costituirà mai in modo definitivo, e qualcuno, 
ancora tecnicamente, ha potuto giustamente definire questa po-
sizione come "finale aperto" del suo romanzo in versi, ma esso non 
fa che mettere nuovamente in evidenza la differenza che esiste tra 
ogni possibile verbalizzazione di una vita (biografia = "scrittura di 
una vita") e la vita in sé ovvero di quell'abitare heideggeriamente 
il mondo che ogni descrizione rende per sua natura contraddittoria. 

Perché il soggetto che oggi definiamo estetico è passato cul-
turalmente attraverso molte fasi: poteva copiare, poteva credere 
che fosse sufficiente imparare il mestiere del poeta, poteva attinge-
re alla "lingua degli dei", isolarsi come genio e attendere l'ispira-
zione, poteva andare alla ricerca di una "parola nuova" da offrire ai 
suoi contemporanei, poteva buttare a mare ogni letteratura prece-
dente, poteva porsi al servizio di un progetto sociale, ma sempre ha 
dovuto interrogarsi sul rapporto che esisteva tra la parola e la realtà 

                                                                                                             
Verč 1987, 1988. 
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che egli stesso voleva mettere in parola. Ed era sempre una realtà 
già abitata dalla parola, anche se la coscienza dell'esistenza di que-
sta realtà è relativamente recente ed è stata individuata prima dalla 
filosofia e poi dai vari rami delle scienze del linguaggio. Una volta 
individuata, è stato relativamente semplice ripercorrere a ritroso i 
vari e diversificati processi della rappresentazione verbale nella 
storia dell'uomo. In questo percorso a ritroso alcuni, più di altri e 
prima di altri, si sono rivelati eticamente rilevanti dal punto di vi-
sta dell'atto linguistico come atto etico dell'uomo contemporaneo e 
hanno aperto la strada, lunga, tortuosa e ancora in fase di costru-
zione, verso una consapevolezza della realtà che oggi, sommersi 
dalla rappresentazione, viviamo, anche con angoscia e a volte ter-
rore, in prima persona. Ma la consapevolezza (la "presa di coscien-
za", si diceva una volta) di questa realtà non necessariamente pro-
duce l'annullamento del soggetto, come pretende la "vulgata" post-
moderna, incidendo lapidi all'autore: tale annullamento si dà solo 
laddove, quasi miticamente, si possa continuare a credere che 
mondo e rappresentazione, non necessariamente solo verbale, pos-
sano coincidere, presentandosi come verità o anche solo, come si 
diceva all'inizio, come "corrispondenza con gli stati delle cose". 
Acquisire un proprio linguaggio sul mondo, ovvero trovare il pro-
prio "discorso" com'è stato inteso da Benveniste,7 nella Babele dei 
linguaggi che, in quanto mondo "nostro" e non "altrui", partecipi 
ascoltiamo e partecipi riproduciamo quotidianamente, è impresa 
difficile, ma è una delle poche strade che rendono ancora possibile 
il costituirsi del soggetto etico, anche se per questo non necessaria-
mente estetico. Nella sua Babele, forse più conscia del castigo di 
Dio, forse ancora utopicamente protesa verso un possibile ritorno 
al linguaggio unico, in una Babele di certo meno incontrollabile 
della nostra, ma non per questo meno invadente e meno pressante, 
Puškin è riuscito a costituirsi come soggetto estetico in quanto 
etico ed etico in quanto unico e irripetibile nelle sue scelte relative 
alla descrivibilità del mondo. Duecento anni fa. 

                                                 
7 Per questo tipo di approccio cf. Kovács 1994. 
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… слова поэта суть уже его дела. 

А.С. Пушкин1 
 
Почти тридцать лет назад в своей биографии Пушкина Ю.М. 

Лотман поставил вопрос, "⁄…⁄ каким должно быть его [поэта] от-
ношение к миру" (Лотман 1983а: 64). И если с одной стороны кон-
цепт "отношения к миру" был ядром всех лотмановских 
исследований – особенно же его работ в области семиотики, то с 
другой стороны этот кажущийся элементарным в своей формули-
ровке тезис оказался чреват вопросом, которого предпочитали избе-
гать литературоведческие исследования не только послевоенного 
времени, но, может быть, и всего XX в., за исключением немногих 
основополагающих работ и тех очевидных многочисленных слу-
чаев, когда литературная критика уподоблялась нормативному акту. 

Вопрос, хотя бы и не прямо поставленный здесь Лотманом и 
развернутый в других его работах, заключался в симптоматичной 
смысловой переакцентировке понятия "долженствование": не био-
графическое "долженствование" (то есть, реальность человеческой 
жизни) поэта, не телеологическое "долженствования" его творения 
(то есть, его материально существующий текст), но "долженство-
вание" (то есть, экзистенция) его вербальности как формы конкрет-
ной реализации того отношения, которое непреложно существует 
между языком и реальным объектом, данным в языковой репрезен-
тации. Следовательно, для Лотмана существовала "реальность дол-
женствования", которая имплицитно присутствует в каждом худо-
жественном творении и которая испокон веков является предметом 

                                                 
*  "Об этике и поэтике в творчестве А.С. Пушкина." Пушкин и время. 

Томск (Russian Federation): Издательство Томского Университета, 
2010. 111-122. 

1  Слова Пушкина, приведенные в статье Н.В. Гоголя "О том, что та-
кое слово" (Выбранные места из переписки с друзьями): "Пушкин, 
когда прочитал следующие стихи из оды Державина к Храповиц-
кому: За слова меня пусть гложет,/ За дела сатирик чтит – сказал 
так: Державин не совсем прав: слова поэта суть уже его дела. Пуш-
кин прав." (Гоголь 1976-1979: VI: 197). 
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теоретической рефлексии (вспомним хотя бы о гегелевской триаде 
этика-эстетика-познание, под знаком которой проходят годы на-
шего учения), периодически спотыкающейся, однако, об одно и то 
же препятствие – "сдвиг интонации" (Бахтин 1972: 344):2 в тех слу-
чаях, когда речь заходит о "реальности долженствования", имеется 
в виду, как правило, "долженствование реальности"; если поэту 
предлагается соблюдать этические нормы в процессе творчества, то 
это означает, что от него требуется эстетическое воплощение мира 
исторически более или менее устоявшихся нравственных ценнос-
тей. 

Превращение этики как эстетической категории в проблему 
совершенно закономерно вырисовывается внутри семантического 
поля общего понятия "культура": несмотря на распространенность 
противоположного убеждения, культура сама по себе привержена 
упорному сохранению собственных смыслов и самоорганизуется 
лишь как процесс защиты собственной иерархии ценностей. Однако 
же любая защита уязвима, и запалом процесса необратимых из-
менений может стать даже незначительный культурный "взрыв" 
(термин, предложенный Ю.М. Лотманом в его последней книге). 
Это не более чем вопрос времени. 

В действительности, рефлексия Лотмана относительно смыс-
ла выражения "быть поэтом" не является совершенно оригиналь-
ной. За 50 лет до него, в первой редакции своей книги о Достоев-
ском (Бахтин 1929), сходную идею высказал М.М. Бахтин, не прос-
то совместив в едином философско-познавательном тезисе сферы 
компетенции эстетики и этики, но даже уподобив их друг другу в 
своего рода математическом уравнении "эстетическое, поскольку 
этическое".3 Впрочем, первое соображение такого рода мы встре-
чаем у Бахтина уже в 1924 г., в постулате о "действительности ⁄…⁄ 
этического поступка ⁄…⁄, входящей в эстетический объект, подвер-
гающейся ⁄…⁄ всестороннему художественному оформлению" (Бах-

                                                 
2  В первом издании 1929 г. Бахтин говорит о "сдвиге интенции", см. 

Бахтин 1929: 130. 
3  О философской концепции Бахтина, утверждавшей неразрывность 

связи между этическим и эстетическим поступками ("эстетическое, 
следовательно, этическое явление") и нашедшей свое первое вопло-
щение в его ранней книге о Достоевском см. De Michiel 2001: 27 
(примечание 37), 114. 
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тин 1975: 32), который как раз и означает, что "реальность дол-
женствования" находит свое воплощение в слове поэта, которое яв-
ляется единственно возможным, неповторимым и неизбежным спо-
собом реализации поэтического бытия (Бахтин 1984-1985: 124). 
Все, что Бахтин впоследствии написал о Достоевском, стало просто 
обширным комментарием этого основополагающего тезиса, причем 
комментарием явно более философского, нежели историко-литера-
турного свойства: художественный текст Достоевского в действи-
тельности подлежит такому чтению, которое имеет своей конечной 
целью не только и не столько стремящуюся к его (текста) изначаль-
ным смыслам интерпретацию творчества русского писателя, сколь-
ко откровение пути к новому типу отношений с миром, воплощен-
ным и подлежащим воплощению в слове. 

Бахтин не утверждает, что применительно к художественной 
литературе можно говорить об этике sub specie aeternitatis; это ис-
ключено самой идеей вербализующего и вербализованного отноше-
ния к реальности; ученый утверждает лишь то, что само слово явля-
ется привилегированным, хотя и потенциальным пространством 
этического поступка; слово sub specie aeternitatis, будучи един-
ственно доступной вербальной позицией для любого человека, поэт 
он или не поэт, может быть потенциально сочтено всеобъемлющей 
оценкой, истолкованием, овладением, отречением и еще чем угодно 
таким, что пассивно или активно входит в семантическое поле по-
нятия "жить" – в конечном счете, слово становится именно той со-
вокупностью модусов, которая обычно генерализована в понятии 
"реальность".4 Различные отношения, которые устанавливаются 
между языком и объектом вербальной репрезентации, для Бахтина 
являются проблемой культурологической: фактически, именно 
культура, исторически мотивированная в своих модификациях, 
определяет этическую валентность слова или отсутствие в нем та-
ковой. Неизвестно, имел ли в виду эту концепцию Бахтина Лотман, 
когда он вырабатывал свои знаменитые четыре модели культуры 
(Лотман 1970), однако же несомненно то, что в лотмановском про-
тивопоставлении семантической (парадигматической) модели Сред-
невековья и синтагматической модели Нового времени ощутим от-
звук бахтинских идей: способности слушать чужое сознание и воз-

                                                 
4  "⁄…⁄ изначальная основа его [Бахтина] этики фактически укоренена 

не в слове, а в бытии": De Michiel 2001: 208. См. также: Verč 1997. 
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можности собственного речепорождения только в силу наличия 
этого чужого сознания. 

Итак, Бахтин попытался непрямым способом, с большим или 
меньшим успехом, обнаружить вышеописанную этическую вален-
тность слова в разных культурных парадигмах (достаточно вспом-
нить его экскурс в историю греческой культуры), но в конечном 
счете остановился на Достоевском, как своеобразном исторически 
детерминированном и, возможно, не совсем релевантным для пред-
шествующих эпох топосе (хотя, согласно представлениям ученого, 
конкретно-историческая принадлежность Достоевского в данном 
случае не имеет принципиального значения). Способ, при помощи 
которого Бахтин сосредоточил дискурс на возможном этическом 
потенциале слова, отсылает нас к многочисленным исследованиям, 
в том числе и западной науки, посвященным философии языка – и, 
безусловно, к теперь уже очень широко распространенному и обще-
признанному представлению о мире как о вербальной (и не только 
вербальной) репрезентации, к идее слова не столько описывающего, 
сколько фундирующего реальность (возможно, это случайность, но 
Бахтин во многих аспектах своей языковой теории перекликается с 
Хайдеггером), доведенной ныне до своего логического предела – 
очевидного отказа от какой бы то ни было аукториальной значимос-
ти слова, сосредоточенного на собственной самодостаточной иден-
тичности: этот отказ закономерно приводит нас к постмодернист-
скому тезису "смерти автора". 

Эта логика, описывающая эволюцию литературного слова и, 
соответственно, эволюцию посвященной ему критической рефлек-
сии, представляется практически неуязвимой: тот же самый постмо-
дернизм, возможно, является последним звеном в длинной цепи ос-
мысления диады "слово-мир", даже если лично мне думается, что 
он (постмодернизм) в данный момент все еще находится в фазе от-
рицания: отрицается ценность реальности, основанной на слове 
поскольку реальность такого типа, хотя она и заключает в себе те 
самые "критерии истины" (имплицитно присутствующие, впрочем, 
в любой языковой операции), предстает в своем историческом раз-
витии все более и более как всеобъемлющая валентность для "ис-
тины суждений, понимаемой как соответствие порядку вещей" (Bo-
rutti 1987: 50); однако при этом, вероятно, не берется в расчет тот 
факт, что подобное склоняемое на все культурологические лады ут-
верждение поставлено под сомнение литературной практикой по 
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крайней мере двух последних столетий (возможно, случайностью 
является и то, что Хайдеггер и Бахтин обращаются к тем литера-
турным источникам, которые базируются именно на этой философ-
ской основе: Тракль, Гельдерлин, Достоевский). 

Так же, как это случилось с Бахтиным, который был обвинен 
в "релятивизме" (все истины равны), постмодернизм, считая фа-
культативными все типы идентичности, рискует вызвать в свой 
адрес обвинение в грубом упрощении своей философии. В действи-
тельности Бахтин никогда не отрекался от аукториальности сильной 
креативной личности, наоборот, настоятельное стремление ученого 
увидеть этическое содержание в любом креативном поступке лишь 
подтверждает истину этого положения. Бахтин обозначил совсем 
другую проблему: не существует такой субъективной идентичнос-
ти, которая могла бы реализоваться автономно (в частности, роман-
тический гений-индивидуалист), не существует и возможности об-
ретения субъективной идентичности, которая могла бы осущест-
виться путем самодостаточного вербального акта; нет такого вер-
бального акта, который мог бы не быть ответом на другой вербаль-
ный акт, и, наконец, нет такого ответа, который не выразился бы в 
модификации собственного ранее уже данного ответа. По мнению 
Бахтина, небезусловность слова – это поистине "безусловная осно-
ва" любого творческого сознания (Махлин 1995: 70). 

Такова суммарно описанная парадигма, в пределах которой я 
хотел бы развить мысль об этике в литературе. Ее параметры исто-
рически ограничены, однако они являются вполне сложившимися в 
практике литературного творчества, по крайней мере, последних 
двух столетий – как я полагаю, начало свое этот процесс берет в 
эпохе Просвещения. Вспомним два определения, данных роману 
А.С. Пушкина "Евгений Онегин" В.Г. Белинским и М.М. Бахтиным: 
"Онегина можно назвать энциклопедией русской жизни ⁄…⁄" 
(Белинский 1955-1959: VII: 503), "Евгений Онегин – энциклопедия 
стилей и языков эпохи ⁄…⁄ " (Бахтин 1975: 142). И вновь приходится 
говорить о "малейшем сдвиге интенции", которым фактически 
описаны два диаметрально противоположных модуса восприятия 
реальностного статуса произведения искусства. Белинский, не-
сомненно в соответствии с просветительской традицией энциклопе-
дистов, исходит из той конвенции, что жизнь в целом понятна – и, 
следовательно, объективно воспроизводима (вернее было бы ска-
зать, воспроизводима как объект наблюдения): если органом, кото-
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рый управляет объективным познанием мира, является разум (впро-
чем, здесь возможно и любое другое столь же прочное основание), 
значит, мир может быть описан согласно его (разума) законам. В 
конечном счете, слово "энциклопедия" в устах Белинского означает 
текст, описывающий объяснимую реальность. Напротив, у Бахтина 
словосочетание "энциклопедия стилей и языков эпохи" – это специ-
фическая характеристика, посредством которой манифестируется 
специфическая реальность – и, в отличие от определения Белинс-
кого, смысл понятия "энциклопедия" здесь несводим к представле-
нию об описуемости (причем не только энциклопедической) этой 
реальности, которая, говоря литературоведческим языком, не может 
не иметь денотативно-аукториального характера. Смещение акцен-
тов является фундаментальным: Белинский видит описанный объ-
ект, Бахтин – описание объекта. Для Белинского Пушкин был ве-
лик, поскольку он описал реальность, для Бахтина – поскольку он 
поднял вопрос о принципиальной возможности описать эту самую 
реальность. 

Описуемость мира, как это совершенно очевидно, не является 
абстрактной категорией эстетического мышления – она является 
исторически складывающимся отношением между описуемым и 
описанным мирами. С этой точки зрения Пушкина окружал и про-
низывал своими силовыми полями полноценно действующий опи-
санный мир, который, пользуясь выражением Бахтина, "говорил", к 
которому нельзя было не прислушаться и который нельзя было не 
"услышать" – причем уже не как становящийся, но как почти окон-
чательно сущий. И Пушкин не только родился в этом семантически 
конституированном мире, но был в нем и воспитан, и отличен – с 
того самого момента его ранней юности, когда он был, так сказать, 
кооптирован в этот мир Державиным. 

Поэтому мне представляется, что правы те, кто видел в Пуш-
кине не столько "зачинателя" литературной эпохи (прибавлять лю-
бого рода оценочные эпитеты к этому определению представляются 
мне здесь неуместным), сколько заключительный неповторимый 
этап длительного историко-литературного процесса, берущего свое 
начало по меньшей мере в XVIII в. – по крайней мере, для русской 
литературы это так и есть.5 Конечно, Пушкин мог издеваться над 
любителями длинных перифрастических оборотов типа "благород-

                                                 
5  См. об этом: Эйхенбаум 1924; Эйхенбаум 1969. 
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нейшее изо всех приобретений человека было сие животное, гордое, 
пылкое и проч.", предлагая говорить просто "лошадь" (Пушкин 
1937-1949: XI: 18); конечно, он мог заметить, что самохарактерис-
тика Ленского ("спаситель") перед дуэлью с "развратителем" Онеги-
ным означала просто-напросто "с приятелем стреляюсь я" (там же, 
VI: 124), но это были смыслы, всегда возникавшие в присутствии 
"живого" текста литературной и внелитературной повседневности. 

К последней Пушкин относился не остраненно, подобно замк-
нутому романтическому индивидуалисту, жертве тотального непо-
нимания в духе байроновского титанического героя, но как человек, 
абсолютно сознающий свою включенность в эту реальность и свое 
активное участие в выражении возможностей, которые присущи 
собственной жизни слова, поскольку оно способно быть диалогич-
ным. К Пушкину неприменимы термины отрицания или противо-
поставления: даже там, где они отчасти уместны, речь могла бы ид-
ти только о таком отрицании, которое, силою вещей, всегда (более 
или менее очевидно) сопряжено с утверждением – и, следователь-
но, является скрытым подтверждением своей сопричастности к 
бытию. 

Отвергать внешний мир, лишенный "моего сочувственного 
присутствия" – это терминологический логогриф, противостоять 
же этому миру, не отвечая его смыслам – значит или полагать сво-
его рода географический предел, по ту сторону которого начертано 
"hic sunt leones",6 или же делать этот мир территорией, лишенной 
всякого внутреннего смыслопорождения – а это, в свою очередь, 
влечет за собой угрозу потенциальной возможности его освоения в 
акте атрибуции ему только "своих" смыслов. Ни один из персона-
жей романа Евгений Онегин не впал в ошибку такого способа само-
выражения: напротив, каждый из них осуществляется "в присут-
ствии" другого (Онегин-Ленский, Онегин-Татьяна), а Пушкин в 
этом поливалентном процессе означивания участвует в качестве ав-
тора-слушателя и автора-повествователя, постепенно претворяя 
свои собственные представления о нем в реальность слова и ни на 
секунду не отказываясь из-за этого от своего автономного бытия. 
Поскольку Пушкин был носителем единственного и неповторимого 

                                                 
6  Надпись на древних географических картах, обозначавшая неизве-

данные территории: семантический эквивалент идиомы terra inco-
gnita (прим. перев.) 
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сознания – он описуемый мир объяснял; поскольку воплощал два 
или несколько сознаний – он описуемый мир понимал (Бахтин 
1979: 289-290), однако он никогда не считал возможным ни за-
местить собой другого человека в его самосознании, ни заместить 
себя другим – в своем (Tugendhat 1987: 138). И отчасти поэтому по-
гиб на дуэли. 

Итак, нам не дано эстетического акта вне этического пос-
тупка. Вероятно, развитие этого тезиса достойно усилий, однако же 
сначала нелишне было бы задаться вопросом, являются ли взаимо-
заменяемыми элементы бахтинского уравнения: "эстетическое, сле-
довательно, этическое", и справедливо ли в историческом отноше-
нии возможное инвертированное утверждение: "этическое, следова-
тельно, эстетическое"? В сущности, ответом на этот вопрос будет 
решение другой проблемы: сам по себе этический поступок может 
ли обладать самостоятельной эстетической ценностью в том смыс-
ле, в каком понимал ее Бахтин? 

Как мне кажется, ответ будет отрицательным: этика диалога – 
между прочим, это и сравнительно недавнее завоевание человечес-
кой мысли, и совсем не благоприобретение с исторической точки 
зрения – совершенно необязательно должна обладать эстетической 
ценностью: если, конечно, при этом не имеется в виду тип морали, 
характерный для универсальной постмодернистской утопии и с 
моей точки зрения очень элитарный, в силу которого каждая лич-
ность, независимо от того, принадлежит ли она поэту или простому 
смертному, является эстетически ценной в меру своего этического 
достоинства.7 Поэтому я спрашиваю себя, не лучше ли задаться 
собственно научным вопросом – а именно о природе того типа дея-
тельности, который позволял бы личности конституироваться в 
качестве эстетического субъекта (включая в это понятие и его эти-
ческий аспект), то есть, о специфике деятельности, непременным 
результатом которой была бы реализация этического поступка лю-
бого типа. 

Категория "чужого слова", лежащая в основе всей рефлексии 
о диаде "слово-мир", на самом деле имеет определенную литератур-

                                                 
7  Ср., напр., мнение М.Л. Гаспарова об американском деконструк-

тивизме: "Со своей игрой в многообразие прочтений он больше по-
хож не на науку, а на искусство, не на исследование, а на творчест-
во, и, что хуже, бравирует этим" (Гаспаров, М. 1998: 116). 
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ную историю в виде длинной цепи серьезных и незначительных 
"сдвигов интенции" на плоскости художественного воплощения ре-
альности, выявленных, изученных и поэтологически описанных в 
литературной критике и теории литературы. Однако же для того, 
чтобы подвести историческое основание под эти теоретические и 
литературно-критические концепции, сделано не так уж много: на-
пример, весьма полезно было бы задаться вопросом, как случилось 
то, что "несобственно прямая речь" (чужое слово без кавычек по 
Бахтину), то есть, вербальная деятельность, которая в своем эти-
ческом аспекте ведет к одному из возможных способов осущест-
вления того, что ныне определяется как "инакость", и которая в ка-
честве разновидности речепорождения известна со времен класси-
цизма (а может быть, и ранее), лишь в сравнительно недавнем 
прошлом стала объектом теоретического описания, выявившего в 
ней, помимо всего прочего, этический потенциал двоякого рода: 
возможность ее слиянности с "чужим словом" – и в этом случае она 
окрашивается иронической или самоиронической интонацией, или 
же неслиянности – и тогда интонация приобретает сатирическую 
окраску. Гипотетическая история процессов литературного вопло-
щения реальности (например, русской реальности) возможно, про-
демонстрировала бы нам категориальный аппарат этических аспек-
тов вербализации в его эволюции, которая в том числе – если не в 
первую очередь – осуществлялась (разумеется, не исключительно и 
не перманентно) благодаря литературной практике по меньшей ме-
ре двух последних столетий, и, значит, началась намного раньше, 
чем мы стали придавать значение, ныне пока что необоснованное, 
(недоказуемое), так называемому "аукториальному" слову, которое 
часто, хотя и не всегда и не обязательно, присутствует в каждой 
языковой операции. 

Любой этичесий поступок – это выбор, исторически и куль-
турно детерминированный – и, следовательно, небезусловный: если 
этический поступок современного человека непременно предусма-
тривает наличие другого субъекта (культурного, идеологического, 
национального, расового, социального, персонального) и если в ли-
тературных текстах нужно выделить этот этический поступок, то 
единственным топосом, дающим возможность его идентификации 
как такового, может быть только специфический принцип вербали-
зации, характерный для специфического поля деятельности, назы-
ваемого литературой. 
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И здесь Пушкин вновь вступает в нашу игру, поскольку при-
сутствие чужого сознания вполне реализовано в специфике его поэ-
тического слова. Сосуществование с классицистической традицией 
и ощущение ее присутствия выразилось у него формулой "Два века 
ссорить не хочу" (Пушкин 1937-1949: VI: 87) – это оценочная пози-
ция, которую он смог реализовать чисто поэтическим способом: и в 
иронической манере, введя в финале VII главы романа отсылку к 
нормативному штампу ("Я классицизму отдал честь" – там же, VI: 
163), и вполне почтительно, воздав в финале II главы (II, 40, 13-14) 
дань уважения своим учителям, в частности, профессору Галичу, 
бывшему его наставником в классической литературе. Вероятно, 
выражением столь же этической позиции Пушкина в том смысле, 
который имел в виду Бахтин, является не пародическая и не иро-
ническая, но сочувственная репрезентация уже не свойственного са-
мому поэту жанра позднеклассицистической или преромантической 
элегии, в духе которого выдержаны и текст предсмертной элегии 
Ленского, воспевающего "Весны моей златые дни" (там же, VI: 
125), и перифрастический оборот, знаменующий смерть Ленского 
"⁄…⁄ цвет прекрасный // Увял на утренней заре" (там же, VI, 130) и 
принадлежащий, безусловно, не столько самому Пушкину, сколько 
Ленскому, который для собственной эпитафии очень вероятно ис-
пользовал бы именно этот образ. 

Все это не ново, это правда: все вышеупомянутые свойства 
пушкинского слова вполне описаны в современной литературовед-
ческой науке (Лотман 1975; Лотман 1983; Bazzarelli 1985: 511-630), 
которая, однако, достигла здесь результата большего, чем предпо-
лагала: описывая эстетические свойства поэтического слова Пушки-
на, она описала, не номинируя ее прямо, его этическую валент-
ность. 

Поэтому все узко-специальные в техническом отношении на-
учные дескрипции, направленные на выявление формально-эсте-
тических особенностей текста, могут и даже должны быть пере-
ведены в познавательно-этические категории, а способы, какими 
Пушкин самоопределяется в рамках возможностей, которые акт 
вербализации предоставляет индивидуальному выбору, являются 
выбором этического типа: потому что сам акт письма придает и де-
скрипциям, и способам самоопределения характер неповторимой 
уникальности; возможно, они даже не подлежат трансферту в дру-
гие этически значимые сферы жизни в меру того, насколько специ-
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фика характерной для данной сферы рода деятельности отличается 
от практики литературного письма.8 Мне кажется, что многие кате-
гории, и прежде всего категория "научности", выработанная литера-
турной критикой и теорией литературы XX в. начиная с форма-
листов и заканчивая Лотманом, в действительности были продикто-
ваны имплицитным сознанием того факта, что именно слово явля-
ется абсолютно привилегированной областью, в которой (пусть не 
всегда и не при любых обстоятельствах) реализуется концепт разли-
чия – такой, каким он был познан философией второй половины XX 
в. Поэтому Пушкин, описывая выстрел, убивший Ленского, при по-
мощи приема, названного формалистами "остранение", в действи-
тельности описал то различие, которое всякий раз обнаруживается в 
мире, когда он придает себе статус самодостаточного культурного 
явления, претендующего на сохранение своих сигнификатов. Поэ-
тому сравнительно несложно обнаружить чисто технический "при-
ем обманутого ожидания" или, как сказал бы Лотман, "минус-при-
ем" в случае с Татьяной, не осуществившей своего желания увидеть 
в Онегине "ангела-хранителя" или "коварного искусителя" – и одно-
временно столь же несложно различить в пушкинской вербали-
зации этого эпизода упорство, с которым поэт настаивает на несов-
падении, следовательно, на различии, между миром, уже воплощен-
ным в художественном слове, и миром, еще ожидающим своего 
словесного воплощения. Для Пушкина мир никогда не воплощается 
в слове окончательным образом, и, пожалуй, кто-нибудь мог бы 
определить это поэтологическое свойство (в том же техническом 
смысле) при помощи термина "открытый финал", обычно при-
лагаемого к развязке романа в стихах – но это определение вновь 
продемонстрировало бы все тот же факт: различие, существующее 
между любой возможной вербализацией жизни (биография = 
жизнеописание) и жизнью как таковой – то есть, жизнью в мире в 
хайдеггеровском смысле: любое описание неукоснительно напоми-
нает о своей противоречивой природе. 

Поэтому субъект творчества, ныне имеющий статус эстети-
ческого явления, прошел много культурных стадий в своем раз-
витии: он мог копировать, он мог думать, что достаточно будет 
просто усвоить поэтическое ремесло, он мог стремиться овладеть 

                                                 
8  О необходимости спецификации этического поступка в художест-

венной литературе см. Verč 1987, 1988. 
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"речью богов", он мог ожидать вдохновения, замкнувшись в своей 
гениальности, он мог предаться поискам "нового слова", чтобы да-
ровать его своим современникам, он мог сбросить с корабля совре-
менности всю предшествующую литературу, он мог, наконец, пре-
даться социальному проекту – но во всех этих позициях он вынуж-
ден был задаться вопросом, в каком отношении к слову вообще на-
ходится та реальность, которую он хотел бы перевести в слово. И 
всегда при этом существовала реальность, словом уже освоенная, 
хотя представление о существовании этой словесной реальности 
сформировалось сравнительно недавно: сначала в философии, и 
только потом – в различных отраслях науки о языке. 

Однако будучи единожды идентифицирована как таковая, эта 
реальность стала относительно легко реконструируемой даже ре-
троспективно – несмотря на то, что процессы вербальной репрезен-
тации мира в истории человечества были весьма различны и мно-
гообразны. И, как показывает этот ретроспективный ход, в аспекте 
речевого акта как общепризнанного современным человечеством 
способа этической репрезентации некоторые носители эстетичес-
кого сознания раскрылись в своем этическом достоинстве более 
других и ранее других: эти персоналии открыли дорогу – длинную, 
извилистую и вообще только еще пролагаемую к осознанию той ре-
альности, в которой лично мы, буквально затопленные ее вербаль-
ными и визуальными репрезентациями, обитаем в тоске и подчас 
даже в ужасе. 

Сознание (осознание, как было сказано) реальности вербаль-
ной вовсе не обязательно влечет за собой упразднение личности, 
как на этом настаивает весьма упрощенный кодекс постмодернизма, 
высекающего автору свое надгробие: подобное квази-мифическое 
упразднение существует только там, где считают возможным ве-
рить в то, что мир и его представление – необязательно только вер-
бальное – могут совпасть, явив собою истину или хотя бы, как это 
было сказано в начале нашей статьи, "соответствие порядку вещей". 
Обрести свой собственный код описания реальности, или вырабо-
тать свой собственный дискурс как его понимал Бенвенисте,9 пред-
ставляется довольно сложным мероприятием в том вавилонском 
смешении языков, которому мы – в меру того, что это "наш", а не 
"чужой" мир – ежедневно сочувственно внемлем и который сочув-

                                                 
9  См. об этом типе приближения к реальности слова: Kovács 1994. 
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ственно воспроизводим – но это один из немногих путей, ведущих 
к этической самореализации, даже если она не увенчается самореа-
лизацией эстетической. В своем Вавилоне, быть может, принявшем 
Божью кару как должное, а может быть, утопически надеявшемся 
на возможность возврата к единому языку, в том Вавилоне, кото-
рый, несомненно, уступал нашему по части неподконтрольности, но 
от этого не становился менее назойливым и менее непреложным, 
Пушкин в своем решении проблемы возможности вербального опи-
сания мира сумел осуществиться и как эстетическая – поскольку 
этическая – личность, и как личность этическая – поскольку единст-
венная и неповторимая. Двести лет назад. 

 
(Перевод с итал. О.Л. Лебедевой)



 

КАК И НА ЧТО ПЕРЕВОДИМА 
ЛИТЕРАТУРНАЯ ЭТИКА У ПУШКИНА?*  

 
 

В своей биографической книге о Пушкине Ю.М. Лотман 
пытается установить, далеко не в узком позитивистском смыс-
ле, некоторые аспекты отношения поэта как биографического 
субъекта к собственному художественному мышлению. Син-
тезируя эти неразрывные для Пушкина отношения, Лотман 
ставит обобщающий вопрос в области исследования пушкин-
ской этики: "Какова сущность поэта, каким должно быть его 
отношение к миру?" (Лотман 1983а: 64). Ясно, что речь тут 
идет о специфической этике, т.е. об этике "поэта", но чтобы 
говорить об этике "поэта", необходимо выявить и разницу 
между этим этическим аспектом и иными этически релевант-
ными аспектами человеческого поведения. Тем более, если 
учесть, что для Пушкина быть "поэтом" не значило быть 
"странным человеком" и не являлось следствием "божьего да-
ра", выражающегося "речью богов", для Пушкина поэт – это 
"просто человек" (там же, 117). Но, если быть поэтом значит 
быть человеком, то отменяется специфика понятия этики в ли-
тературе. По сути, такое тождество не позволяет нам научного 
исследования: с этической точки зрения несомненно важно и 
даже справедливо говорить о том, что любой поэт "должен 
быть" прежде всего человеком, но такое решение говорит нам 
и о том, что литературной этики, как специфической области 
исследования – просто нет. 

Стоит поэтому остановиться на другом понятии, т.е. на 
значении "долженствования", которое вообще является цен-

                                                 
*  "Как и на что переводима литературная этика у Пушкина." Studia 

Russica XII (1988): 11-18. 
 Статья ссылается на некоторые общие вопросы изучения этики в 

литературе, высказанные мною в статье "Литературная этика как 
праксис художественного мышления", Studia Russica XI (1987): 167-
196. 
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тральной проблемой в общепринятом понимании этики. Мож-
но предложить два подхода к постановке вопроса: с одной 
стороны, можно выдвинуть вопрос о "долженствовании дейст-
вительности", а с другой – о "действительности долженство-
вания". 

Что касается понятия "долженствования действительнос-
ти", необходимо коротко оговориться: понятие это, являясь, 
как сейчас, так и раньше, центральным аспектом философско-
морального размышления, неизбежно обусловливается целым 
рядом постулатов, в свою очередь вытекающих из более ши-
рокого понимания "правды". В самом деле, любой аспект раз-
мышления о "долженствовании" действительности не может 
абстрагироваться от присутствия априорной "высшей прав-
ды", которую можно, конечно, выдвинуть как гипотезу, или 
даже доказать ее, но которую невозможно проверить и поэто-
му предложить в качестве научного объекта исследования. 
Однако, с другой стороны, надо подчеркнуть факт, что так на-
зываемая высшая, интуитивно как будто предвещаемая правда 
является не абстрактным в своих значениях понятием, его – 
наоборот, можно вполне свести в область культурного 
контекста, в котором оно выражается. Кстати, можно и не 
ожидать ответа на то, в чем именно заключается та или иная 
высшая правда, но зато можно исследовать ее культурное 
значение, т.е. поставить вопрос о том, почему же эта самая 
правда была разработана и каким культурным, идеологичес-
ким или политическим требованиям она отвечала. История 
литературы знает немало моментов, когда вопрос о том, какой 
"должна быть" литература, ставился (например в классициз-
ме) и, следовательно, знает немало моментов, когда ставился 
вопрос и о том, как словесно моделировать действительность, 
чтобы выявить ее долженствование. Научно такой вопрос 
неприемлем, так как наука может исходить не из понятия дол-
женствования действительности, а лишь из понятия эмпи-
рически доказуемой и проверяемой действительности. И 
литература, или вернее, художественный текст, – тоже 
действительность. 
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Мне кажется, что более продуктивным является иной 
подход: исходя из эмпирически доказуемого факта, что дейст-
вительность долженствования – это уже сама по себе катего-
рия или аспект действительности, можно поставить вопрос о 
том, как "выражается" в человеке эта особая категория. Пове-
дение человека по отношению к этой категории не обобща-
ется sub specie aeternitatis, оно детерминируется "давлением" 
истории, т.е. оно обусловлено культурной моделью, в кото-
рую включено. Поведение, следовательно, можно "прочесть" 
в его значениях, как любой знак семиотической системы. 

Возвращаясь снова к вопросу Ю.М. Лотмана, можно по-
лагать, что решение проблемы не в ответе на вопрос "каким 
должно быть отношение поэта к действительности?", если, ко-
нечно, не отождествить этику и "дидактизм" или морализм, а 
в ответе на вопрос о том, "как выражается действительность 
долженствования отношения поэта к окружающей его дейст-
вительности?" Вопрос можно проследить по биографическому 
либо художественному уровням. В своей биографии о Пуш-
кине Ю.М. Лотман довольно убедительно продемонстрировал 
возможность предложения такого рода анализа, в котором по-
нятие этики исследуется с точки зрения поведения поэта, как 
по отношению к явной жизни, то есть политике, так и к част-
ной и повседневной (к семье, дому, друзьям). Однако, чтобы 
избежать необоснованных обобщений, надо учесть и факт, что 
попытка Пушкина переносить критерии понимания и худо-
жественного выражения действительности в сферу повсед-
невной, а также явной жизни – все еще коренится в истори-
чески детерминированном наследии романтизма. Анализируя 
быт декабриста, Лотман утверждает, что "сущность и значе-
ние (его) повседневного поведения" состоит в "перемещении 
свободы со сферы идей и теорий … в жизнь" (Лотман 1975).1 
С этой точки зрения, якобы нет разницы между этикой декаб-
ристов и Пушкина, что опять же привело бы нас к выводу, что 
специфической этики в литературе – нет. Известно, что в оп-

                                                 
1 Цит. по италь. пер. Lotman 1985: 228. 
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ределенный момент своей жизни Пушкин отверг роман-
тическую "маску" мифически построенной биографии, ослож-
няя таким образом вопрос отношений между литературой и 
жизнью новым переходом: от литературы в жизнь и отсюда 
опять в литературу. В этом тройном переходе фундаменталь-
ными являются критерии познания и выражения действитель-
ности: в первом переходе речь идет о литературе, т.е. о сло-
весном моделировании действительности, которое реализу-
ется в то же время как действительность художественного 
текста, во втором – об образе жизни, стремящемся реализо-
вать в повседневном праксисе именно эту новую действитель-
ность художественного текста; в третьем переходе мы опять 
при литературе, т.е. при новом словесном моделировании 
действительности, которое преодолевает, как "старую" лите-
ратуру, так и больше не отвечающее пушкинским художест-
венным требованиям моделирование жизни, основанной на 
транспозиции этой "старой" литературы в повседневную 
жизнь. Переход декабристов от литературы к жизни – 
несомненно высоко релевантный этический поступок, но 
такой поступок говорит нам не о действительности долженс-
твования в литературе, а лишь о том, как особая, из лите-
ратуры вытекающая действительность долженствования выра-
жается в нелитературных исторических субъектах (не говоря 
уже о декабристах-поэтах, литературную этику которых надо 
исследовать опять же через третий переход, т.е. от жизни "по 
литературе" к моделированию этой же жизни, и тут Пушкин и 
декабрист-поэт – вещи разные). Итак, один уровень выраже-
ния действительности долженствования – биография дека-
бристов, но вряд ли она может являться тем дискриминантом, 
который мог бы отделить одного этического субъекта (поэта) 
от другого (не поэта). Таким дискриминантом, может быть 
только иной уровень выражения, т.е. творчество. По сути, 
чтобы определить границы эстетического поступка в литера-
туре, мы стремимся понять, как действительность должен-
ствования, свойственная каждому человеку (художнику и не 
художнику) преобразовывается в момент процесса худо-
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жественного творчества. 
Если в постановке вопроса "как выражается действи-

тельность долженствования отношения поэта к миру?" заме-
нить слово "поэт" на слово "декабрист" (или врач, спортсмен, 
педагог), то ответ довольно ясен: действительность долженс-
твования выражается поступком, которым реализуется особое 
понимание "быть декабристом, врачом, педагогом или спорт-
сменом". По крайней мере, суть проблемы только в нашей 
способности "прочесть" эти поступки. Следовательно, оце-
нить этику врача, не зная способов или средства, которыми 
она выражается, т.е. не зная медицины, невозможно. Анало-
гично, оценить этику поэта, не умея "прочесть" поступка, ко-
торым реализуется само понятие "быть поэтом", тоже невоз-
можно. Итак, наш начальный вопрос мог бы в "переводе" зву-
чать: как выражается действительность долженствования ху-
дожественного слова, моделирующего окружающий мир? 

Любая действительность долженствования, чтобы выде-
лить ее выражения, должна реализоваться в праксисе. Праксис 
поэта, как специфическая категория поведения, выражается в 
его образе мышления и выражения (в нашем случае словес-
ного), как образа этого мышления, так и самой мысли. Тради-
ционно понимаемое понятие "выражения речью" как "формы 
и содержания" мышления интересует нас только с точки зре-
ния телеологической, или, вернее, только как производство 
значения. Следовательно, праксис, в котором распознается 
действительность долженствования отношения поэта к миру, 
т.е. его этический поступок, – это праксис производства значе-
ния. И тут сразу же надо добавить, что праксис производства 
значения нераспознаваем, если не учитывать двух элементов, 
которые вообще позволяют такому праксису осуществиться: с 
одной стороны, "производить значение" значит прибавить зна-
чение действительности, уже выраженной речью, а с другой, 
самое производство значения осуществляется лишь специфи-
ческими способами моделирования действительности, свойст-
венными только литературе. 

Уже Бахтин в 1924-ом г. утверждал, что "этический 
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поступок", входящий "в эстетический объект", подвергается 
"всестороннему художественному оформлению" (Бахтин 
1975: 32). Можно поэтому полагать, что проблема решается на 
уровне "перевода" данного этического предложения на "язык" 
художественных способов моделирования действительности. 
На эти способы можно смотреть, среди прочего, и как на знак 
эволюции действительности долженствования, или вернее, 
как на эволюцию "выражения", которым этический поступок 
выявляется. Действительность долженствования – это в своих 
выражениях не вечная и неизменная категория (вспомним 
хотя бы эволюцию понятия "дуэли", как выражения этически 
релевантного понятия "чести") и то же самое можно твердить 
о способах художественного моделирования действительнос-
ти, в неизменности которых вряд ли следует отыскивать "он-
тологическую" правду литературы. Самое понятие "выраже-
ние речью", как выражение формы и содержания мышления – 
понятие изменчивое, исторически выделяемое и постоянно 
эволюционирующее. "Производить значение" значит тогда 
разрабатывать все новые и новые способы выражения дейст-
вительности, или вернее, отношения к ней, что в то же время 
значит и выявлять выражением новую "правду" действи-
тельности. С этой точки зрения нет существенной разницы 
между современно понимаемыми наукой и литературой: обе 
они исходят из знания, исторически довольно поздно детер-
минированного, что правда состоит в "созидании правды" на-
блюдаемого объекта, т.е. в процессе познания. Однако, спо-
собы выражения выделяют эти две категории мышления, хотя 
в обоих случаях они разрабатываются в функции того, чего 
хочется достичь, т.е. в функции прибавления значения к прав-
де реальности, уже выраженной специфическими способами 
выражения: в науке – техническими и теоретическими, в ли-
тературе – речью. Совершенно ясно, что эти способы могут 
быть вообще разработаны только тогда, когда культурное 
"давление" истории позволяет такую разработку. 

Классическим этическим предложением является вторая 
формула категорического императива Канта: поступай так, 
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чтобы ты всегда относился к человечеству и в своем лице, и в 
лице всякого другого так же как к цели, и никогда не отно-
сился бы к нему только как к средству. Очень близкое по со-
держанию этическое предложение встречается, как известно, 
у Пушкина: "Мы все глядим в Наполеоны,/ Двуногих тварей 
миллионы/ Для нас орудие одно" (Евгений Онегин, 2, 14, 5-7), 
но вряд ли можно выявить в этом "авторском" утверждении 
область исследования по вопросам этики у Пушкина. Здесь 
мы имеем дело с настоящей этической оценкой автора, кото-
рую, как уже замечал Бахтин, не следует смешивать со "все-
сторонним художественным оформлением" этического пос-
тупка в литературе (Бахтин 1975: 22). Ошибочность такого 
подхода к изучению проблемы этики в литературе аналогична 
путанице между выраженной писателем концепций о времени 
и пространстве и формальной организацией их в художест-
венном произведении. Кроме того, нетрудно заметить, что 
парадигматическая ось значений, по оппозиции к которой и 
исторически оправдывается пушкинское "этическое" утвер-
ждение, происходит не из философских постулатов, а из куль-
турной и биографической среды: Петр Великий – высшая цель 
исторической необходимости – Наполеон – романтизм – Бай-
рон – эгоизм и дальше: декабристы – героический поступок 
отдельного лица – убийство царя – изменение хода истории и 
пр. Оппозиция Пушкина такому подходу к пониманию исто-
рии тематически, как известно, весьма ясно выразилась в Мед-
ном всаднике, который, с этой же точки зрения, явно противо-
речит Полтаве. Но все это лишь на тематическом уровне, на 
поэтическом же уровне, к примеру, Медный всадник характе-
ризуется, среди прочего, переоценкой "вторичного героя": 
Тынянов справедливо замечает, что это – результат "большого 
труда" (Тынянов 1929).2 Чтобы достичь такого результата, 
Пушкину пришлось считаться не только с до тех пор не обще-
принятой философией истории и не только с этическим на-
чалом, которое исключало возможность относиться к собс-

                                                 
2 Цит. по италь, пер. Tynjanov 1968: 101. 



КАК И НА ЧТО ПЕРЕВОДИМА ЛИТЕРАТУРНАЯ ЭТИКА…? 
 

278 

твенной жизни "как к цели" самой по себе, но и с укрепленной 
традицией художественного моделирования действитель-
ности, в которой функция главного героя являлась в полном 
созвучии, как с культурно господствующим пониманием 
истории, так и с выражением, через которое такое понимание 
осуществлялось. По сути, эволюция жанра, в котором вто-
ричный герой подвергался комической, сатирической или лю-
бой другой объективации, движется и благодаря новой этичес-
кой оценке понятия "быть человеком", но вряд ли она осущес-
твилась бы без предыдущей поэтической подготовки: в Евге-
нии Онегине, например, есть только два традиционно понима-
емых вторичных персонажа, Ольга и Зарецкий. Что же каса-
ется Ленского, надо иметь в виду, что иронический компонент 
постоянно ослабляется до той степени, пока совсем исчезает в 
эпизоде его смерти (а раньше, в его элегии), моделирован, на-
ряду с авторским словом, и с внутренней точки зрения самого 
героя (Лотман 1983: 296-300, 305-306). Можно сказать, что 
Ленский, или вернее, его поведение, моделируется Пушкиным 
колеблющейся между иронией и признанием субъекта речью, 
но такое выражение речью, с точки зрения эволюции худо-
жественных способов моделирования, немыслимо без перехо-
да через несобственною прямую речь. Этот особый аспект 
выражения, кстати, не "изобретение" Пушкина, он встречается 
и у Крылова (Ковтунова 1956), но дело в том, что несобствен-
ная прямая речь, исходя из единого до Пушкина доминиру-
ющего семантического центра, выделялась почти исключи-
тельно своей сатирической, иронической или вообще объекти-
вирующей функцией. Только при исторической и этической 
переоценке человека как такового, т.е. действительности, ког-
да становится очевидным, что никак не следует, выражаясь 
современным этическим предложением, "заменять чужого в 
его поведении как таковом" (Tugendhat 1987: 138), чтобы 
уважать его, этот аспект художественного моделирования мог 
в дальнейшем эволюционировать вплоть до "сказа" и "чужой 
речи". 

Говоря об эволюции, в ходе которой мы тут зафикси-
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ровали лишь два скромных примера, вопрос о том, почему той 
или иной стадии поэтической эволюции не было раньше, не 
имеет никакого смысла: если, исходя из абсурдной гипотезы, 
понятие переоценки вторичного персонажа или понятие чу-
жой речи известны были бы, как возможные способы худо-
жественного моделирования действительности, в эпоху, ска-
жем, господствующего классицизма, то они оказались бы не-
эксплуатируемым или, по крайней мере, поэт деформировал 
бы их в функции собственных требований и ожиданий (чита-
теля). Точно так же, как Птолемею не удалось бы эксплуати-
ровать технические приборы Галилея, чтобы прийти к выводу 
о негеоцентричности солнечной системы: опять же в абсур-
дной гипотезе он смог бы увидеть линзой Галилея ту же са-
мую "правду" действительности, которую он на самом деле 
уже увидел. 

Имея в распоряжении определенную стадию эволюции 
способов художественного моделирования действительности, 
Пушкин "должен был" выбрать: либо употреблять, восста-
новить или деформировать их, чтобы производить значения и, 
таким образом, прибавить значение к правде действитель-
ности, либо примириться с ним, и, вместе с ним, с приобре-
тенными значениями о той же правде реальности. Таких при-
мирений в истории литературы много. Пушкин выбрал пер-
вый путь и в этом выборе выражается действительность его 
долженствования, или вернее, тот этический поступок, кото-
рый свойствен только художественному мышлению, т.е. лите-
ратуре. Вот почему необходимо изучать поэтику, чтобы вооб-
ще говорить об этике в литературе. 
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(…) полное смысловое повторение 
в художественном тексте невозможно 

(Лотман 1971: 153). 
 
Стихотворение А.С. Пушкина Я вас любил содержит, как 

известно, только одну метафору: "любовь (…) угасла". В сво-
ем известном анализе этой пушкинской "безóбразной поэзии" 
Роман Якобсон разрешает то, что им, по-видимому, истолко-
вывается как уклон от общего строя стихотворения, утвер-
ждением, что "(…) в лексике нет ни одного живого тропа, и 
мертвая, вошедшая в словарный обиход метафора любовь 
угасла, разумеется, не в счет" (Якобсон 1961: 405). С точки 
зрения предложенных им узко синхронного и чисто "грам-
матического" подходов к пушкинским стихам, Якобсон не-
сомненно прав; более того, и диахронный подход к метафоре 
такого типа (чувство – душа – сердце – кровь как огонь // го-
рит – гаснет) и вообще к историческим этапам ее поэтичес-
кой автоматизации несомненно подтверждает ее широкое рас-
пространение уже в начальные годы пушкинского творчества 
("И гаснет пламенной душой", 1819г.; "(…) пламенем страс-
тей/ Впервые чувства разгорались", 1820г.; Пушкин 1993: 373, 
375). 

Однако, к вопросу, разрешенному Якобсоном в полном 
соответствии с его методологическим (лингвистическим) на-
правлением, можно, на мой взгляд, подойти с обратной точки 
зрения: вместо того, чтобы имплицитно отрицать существо-
                                                 
*  "Нарративность стихотворения А.С. Пушкина Я вас любил. (Еще 

раз об этике художественного произведения)." Slavica tergestina 9 
(2001): 41-60. (Issue: Studia slavica II). 
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вание метафоры с приданием ей "мертвой" метафорической 
ценности, можно поставить вопрос о том, почему же в восьми 
стиховом сочинении, полностью лишенном тропов, все-таки 
находит свое место метафора, независимо от того, является ли 
она "живой" или "мертвой". Если обратиться к пушкинской 
системе абсолютно точного слова, да еще к известной запис-
ке 1828-го года (появившейся всего на год раньше стихотво-
рения Я вас любил), в которой Пушкин якобы отказывается от 
"условленного" литературного языка в поддержку "поэзи[и], 
освобожденн[ой] от условленных украшений стихотворства" 
(там же, 720), то предложенный нами вопрос напрашивается 
сам по себе. Метафора записана, она не входит в рамки обыч-
ной "словарной" метафоры типа восход солнца или ножка 
стола и самим фактом своего наличия в рамках стихотво-
рения буквально требует ответа на очередной вопрос: так как 
лексический уровень метафоры легко разрешим, носитель-
ницей какого типа содержательной информации она является? 

Чтобы ответить на выдвинутый нами вопрос, стоит, по-
моему, исходить из положения, что любая метафора, какого 
бы рода она ни была, не говорит нам "иными словами" о том, 
что вполне можно было бы выразить логическим (непоэти-
ческим) языком; она представляет собой словесную модель 
мира, то есть единое и неповторимое высказывание об отно-
шениях, сложившихся между субъектом речевого поступка и 
вербализованной им действительностью. Субъект речевого 
поступка сообщает нам не просто слово о чем или о ком-ни-
будь, а смысл высказывания, заложенный в самом поступке 
высказывания (и в этом-то заключается уникальная суть лю-
бого речевого события): значит, метафора дает нам больше 
информации, чем дает нам простое разрешение ее лексичес-
кого уровня (допустим: я Вам сообщаю, что я Вас больше не 
люблю) и является, таким образом, носительницей "добавоч-
ной" (метафора любовь угасла употребляется с целью сказать 
больше, чем просто: я Вас не люблю), а не только "супплетив-
ной" информации (по которой высказывание любовь угасла = 
я Вас не люблю; см. Eco 1984: 143). Далее, вместо того, чтобы 
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прослеживать за кодом с целью разрешения "темного" мета-
форического описания мира, то есть вместо того, чтобы прой-
ти путь от энциклопедии к метафоре (т.е. ответить на вопрос о 
том, как метафора помещается в заранее определенный куль-
турно-языковой код), мне кажется более продуктивным обрат-
ное движение от метафоры к энциклопедии (т.е. посмотреть, 
как именно благодаря метафоре общий код текста, в котором 
она помещается, подвергается существенному изменению в 
плане содержания; см. там же, 197). Далее напрашиваются 
следующие вопросы: какой тип высказывания метафора раз-
вертывает и, следовательно, как реализуется хотя бы часть эн-
циклопедии этого стихотворного текста, то есть как реализу-
ется намерение субъекта этого речевого поступка развернуть 
именно свой дискурс как по отношению к предмету описания, 
так и по отношению к самому себе и к адресату? 

Прежде всего, я хочу избегнуть недоразумения, которое 
могло бы помешать дальнейшему пониманию предлагаемой 
трактовки: любая метафора, в том числе и пушкинская любовь 
угасла, не может быть ни "живой", ни "мертвой", попросту из-
за того, что она как словесная модель мира находится под те-
ми же условиями "истинности", как любой речевой поступок. 
Как любое событие слова, прямо сообщающее нам смысл сво-
его высказывания, метафора всегда "жива". Ее "(не)живость" 
определяет не "отжившее" слово, а бытие, "населенное" (по 
Хайдеггеру) творческим субъектом речевого поступка. В про-
тивоположном случае, то есть в случае решающей роли слова 
как будто "вне" субъекта высказывания, мы могли бы, напри-
мер, вполне справедливо определить "мертвыми" две метафо-
ры такого же типа – чувство горит / гаснет, – появившиеся в 
том же 1829-ом году у великого Лермонтова ("веселья дух не 
гас", Лермонтов 1963: I: 11) и у второстепенного поэта Тепля-
кова ("Какой огонь пылал в крови", Поэты 1961: 233): на 
уровне слова, метафоры несомненно "отжившие", однако, на 
уровне высказывания, воплощенного двумя субъектами рече-
вого поступка (молодого и начинающего Лермонтова и эпиго-
на байронизма Теплякова), они по собственной речевой при-
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роде "живы". По крайней мере, понадобится другой, в ту пору 
слушающий субъект речевого поступка, чтобы ощутить то 
"мертвенность", то "живость" воспринимаемой метафоры, но 
творящий субъект дискурса тут (то есть до получения ответа) 
не при чем. Такой подход к вопросу, выдвинутому самой ре-
чевой сутью метафоры, я считаю необходимым для того, 
чтобы попытаться понять какой тип "сверх информации" не-
сет метафора любовь угасла: стоит напомнить, что у Пушкина 
в период с 1823-го по 1831-ый год такой тип метафоры (горит 
/ гаснет) часто изменяется в плане содержания, хотя и без су-
щественных изменений в плане выражения. Так, например, в 
1823-ем году Пушкин пишет "погасший пепел уж не вспых-
нет" (Евгений Онегин, I, 59; далее указываются глава и стр-
офа), той же метафорической типологией он пользуется для 
того, чтобы себя, автора-героя "романа в стихах", приблизить 
к описываемому герою, к Онегину: "в обоих сердца жар не 
угас" (I, 45), и еще в 1828-ом году он не отказывается от яко-
бы "мертвого" плана содержания "отжившего" метафоричес-
кого высказывания для того, чтобы определить Татьянино 
чувство ("сильнее страсть ее горит", VII, 14). Все вышеука-
занные примеры метафорической речи объединяет общая 
смысловая черта, то есть совпадение между планом выраже-
ния и планом содержания, ведь субъект высказывания (автор) 
вполне сознательно активирует код, открывающий текстовой 
мир заранее предрешенных литературных ассоциаций. 

Однако, в творчестве Пушкина не трудно заметить и 
противоположную тенденцию в применении той же мета-
форической речи к предмету описания. Самый наглядный 
пример полного смыслового изменения единого плана выра-
жения имеется в описании чувственных переживаний у Татья-
ны и у Онегина: в 1825-ом году Татьяна "увядает,/ бледнеет, 
гаснет и молчит" (IV, 24), шесть лет спустя, в 1831-ом году, 
на самом последнем этапе своей работы над "романом в сти-
хах", Пушкин употребляет ту же метафору в письме Онегина 
к Татьяне – "Пред вами в муках замирать,/ бледнеть и гас-
нуть… вот блаженство" (VIII, Письмо Онегина). Если для 
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Татьяны выражение соответствует содержанию и, более того, 
содержание для нее приемлемо именно в силу "заранее дан-
ной" метафоры, для Онегина оба плана уже не совпадают: в 
отличие от Татьяны его изображение мира и самоизображение 
приобретают черты персональной моделизации (см. Ковач 
1994), в которой есть, конечно, и место для якобы "отживших" 
метафорических оборотов, потерявших, однако, свою "отжив-
шую" метафорическую нагрузку. 

Как мы видели, такой неизменный в плане выражения 
тип метафоры у Пушкина не претендует на полное и вечное 
совпадение с планом содержания. Такое переменное совпаде-
ние можно обнаружить на уровне субъекта высказывания 
лишь по отношению к предмету его описания, но никак не по 
отношению к собственной речевой модели мира, которой 
субъект как субъект речевого поступка попросту не может 
противоречить. Значит, первая, добавочная информация, кото-
рую сообщает нам метафора любовь угасла, касается не ее 
собственного развертывания ("любовь как огонь и как огонь 
горит и гаснет"), а развертывания по меньшей мере двух текс-
товых моделей мира. В обоих случаях метафора обрисовыва-
ется как "пушкинский" текст и никак не возвращается к своей 
референциальности, то есть к нехудожественному слову. Так 
или иначе, метафора остается метафорой и такой мы ее вос-
принимаем. 

На самом деле, такой "живой" подход к метафоре при-
меним ко всей лексике в стихотворении А.С. Пушкина Я вас 
любил. Посмотрим, например, как лексика анализируемого 
текста действует в плане содержания в других произведениях 
Пушкина. Для удобства анализа мы обратились к лексике Ев-
гения Онегина в силу его "противоречивой цельности" и хро-
нологической длины творческого процесса. 

 
1.  Сближенный повтор типа "любил: любовь". В Онегине, в 
первичном его значении "испытать чувство любви к кому-
либо", повтор применяется Пушкиным только в двух 
совершенно разных контекстах: в первом случае, в 1823-ем 
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году, повтор описывает Ленского ("Он пел любовь, любви 
послушный", II, 10) и подчеркивает "литературность" его 
мира, во втором случае, в 1824-ом году, он встречается в 
"проповеди" Онегина ("Я вас люблю любовью брата/ и, 
может быть, еще нежней", IV, 16), в которой лите-
ратурность выражения уступает место "трезвой вне-лите-
ратурности" жизни (см. Лотман 1983: 236-237). Стоит за-
думаться над синтаксической близостью между онегин-
скими стихами и первым стихом анализируемого стихо-
творения. 

2.  В душе. Выражение употребляется Пушкиным то паро-
дийно, то литературно, то всерьез: "(…) скоро бури след/ в 
душе моей совсем утихнет:/ тогда-то я начну писать/ поэму 
песен в двадцать пять", I, 59; "его [Ленского] душа была 
согрета", II, 7; "(…) И того искали/ вы [Татьяна] чистой, 
пламенной душой", IV, 15). В последних двух примерах 
условие "истинности" дано то повествователем герою, то 
героем другому герою. 

3.  Тревожит. В 1823-ем году Онегин "мог тревожить/ 
сердца кокеток" (I, 12), в том же году Пушкин иронически 
замечает, что он "любя, был глуп и нем", не успевая 
"сочета[ть] (…) горячку рифм" с "любви безумн[ою] 
тревог[ой] " (I, 58), а несколько лет спустя, в 1827-ом году, 
очевидно преодолев несовместимость между "рифмой" и 
"тревогой" (то есть между вербализацией и действи-
тельностью), жалуется, что он не смеет милую "трево-
жить лирою своей" (VII, 52). В 1829-ом году Пушкин от-
казывается от лексически содержательной цепочки любовь 
– тревога – рифма ("Мир вам, тревоги прошлых лет", От-
рывки, 8) и его идеал счастья приобретает более спокойные 
контуры "дома, тепла и личной независимости" ("Мой 
идеал теперь хозяйка", Отрывки, 9; см. Лотман 1983: 387). 

4.  Печалить. В 1823-ем году лексема (иронически) опре-
деляет Ленского ("Он пел разлуку и печаль", II, 10), в 1824-
ом году она опять иронизируется (см. рифму "печально – 
машинально", IV, 17), в 1825-ом году Пушкин от нее 
демонстративно отказывается ("Но мы, ребята без печали", 
Отрывки, 17), а в 1830-ом году лексема, освобожденная от 
своей "литературности", описывает новое душевное 
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состояние Онегина ("Мечты, желания, печали,/ теснились в 
душу глубоко", VIII, 36). 

5.  Безмолвно. Если следить за линией лексической цепочки 
любовь – тревога – рифма, то стих "Я вас любил без-
молвно" можно прочесть как память о не вербализованной 
стихами любви. Кстати, "слово молвить" (III, Письмо 
Татьяны) – литературное выражение Татьяны в ее письме 
к Онегину – повторяется в плане содержания и в описании 
стихов Ленского в альбоме Ольги ("безмолвный памятник 
мечтания", IV, 27). 

5а. Безнадежно. Выражение появляется в Онегине только в 
литературном контексте ("безнадежный эгоизм [Байро-
на]", III, 12), а его антоним надежда, всегда как метафора с 
"литературным" содержанием, встречается три раза в пись-
ме Татьяны ("Когда б надежду я имела", "Слова надежды 
мне шепнул", "Надежды сердца оживи", III, Письмо 
Татьяны), как слово-ключ в "любовных играх" ("Пора 
надежд и грусти нежной", I, 4; "[…] лицемерить,/ Таить 
надежду, ревновать", I, 10) и даже в металитературном 
контексте ("Оставь надежду навсегда", III, 22). Однако, 
"литературность" исчезает в 1830-ом году, когда вы-
ражение относится к "последнему" Онегину: "Надежды 
нет!" (VIII, 34). 

6.  Робостью. В 1823-ем году лексема робость применяется 
Пушкиным как выражение "наивного" чувства, подлежа-
щего любовным "играм" ("[…] причудниц[ы] […]/ пугая 
робкую любовь,/ ее привлечь успели вновь", III, 23), а в 
1826-ом году как признание Онегиным "искреннего" 
чувства у Ленского ("[…] над любовью робкой, нежной/ 
так пошутил", VI, 10). 

6а. Ревностью. Во всем Евгении Онегине лексема ревность 
встречается всегда в отрицательном контексте. Обычно 
она сопровождает "игру" любви ("Измучим сердце, а по-
том/ ревнивым оживим огнем", III, 25, 1825-ый г.), за ис-
ключением "ревнивой тоски" Татьяны после "скандала" в 
доме Лариных (VI, 3, 1826-ой г.). 

6б. Робостью – ревностью. Сочетание двух лексем встреча-
ется во всем Онегине лишь один раз: в 1830-ом году Пуш-
кин описывает "ревнивую робость" (VIII, 6) своей молодой 
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"музы" перед "прелестью" "светского раута". Хотя 
сочетание не совсем ясно, можно подумать, что речь идет 
о трудностях молодого Пушкина в высоком дворянском 
обществе, отношение к которому сложилось противо-
речиво. Для нашего анализа интересно хронологическое 
расстояние между языком "взрослого" Пушкина как субъ-
екта описания и "молодым" Пушкиным как предметом 
описания. 

6в. Томим. В 1825-ом году выражение пародийно ("Тоской и 
рифмами томим", IV, 35), а в 1831-ом году оно восприни-
мается вполне всерьез в письме Онегина к Татьяне ("То-
миться жаждою любви", VIII, Письмо Онегина). 

7.  Искренно. Это – единственное выражение, которое не под-
вергается существенным изменениям в плане содержания: 
в 1823-ем году оно изображает "истинное" чувство Лен-
ского ("полный искренней печалью", II, 37) и в 1824-ом 
году оно воспринимается Онегиным как слово, способное 
изобразить такое же "истинное" чувство Татьяны ("Мне ва-
ша искренность мила", IV, 12). Стоит подчеркнуть, что во 
всем Евгении Онегине упомянутое выражение встречается 
только в двух вышеуказанных положительных контекстах. 

7а. Нежно. Выражение определяет Татьянину любовь всегда 
всерьез ("любит без искусства/ […] и сердцем пламенным 
и нежным", III, 24), хотя оно появляется порою и как ли-
тературный штамп ("наука страсти нежной", I, 8), на 
который возможна и пародия ("Покоится в сердечной неге/ 
как пьяный путник на ночлеге, или, нежней/ как мотылек", 
IV, 51). Как раньше у Татьяны, оно вновь, в 1831-ом году, 
приобретает не пародийный и не иронический смысл в 
письме Онегина к Татьяне: "В вас искру нежности за-
метя", VIII, Письмо Онегина). 

8.  Дай вам Бог. У Пушкина речевая ситуация пожелания – 
многообразна: выражение звучит иронически в 1824-ом 
году ("Не дай мне Бог сойтись на бале", III, 28; "Дай Бог им 
[родным] долги дни", IV, 20); как народная разговорная 
речь в 1828-ом году ("Дай Бог душе его спасенье", VII, 18); 
как доброжелательное обращение к читателю в 1830-ом 
году ("Дай Бог, чтоб в этой книжке ты", VIII, 49) и еще как 
искренняя молитва ("Не дай мне Бог сойти с ума", Пушкин 
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1993: 487) в 1833-ем году. 
 
Как видно из вышеуказанных примеров, практически вся 

лексика стихотворения Я вас любил открывает поочередно 
противоположный смысл предложенных текстовых миров. В 
этом отношении, между общей лексикой и единственной ме-
тафорой стихотворения нет никакой содержательной разницы 
(с этой точки зрения Якобсон совершенно прав). Однако речь 
тут идет не о едином смысловом мире, а о нескольких и по-
рою противоположных по смыслу мирах. Стоит поэтому пос-
тавить вопрос о том, к какому из этих противоположных ми-
ров направляет нас Пушкин, имея в виду, что эти текстовые 
миры не являются ни "истинными", ни "ложными", ни "мерт-
выми", ни "живыми", поскольку они, если повторить еще раз 
ведущее понятие нашей трактовки, даны субъектом дискурса 
всегда при тех же условиях "истинности", как любое речевое 
событие. "Истинность" речевого события как такового не 
подлежит сомнению (оно является попросту событием), раз-
ница лишь в том, что она может относиться то к описываю-
щему субъекту (и приобретать смысловые контуры, допустим, 
пародии или иронии), то к описываемому объекту (и приоб-
ретать смысловые контуры, допустим, уважения к "чужой ре-
чи"). С этой точки зрения прослеживать за попыткой установ-
ления "истинного" поочередного смысла каждой отдельной 
лексемы кажется мне делом непродуктивным: разве можно 
однозначно решить вопрос о том, является ли, к примеру, стих 
"Я не хочу печалить вас ничем" полностью освобожденным 
от литературной памяти или нет (ср. пародию печально-маши-
нально, или литературный штамп "Он пел разлуку и печаль", 
содержащий, однако, "истинность" выражения и содержания)? 
И пожелание Дай вам Бог, к какому типу сообщения отно-
сится (к описательно-референциальному как искреннему об-
ращению к Богу, к ироническому, разговорному или, наконец, 
попросту к доброжелательному)? 

Вернемся к изначальному вопросу: почему в восьми сти-
ховом сочинении единственный элемент, который сразу напо-
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минает нам "литературу" (ведь речь идет все-таки о единст-
венном "образном" элементе в стихотворении), – это метафора 
любовь угасла, да еще в доминантной позиции в первом и вто-
ром стихах? Если отменить Якобсоново "грамматическое" ис-
толкование, по которому указанная метафора обрисовывается 
как метафора, не претендующая на узнавание собственной ме-
тафорической узнаваемости, то возможны два ответа: 

 
1. Метафора находится "на своем месте" как эксплицит-

ное приглашение воспринять содержание стихотворения как 
иронию или пародию на собственные (прошлые) стихи. Одна-
ко ответ такого типа далеко не убедителен: зачем пародиро-
вать свои "прошлые" стихи, когда их смысл, как мы попыта-
лись продемонстрировать, сравнивая лексику анализируемого 
стихотворения с лексикой Евгения Онегина, далеко не един? 
Пародия на многозначность собственных "прошлых" высказы-
ваний, конечно, всегда возможна (именно как пародия на мно-
гозначность), но по жанру она должна была бы как доминан-
та подействовать на весь семантический и звуковой строй 
стихотворения. Такой доминантной пародийной функции сти-
хотворение Я вас любил не выявляет. 

2. Метафора находится вполне "на своем месте" как экс-
плицитное приглашение воспринять содержание стихотворе-
ния не как попытку тематизации (лирического) повествова-
ния1 ("излияния души") о якобы "бесстрастной любви" или о 
"самоотречении", а как цельную попытку тематизации худо-
жественного повествования о творческом пути, пройденном 
субъектом дискурса в поисках адекватного "слова" по отноше-
нию к неоднократному предмету изображения, то есть по 
собственному и всегда неповторимому отношению к часто 
повторяющейся теме "любви". Это, на мой взгляд, и есть вто-
рая информация, которую сообщает нам метафора любовь у-
гасла уже самим своим наличием в рамках стихотворения. 

                                                 
1 О повествовательной структуре стихотворения см., например, Жол-

ковский 1979; Van der Eng 1989. 
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Итак, если предметом описания является не просто лю-
бовь, а история словесного отношения к ней, то становится 
относительно просто ответить и на вопрос, кто в стихотворе-
нии является настоящим субъектом дискурса, повествующим 
эту историю, и кому он ее повествует. Четыре повтора место-
имения "Я" не относятся, таким образом, к какому-то фик-
тивному лирическому субъекту, выполняющему роль "влюб-
ленного", и, тем более, к какому-то реальному "биографи-
ческому" (влюбленному) Пушкину (с неизбежными поисками 
женского "прототипа", скрытого за местоимением "Вы"), а к 
Пушкину-поэту как субъекту собственного неповторимого 
творческого процесса (любой может сказать "любовь угасла", 
но никто не может повторить целостный смысл, заложенный 
в высказывании Пушкина как субъекта дискурса). Адресат 
стихотворения несомненно "Вы", но это "Вы", по-видимому, 
будет читать текст и будет, таким образом, его читателем. 
Субъект дискурса – повествование – читатель: вот основные 
компоненты стихотворения Я вас любил, в котором субъект 
создается в процессе словесного изображения с целью расска-
зать себе именно свою и неповторимую историю (см. Ricoeur 
1994: 169-185) и сделать ее, наконец осмысленную, доступной 
пониманию другого субъекта. 

Пушкинская "история" создается на пяти временных от-
резках: 

 

1. Прошедшее время: 
"Я вас любил:"; 

2. Настоящее время (с отсылкой к прошедшему и к 
будущему): 
"любовь еще, быть может, 
В душе моей угасла не совсем; 
Но пусть она вас больше не тревожит; 
Я не хочу печалить вас ничем."; 

3. Прошедшее время: 
"Я вас любил безмолвно, безнадежно, 
То робостью, то ревностью томим;"; 
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4. Прошедшее время: 
"Я вас любил так искренно, так нежно,"; 

5. Настоящее время (с отсылкой к будущему): 
"Как дай вам Бог любимой быть другим." 
 

Пушкин проходит путь от события к смыслу. Сюжет 
строится в последовательности разных смысловых миров еди-
ного события. Прошедшее событие осмысляется с точки зре-
ния смыслового мира в настоящем времени. Определив смысл 
прошедшего события, субъект дискурса возвращается еще два 
раза к прошедшему событию и "комментирует" его. История 
наконец рассказана, она приобретает свой окончательный 
смысл и как осмысленный текстовой мир предлагается чи-
тателю. 

Прошедшее событие – "Я вас любил" – описывается на 
уровне сугубо референциальном как (пока) "неосмысленный 
факт прошлого". Фраза заканчивается двоеточием: начинается 
процесс осмысления. Осмысление берет свое начало из звуко-
вого повтора (ВАСЛ – ГАСЛ), который связывает неосмыс-
ленное событие (я ВАС Любил) и одну (но в этом стихотво-
рении, на лексическом уровне, единственную) из его возмож-
ных и проверенных литературных моделизаций (любовь […] 
уГАСЛа); более того, повтор явно указывает и на связь (ВАС – 

ГАС) между объектом изначального неосмысленного события 
(ВАС) и смыслом, который в процессе осмысления и объект со-
бытия (Вы) должен приобрести под "смысловой нагрузкой" 
указанной "литературной" метафоры (ГАС), чтобы превра-
титься в адресата.2 
                                                 
2 Нет, конечно, причины, чтобы не отыскать одно из возможных на-

чал осмысляющего процесса и в другом звуковом повторе, напри-
мер, в рифмизованной цепочке первого четверостишия: может-сов-
сем-тревожит-ничем. Цепочка представляет собою целое, уже пол-
ностью осмысленное предложение, в котором прагматика субъекта 
дискурса явно направлена на преодоление зафиксированной преды-
дущей литературой модели: [любовь, поэт, лирическое "я"] может 
совсем тревожит[ь] ничем. Здесь, кстати, хотя и на совершенно дру-
гом смысловом уровне, повторяются стихи Пушкина 1823 года, где, 
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Итак, смысл прошедшего события создается наличием в 
настоящем времени метафоры любовь угасла; значит, прошед-
шее событие словесно реализуется метафорой как единствен-
ным текстовым миром, способным осмыслить событие. Таким 
образом, прошедшее событие "отменяет" чисто референциаль-
ное описание и становится смыслом. Однако, кроме смысла 
прошедшего события, есть и продолжение прошедшего собы-
тия, но это продолжение уже не равноценно смыслу прошед-
шего события, поскольку синхронное словесное отношение 
субъекта к продолжению события изменилось и оно уже не 
равноценно смыслу, который придавался прошедшему собы-
тию и был основан на "традиционно литературном" ряде лю-
бовь – тревога – печаль. Значит, общий смысл первого четве-

                                                                                                             
как уже отмечалось, сочетается "горячк[а] рифм" с "любви безум-
н[ою] тревог[ой]" и с "немотой" (ЕО, I: 58). С точки зрения приобре-
тения собственного, никому не подражающего дискурса (кроме, по 
крайней мере, собственному, "когда-то уже сказанному слову"), нет 
существенной разницы между повтором ВАСЛ-ГАСЛ и повтором 
рифмующих слов первого четверостишия: в первом случае дискурс 
рождается в прямом соотношении между событием ("Я вас любил") 
и фиксированной метафорой о нем, во втором в двойном переходе 
от события к метафоре и, последовательно, к совершенно новому 
осмыслению события через рифмическую цепочку, построенную не 
только на лексической основе одной из "уже сказанных слов" о са-
мом событии ("тревожит"), но и на поэтической основе классичес-
кой в начале XIX века (Томашевский 1930: 55) стихотворной инвер-
сии (т.е. на первый план хлынули вторичные признаки лексического 
уровня, а именно сугубо "стихотворные" инверсия и рифма). Первое 
пушкинское высказывание указывает на путь, второе развертывает 
его. Так или иначе (авто)референтность пушкинского высказывания 
находится в "художественном слове о событии" (в метафоре, в риф-
ме) и никак не в самом событии. В связи с осмыслением рифмичес-
кой цепочки стоит обратить внимание на немаловажный переход, 
сделанный Пушкиным в самом понятии "рифмы": в то время как в 
1828 году в стихотворении Рифма, звучная подруга Пушкин создает 
миф о том, что рифма якобы рождена "Мнемозиной", то есть "па-
мятью", в 1830 году в стихотворении Рифма рифма является до-
черью нимфы Эхо, то есть мифологического лица, обреченного пов-
торять чужие или собственные слова. 
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ростишия следующий: 
 

1. Прошедшее событие ("Я вас любил") обрисовывается 
как поэтическая модель мира ("любовь […] угасла"); 

2. Этой модели мира, которая, тем не менее, еще продол-
жает являться носительницей смысла ("может быть", "не сов-
сем"), субъект дискурса ("Я") уже не намерен приписывать 
("Я не хочу") смыслообразующую функцию ("тревожит", "пе-
чалить") для осмысления продолжения прошедшего события в 
настоящем времени. Продолжение события в настоящем вре-
мени не приобретает уже зафиксированного метафорой смыс-
ла прошедшего события, и смысл прошедшего события боль-
ше не идентифицируется со смысловой интенцией субъекта 
дискурса в настоящем времени. 

 

Для того, чтобы преодолеть кажущуюся трещину между 
определенным метафорой смыслом прошедшего события и 
изменившейся в настоящем времени смысловой интенцией, 
субъект дискурса должен переосмыслить и прошедшее собы-
тие, чтобы его смысл не противоречил новому собственному 
смысловому положению. Повторяется (в третьем временном 
отрезке): "Я вас любил" с целью приписать тому же прошед-
шему событию смысл, уже полностью соответствующий но-
вому смыслу прошедшего события в настоящем времени, и 
добавляется: "безмолвно", то есть без слов. Понятие любить 
без слов вводит новую информацию, которая, в свою очередь, 
открывает два возможных текстовых мира: 

 

1. Первый текстовой мир – опять же сугубо референ-
циального типа – говорит нам о том, что смысл прошедшего 
события вообще не помещается в смысловые рамки насто-
ящего времени, ведь речь идет о никогда не сбывшемся как 
словесный текст событии. Значит, он не может поддаваться 
осмыслению, ни прошлому, ни настоящему. 

2. Второй текстовой мир авто-референциален и говорит 
нам о том, что смысл прошедшего события в свете "нового" 
процесса осмысления обрисовывается как смысловое "отсут-
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ствие слов", то есть как отмена тех условий "истинности", ко-
торые наделяют слова самой своей сутью "бытия для смысла". 
Короче: тревожит и печалить – это слова, которые осмыс-
ляли прошедшее событие (любовь), но в изменившемся рече-
вом положении они для субъекта дискурса приобретают 
смысл не-слов, то есть неадекватных знаков осмысления. 

 

В обоих случаях слово не могло ожидать ответа, ведь 
ответа попросту нет: нет ответа, если слово отсутствует в 
его референциальном значении (в 1-ом текстовом мире) и нет 
ответа, если слово присутствует как новое смысловое по-
ложение (во 2-ом текстовом мире), ведь его смысл уже не раз-
деляется слушателем. Отсюда добавочное уточнение: "безна-
дежно". 

С точки зрения не-тождества между смыслом и со-
бытием, референциальная информация стиха "то робостью, то 
ревностью томим" не касается референциального описания 
"страдания от любви", а касается скорее описания творческих 
мук субъекта дискурса в его поисках "живого", то есть не от-
сутствующего слова, которое только в процессе словесного 
изображения (в этом тексте, и вообще в творчестве Пушкина) 
стало постепенно самостоятельным и "персональным" (см. 
Ковач 1994). Значит, субъект, с точки зрения уже приобретен-
ного "нового" смысла, испытывал ревность по отношению к 
тому, кто, по-видимому, "как будто высказывался", (хотя и по-
новому осмысленным "не словом"), и робость по отношению 
к самому себе, поэту, осознающему свою ценность, но не на-
ходящему никаких других слов, кроме "безмолвных" с точки 
зрения их насыщенности (не)смыслом.3 

                                                 
3 С историко-литературной и тематической точек зрения стихотво-

рение Я вас любил является очередным этапом в становлении твор-
ческого не подражающего отношения к теме "любви". В мае того же 
1829-го года, Пушкин, как известно, пишет и стихотворение На хол-
мах Грузии, в котором многие исследователи заметили "преемст-
венную связь" (по синтаксису, по мелодии стиха, по лексике и даже 
по рифме) (см. Благой 1967: 413) с созданным несколько месяцев 
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История наконец рассказана и субъект повествователь-
ного процесса может в третий раз вернуться к прошедшему 
событию (в четвертом временном отрезке), но на этот раз воз-
вращение к прошедшему событию реализуется субъектом, 

                                                                                                             
спустя стихотворением Я вас любил. Однако, в данный момент нас 
интересует подзаголовок: отрывок, сопровождающий издания 1831-
го и 1832-го годов, то есть указание на незавершенное сочинение 
(хотя в рукописи продолжение существует). Этот факт, на мой 
взгляд, мог бы подтвердить гипотезу о том, что субъект дискурса в 
мае 1829-го года все еще находится в поисках "своего" слова по от-
ношению к изображаемой теме "любви". Может быть, разрешение 
всех творческих поисков наконец достигнуто, всего на год позже, в 
1830-ом году, в описании последней встречи между Татьяной и 
Онегиным ("Я вас люблю/ Но я другому отдана", VIII, 47), кото-
рому, в 1831-ом году, последовало и "нелитературное" письмо Оне-
гина к Татьяне. Стоит также упомянуть стихотворение Что в имени 
тебе моем, написанное к концу 1829-го года и вписанное в альбом 
Каролины Собаньской (по мнению некоторых исследователей, адре-
сату и стихотворения Я вас любил), где мотив "памяти" звучит в 
стихах "Твоей душе не даст оно [имя]/ воспоминаний чистых, 
нежных" (Пушкин 1993: 438). Как известно, Пушкин познакомился 
с Каролиной Собаньской в Одессе в 1822/23-ом годах и, по мнению 
исследователей, встретился с ней в Петербурге не позже 1830-го 
года: если согласиться с указанным исследователями "прототипом" 
стихотворения Я вас любил, то и с биографической точки зрения 
оно является творческим пересмотром собственного отношения к 
"чувству". Что речь тут идет о завершающей фазе словесного фик-
сирования этого отношения подтверждает и стихотворение 1832-го 
года К***, в котором повторяется мотив последнего стиха в стихо-
творении Я вас любил ("желать […]/ […]/ Все – даже счастие того, 
кто избран ей,/ Кто милой деве даст название супруги" (там же, 453; 
см. Van der Eng 1989: 450). Однако, преувеличивать значение 
биографических данных не стоит: уже в 1825 г., в стихотворении Я 
помню чудное мгновение, посвященном в ту пору другому 
женскому лицу (Анне Петровне Керн), мотив "памяти" прозвучал в 
стихах Пушкина как пересмотр собственных творческих сил (см. 
Томашевский 1990: II: 328-338). Вообще можно сказать, что 
"память" как нарративный текстообразующий и смыслообразующий 
принцип повествования и у Пушкина является моделью, "в которой 
сохраняется путь, проделанный мышлением" от события к смыслу 
(см. Ковач 1985: 91). 
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уже полностью освобожденным от необходимости очередного 
его осмысления: процесс осмысления уже закончен и любая 
моделизация словом уже не может противоречить самой се-
бе. "Искренно" и "нежно", сколько смысловой "памяти" они 
бы ни сохраняли (и сохраняют, см. выше), уже являются не 
"чужим" смыслом прошедшего события, которое необходимо 
было объяснить и понять (как это делалось в первых шести 
стихах, то есть в первых трех временных отрезках), а вполне 
достигнутым "своим" смыслом. Требовать ответа на этот – 
наконец достигнутый – смысл возможно лишь при наличии 
другого, эквивалентного субъекта, способного пройти тот же 
путь в поисках постижения смысла: но "Вы" во всем 
стихотворении немо. Нет ни малейшего знака, в силу которого 
это "Вы" обрисовывалось бы как иной субъект дискурса и, 
следовательно, нет диалога: в этом тройном конфликте 
смыслов (смысл настоящего события, смысл прошедшего со-
бытия в свете настоящего, отсутствие какого-либо смысла то 
прошедшего, то настоящего события в "другом", то есть в 
"Вы") единственный диалог, который полностью осущес-
твился, – это диалог субъекта дискурса с самим собой4 и со 
своей интенцией осмыслить прошедшие и настоящие со-
бытия. Именно этот диалог с самим собой предлагается немо-
му и отсутствующему читателю (в том числе и упомянутому 
"Вы") как приглашение к пути, ведущему от события к смыс-
лу и опять от смысла к событию (в пятом временном отрезке). 
Это – предложение субъекта "другому Вы" осознать свое "Я", 
чтобы пройти с таким же субъектом ("так […] как"; "любимой 
быть другим") тот же путь к постижению смысла. Чего боль-
ше ожидать от поэта, которому и надлежит осмысление мира? 

Предложенное мною прочтение стихотворения Я вас 
любил А.С. Пушкина входит в рамки обычного поэтологичес-
кого и даже историко-литературного подхода к тексту худо-
жественного произведения. Однако, на мой взгляд, на первый 

                                                 
4 Это то, что Лотман называет сообщением Я-Себе (или Я-Я); см. 

Лотман 1973; см. также Верч 1997. 
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план ставится вопрос о речевом поступке как процессе пони-
мания и объяснения самого себя как субъекта этого поступка. 
С этой точки зрения, речевой поступок не может не входить в 
рамки этики. В отличие от всех остальных жизненных собы-
тий, которые приобретают свой смысл только тогда, когда они 
переводятся словом, речевой поступок является событием, 
одновременно сообщающим и смысл своего высказывания. 
Речевой поступок определяет человека только в одном из 
многих аспектов его потенциального этического поведения, 
но в процессе словесного осмысления мира он, по сути дела, 
является единственным праксисом этического поступка и ста-
новится, таким образом, единственной наблюдаемой об-
ластью, где самое понятие этики применимо к литературе, ко-
торой преимущественно и надлежит путь к осмыслению (см. 
Верч 1987 и 1988). В выше анализируемом случае обычное со-
бытие в жизни (любовь) понимается, объясняется и пред-
лагается субъектом речевого поступка чужому восприятию и 
пониманию. Чужое понимание – это и "наше" понимание: оно 
осуществляется только тогда, когда смысловые интенции в 
тексте раскрываются перед нами и становятся частью диало-
гического (в бахтинском смысле слова) отношения между 
текстом и читателем. Для того, чтобы проникнуть в смысло-
вые интенции "чужого" текста, необходимо попытаться овла-
деть адекватными способами "проникновения в чужое"; в на-
учном отношении к художественному тексту они давно были 
обработаны поэтологией и теорией литературы и все еще об-
рабатываются. Например, наш анализ движется в рамках хо-
рошо известных и разных литературоведческих понятий: по-
нятия метафоры, которая не только "происходит" из кода, а 
"производит" его; понятия эволюционного процесса языковых 
знаков в почти тыняновском смысле (слово как "син-функция" 
внутри собственного текста); понятия повествуемости собы-
тия постольку, поскольку оно организуется как словесный 
текст; понятия обнаружения ответственного и не самодовле-
ющего субъекта повествования, способного, если парафрази-
ровать Рикёра, "снова завладеть знаками своего существо-
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вания" (Jervolino 1994: XVIII). 
В стихотворении Пушкина Я вас любил явным знаком 

постоянного движения между событием и смыслом, то есть 
между субъектом речевого поступка и его высказыванием, в 
общем, между жизнью и словом – является троекратный пов-
тор "Я вас любил", открывающий нам три разных смысла еди-
ного события. Литературоведение ХХ-го века неоднократно 
подчеркивало особую поэтологическую роль повтора, хотя 
иногда подчеркивался не его динамический аспект содержа-
тельного обновления, а только формальный аспект возобнов-
ления смысла5 (см. Лотман 1971: 120-254). 

В заключении, мне кажется, можно предложить первый 
тезис – простой и скромный6 – к вопросу о переводимости 

                                                 
5 Такой "замкнутый" подход теории литературы к предмету своего 

наблюдения (то есть к художественному произведению), начиная с 
русского формализма, объясняется неудавшейся попыткой "изо-
лировать" материал от жизни, как говорил Бахтин (Бахтин 1975: 60), 
следуя чисто лингвистическому описанию "языка", который, одна-
ко, осуществляется только в живой "речи". Рикёр, повторяя извес-
тную формулировку Де Соссюра, справедливо замечает, что "в язы-
ке существуют только различия" (Ricoeur 1994: 3). Именно уста-
новка на абсолютное различие во многом обеднила теорию литера-
туры (точно так же, как чистую лингвистику) и, после семиотики 
как науки о динамическом отношении между знаками, свела ее поч-
ти на ноль. В историческом плане стоит, однако, задуматься над по-
нятием "различия" как основополагающим началом многих литера-
турно-теоретических попыток, в первую очередь формалистских, 
установить, в полном согласии с выдающимися направлениями 
западноевропейской философии ХХ-го века, критерии узнавания 
особенного литературного дискурса именно как различия, выявля-
ющего свое равноправное бытие после ницшеанской "смерти Бога". 

6 Предложенный нами тезис отдает дань уже давно известному 
положению, выдвинутому Ю.М. Лотманом, о "принципах" повтора 
в художественном произведении: "(…) поэтическая речь не знает 
абсолютного семантического повтора, так как та же семантическая 
единица при повторении оказывается уже в другой структурной 
позиции и, следовательно, приобретает новый смысл" (Лотман 1971: 
153). Более того, наша трактовка обязана и лотмановскому кон-
кретному анализу стихотворения А. Вознесенского Гойя, в котором 
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этического поступка в праксисе художественного мышления: 
если, в силу своего изменения в плане содержания, повторный 
элемент в художественном произведении появляется как до-
бавочная и открывающая новый по смыслу текстовой мир 
информация, то повтор в плане выражения является одним из 
адекватных знаковых переводов этического поступка субъекта 
дискурса. 

                                                                                                             
отмечается особая роль повторяющегося местоимения "я": "(…) я 
каждый раз приравнивается новой семантической структуре, то есть 
получает новое содержание" (там же, 187; курсив – Ю.М. Лотмана). 
Однако, более, чем "структурная позиция" сама по себе, нас ин-
тересует неизбежность выбора, перед которым находится субъект 
дискурса, когда он решается на переосмысление собственного, "уже 
сказанного" слова. Там, где возможность выбора, там и необходи-
мость поступка (этически ответственного, но иногда и просто шаб-
лонного). 



 

JA VAS LJUBIL… DI A.S. PUŠKIN COME 
NARRAZIONE 

(NUOVAMENTE A PROPOSITO DELL'ETICA)*  
 
 

La piena ripetizione del significato 
nel testo artistico è impossibile. 

(Lotman 1972: 151) 
 

Com'è noto, nella poesia di A.S. Puškin Ja vas ljubil… c'è 
un'unica metafora: ljubov' ugasla. Jakobson, nella sua famosa analisi del-
la bezòbraznaja poezija di Puškin, risolve tale presunta anomalia con 
l'affermazione che v leksike net ni odnogo živogo tropa, i mertvaja, vo-
šedšaja v slovarnyj obichod metafora 'ljubov' ugasla', razumeetsja, ne v 
ščet, affermazione, del resto, perfettamente funzionale all'analisi sin-
cronica condotta da Jakobson. Il problema però può essere anche ribal-
tato: invece di negare implicitamente la presenza della metafora, attri-
buendole un non-valore metaforico vivo, ci si può porre la domanda op-
posta: perché in una poesia di otto versi totalmente priva di tropi esiste 
un'unica metafora, viva o morta che sia? Non è una domanda impos-
sibile, se solo si pensa al sistema puškiniano dell'absoljutno točnogo slo-
va e al rifiuto di Puškin, annotato nel 1828, dell'uslovlennogo literatur-
nogo jazyka. Se una metafora di questo genere, che in nessun modo può 
essere paragonata a una slovarnaja metafora del tipo voschod solnca o 
noga stola, esiste, sarà il caso di porci un'ulteriore domanda: che tipo di 
informazione soggiace a tale livello dell'espressione, considerato che il 
livello primario di contenuto della metafora (la sua disambiguazione) 
non ha bisogno di particolari spiegazioni? 

Per tentare di rispondere a questa domanda, sarà forse utile partire 
dall'idea che la metafora, di qualunque tipo essa sia, non ci dice "in altro 
modo" ciò che sarebbe possibile esprimere con un discorso logico, ma si 
configura come modello di mondo che, unico, può esprimere il rapporto 
che si instaura tra il soggetto del discorso e il mondo da mettere in pa-
rola. Essa è dunque portatrice di un'informazione additiva e non sempli-
cemente suppletiva. Per capire però che tipo di informazione "in più" ci 
dà la metafora ljubov' ugasla, bisogna chiederci anche in che tipo di 

                                                 
*  Inedito. Neobjavljeno. Не опубликовано. 
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discorso essa si trova inserita, ovvero chi è il soggetto del discorso, qual 
è l'oggetto del discorso e a chi è rivolto tale discorso. 

Nella poesia in questione la risposta non è difficile: il soggetto del 
discorso è, apparentemente, Ja, l'oggetto del discorso è, apparentemente, 
ljubov', il destinatario del discorso è, apparentemente, Vy. Soffermiamoci 
prima di tutto sull'oggetto del discorso: l'unica volta che esso viene 
esplicitamente nominato è nella metafora ljubov' ugasla. Il codice che a 
esso soggiace era di fatto ampiamente conosciuto e un'analisi storica dei 
tempi di automatizzazione di questo codice (del tipo serdce-krov'-ogon'/ 
gorit-gasnet) ci porterebbe semplicemente a scoprire che Puškin ne face-
va largo uso sin dalle sue prime esperienza poetiche. Fin qui Jakobson ha 
ragione. Il discorso si fa secondo me molto più interessante, se invece di 
andare alla ricerca del codice che soggiace alla metafora, ci si chiede che 
tipo di codice "apra" la metafora, ovvero quali informazioni additive ci 
dà la metafora per capire il discorso nel quale essa è inserita e, di conse-
guenza, chi è il soggetto del discorso e chi il suo destinatario. Insomma, 
invece di un percorso che va dall'enciclopedia alla metafora, proviamo a 
percorrere la via opposta che va dalla metafora all'enciclopedia. 

Credo sia innanzitutto utile sgomberare il campo da un equivoco 
di fondo: la metafora in questione non è né viva, né morta per il semplice 
motivo che essa, come modello di mondo, contiene le stesse condizioni 
di verità di qualunque altra operazione linguistica. Da questo punto di vi-
sta, essa è sempre viva in quanto realizzazione verbale dell'essere. La 
maggiore o minore capacità di verbalizzazione soggettiva e autonoma ri-
guarda l'essere, non la parola. Se così non fosse potremmo definire mor-
te, per esempio, due metafore del tipo čuvstvo gorit/gasnet, presenti in 
quello stesso anno 1829 in Lermontov (vesel'ja duh ne gas) o di Teplja-
kov (Kakoj ogon' pylal v krovi): sul piano dell'espressione esse sono pro-
babilmente obsolete, ma sul piano del contenuto esse sono la realizza-
zione verbale di un soggetto del discorso (Lermontov alle prime espe-
rienze poetiche e Tepljakov epigono byroniano) e, quindi, per propria 
natura, vive. Sarà, casomai, un altro soggetto del discorso a definirle vec-
chie o nuove. Considero questo approccio al problema fondamentale per 
capire che tipo di informazione porta la metafora ljubov' ugasla, perché 
in Puškin, in un periodo di tempo che va dal 1823 al 1831, questa tipo di 
metafora (gorit/gasnet) subisce una serie di trasformazioni sul piano del 
contenuto senza cambiare sostanzialmente sul piano dell'espressione. 
Così, per esempio, nel 1823 Puškin scrive pogasšij pepel' už ne vspyhnet 
(EO, I, 59), usa questa stessa tipologia metaforica per "avvicinare" se 
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stesso, eroe-autore del suo romanzo in versi, a Onegin: v oboih serdca 
žar ugas (EO, I, 45) e ancora nel 1828, a proposito di Tat'jana, non sente 
il bisogno di rinunciare a una metafora "morta" a livello di espressione e 
scrive tranquillamente sil'nee strast' ee gorit (EO, VII, 14). Tutti questi 
esempi hanno in comune una perfetta corrispondenza tra il livello 
dell'espressione e il livello del contenuto, proprio perché il soggetto del 
discorso voleva attivare un tipo di codice, dove le parole non "aprono" 
un mondo, ma al contrario si configurano come slova predrešennyh za-
ranee associacij. Puškin però compie anche l'operazione opposta e 
l'esempio più evidente di una stessa metaforizzazione che subisce una 
trasformazione a livello di contenuto si ha nella simmetria metaforica tra 
la descrizione del sentimento di Tat'jana e quello di Onegin: nel 1825 
Puškin scrive a proposito di Tat'jana che essa uvjadaet,/ bledneet, gasnet 
i molčit (EO, IV, 24), sei anni più tardi, nel 1831, concludendo defini-
tivamente il suo romanzo in versi, Puškin scrive, nella lettera di Onegin a 
Tat'jana, la stessa metafora Pred vami v mukah zamirat',/ blednet' i 
gasnut'… vot blaženstva (EO, VIII, PO). Se per Tat'jana l'espressione 
corrisponde al contenuto, anzi il contenuto è per essa comprensibile solo 
in quanto si costituisce attraverso una metaforizzazione già data, per 
Onegin i due livelli non coincidono più: descrivere l'amore per Tat'jana 
non significa filtrarlo attraverso un'espressione letterariamente acquisita 
(come succede per Tat'jana), per Onegin, che oramai si è costituito come 
soggetto letterario, l'espressione, pur letterariamente nota, si configura 
come personale modellizzazione, non derivata dalla tradizione, della 
realtà. 

Questo tipo di metafora, sempre eguale a se stessa a livello di 
espressione, non pretende dunque una corrispondenza totale e perenne 
con il piano del contenuto, tale corrispondenza è data dal soggetto del 
discorso solo nei confronti dell'oggetto della rappresentazione, ma non 
necessariamente nei confronti del proprio modello di mondo. La prima 
informazione che la metafora ljubov' ugasla ci dice, non è dunque che 
"l'amore è come il fuoco e come il fuoco arde e si spegne", ma piuttosto 
che essa sul piano del contenuto apre due mondi testuali, configurandosi 
come testo letterario che "sospende" l'univoca referenza descrittiva. Se 
così non fosse, non vedo perché noi dovremmo rifiutare l'idea che la me-
tafora è slovarnaja, mentre tutto il restante lessico della poesia sarebbe 
privo di memoria letteraria. 

In realtà l'operazione che abbiamo svolto nei confronti della me-
tafora può essere allargata a tutto il lessico della poesia. Il raffronto che 
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segue, per comodità d'analisi, fa riferimento esclusivamente all'Eugenio 
Onegin, proprio in virtù della sua "contraddittoria compattezza" svilup-
pata in un periodo di tempo sufficientemente ampio. 

 
1) Ripetizione ravvicinata del tipo ljubil; ljubov': essa si trova 

nell'Onegin, nell'accezione prima del valore lessicale di ispytyvat' čuvstvo 
ljubvi k komu-libo, in due soli contesti, completamente diversi: una volta 
nella descrizione di Lenskij del 1823 (On pel ljubov', ljubvi poslušnyj, 
EO, II, 10) con forte accentuazione della letterarietà dell'espressione, una 
seconda, del 1824, nella "predica" di Onegin (Ja vas ljublju ljubov'ju 
brata/ i, možet byt, ešče nežnej, EO, IV, 16) con una connotazione ambi-
valente di ljubit', ljubov' e nežnej, strutturata sintatticamente in maniera 
molto simile al primo verso di Ja vas ljubil…; 

2) v duše: l'espressione è usata da Puškin tra il parodico e il serio 
(… skoro buri sled/ v duše moej sovsem utihnet:/ togda-to ja načnu pi-
sat'/ poemu pesen' v dvadcat' pjat', EO, I, 59; ego [Lenskogo] duša byla 
sogreta, EO, II, 7; …I togo l' iskali/ vy [Tat'jana] čistoj, plamennoj du-
šoj, EO, IV, 15); negli ultimi due esempi l'attribuzione di verità alla de-
scrizione è autoriale nei confronti di un personaggio e di un personaggio 
nei confronti di un altro personaggio; 

3) trevožit: Nel 1823 Puškin scrive che Onegin mog trevožit' serd-
ca koketok (EO, I, 12), sempre nel 1823, Puškin ironizza su se stesso per-
ché, ljublja, byl glup i nem, non riuscendo a coniugare gorjačku rifm s 
ljubvi bezumn(oju) trevog(oj) (EO, I, 58), mentre qualche anno più tardi, 
nel 1827, superato evidentemente l'inconciliabilità tra rifma e trevoga, 
ovvero tra verbalizzazione e realtà, si duole di non dover trevožit' liroju 
svoej colei che ama, per arrivare alla fine, proprio nel 1829, ad abbando-
nare definitivamente il collegamento ljubov'-trevoga-rifma (Mir vam, tre-
vogi prošlyh let, EO, Ot, 8) per adagiarsi in una visione di tranquilla fe-
licità (Moj ideal teper' hozjajka!, EO, Ot, 9). 

4) pečalit': nel 1823 il termine definisce Lenskij (On pel razluku i 
pečal', EO, II, 10), nel 1824 è motivo di ironia (la rima pečal'no-maši-
nal'no, EO, IV, 17), nel 1825 è dimostrativamente rifiutato (No my, re-
bjata bez pečali, EO, Ot, 17), mentre nel 1830 esso, deletterarizzato, de-
finisce la nuova situazione di Onegin (Mečty, želanija, pečali, tesnilis' v 
dušu gluboko, EO, VIII, 36). 

5) bezmolvno: seguendo la triade ljubov'-trevoga-rifma il verso Ja 
vas ljubil bezmolvno potrebbe essere benissimo interpretato come ricordo 
di un amore non verbalizzato (in rime), tanto più che slovo molvit' (EO, 
III, PT) è l'espressione letterarizzata che Tat'jana usa nella sua lettera a 
Onegin, accezione che Puškin ripete, quando definisce i versi di Lenskij 
nell'album di Ol'ga bezmolvnyj pamjatnik mečtan'ja (EO, IV, 27). 

5a) beznadežno: l'espressione è legata alla letteratura (beznadežnyj 
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egoizm di Byron, EO, III, 12), mentre l'antonimo nadežda, sempre come 
stampo letterario, è usata per ben tre volte nella lettera di Tat'jana a One-
gin (Kogda b nadeždu ja imela/… Slova nadežny mne šepnul/… Nadeždy 
serdca oživi, EO, III, PT), come parola chiave nei giochi d'amore (Pora 
nadežd i grusti nežnoj, EO, I, 4; … licemerit'/ Tait nadeždu, revnovat', 
EO, I, 10) e addirittura metaletterarizzata (Ostav' nadeždu navsegda, EO, 
III, 22); nel 1830 essa risulta però del tutto deletterarizzata, quando si ri-
ferisce all'ultimo Onegin (Nadezdy net!, EO, VIII, 34); 

6) robost'ju – revnost'ju: l'espressione robost' passa da sentimento 
ingenuo nel 1823, sfruttato nei giochi d'amore (… pričudnic[y]…, pugaja 
robkuju ljubov', ee privleč' uspeli vnov') a riconoscimento da parte di 
Onegin di un sentimento sincero in Lenskij nel 1826 (… nad ljubov'ju 
robkoj, nežnoj/ tak pošutil, EO, VI, 10) che, come del resto per tutta la 
descrizione di Lenskij, sottintende un'identità tra livello di espressione e 
di contenuto, ovvero un'attribuzione di verità anche in un'espressione da 
letteratura. Estremamente interessante mi sembra inoltre l'accostamente 
robost' – revnost': l'espressione revnost' ha in tutto l'Onegin un'accezione 
negativa, di solito collegata alla descrizione di amore-gioco (Izmučim 
serdce, a potom/ revnivym oživem ognem, EO, III, 25) (1825), con l'ec-
cezione della revnivaja toska di Tat'jana dopo lo "scandalo" in casa Larin 
(EO, VI, 3) (1826) per approdare infine al connubio revnivaja robost' 
(EO, VIII, 6) del 1830 che però non ha più nulla a che fare con l'area se-
mantica dell'amore (vero o per gioco che sia), ma definisce l'imbarazzo 
del soggetto letterario che, di fronte alla prelest' dello svetskij raut, ov-
vero esattamente del mondo dove, alla fine, Onegin incontrerà Tat'jana, è 
geloso di chi in questo mondo sa muoversi. 

6a) tomim: – l'espressione è parodica nel 1825 (Toskoj i rifmami 
tomim, EO, IV, 35), ma usato in accezione seria nel 1831 nella lettera di 
Onegin a Tat'jana (Tomit'sja žaždoju ljubvi, EO, VIII, PO); 

7) iskrenno: è l'unica espressione che non subisce mutamenti di 
contenuto sostanziali: nel 1823 essa attribuisce veridicità al sentimento di 
Lenskij (polnyj iskrennej pečal'ju, EO, II, 37) e nel 1824 veridicità da 
parte di Onegin al sentimento di Tat'jana (Mne vaša iskrennost' mila, EO, 
IV, 12). In tutto l'Onegin l'espressione è usata solo nei due esempi citati. 

7a) nežno: – l'espressione nei confronti di Tat'jana è sempre "se-
ria" (ljubit bes iskusstva/… i serdcem plamennym i nežnym, EO, III, 24), 
ma è anche stampo letterario (nauka strasti nežnoj, EO, I, 8), sul quale si 
può fare la parodia (Pokoitsja v serdečnoj nege/ kak p'janyj putnik na 
nočlege, ili, nežnej/ kak motylek, EO, IV, 51) per ridiventare espressione 
seria nella lettera di Onegin a Tat'jana (V vas iskru nežnosti zametja, EO, 
VIII, PO); 

8) Daj vam Bog: l'espressione viene usata da Puškin in situazioni 
semanticamente diverse: ironica nel 1824 (Ne daj mne Bog soitis' na ba-
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le, EO, III, 28; Daj Bog im [rodnym] dolgi dni, EO, IV, 20); come lin-
guaggio popolare nel 1828 (Daj Bog duše ego spasen'e, EO, VII, 18); co-
me augurio al lettore nel 1830 (Daj Bog, čtob v etoj knižke ty, EO, VIII, 
49) e, infine, nel 1833, come sincera preghiera (Ne daj mne Bog soiti s 
uma). 
 
Tutto il lessico della poesia, come si vede, può aprire uno o più 

mondi testuali e il problema, a questo punto, è tentare di comprendere 
verso quale di questi mondi testuali ci sta indirizzando Puškin, anche in 
considerazione del fatto che questi mondi testuali non sono né veri, né 
falsi, né morti, né vivi, bensì posti dal soggetto del discorso sempre nelle 
stesse condizioni di verità che potrà essere parodica o ironica (e sarà la 
verità del soggetto descrivente), ma anche "altra da sé" (e sarà la verità 
dell'oggetto rappresentato). Seguire questa strada sarebbe però inutile e 
improduttiva: come si fa infatti a decidere che un verso come Ja ne hoču 
pečalit' vas ničem sia libero dalla memoria letteraria (vedi la parodia pe-
čal'no-mašinal'no oppure la formula letteraria On pel razluku i pečal')? E 
come si fa a interpretare Daj vam Bog come pura referenza descrittiva, 
quando la locuzione può essere ironica, colloquiale, augurale o since-
ramente rivolta a Dio? 

Credo che a questo punto valga la pena riproporre la domanda ini-
ziale: perché in un componimento di appena otto versi l'unico elemento 
immediatamente individuabile come "letteratura" sia la metafora ljubov' 
ugasla, posto immediatamente in posizione dominate al secondo verso? 
Se accettiamo l'idea che ogni elemento testuale è funzionale e correlato 
agli altri elementi testuali e se accettiamo l'idea che la metafora in que-
stione non si configura come "metafora senza pretesa di riconoscimento 
della stessa" (teoria di Jakobson), allora le risposte possibili sono perlo-
meno due: 

 
1. esplicito invito a letterarizzare il testo circostante (il che ci por-

terebbe alla parodia, senz'altro da escludere anche in considerazione del-
lo sviluppo della parola poetica di Puškin, sempre più orientata verso una 
ricezione non-letteraria). 

2. esplicito invito a leggere il testo non come racconto di un amo-
re, felice o infelice che sia, ma come racconto di un percorso di rappre-
sentazione verbale che è giunto a termine, almeno per ciò che riguarda il 
tema "amore". È questa la seconda informazione che la metafora ci offre, 
semplicemente in virtù della sua presenza. 
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Se dunque l'oggetto della descrizione non è l'amore, ma la storia di 
un rapporto verbalizzato nei suoi confronti, ecco allora che diventa re-
lativamente semplice rispondere anche alla domanda su chi è il soggetto 
del discorso che racconta tale storia e a chi la racconta. A questo punto le 
quattro ripetizioni di Ja non si riferiscono a un fittizio soggetto letterario 
nel ruolo di innamorato, né, tanto meno, a Puškin dal punto di vista bio-
grafico (con l'immancabile ricerca del "prototipo" che sta dietro a Vy), 
ma a Puškin-poeta, soggetto della propria creazione artistica. Il destina-
tario di tale racconto è certamente Vy, ma è un Vy che leggerà il testo ed 
è dunque il suo lettore. Soggetto del discorso – racconto – lettore: sono 
queste le componenti, a mio parere, della poesia Ja vas ljubil, dove il 
soggetto del discorso si presenta come pienamente costituito, in grado di 
raccontare la propria storia e di offrirla alla comprensione dell'altro. 

La storia che Puškin racconta è strutturata in cinque segmenti tem-
porali: 

 
passato 1   (Ja vas ljubil) 
presente 1  (da: ljubov ešče… fino a pečalit' vas ničem) 
passato 2   (da: ja vas ljubil… fino a tomim) 
passato 3   (ja vas ljubil tak iskrenno, tak nežno) 
presente 2/futuro: (daj vam Bog ljubimoj byt drugim). 
 
Il percorso seguito da Puškin è semplice: l'evento passato acquisi-

sce significato attraverso il presente. Definito il significato dell'evento 
passato si può ritornare a tutto il passato e riconfigurarlo attraverso que-
sto significato. La storia a questo punto è raccontata e può aprire un 
mondo di significato destinato al futuro di chi legge o ascolta. 

L'evento passato è Ja vas ljubil. Esso è referenziale-descrittivo, 
cioè privo di attributi connotativi di senso. La frase termina con un dop-
pio punto che introduce il processo di significazione. 

Il significato di questo evento passato è dato dal presente della me-
tafora ljubov' ešče, byt možet, v duše moej ugasla ne sovsem, ovvero: l'e-
vento passato si configura verbalmente come metafora quale unico mon-
do testuale in grado di significare l'evento. L'evento passato "sospende" 
la referenzialità descrittiva e diventa senso. Ma oltre al senso dell'evento 
passato c'è la continuazione nel presente dell'evento passato e questa 
continuazione nel presente dell'evento passato non si configura più come 
senso dell'evento passato, perché il mio rapporto verbale presente con la 
continuazione nel presente dell'evento mi impedisce ogni significazione 
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legata all'attribuzione di senso dell'evento passato; questa attribuzione di 
senso è costituita sulla sequenza "tradizionalmente letteraria" ljubov'-tre-
voga-pečal'. Il significato di questi versi è dunque il seguente: 

 
1. l'evento passato (ja vas ljubil) si configura come modello poe-

tico di mondo (ljubov' ugasla); 
2. a questo modello di mondo, che pure non ho escluso del tutto 

quale portatore di senso (možet byt', ne sovsem) io, soggetto del mio di-
scorso (ja), non voglio più attribuire (ja ne hoču) capacità di significa-
zione (trevožit', pečalit') dell'evento presente. L'evento presente non ha il 
senso dell'evento passato e il senso dell'evento passato non si identifica 
più completamente con il soggetto del discorso, a cui spetta il compito di 
significare. 

 
Per superare la frattura che si è creata tra il senso dell'evento pas-

sato e il senso dell'evento presente il soggetto del discorso è costretto a 
"risignificare" l'evento passato. E ripete: ja vas ljubil, attribuendo all'e-
vento passato un senso consono al senso della continuazione nel presente 
dell'evento passato: bezmolvno, ovvero "senza parole". Ljubit' bezmolvno 
introduce una nuova informazione con due possibili uscite di significato: 

 
1. la prima è di tipo descrittivo-referenziale e ci dice che il senso 

dell'evento passato non è declinabile con i parametri di senso dell'evento 
presente, essendosi trattato di un evento che mai si è realizzato come te-
sto verbale e a esso non è dunque attribuibile né il senso dell'evento pas-
sato, né il senso dell'evento presente; 

2. la seconda è auto-referenziale e ci dice che il senso dell'evento 
passato, alla luce del senso dell'evento presente, si configura come "as-
senza di parole", ovvero come annullamento delle condizioni di verità, di 
cui le parole sono investite nella loro funzione di attribuzione di senso. 
In breve: trevožit' e pečalit' erano parole che "significavano" l'evento 
passato (l'amore), ma oggi per il soggetto del discorso esse si configu-
rano come non-parole, ovvero come strumenti impropri di attribuzione di 
senso. 

In entrambi i casi esse non potevano pretendere risposta, perché la 
risposta non è in ogni caso possibile: non c'è risposta in assenza di parola 
nel suo significato referenziale e non c'è risposta in assenza di parola nel 
suo significato traslato, ovvero non c'è risposta in presenza di parole che 
creano un senso non condiviso dall'ascoltatore. Da qui l'ulteriore preci-
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sazione che segue bezmolvno: beznadežno. 
Sempre dal punto di vista della significazione dell'evento passato 

dal punto di vista della significazione dell'evento presente il valore re-
ferenziale del verso to robost'ju, to revnost'ju tomim non è stradanie ot 
ljubvi, bensì la consapevolezza presente del soggetto del discorso di una 
sofferenza patita per l'assenza dell'espressione, espressione che solo oggi 
è diventata pienamente autonoma e personale: la gelosia nei confronti di 
chi, evidentemente ascoltato, vyskazyvalsja e l'imbarazzo nei confronti di 
se stesso, poeta, incapace di trovare le parole, se non quelle assenti (bez-
molvno) dal punto di vista di portatore di senso. 

La storia a questo punto è raccontata e il soggetto del discorso nar-
rativo può, per la terza volta, ritornare all'evento passato, libero final-
mente dalla necessità di "risignificarlo": l'operazione è conclusa e qua-
lunque tipo di verbalizzazione sarà in sintonia con tutto il percorso di si-
gnificazione intrapreso. Iskrenno e nežno, per quanta memoria di senso 
possano contenere (e ne contengono, vedi sopra), non sono più senso "al-
tro" di un evento passato che va spiegato e compreso (com'è stato fatto 
nei sei versi iniziali), ma senso "proprio" finalmente raggiunto ed espres-
so. Pretendere risposta a questo senso dell'evento passato finalmente rag-
giunto sarebbe possibile solo a fronte di un altro percorso di senso: ma il 
vy in tutta la poesia è muto. Non c'è nulla che possa significarlo come al-
tro soggetto del discorso e il dialogo è assente: in questo triplice conflitto 
di senso (senso dell'evento presente, senso dell'evento passato agli occhi 
del senso dell'evento presente, assenza di senso dell'evento presente e 
passato nell'altro) l'unico dialogo che si è realizzato pienamente è stato il 
dialogo del soggetto del discorso con se stesso, ovvero con le proprie po-
tenzialità di senso da attribuire al presente e al passato. È questo dialogo 
con se stesso che viene offerto al vy, solo muto e assente lettore, con l'in-
vito a ripercorrere la via che dall'evento porta al senso. È un invito al vy 
di costituirsi come ja e ripercorrere con un altro vy (ljubimoj byt' drugim) 
lo stesso percorso di significazione. Cos'altro si potrebbe pretendere da 
un poeta, creatore di senso per definizione? 

L'analisi proposta per una possibile interpretazione della poesia di 
Puškin Ja vas ljubil e di tipo poetologico e addirittura storico letterario. 
Ma è un'analisi che, a mio parere, porta in primo piano l'atto del linguag-
gio come percorso di spiegazione e comprensione di noi stessi ed è dun-
que, per sua natura, atto etico. L'atto del linguaggio si configura come 
prassi del pensiero artistico ed è dunque l'unico campo, dove l'etica in 
letteratura può essere individuata. Nel caso specifico un evento abituale 
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della nostra vita (ljubov') è stato spiegato, compreso e offerto alla com-
prensione altrui. L'altrui comprensione è la "nostra" comprensione che è 
possibile solo nel momento in cui ci riappropriamo delle intenzioni di 
senso celate nel testo. Per dispiegare il mondo del testo abbiamo bisogno 
di strumenti adeguati che siano in grado di distinguere l'atto linguistico 
da altri atti che si costituiscono come prassi. Gli strumenti che abbiamo 
usato sono ampiamente diffusi: la metafora che non è solo derivata da un 
codice, ma è essa stessa fondante, il gioco linguistico di sedimentazione 
e innovazione, la raccontabilità di un evento in quanto articolato in segni, 
norme, regole, l'individuazione di un'identità narrativa non autosuf-
ficiente, ma istruita dei simboli culturali e in grado di riappropriarsi dei 
segni della propria esistenza. Nella poesia di Puškin Ja vas ljubil il pri-
mo, evidentissimo segno di questo continuo passaggio tra evento e senso 
è dato dalla triplice ripetizione di Ja vas ljubil. Tutta l'indagine letteraria 
di questo secolo ha sottolineato infinite volte l'importanza poetologica 
della ripetizione, anche se non sempre ne è stato sottolineato l'aspetto 
dinamico di rinnovamento di senso. Credo che ora sia possibile suggerire 
una prima semplice tesi sulla traducibilità dell'atto etico nella prassi della 
creazione artistica: 

- la ripetizione a livello di espressione in un'opera letteraria si dà 
come atto etico del soggetto del discorso solo se essa si configura come 
portatrice di un'informazione aggiuntiva sulla base di una trasformazione 
sul piano del contenuto dell'elemento ripetuto. 



 

ОБ ЭТИКЕ АВТОРА*  
 
 

Современное размышление об этике уже давно отказа-
лось от попытки вневременной трактовки вопроса: онтоло-
гические определения таких основных понятий как свобода, 
выбор и ответственность окончательно были заменены 
убеждением в том, что любой подход к вопросу о субъекте 
сводится к вопросу об его автономном осуществлении в рам-
ках внутренних возможностей, которыми снабжен сам субъ-
ект. Вопрос об этике был переведен в более надежную область 
описательной этики, которая, отдельно для каждого этически 
значимого поступка, поочередно уделяет свое внимание пре-
делам и возможностям выбора изнутри данной системы. Та-
кое основополагающее перемещение вопроса благополучно 
повлияло и на образование нового этического постулата, кото-
рый был полностью развернут только в философии ХХ-ого 
века, а именно: никто не может заменить другого в его пове-
дении по отношению к нему самому и, следовательно, никто 
не может отказаться от различия как основополагающего 
фактора для становления ответственного субъекта. Надо 
сказать, что этот постулат представляет собой скорее исклю-
чение, чем правило в многочисленных определениях дол-
женствования, которыми насыщена этическая мысль от Ари-
стотеля до наших дней. Более того: как только этот постулат 
хлынул на почву современной гуманитарной мысли, он почти 
незаметно оказался под угрозой очередного всеобъемлющего 
мышления, под давлением которого простор и для субъекта и 
для различия постепенно суживается. 

Мне кажется, что вышеупомянутый двойной этический 
постулат – незаменяемость другого в его собственном пове-
дении и признание различия – осуществился в художествен-
ной литературе намного раньше и намного лучше, чем в дру-

                                                 
*  "Об этике автора." Slavica tergestina 11-12 (2004): 353-358. (Issue: 

Studia slavica III). 
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гих категориях мышления, которые, так или иначе, занима-
лись вопросом об описуемости мира. Это, на мой взгляд, про-
исходило попросту из-за того, что словесность по своей внут-
ренней природе, а это значит по языковым средствам, без ко-
торых художественной литературы вообще не было бы, рань-
ше и лучше других понимала все возможности, данные ей 
именно языком (в чем и заключается специфика литературы). 
Она, например, раньше других понимала имплицитную цен-
ность "истины", заложенной в самом языке и она раньше дру-
гих осознавала трудность, а иногда даже и невозможность, 
сведéния мира к одному только языку. Литературе – по край-
ней мере за эти последние два столетия – удалось относиться 
к языку как к бытию или, по Хайдеггеру, как к одному из спо-
собов "населения" нашего мира. Можно поэтому сказать, что 
речевое событие попросту есть и что оно, сходно любому дру-
гому событию, подвергается описанию. Но там, где событие – 
там и поступок, а там, где поступок – там и выбор. 

Теперь, конечно, необходимо поставить вопрос о том, 
где именно находится это место, в котором реализуется эти-
ческий компонент в литературе, или, другими словами, поста-
вить вопрос о предмете исследования: это, конечно, не лите-
ратура в совокупности всех ее манифестаций, а только в той 
ее части, в которой обнаруживается присутствие и выбора, и 
поступка. С этой точки зрения, предмет исследования явля-
ется почти "виртуальным", ведь он появляется не как посту-
пок в своем становлении, а как реализованное событие. Таким 
образом, поступок автора, хотя и осуществляется до текста, 
подвергается исследованию только на основе реализованного 
события, т.е. зафиксированного текста. 

До появления зафиксированного текста автору пред-
стоит необходимость выбора на трех уровнях словесного пе-
ревода внешнего мира. Я здесь не касаюсь вопроса о словес-
ном переводе никогда раньше не осмысленного словом собы-
тия, поскольку такого события попросту нет: на любое собы-
тие, в том числе и на событие в ожидании своего "первого" 
слова, так или иначе, давит уже существующий словесный 
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мир, организованный по той или иной типологии речевых 
жанров. Три уровня выбора следующие: 

1. Выбор словесного осмысления события, где-то, как-
то, кем-то и когда-то уже зафиксированного в чужом тексте; 

2. Выбор словесного осмысления события, где-то, как-то 
и когда-то уже зафиксированного в своем тексте; 

3. Выбор словесного осмысления события в ходе самого 
поступка письма, когда творимый автором язык сам приобре-
тает статус становящегося события и влияет на творимый про-
цесс текстопорождения и смыслообразования самого текста. 

На первом уровне вопрос о необходимости выбора ре-
шается относительно просто: при наличии уже описанного и 
зафиксированного в чужом тексте события, автор, решаясь на 
описание того же или сходного события, не может не отно-
ситься к нему то со словесно нейтральной, то с сатирической, 
то с иронической или же с какой-либо другой жанровой точки 
зрения. Но он может, однако, выбрать иное решение: "серь-
езно" сослаться на имплицитную истинность языка и припи-
сать чужому описанию полноценность выражающегося субъ-
екта. Это и есть выбор и это и есть место, где на словесном 
уровне реализуется этически значимый постулат о "различии". 
Так, например, описание смерти Ленского на дуэли – в пол-
ном созвучии с его "геттингенским" знаковым миром, явно 
противоречит убеждению Пушкина в том, что "Все это зна-
чило, друзья,/ С приятелем стреляюсь я". Однако, именно опи-
сание смерти Ленского реализует параллельный этически зна-
чимый постулат о незаменяемости другого в его собственном 
поведении. В этом случае уже зафиксированное в многочис-
ленных "чужих" текстах событие (поведение Ленского по сло-
весным канонам раннеромантического поэта) воспринимается 
и осмысляется Пушкиным как истинность выраженного слова, 
хотя и Пушкин не отказывается от собственного отношения к 
сообщению (в упомянутом двустишии). Тут начинается эти-
чески значимый диалог, который, однако, распознается только 
при помощи анализа на уровне "текст-предыдущие чужие тек-
сты", и тут начинается путь к становлению не самодовле-



ОБ ЭТИКЕ АВТОРА 
 

314 

ющего субъекта, т.е. к становлению пушкинской повествова-
тельной, т.е. поэтической идентичности: осознать пределы 
собственного языка – это первый шаг в признании различия. 

На втором уровне анализа этического компонента необ-
ходимость выбора оказывается для автора более сложным 
поступком, ведь различие задевает не истинность "чужого", а 
истинность собственного языка: узнавать "различие" по отно-
шению к нынешней идентичности в собственном, когда-то 
уже сказанном слове, значит осознавать свою идентичность не 
как раз и навсегда зафиксированную категорию (опять же 
самодовлеющую), а как категорию в постоянном становлении. 
Тут буквально напрашивается вопрос о "повторе", на который 
можно смотреть не только на синхронном уровне (текст-
текст), но и на диахронном (текст-предыдущие собственные 
тексты): на таком уровне анализа замечается частое несовпа-
дение плана выражения и плана содержания. Когда, например, 
в восьми стиховом сочинении Пушкин три раза повторяет 
слова "Я вас любил", он устанавливает не только внутренние 
закономерности стихотворения (по анализу Романа Якобсо-
на), но и историю о творческом пути, пройденном субъектом 
дискурса в поисках адекватного "слова" по отношению к не-
однократному предмету изображения, то есть по собственно-
му и всегда неповторимому отношению к часто повторяю-
щейся теме "любви". Исходя из "мертвой" метафоры "любовь 
угасла", два начальных повтора связаны с когда-то существо-
вавшей повествовательной идентичностью автора: постулат 
незаменяемости другого в его собственном словесном пове-
дении не позволяет перевода на язык нынешней авторской 
идентичности (это противоречило бы постулату "различия" и 
по отношению к самому себе), но зато третий повтор (без из-
менений в плане выражения) преодолевает уже не действу-
ющую "бывшую" идентичность и вводит новое содержание, 
которое полностью реализуется в последних двух стихах. В то 
время как метафора "любовь угасла" открывает нам когда-то 
существовавший, но уже не действующий текстовой мир ав-
тора, то стих "Как дай вам Бог любимой быть другим" вводит 
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нас в новый текстовой мир по отношению к неоднократно 
осмысленной теме любви. Словом: когда повтор без измене-
ний в плане выражения вводит нас в новое содержание, реали-
зуется тот сдвиг субъекта, который осознает предельность 
идентичности, заложенной и замкнутой в собственном, когда-
то уже сказанном слове.1 

Именно здесь начинается созидание повествовательной 
идентичности, которая и так не может не относиться то к чу-
жому (на первом анализируемом уровне), то к собственному 
тексту (на втором анализируемом уровне). Однако, эта иден-
тичность полностью реализуется только тогда, когда в поступ-
ке письма творимый текст становится наблюдаемым собы-
тием и, следовательно, объектом рефлексии. В этом послед-
нем случае автор относится к собственному творимому тексту 
как к тексту, который ему уже не принадлежит, но из кото-
рого, подобно любому читателю, он черпает нужную ему ин-
формацию не только в силу заданного значения, но и в силу 
внутренней формальной валентности самого языка. 

Этот третий уровень анализа появляется – до или после 
двух предыдущих уровней – как ряд знаков на уровне слово-
формы, в том числе и на морфемном и/или квази-морфемном 
уровне, способном порождать текст: эти знаки сохраняют в 
себе память творческого процесса, т.е. память о пути, прой-
денном до создания текста. Речь идет о том, что план выраже-
ния больше не производит значения по отношению к чужому 
или к собственному когда-то уже сказанному слову, а по отно-
шению к самому творимому языку. Если вернуться к упомя-
нутым стихам Пушкина, то нетрудно заметить, что уже рифма 
первого четверостишия – наглядный пример плана выраже-
ния, а именно: может/ совсем/ тревожит/ ничем – заключает 
в себе весь переход от "неадекватного" для нынешней иденти-
чности слова о любви до заявления о новом содержательном 
качестве того же слова (т.е. слово о любви может совсем 
тревожит[ь] ничем; см. там же). Тут надо, конечно, согла-

                                                 
1 См. об этом: Verč 2001. 
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ситься с тем, что любое стихотворение берет свое начало со 
звука, а не со значения. Мимоходом замечу, что вопрос о том, 
что определяется чем (рифма значением или значение риф-
мой), похож на вопрос о том, каким образом следует подхо-
дить к метафоре: определяется ли значение метафоры в силу 
ее включения в текст (или в совокупность текстов, т.е. в эн-
циклопедию), или наоборот – само наличие метафоры опре-
деляет значение текста или даже всей энциклопедии. Оставим 
пока этот вопрос открытым. Для нас важно, что творческая 
сила языка проявляется только тогда, когда можно на него 
смотреть как на чужое от себя появление и когда можно при-
менить к нему то начало "вненаходимости", о котором, хотя и 
на другом уровне, писал Бахтин. 

Подводя итоги, мне кажется, что оба этических посту-
лата ХХ-го века, а именно: различие и незаменяемость чужого 
поведения, переводимы в художественной литературе только 
на язык поэтического анализа. В самом деле, поэтика – это 
язык, которым этика говорит о себе в специфической сис-
теме, каковой является художественная литература. Созда-
ние полной поэтической (т.е. повествовательной и/или лири-
ческой) идентичности ровно созданию этического субъекта, 
но оно должно пройти путь, на который мы указали выше: нет 
такого этического субъекта, который не способен вслуши-
ваться в чужое слово и не способен признать за ним истин-
ность языка, хотя и не обязательно истинность сообщения; нет 
такого этического субъекта, который не способен возвра-
щаться к собственному уже сказанному слову и не способен 
узнавать в нем идентичность или различие по отношению к 
собственному последнему выраженному слову; нет такого 
этического субъекта, который не способен узнавать в тво-
римом им самим словом ту имплицитную, внутреннюю и 
внешнюю "чуждость" языка, именно в силу которой возможен 
дальнейший шаг в образовании незаурядного значения. 
Сознательно воспринимать никогда не завершающие возмож-
ности языка и ответственно выбирать свой единственный пос-
тупок письма – это не что иное, как реализация в необ-
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язательной деятельности, каковой является литература, такой 
же необязательной категории бытия, каковой является этика. 
Свершив этот поступок, этическое начало фиксируется в 
тексте, но это уже дело читателя узнавать его и передавать 
другим. 



 

ETICA DELL'AUTORE* 
 
 

La riflessione contemporanea ha oramai definitivamente rinun-
ciato all'idea di un'etica sovratemporale, trattata sub specie aeternitatis: il 
problema ontologico della definizione di categorie basilari quali libertà 
(inferiore e superiore), scelta e responsabilità è stato sostituito dalla con-
vinzione, filosoficamente argomentata, che ogni trattazione del soggetto 
è riconducibile alla realizzazione autonoma delle possibilità interne di 
cui il soggetto è provvisto. Da questo punto di vista il problema dell'etica 
si è spostato verso la costituzione di un'etica descrittiva che, di volta in 
volta, possa tenere in considerazione i limiti e le possibilità che dall'in-
terno di un sistema di scelte possibili determina l'azione eticamente rile-
vante. Questo spostamento ha determinato il costituirsi di un principio 
etico che solo il XX secolo ha saputo filosoficamente formalizzare: l'im-
possibilità di sostituire gli altri nel loro comportamento relativo a sé e, 
di conseguenza, il riconoscimento della differenza come fattore fondante 
della crescita del soggetto responsabile. Bisogna subito ribadire che, sto-
ricamente, tale principio etico è assolutamente minoritario rispetto alle 
molte definizione del dover essere che la riflessione etica ha sviluppato a 
partire da Aristotele e che esso, appena sviluppato nella coscienza uma-
nistica contemporanea, rischia oggi, all'inizio del terzo millennio, di es-
sere nuovamente abbandonato in nome di un'ennesima visione globale 
che tratta il soggetto e la differenza come un'inutile, se non dannoso, ele-
mento di disturbo nel presunto ineluttabile processo di omologazione 
mondiale. 

Dal punto di vista storico parlare dell'analisi della componente eti-
ca in letteratura significa parlare di un'assenza (dal formalismo in poi) e 
di un' imposizione (nelle poetiche normative), entrambe storicamente 
motivate: da un lato la necessità di definire i limiti e l'autonomia dell'og-
getto della ricerca, dove l'etica, proprio in virtù della sua collocazione 
ontologica, veniva considerata non pertinente, dall'altro invece la convin-
zione di una precisa funzione teleologica della letteratura, subordinata a 
valori altri, veri o presunti. Se da un lato, dunque, per non inficiare la 
specificità della letteratura, si era restii ad attingere a categorie non spe-
cifiche (considerate metafisiche), dall'altro, negando specificità alla lette-
ratura, veniva considerata ovvia la richiesta per essa di un'etica (norma-

                                                 
*  Inedito. Neobjavljeno. Не опубликовано. 
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tiva). 
Considerato inaccettabile ogni tipo di imposizione e quindi il ri-

fiuto incondizionato di ogni discorso etico di tipo normativo, non resta 
che riproporre la vecchia questione sulla possibilità dell'esistenza della 
componente etica in letteratura. Personalmente sono convinto che il dop-
pio principio etico del riconoscimento della differenza come fondante il 
soggetto responsabile e dell'impossibilità di sostituire l'altro nel suo com-
portamento relativo a sé, sia stato realizzato dalla letteratura ben prima e 
meglio che altre categorie di pensiero, che trattano la descrivibilità del 
mondo, si siano soffermate su di esso. Qui bisogna subito precisare che 
entrambi i concetti base di "altro" e "differenza" vanno osservati esclusi-
vamente dal punto di vista della loro verbalizzazione: la proposizione 
Ivan guljaet po gorodu racchiude un problema di tipo etico in quanto in 
questo enunciato è assente il soggetto che descrive l'azione. Non credo 
che ciò si sia compiuto perché la letteratura si ponga oltre o al di sopra 
ogni altra attività di pensiero e non credo che gli scrittori siano profeti 
che anticipino gli eventi: credo semplicemente che la letteratura, per pro-
pria natura intrinseca, per gli strumenti stessi di cui è dotata, abbia com-
preso prima e meglio di altri le potenzialità che la lingua offre (e questo 
è lo specifico della letteratura), il valore implicito di "verità" che la lin-
gua racchiude e la difficoltà, se non l'impossibilità, di ridurre il mondo a 
linguaggi prestabiliti. Insomma, per dirla in breve, la letteratura ha rea-
lizzato, perlomeno in questi ultimi due secoli ciò che la filosofia ha ela-
borato solo a partire da Heidegger in poi, ovvero il linguaggio come es-
sere o, meglio, come un modo di "abitare" il mondo che è fatto di eventi, 
di scelte, di azioni che vanno osservati non in rapporto ad un presunto 
dover essere assoluto, ma solo in rapporto alla loro descrivibilità. 

Fatte queste premesse, sarà comunque necessario porre il proble-
ma del luogo, dove la componente etica si realizza in letteratura, ovvero 
individuare l'oggetto della ricerca che, ovviamente, non può essere la let-
teratura in tutti i suoi aspetti, ma solo in quella parte che si realizza come 
scelta e, di conseguenza, come azione responsabile. Diciamo subito che 
l'oggetto della ricerca è un oggetto virtuale, impossibile da fissare e pre-
sente solo in quanto già realizzato. Riprendo qui la riflessione sulla storia 
che non è mai in grado di interloquire con il passato, ma solo con i segni 
che il passato ci ha lasciato; allo stesso modo non è direttamente osser-
vabile l'autore prima della sua costituzione in quanto testo. Tutto ciò che 
noi possiamo fare di fronte a un testo sempre bifronte è decidere, se la 
parola fissata nel testo dall'autore ci interessa come punto di arrivo di un 
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percorso da indagare, oppure come punto di partenza per un percorso da 
intraprendere: nel primo caso l'indagine etica riguarderà l'autore, nel se-
condo il lettore. 

Per ciò che riguarda l'autore, il percorso delle scelte possibili che 
precedono la costituzione del testo può essere sintetizzato in tre momen-
ti. Tralascio la scelta di verbalizzare un evento mai prima verbalizzato, in 
quanto si tratta di un caso solo ipotetico ed esso è, di fatto, assente nella 
prassi letteraria. Un evento ancora in attesa della parola sarà comunque 
rapportato narrativamente a una tipologia poetica già presente (in primo 
luogo di genere) e solo successivamente essa potrà essere confermata o 
rifiutata. 

a) scelta di verbalizzare un evento già testualizzato altrove; 
b) scelta di verbalizzare un evento già testualizzato da se stesso; 
c) scelta di considerare il proprio processo di verbalizzazione 

come evento (meta-evento) che incide sul processo di generazione del te-
sto. 

La prima scelta risulta la più semplice ed è immediatamente rico-
noscibile: a fronte di una descrizione preesistente, non posso non sceglie-
re se rapportarmi a essa in modo neutrale, satirico, ironico o, viceversa, 
assegnare a essa validità di soggetto. Ognuna di queste scelte realizza in 
maniera diversa il principio del riconoscimento della differenza che può 
essere accentuato o del tutto ignorato. Così, per esempio, la descrizione 
della morte di Lenskij in duello si contrappone nettamente alla convin-
zione di Puškin, espressa nel distico Vse eto značilo, druz'ja,/ S prijate-
lem streljajus' ja ed essa nel contempo realizza l'altro assunto etico che 
prevede la non sostituibilità dell'altro nel comportamento relativo a sé. In 
questo caso la testualizzazione preesistente (ovvero, Lenskij giovane po-
eta romantico) non viene né rifiutata, né accettata, ma semplicemente ri-
spettata nella sua verità di parola espressa, senza peraltro rinunciare a 
mantenere la propria parola sull'evento descritto (il distico). È l'inizio del 
dialogo, componente etica fondamentale, che è individuabile a livello di 
analisi testo-testi precedenti altrui: il soggetto del discorso inizia a cre-
scere in direzione di un'identità narrativa non autosufficiente. Ricono-
scere i limiti del proprio linguaggio rispetto al linguaggio altrui significa 
riconoscere la differenza. 

Il secondo caso presuppone una scelta che risulta obiettivamente 
più difficile in quanto la differenza non riguarda più l'altro che posso ri-
spettare, ma non necessariamente inglobare proprio in quanto altro, bensì 
lo scrivente stesso: riconoscere in una parola da me già precedentemente 
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detta la differenza rispetto alla mia identità presente, significa riconosce-
re alla propria identità non una datità fissata una volta per tutte (e nuo-
vamente autosufficiente), bensì una categoria del divenire. Se osservia-
mo il problema della ripetizione non solo sull'asse sincronica testo-testo, 
ma sull'asse diacronica testo-testi precedenti propri, possiamo notare co-
me non sempre il piano dell'espressione coincide con il piano del con-
tenuto. Quando Puškin per tre volte in otto versi ripete l'enunciato Ja vas 
ljubil , egli di fatto racconta la storia del proprio rapporto di verbalizza-
zione rispetto a un tema (l'amore), trattato molte volte. Le prime due 
ripetizioni individuano una propria identità pregressa (che parte dalla 
metafora "morta" ljubov' ugasla): in ottemperanza al principio di non so-
stituibilità dell'altro nel comportamento (in questo caso verbale) rispetto 
a sé, essa non può essere tradotta nei parametri di un'identità attuale che 
annullerebbe l'identità pregressa (l'altro da sé in se stessi), bensì ripresa e 
superata sullo stesso piano dell'espressione nella terza ripetizione. In altri 
termini: ogniqualvolta una ripetizione introduce un contenuto diverso si 
realizza la crescita del soggetto del discorso che riconosce i limiti dell'i-
dentità racchiusa in una propria parola precedentemente detta. Inizia qui 
il costituirsi dell'identità narrativa che, proprio in quanto narrativa, non 
può non rapportarsi al testo altrui (nel primo caso esaminato) e al testo 
proprio (nel secondo caso esaminato), ma essa si realizza compiutamente 
solo nel momento in cui, nel postupok della scrittura, lo stesso testo che 
si sta realizzando diventa oggetto di riflessione, ovvero lo stesso autore 
si pone nei suoi confronti come lettore di un testo altrui che non gli ap-
partiene più, ma dal quale attingere in forza dell'iconicità della parola. 

Questo terzo aspetto, che solo ultimamente ha trovato riscontro 
nell'indagine poetologica, è ovviamente individuabile a livello di analisi 
testo-testo (ma solo dopo i due primi passaggi), ed esso si presenta come 
serie di segnali a livello più profondo (morfemico o semi-morfemico) 
che indicano il possibile percorso nella generazione del testo, percorso 
che racchiude la memoria del processo creativo. In quest'ultimo caso il 
piano dell'espressione non produce più significati che derivano da una 
parola altrui o propria precedentemente detta, bensì significati che deri-
vano dalla stessa lingua che si sta formando. Per tornare ai versi di Puš-
kin, si può affermare che è la rima della prima quartina (možet sovsem 
trevožit['] ničem) a costituirsi come significato che determina a sua volta 
il significato complessivo della poesia. L'approccio all'analisi del costitu-
irsi del testo deve essere in questo caso tipologicamente simile all'ap-
proccio che si ha all'analisi della metafora: non necessariamente la meta-
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fora è disambiguabile a partire dall'enciclopedia, ma è la stessa metafora, 
operazione linguistica per eccellenza, a determinare il significato dell'en-
ciclopedia. Allo stesso modo non sono i significati altrui o già propri del-
la parola a confermare o spostare il piano del contenuto, ma è la stessa 
parola-forma a porsi come generatrice di un significato diverso. Tutto ciò 
è però possibile solo se l'autore si pone nei confronti del testo come "al-
tro da sé", ovvero se anche nei confronti del proprio testo si realizza ciò 
che Bachtin potrebbe anche definire come vnenachodimost'. 

Mi sembra evidente che i due principi etici che si possono definire 
nuovi nell'età moderna, ovvero differenza e non sostituibilità dell'altro, 
possono essere adeguatamente tradotti in letteratura solo a partire da 
un'analisi di tipo poetologico. La poetica, di fatto, è la lingua con la qua-
le l'etica, ovvero questa etica e questi due suoi principi, parla di sé nel 
sistema specifico della letteratura. Il costituirsi di una piena identità nar-
rativa equivale al costituirsi del soggetto etico: esso però, in letteratura, 
deve necessariamente passare attraverso le tre fasi indicate sopra. Non si 
dà soggetto etico che non ascolti la parola altrui e non la riconosca come 
verità della lingua, anche se non necessariamente come verità del mes-
saggio, non si dà soggetto etico che non ritorni sulla parola propria e non 
ne individui l'identità o la differenza rispetto alla propria ultima parola 
detta, non si dà soggetto etico che non riconosca nella parola stessa che 
sta costruendo la sua implicita alterità proprio in virtù delle infinite pos-
sibilità interne (a livello superiore e inferiore al lessema) che essa rac-
chiude. Essere consapevoli di tali possibilità e responsabili delle scelte, 
che di volta in volta si compiono nell'atto della scrittura, significa realiz-
zare in un'attività del tutto facoltativa qual è la letteratura una categoria 
dell'esistenza altrettanto facoltativa, quella, appunto, dell'etica. Una volta 
realizzata, essa si dissolve nel testo: sarà compito del lettore riconoscerla 
e riproporla. 



 

O ETIKI IN O NJENEM PREVAJANJU V 
JEZIK KNJIŽEVNOSTI*  

 
 

Danes je vsakdo po malem puščavnik 
v egiptovski puščavi in ima na izbiro: 
ali se bo vzpenjal, ali pa bo zdrsnil v 

takšno ali drugačno skotstvo (rus.)1 
Czesław Miłosz 

 
Če se ozremo na razvoj in dosežke literarne vede, lahko opa-

zimo, da je v 20. stoletju védenje o književnosti sicer spremenilo 
pristop k empiričnemu materialu raziskovanja, vendar se svoji 
zraščenosti s kategorijami, ki jih je želelo tudi kritično preseči, ni 
docela odpovedalo. V prejšnjem stoletju je v številnih različicah 
metodologija literarne vede znala uspešno preusmeriti in obogatiti 
"preseženo" idealistično ali metafizično razmišljanje o literaturi, 
značilno za 19. stoletje, osnovne "heglovske" kategorije književ-
nosti pa so kljub temu ohranile prvenstvo izhodiščnega položaja: 
literarna veda je namreč določanje estetske funkcije nadomestila s 
prehodom k "strogo" deskriptivni teoriji, spoznavne prvine lite-
rature pa je predvsem v drugi polovici stoletja poglobila v smer 
hermenevtike, semiotike in kulturologije. Književnost se torej še 
vedno izrisuje kot prostor za razmišljanje o "starem" vprašanju, ka-
ko in s čim nas lahko umetniško besedilo čustveno in racionalno 
vznemirja in kako in kaj nam lahko nudi za nekoliko večje spozna-
vanje sebe in sveta, ki nas obdaja. Razliko od prejšnjih literarno-
kritiških pristopov je sicer mogoče odkrivati v spremenljivem is-
kanju določanja osnove, na kateri naj bi slonela književnost, 

                                                 
*  "O etiki in o njenem prevajanju v jezik književnosti." Primerjalna knji-

ževnost 2006: 169-178. (Special issue: Teoretsko-literarni hibridi: o dia-
logu literature in teorije. Hybridizing Theory and Literature: On the Dia-
logue between Theory and Literature. Eds. M. Juvan and J. Kernev 
Štrajn). 

1 Czesław Miłosz tu uporablja rusko besedo skotstvo (Miłosz 1998: 238), 
ki mu pomeni predvsem "grobost, surovost, poživinjenost, nekulturnost". 
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umestnost vprašanja o iskanju same osnove ali pa kar o možnosti 
njenega morebitnega brisanja pa se, vsaj zaenkrat, ne pojavlja kot 
vodilna tema v literarni vedi (in upati je, da se še dolgo ne bo, saj 
bi sicer to pomenilo, da je opazovanje književnosti odvečna in ni-
komur potrebna zadeva; poslednja domneva ni ravno iz trte izvita, 
če pomislimo na nekatere splošne trende v sodobni družbi.) 

Prav zaradi vztrajanja na "osnovah" književnosti, ki se jim 
zaenkrat še nočemo odpovedati, se nam sama po sebi ponuja v raz-
mislek ugotovitev, da je, ob različnih prehodih in preusmeritvah, 
zunaj literarne vede skoraj v celoti ostala morebitna "dediščina" 
tretje heglovske kategorije oz. vprašanje o etični funkciji knji-
ževnosti. Za razliko od estetske in spoznavne funkcije, ki sodob-
nejšim literarnoteoretskim metodam navkljub nista izginili z ob-
zorja literarne vede, se v 20. stoletju zanemarljiva prisotnost etič-
nega vprašanja v opazovanju književnosti v marsičem izrisuje prav 
kot neizbežna posledica novejših pristopov k proučevanju besede 
ter meja in možnosti same (ne)opisljivosti sveta. Tu mislim pred-
vsem na izredno bogastvo po-saussurovskega razvoja znanstve-
nega védenja o jeziku in na t.i. "fenomenološki preobrat" v sodob-
ni filozofiji. 

Z znanstvenega vidika je namreč beseda, tudi umetniška, 
samo predmet opazovanja in opisa, je fenomen, ki kot tak ni nujno 
podvržen kategorijam vrednotenja. Po več kot stoletni praksi opa-
zovanja je danes z dokajšnjo mero prepričljivosti mogoče trditi, da 
se beseda manifestira na več diferenciranih ravneh, sodobna zna-
nost o jeziku pa je te ravni znala registrirati, določiti in opisati. To 
znanje, ki je še vedno v razvoju, je bistveno vplivalo na možnost 
nadaljnjega določanja "etičnosti" umetniške besede: za razliko od 
"pred-znanstvenega" pristopa k jeziku, ki v obravnavanju etike slo-
ni skoraj izključno na njegovi sporočilni funkciji, je védenje o di-
ferenciranih ravneh, na katerih se beseda manifestira, odprlo vrsto 
vprašanj, o katerih prej, ob pomanjkanju ustreznega instrumenta-
rija, ni bilo mogoče sploh razmišljati. Če te ravni, še posebno s po-
udarkom na razliko med govornim dejanjem adresanta in adresata, 
določamo kot poskus opisa "celovite avtentičnosti" besede, potem 
lahko trdimo, da je bila vsaj do prve tretjine 20. stoletja dinamična 
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razsežnost (literarne) besede spregledana, vprašanje o njeni mo-
rebitni etičnosti pa že v nastavi okrnjeno. Na relaciji "umetniško 
besedilo – bralec" je namreč nesomernost (asimetrija) nezamenlji-
va kategorija komunikacijskega procesa, ob upoštevanju enega sa-
mega pola komunikacije pa se je vprašanje o etiki literarnega bese-
dila udejanjalo skoraj izključno na ravni recepcije, veliko manj, ali 
pa sploh ne, na ravni tistega člena komunikacije, ki sporočilo oz. 
različnost sprejemanja pomenov proizvaja. Drugače povedano: iz-
java in sporočilo sta se neustrezno prekrivala. Ker je bil bralec oz. 
sprejemnik komunikacijskega procesa edino dejansko merilo za 
domnevno "etičnost" književnosti, je bilo njeno določanje, kljub 
nekaterim pomenljivim izjemam, odvisno od dominantnega kul-
turnega modela oz. od moralne norme, ki je bila z njim zraščena. V 
naravni neskladnosti med proizvajalcem in uporabnikom literar-
nega znaka je zadnja beseda praviloma pripadala slednjemu (zara-
di spremenjene ali zastarane moralne norme se je to dogajalo tudi 
ob prevrednotenju nekoč etično nesprejemljivega in zavrnjenega 
literarnega besedila.) V nekoliko poenostavljeni obliki je mogoče 
trditi, da se za dobro tretjino 20. stoletja razmišljanje o etični funk-
ciji književnosti ni kaj posebno premaknilo od razmišljanja o po-
trebi po blagodejnem vplivu, ki naj bi ga književnost imela na 
sprejemnika. Vse to še vedno spominja na Aristotelov katarzični 
model moralne sprostitve gledalca tragedije ali poslušalca glasbe, 
od katerega se literarna veda vse do prvih desetletjih prejšnjega 
stoletja, kot kaže, ni bistveno oddaljila. Razliko od zgodovinsko 
določenega Aristotelovega modela je bilo mogoče vedno na novo 
odkrivati v vsebini moralne sprostitve, ki se je v skladu s časom in 
prostorom svojega pojavljanja vsakič tudi ustrezno spreminjala. 

V drugi polovici 20. stoletja literarna veda ni nadaljevala po 
podobnih, enoznačno začrtanih smernicah in je vprašanje o kritič-
nem preseganju ali ponovnem vzpostavljanju tradicionalne obrav-
nave etične funkcije književnosti začasno opustila. Poleg uspeš-
nega, včasih kar modnega "trdega" znanstvenega pristopa k literar-
nemu besedilu, ki je vprašanje etike, kot se za vsako empirično 
znanost spodobi, puščal zunaj polja opazovanja, je tej odločitvi bo-
trovala tudi naraščajoča filozofska in antropološka zavest o mno-
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goterosti svetov. V sozvočju s pričujočim razmišljanjem je to no-
vodobno zavest mogoče strniti v Deleuzovo dognanje o tem, da A-
dama grešnika ni več, je samo svet, v katerem je Adam grešil.2 
Vzpostavljanje "razlike" kot prevladujoče mišljenjske kategorije in 
spoznanje o možnosti vzporejanja svetov kot neabsolutnih in torej 
drug drugega ne izključujočih se proizvodov kulture sta bistveno 
vplivala na temeljno razmišljanje o etiki: v vsakem od možnih sve-
tov se dominantni kulturni model sicer lahko udejanja kot moralna 
norma, nikakor pa ga ni mogoče enačiti z osnovo, na podlagi kate-
re naj bi temeljilo tudi absolutno določanje etike kot univerzalne 
kategorije. Od tu dalje je bil korak k odpovedi razmišljanja o etiki 
kratek: če etike ni mogoče osnovati, se z njo ni mogoče in torej tu-
di ni potrebno ukvarjati. Od Husserla dalje in od "fenomenološke-
ga preobrata", ki mu je nekaj desetletij kasneje sledil, se filozofija 
sicer ni odpovedala razmišljanju o etiki (pomislimo le na načelo 
"odgovornosti", ki se danes vse bolj vpisuje med vodilne teme filo-
zofske misli), v skladu z novimi znanstvenimi spoznanji o fenome-
nu besede pa se literarna veda ni mogla ne odpovedati etiki kot 
možnemu predmetu opazovanja. Če odmislimo občasne in na tre-
nutke vsiljive poskuse ponovnega vzpostavljanja svetovnonazor-
skih, moralno-religioznih in zadnje čase kar "civilizacijskih" kate-
gorij v vrednotenju književnosti in umetnosti nasploh, ki se tu pa 
tam še pojavljajo v (militantnem) tisku, potem naj zapišemo, da je 
z odpovedjo etičnemu vprašanju v obravnavi književnosti sodob-
nejša literarna veda dosledno hodila po poti tiste pozitivno narav-
nane misli, ki jo je evropska kultura, ne brez težav in tudi ne brez 
tragedij, razvijala v 20. stoletju. V tem pogledu literarna veda ni za 
nikomer zaostajala, prav obratno, umetniško besedo je osvobodila 
od zunajliterarnih kategorij, ki so vnaprej določale meje in mož-

                                                 
2 Po Deleuzovem mnenju Bog "ne ustvari najprej Adama, ki mu je dana 

tudi možnost greha […] Bog najprej ustvari svet, v katerem Adam greši 
in vanj vpisuje tudi vsakega posameznika, ki ta svet izraža." (Deleuze 
1988: 90-91). O "protislovju" med morebitnim Adamom ne-grešnikom in 
obstoječim svetom je Deleuze govoril že na začetku osemdesetih let na 
predavanjih na univerzi Paris VIII-Vincennes (prim. spletno stran: De-
leuze 1980). 
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nosti njenega bivanja. Prav zato, ker smo to pot že prehodili in je 
prvi korak že zdavnaj za nami, je zdaj morda čas za poskus po-
vratka k vprašanju etike v književnosti. 

Če etike kot univerzalne kategorije ni mogoče in ni potrebno 
osnovati, še ne pomeni, da se moramo tudi odpovedati opazovanju 
in opisu meja in možnosti, ki se ponujajo človeku, ko se odloči za 
to, kar še vedno "naša" kultura določa kot etično relevantno de-
janje. V odsotnosti konkretnega "dejanja", ki ga sicer ni mogoče 
opazovati zunaj njegove vklenjenosti v meje in možnosti, ki jih 
čas, prostor in sama situacija dopuščajo (zunaj sveta, v katerega se 
dejanje vpisuje), je namreč vsakršen govor o etiki brezpredmeten. 
Plodna spodbuda na poti k nadaljnjemu razmišljanju je lahko 
splošna usmeritev tiste veje analitične filozofije (ne da bi ji morali 
tudi metodološko slediti), ki je tradicionalno razmišljanje o etiki 
nadomestila z opazovanjem njene samo-reprezentacije:3 čemu bi 

                                                 
3 Če govorimo o splošni usmeritvi meta-etike, potem moramo v našem 

pristopu k problemu vzpostaviti tudi razliko od nje. Meta-etika posveča 
svojo pozornost predvsem odkrivanju in določanju standardnih govornih 
dejanj, ki tako ali drugače vsebujejo etična načela in se izražajo v be-
sedah, ki zaobjemajo semantiko "dobrega, pravilnega, dolžnostnega". Ni 
nujno, da mora govorno dejanje ta načela tudi eksplicitno oznanjati, vse-
buje jih posredno in jih "prevaja" že s samo uporabo jezika kot sredstva 
za njihovo logično-spoznavno ubeseditev. Poleg analize vsakodnevnega 
govora je meta-etični pristop mogoče razširiti na specifična področja mi-
ta, nacionalnih kultur in sploh konstituiranja jezika kot procesa implicit-
nega skladiščenja različnih etičnih načel (sicer vedno v skladu s specifiko 
kulturnega časa in prostora.) Čeprav se meta-etika bolj redko ukvarja z 
umetniškim besedilom, je njen analitični pristop podoben: umetniško be-
sedilo vsebuje etična načela, ki se udejanjajo v jeziku. Tako je na primer 
na podlagi opazovanja jezika Raskolnikova in Porfirija Petroviča v roma-
nu Zločin in kazen Dostojevskega mogoče odkrivati "dve paralelni etiki" 
glavnega junaka (absolutna dobro in zlo; meje moralnih in juridičnih 
predpisov), ki naj bi obe peljali h krščanski (etični) vrednoti o "hotenju 
trpljenja" (Ragozina 2000: 315, 318). Podoben pristop v odkrivanju "reli-
giozno-etičnega problema" je mogoče zaslediti tudi v analizi Puškinove-
ga soneta Madona (Percov 2000: 399). Za razliko od tovrstne analize, ki 
določeno etično načelo odkriva v sami uporabi jezika (v etičnem diskur-
zu), v pričujočem prispevku zagovarjamo trditev, da je že sama uporaba 
umetniškega jezika nezamenljiv prostor za samodejno odpiranje vsakr-
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se namreč morali neuspešno ukvarjati s tem, kaj je "prav" in kaj ni, 
kaj je "dobro" in kaj ne, ko se na sicer skromnejši, vsekakor pa ob-
vladljivejši ravni lahko zadovoljimo s poskusom odgovora na 
vprašanje, kako se etika sploh manifestira? Skratka: za "meta-eti-
ko" je opazovanje in opis etičnega "načela" mogoče uspešno nado-
mestiti z opazovanjem in opisom specifičnega "jezika", ki se ga na 
diferenciranih področjih etika poslužuje, zato da pripoveduje o 
svoji prisotnosti. 

Meta-etika opazuje diskurze, ki naj bi se v jeziku mani-
festirali kot udejanjenje etičnih načel in v sinhronem ali diahronem 
prerezu določa govorno dejanje kot prostor manifestacije same. V 
različnem obsegu je sicer ta manifestacija prisotna tudi v knji-
ževnosti, za poskus vnovične vzpostavitve etike kot možnega pred-
meta literarnoteoretskega opazovanja pa se nam tovrstni pristop 
kaže nekoliko reduktiven. Če se namreč govorno dejanje lahko (ni 
pa nujno) izrisuje kot prostor za drugačno, skrito, implicitno ali ne-
zavedno manifestacijo "prevajanja" etičnih načel v etični diskurz, 
to še ne pomeni, da ga je mogoče določati tudi kot etično dejanje 
(pravzaprav se na ravni standardne uporabe jezika prav rado do-
gaja povsem obratno.) Če si želimo znova vpisati etiko v obzorje 
literarne vede in sprejmemo premiso, da o etiki ni mogoče govoriti 
brez konkretnega "dejanja", potem se moramo ponovno vrniti k 
staremu vprašanju: kje sploh iskati "etično dejanje" v književnosti 
in kako se to dejanje manifestira? Nekaterim sodobnejšim (post-
modernim) težnjam navkljub, odgovor verjetno leži v povratku k 
zdaj že zanemarjenemu ali pa kar odpisanemu subjektu besednega 
ustvarjalnega procesa in torej h konkretnemu "dejanju", ki ga kot 
takega tudi določa (etičnega dejanja brez subjekta enostavno ni.) Z 

                                                                                                             
šnega diskurza in torej tudi za samodejno preseganje etičnih načel, ki jih 
jezik kot tak eksplicitno (kot trditev) ali implicitno (kot njihov "prevod") 
vsebuje. Z gledišča našega pristopa k "meta-etiki" širjenje meja diskur-
zivnosti jezika sodi med pomembnejše značilnosti umetniškega besedila. 
To pomeni, da se v književnosti jezik, vsaj potencialno, izrisuje kot pro-
stor, ki že po svoji naravi ne dopušča, da se eksplicitna ali implicitna pri-
sotnost etičnega načela pojavlja kot etični diskurz "vnaprej dane" in torej 
"drugje" ubesedene in zakoličene kategorije. 
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gledišča vzgiba, želje, hotenja ali celo "dolžnosti" (Bahtin upo-
rablja posrečeno dikcijo o "dolžnostnem ne-alibiju" v življenju; 
prim. Bachtin 1984-1985: 113-114, 124), se sicer njegovo dejanje 
ne razlikuje od tistih, ki se prav tako pojavljajo kot različne mani-
festacije človekove morebitne "etične" prisotnosti v svetu; kar ga 
razlikuje, je specifka njegove manifestacije v bivanju. Že na mini-
malni ravni opazovanja je mogoče zagovarjati misel, da je splošno 
gibalo etičnega dejanja "neravnodušnost" človeka do lastnega bi-
vanja in do sveta, ki ga obdaja, za razliko od ostalih pa se v sub-
jektu besednega ustvarjalnega procesa manifestacija "neravnoduš-
nosti" pojavlja izključno kot reflektirano dejanje ubeseditve oziro-
ma kot dejanje, ki stvarnost "prevaja" v besedo in ga z zapisano 
besedo fiksira ter začasno določa (kot vse ostalo, kar določamo kot 
stvarnost, se vanjo lahko vpisuje tudi eksplicitno ali implicitno 
ubesedeno etično načelo.) Dejanje ubeseditve je manifestacija ak-
tivne prisotnosti v svetu ("pasivna odsotnost" ni kategorija, ki jo je 
mogoče opazovati z gledišča etike, razen takrat, ko se pojavlja kot 
zavedno dejanje odklona, molčanja, belega lista) in si ga ni mogo-
če zamišljati zunaj odnosa, ki ga subjekt besednega ustvarjalnega 
procesa ima do jezika: ob vsakem "prevodu" se mu namreč jezik 
ponuja kot prostor odprtih možnosti. Jezik je pravzaprav edini de-
janski prostor našega bivanja, kjer so te možnosti vedno in brez 
izjem prisotne (to se dogaja tudi takrat, ko je njegova sporočilnost 
nasilno zatrta): "ravnodušno" bivanje v besedi se teh možnosti no-
če, ne more ali ne zna zavedati in se zato manifestira kot pasivno 
nereflektirana danost jezika. Kjer je možnost, tam je tudi izbira: 
jezik se nam sicer stalno ponuja kot času in prostoru ustrezna da-
nost, ki nas v bivanju določa, obenem pa v svoji, na več ravneh di-
ferencirani pojavnosti hrani vse tisto, kar je potrebno, da danost 
presega. S svojim dejanjem ubeseditve se subjekt ustvarjalnega 
procesa ne more izogniti spopadu z mejami diskurzivnosti jezika in 
v neizogibnosti spopada, ki zahteva izbiro, se manifestira etično 
dejanje, specifično za književnost: subjekt se lahko namreč konsti-
tuira v ponavljanju in potrjevanju teh meja (ta izbira je na primer 
značilna za mit, za srednjeveško religiozno književnost, za tako 
imenovano "tezno" literaturo, za dela, ki zahtevajo zase vzorčni ali 
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normativni primat samega statusa Literature in sploh za tiste oblike 
ubesedovanja, ki se že vnaprej vpisujejo v obzorje pričakovanja 
bralca), lahko pa se tudi odloči za aktivizacijo vseh možnih va-
lentnosti, ki jih ob vsaki svoji manifestaciji jezik ponuja na izbiro 
(uvid teh valentnosti je pravzaprav edini dejanski privilegij besed-
nega ustvarjalca.) Kot etično dejanje se dejanje ubeseditve nahaja 
vedno na meji dveh "dolžnostno" enakovrednih, čeprav konfliktnih 
odločitev: v književnosti je izbira med danostjo in možnostjo jezi-
ka ločnica, ki jo po eni strani zaznamuje reflektirana odločitev za 
ohranjanje in potrjevanje pomenskih koordinat stvarnosti, po drugi 
pa za prav tako reflektirano vzpostavljanje tistega procesa, ki z 
vsako ubeseditvijo odpira pot k "naraščanju" stvarnosti in človeka 
v njej (kot si ta proces zamišlja sodobna hermenevtika.4) Če si 
izposodimo misel Paula Ricoeura, potem naj zapišemo, da se 
subjekt besednega ustvarjalnega procesa manifestira kot dejanje 
"sposobnega človeka", ki svojo etično "neravnodušnost" v bivanju 
zaznamuje z odločitvijo med možnostmi, ki mu jih jezik ponuja na 
poti k vedno prehodni (ne)resnici o našem bivanju (prim. Iannotta 
2003: 13-15; Verč 2005: 326-328). 

Brezmejnost diskurzivnosti jezika je fenomen, ki je kot tak 
etično nerelevanten, etično relevantno je dejanje izbire v praktiki 
manifestacije samega bivanja v jeziku. Literarni diskurz ni prostor, 
ki ga je mogoče enkrat za vselej določiti in v njem se spopad z 
mejami diskurzivnosti pojavlja, kot se to dogaja s slehernim dis-
kurzom, v skladu z njihovim večjim ali manjšim "zgodovinsko" 
določenim obsegom. Književnost je namreč mogoče pripovedovati 
tudi kot zgodbo o tem, kako se udejanja razmerje med potencialno 
brezmejno diskurzivnostjo jezika, ki se subjektu besednega ustvar-
jalnega procesa "od vedno" ponuja, in njenim v času in prostoru 
določenim obsegom (prim. Verč 2003). Če danes že spet ugibamo, 
kaj je književnost, in govorimo o vmesnih, hibridnih ali polliterar-
nih oblikah, pomeni, da se je ta obseg še dodatno razširil (kar je 

                                                 
4 "Svet, ki se pojavlja v igri predstavitve, ni kot odslikava poleg dejanske-

ga sveta, temveč je to svet sam v stopnjevani resnici svoje biti." (Gada-
mer 1990: 121). 
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sploh konstanta literarnega diskurza.) Brezmejnost diskurzivnosti 
jezika nam ne dopušča preuranjenih zaključkov o krhanju, droblje-
nju, koncu, nerazpoznavnosti ali kar o nesmislu kateregakoli dis-
kurza, tem manj literarnega: prav zato, ker se od samega začetka v 
njem maksimalno udejanja praktika spopada z mejami diskur-
zivnosti jezika (vanj se večkrat vpisuje tudi pomiritev z njimi), se 
literarni diskurz pojavlja kot najplodnejši prostor za neizčrpno ma-
nifestacijo človekovega bivanja v besedi. Če odmislimo nekaj iz-
jem, ki jih je mogoče z Juvanom strniti v dikcijo "mišljenje pred 
pesništvom" (Juvan 2005: 12), potem se etično dejanje ubesedit-
vene izbire subjekta ustvarjalnega procesa – privilegiranega akterja 
v tej manifestaciji bivanja – ne vpisuje v literarno besedilo kot iz-
javljena sentenca in tudi ne kot njen meta-etični "prevod", temveč 
kot generator ubeseditvenega procesa, ki določa nadaljnje poraja-
nje besedila in sproža (pre)oblikovanje njegovega morebitnega 
smisla. Ta generator deluje na vseh diferenciranih ravneh jezika in 
se s spremenljivo intenzivnostjo, od ničte do maksimalne,5 udeja-
nja kot konstantna interakcija med njimi. Dejanje izbire določa vse 
prehode in povezave, ki vodijo k realizaciji ubeseditve in gredo, ne 
nujno v predloženem vrstnem redu, od zvoka do pomena, od eti-
mona do morfema, od morfema do leksema in sintagme, od sintag-
me do povedi, od povedi do zgodbe, od zgodbe do kompozicije. 
Na koncu celotnega procesa se fiksirana ubeseditev (literarni tekst) 
pojavlja kot relikt izrabljenih in neizrabljenih možnosti izbire. 

Na teh reliktih je literarna veda gradila opazovanje in opis 
književnosti. Od antike dalje je bil spopad z mejami diskurzivnosti 
jezika "preveden" v vrsto poimenovanj, ki so na različne načine 

                                                 
5 Tu mislimo na osnovni proces literarnega ubesedovanja, kjer se poten-

cialna izmeničnost med referenčno-denotativno in formalno-jezikovno 
valentnostjo umetniške besede pojavlja kot pogoj za preseganje vsakršne 
danosti jezika, za konstituiranje subjekta ustvarjalnega procesa v procesu 
iskanja lastne besede o sebi in svetu in, posledično, za vedno možno no-
vo opomenjanje stvarnosti. Ta proces je prisoten tako v poeziji kot v pro-
zi, vendar se udejanja z različno intenzivnostjo, predvsem pa z različno 
interakcijo med konstitutivnimi prvinami besede (prim. Smirnov 1985, 
Kovács 1994). 
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skušala odgovoriti na vprašanje: kaj jezik vse zmore in kaj zmorem 
jaz v njem? (Prevod: v jeziku je vedno več možnosti od tistih, ki jih 
bom jaz s svojo izbiro konkretno udejanjil.) V začetni fazi literar-
noteoretskega razmišljanja je na zastavljeno vprašanje antična poe-
tika odgovorila s poimenovanjem retoričnih figur. V določanju 
možnih izbir, ki jih zmogljivost jezika ponuja subjektu v njem, je 
dosegla táko stopnjo dovršenosti, da je bilo iz njih mogoče izpe-
ljati celo iluzijo o možni reproducibilnosti literarnega diskurza. Ta 
iluzija se je zgodovinsko udejanjila v normativni poetiki klasiciz-
ma, v širšem pomenu pa v vseh tistih oblikah umetnosti, ki smo jih 
določali kot (kanonični?) vzorec. Ko se zaradi same narave jezika 
normativ iztroši in se meje njegove diskurzivnosti dodatno širijo, 
se v novem spopadu z njimi večajo tudi možnosti in opcije. Z zgo-
dovinskega vidika je nekje od romantike dalje literarna veda lahko 
samo sledila literarnemu dogajanju, v svoji težnji po razlagi ali ra-
zumevanju umetniškega besedila pa je ob naraščanju konkretno 
udejanjenih izbir na staro vprašanje o razmerju med zmogljivostjo 
jezika in zmogljivostjo subjekta skušala odgovoriti z vedno novimi 
določili. 6 Če so v 19. stoletju ta določila še vedno bila vezana na 
večjo ali manjšo (ne)upravičenost ubesedovanja različnih svetov, 
ki naj bi jih književnost s širjenjem diskurzivnosti jezika zgolj "re-
producirala" (prim. debate o "realizmu"), je v 20. stoletju literarna 
veda, v mejah racionalnejšega pristopa k predmetu opazovanja, 
uvedla vrsto konstantnih "znanstvenih" kategorij (v formalizmu, 
strukturalizmu in semiotiki), ob njih pa je z opisom različnih en-

                                                 
6 Paradoks literarne zgodovine je ravno v tem, da se konstituira kot poskus 

določanja literarnega diskurza v trenutku, ko je literatura bila že krepko 
onkraj možnosti določanja. Če je namreč normativni klasicizem gojil ilu-
zijo o reproducibilnosti literarnega diskurza, je realizem gojil iluzijo o re-
producubilnosti sveta oziroma o možnosti enačenja med "resničnostjo" 
stvarnosti in besedo, ki stvarnost opisuje. Kljub iluziji o reproducibilnosti 
sveta "takšnega, kakršen je", je prav realizem odprl Pandorino skrinjico 
neskončnih možnosti njegovega ubesedovanja in torej (ne)resnice o njem 
in se je zato zgodovinsko izoblikoval kot literatura razlike, ki se po svoji 
naravi upira vsakemu določanju. Že v nastavi je realizem hranil vsa pro-
tislovja ubeseditvenega procesa, ki so kasneje botrovala poskusom njego-
vega preseganja (prim. Verč 2004). 
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kratnih "poetik" skušala dohajati in vsaj začasno fiksirati ekspo-
nentno naraščajoči obseg razmerja med jezikom in subjektom. 
Tako ali drugače je literarna veda znala opisati vedno nove mani-
festacije spopada z mejami diskurzivnosti jezika in jih je ponekod 
celo katalogizirala, čeprav jim zaradi brezmejnosti predmeta opa-
zovanja ni mogla – in tudi ne more, kot se za vsako znanost spo-
dobi – priti do dna. Prav dejstvo, da je literarna veda na koncu pri-
stala v brezmejni sredobežnosti lastnega meta-jezika, je dokaz, da 
je bila ubrana pot, ki je, vsem pomanjkljivostim navkljub, pravilna. 
Ob konkretni, postopni in na prvi pogled "dolgočasni" analizi lite-
rarnih besedil je z opisom različnih manifestacij besede (na vseh 
diferenciranih ravneh, ki jo določajo) opisala tudi edini dejanski 
prostor, kjer je mogoče odkrivati etično dejanje subjekta besed-
nega ustvarjalnega procesa. Čeprav literarna veda tega morda ni 
počenjala povsem zavestno in je raje javno izjavljala svojo odpo-
ved etičnemu vprašanju, se mu ni odrekla: v izredno bogatem, več 
kot stoletnem gradivu, ki nam ga še vedno ponuja v dediščino in v 
razmislek, leži namreč jezik, s katerim etika pripoveduje o svoji 
prisotnosti na specifičnem področju, ki mu pravimo književnost. 
Stara, z današnjega zornega kota neuporabna "heglovska" etična 
kategorija književnosti ni pravzaprav nikoli izginila z obzorja li-
terarne vede, spremenil se je samo jezik njenega opisa, natanko ta-
ko kot se je spremenil jezik opisa za estetsko in spoznavno katego-
rijo književnosti. 

V tem "trdem", "ne modnem" in zdaj (žal) že skoraj opušče-
nem jeziku znanosti, ki se je morda samó bežno dotaknil predmeta 
opisa (kot se pač dogaja z vsakim poskusom ubeseditve), je še ve-
liko "neizrabljenih" možnosti za razmišljanje o prisotnosti etike v 
književnosti. Kljub temu, da je predmet opazovanja literarne vede 
(neobvladljiv) prostor neskončnih možnosti, ki jih jezik po svoji 
naravi hrani, so opisni literarnoteoretski modeli 20. stoletja veliko 
več kot samo hladno, racionalno "aseptično" ali akademsko "vzvi-
šeno" naštevanje "mehanizmov" za določanje možnih in nikoli do 
konca povsem reproducibilnih procesov ubesedovanja. Danes nam 
prav ti opisi, pa naj bodo še tako parcialni, pripovedujejo zgodbo o 
tem, kako je bila književnost, veliko prej kot ostale kategorije mi-
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šljenja in bivanja v besedi (predmet opazovanja različnih hu-
manističnih ved), sposobna udejanjiti etični odnos do človeka in 
do sveta okoli njega ne z izjavljanjem sentenc ali njenih meta-etič-
nih "prevodov" v diskurz literature, ampak s konkretnim dejanjem 
ubeseditve. Tu, v samem dejanju izjave, leži razlika, ki književnost 
določa kot nezamenljiv prostor za vse oblike etike, ki se pojavljajo 
kot manifestacija besede. Naj naštejem samo nekaj splošno znanih 
določil, ki jih je v 20. stoletju izoblikovala veda o literaturi: nespo-
sobnost zaznavanja "danosti" jezika se udejanja kot pasivno spreje-
manje sveta, ki so mu "danost" – mimo nas – določili drugje, ven-
dar so že ruski formalisti opozarjali na možnost drugačne izbire v 
našem bivanju v besedi in so v opazovanje književnosti uvedli ka-
tegorijo "potujitve"; možnost preseganja samodejnosti vzročno-po-
sledičnega načela, ki se izrisuje kot vztrajno mirovanje našega ne-
spremenljivega obzorja pričakovanja, je v različnih variantah lite-
rarna veda opisala kot "minus-postopek", ki v umetniškem bese-
dilu deluje na več ravneh (zvočni, leksikalni, kompozicijski); da-
nes že skoraj neodtujljivo načelo o mnogoterosti jezikov kot mno-
goterosti možnih resnic o svetu, ki ga jezik opisuje, je z izho-
diščem v samem gramatičnem ustroju jezika semiotika opisala kot 
spremembo avtorskega ali pripovedovalčevega "gledišča"; sodob-
nejšo etično propozicijo, ki pravi, da "vsakdo lahko samo osebno 
udejanja svojo samostojnost" in da "nihče ne more zamenjati dru-
gega v vedènju, ki zadeva njega samega" (Tugendhat 1987: 138), 
je že v 20. letih prejšnjega stoletja Bahtin utemeljeval kot neza-
menljivost "tuje besede" in jo odkrival pri Dostojevskem. V (do-
bri) književnosti se nobena od teh etičnih propozicij ne pojavlja 
kot neovrgljiva (apodiktična) trditev in nobene od njih ni mogoče 
samovoljno izvleči iz zgodbe o morebitnem "etičnem" vedènju li-
terarnega junaka. V književnosti se je etična propozicija izobli-
kovala in se nam ponujala v branje kot izbira med različnimi mož-
nostmi ubeseditve, (predvsem) "trde" metodologije literarne vede 
20. stoletja pa so nam dovolile, da te udejanjene etične izbire spo-
znavamo. 

Meta-jezika ni mogoče določiti, ker "neskončnost" ne pozna 
predikatov, je "slepa ulica", v kateri se "jezik duši in lovi sapo" 
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(Brodskij 1973: 5), na koncu pa prevlada prepričanje, da je pred-
met opisa mogoče nadomestiti s samim opisom. To je današnji čas, 
ki se lovi v začaranem krogu reprezentacije o reprezentaciji in nam 
jo ponuja kot resnico o stvarnosti. Jezik ni edina neskončnost, ki 
določa naše bivanje, tudi vesolje je (verjetno) neskončno, vendar 
zaradi tega fizika ni obupala (za razliko od literarne vede, ki se ku-
ha v lastni krizi.) Mogoče zato, ker je fizika še vedno "trda" znan-
stvena veda, ki se svojih meja zaveda in zase zahteva le skromni 
primat delne in vedno prehodne resnice. Tudi na to razliko je, na-
vsezadnje, mogoče gledati kot na še eno od možnih manifestacij 
etike. 



 

ON ETHICS AND ITS TRANSLATION INTO THE 
LANGUAGE OF LITERATURE* 

 
 

Today everyone is a bit of a hermit in 
the Egyptian desert and has a choice: 
whether to ascend, or whether to slip 

into some sort of skotstvo.1 
Czesław Miłosz 

 
Looking at the development and achievements of literary studies, 

it can be seen that in the 20th century the knowledge of literature 
changed its approach to the empirical material of research, although it 
did not completely abandon its fusion with the categories that it also 
wished to critically surpass. In numerous variants in the 20th century, the 
methodology of literary studies was able to successfully redirect and en-
rich the "surpassed" idealistic or metaphysical thought on literature cha-
racteristic of the 19th century, but despite this the bases of the "Hege-
lian" categories of literature retained precedence as a point of departure: 
namely, literary studies replaced the definition of the esthetic function 
with a transition to a "strictly" rigorous descriptive theory, and especially 
in the second half of the century the cognitive elements of literature were 
strengthened in the direction of hermeneutics, semiotics, and cultural stu-
dies. Literature therefore continued to be represented as a place for think-
ing about the "old" question of how and in what manner an artistic text 
can affect us emotionally and rationally and what it can offer us for bet-
ter recognition of ourselves and the world around us. It is possible to di-
scover a difference from previous approaches to literary criticism in the 
changing search for a definition of the basis upon which literature should 
rest, whereas, at least for the time being, the appropriateness of questions 

                                                 
*  "On Ethics and Its Translation into the Language of Literature." Primer-

jalna književnost 2006: 353-363. (Special issue: Teoretsko-literarni hi-
bridi: o dialogu literature in teorije. Hybridizing Theory and Literature: 
On the Dialogue between Theory and Literature. Eds. M. Juvan and J. 
Kernev Štrajn). 

1 Here Czesław Miłosz uses the Russian word skotstvo (Miłosz 1998: 238), 
which to him especially means "coarseness, crudeness, brutishness, lack 
of refinement." 
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about the search for this basis itself or the possibility of its eventual 
cancellation, does not appear as a leading theme in literary studies (and it 
should be hoped that it will not for a long time to come, because this 
would mean that the observation of literature is superfluous and unneces-
sary for anyone; this last surmise is not far-fetched if we think about cer-
tain general trends in modern society). 

Precisely because of standing by the "basics" of literature, which 
for the time being we do not wish to renounce, this in itself offers us the 
opportunity to reflect on the fact that, alongside various crossings and 
reorientations, the potential "heritage" of a third Hegelian category, or 
the question of the ethical function of literature, almost completely re-
mained outside literary studies. In contrast to the esthetic and cognitive 
functions, which despite the methods of modern literary theory have not 
disappeared from the horizon of literary studies, in the 20th century the 
neglected presence of the ethical question in observing literature has in 
many respects been delineated as an unavoidable consequence of more 
recent approaches to the study of the word and the limit and possibilities 
of the (in)describability of the world itself. Here I am primarily thinking 
of the exceptional richness of the post-Saussurian development of scho-
larly knowledge of language and the "phenomenological turn" in con-
temporary philosophy. 

From a scholarly perspective, the word, including the artistic 
word, is only an object of observation and description; it is a pheno-
menon that as such need not be subjected to categories of moral judg-
ment. After more than a century's practice of observation, today it is pos-
sible to assert with some degree of convincingness that the word mani-
fests itself at multiple differentiated levels, and modern linguistic science 
has learned to register, define, and describe these levels. This know-
ledge, which is still being developed, has significantly influenced the 
possibility of further defining the "ethicalness" of the artistic word. In 
contrast to the "pre-scientific" approach to language, which relied almost 
exclusively on the function focused on the message in dealing with 
ethics, knowledge of the differentiated levels at which a word manifests 
itself has opened a series of questions that it was not even possible to 
conceive of earlier because of the lack of suitable instruments. If we de-
fine these levels, especially with an emphasis on the difference between 
the act of communication of the addresser and the addressee, as an at-
tempt to describe the "complete authenticity" of a word, we can then 
assert that at least until the first third of the 20th century the dynamic ex-
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tension of the (literary) word had been overlooked, and that the question 
of its possible ethicalness had already been curtailed in its formation. In 
the "artistic text-reader" relationship, asymmetry is an essential category 
of the communication process, and if only one pole of communication is 
taken into account the question of the ethics of literature is applied al-
most exclusively at the level of reception, and much less, if at all, at the 
level of the element in communication that produces the message; that is, 
the difference in receiving meanings. In other words: the utterance and 
the message produced overlapped unsuitably. Because the reader or the 
receiver of the communicative process was the only actual measure for 
the supposed "ethicalness" of literature, aside from some significant ex-
ceptions, determining this depended on the dominant cultural model or 
on the moral norms fused with it. In the natural dissonance between the 
producer and user of a literary sign, the last word generally went to the 
latter (and due to changed or outdated moral norms this has also hap-
pened along with the revaluation of formerly ethically unacceptable and 
rejected literature). In a somewhat simplified form, it is possible to assert 
that for a good third of the 20th century consideration of the ethical fun-
ction of literature did not substantially move away from consideration of 
the need for the benevolent influence that literature was supposed to 
have on the receiver. All of this continues to recall Aristotle's cathartic 
model of the moral release experienced by those watching tragedy or li-
stening to music, which literary studies appears not to have significantly 
moved away from since the beginning of the 20th century. The diffe-
rence from the historically defined Aristotelian model could still be redi-
scovered in the content of that moral release, which also changed ac-
cordingly in line with the time and place that it appeared. 

In the second half of the 20th century, literary studies did not 
continue along similar monosemously planned directions and it tempo-
rarily abandoned the question of critical surpassing or the reestab-
lishment of the traditionally treated ethical function of literature. In 
addition to the successful, and sometimes even fashionable, "hard" scien-
tific approach to literature, which – as befits every empirical science – 
left the question of ethics outside the scope of observation, the reason for 
this decision was also the increasing philosophical and anthropological 
consciousness of a variety of worlds. According to this line of thought, it 
is possible to condense this modern consciousness in Deleuze's statement 
that Adam, the sinner, no longer exists, there is only the world where 
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Adam sinned.2 The establishment of "difference" as a predominant cate-
gory of thought and the recognition of the possibility of alignment of 
worlds as non-absolute and therefore non-mutually exclusive products of 
culture had a significant influence on basic thinking about ethics: in eve-
ry possible world the dominant cultural model may be realized as the 
moral norm, but this cannot be equated with the foundation that forms 
the basis for establishing an absolute definition of ethics as a universal 
category. From here onwards the step to abandoning thinking about eth-
ics was a short one: if it is impossible to establish ethics, then it is not 
possible and not necessary to deal with it. From Husserl onwards and 
from the "phenomenological turn" that followed him some decades later, 
philosophy did not abandon thinking about ethics (consider only the 
principle of "responsibility," which increasingly appears among the lead-
ing themes of philosophical thought), and in line with the latest scholarly 
findings regarding the phenomenon of the word literary studies was un-
able not to abandon ethics as a possible object of observation. Ignoring 
occasional and momentarily intrusive attempts to reestablish categories 
relating to the philosophy of life, morality and religion, and recently 
even "civilizations" in the evaluation of literature and art in general that 
appear here and there in the (militant) press, we should note that with the 
rejection of the ethical question in the treatment of literature modern li-
terary studies has consistently followed the path of positively oriented 
thought that European culture developed in the 20th century, not without 
difficulties and not without tragedies. From this perspective, literary stu-
dies has not lagged behind anyone, but on the contrary it has liberated 
the artistic text from the extra-literary categories that a priori defined the 
limits and possibilities of its existence. Exactly because we have already 
walked this path and the first step is already far behind us, now is 
perhaps the time to attempt a return to the question of ethics in literature. 

If it is not possible and not necessary to establish ethics as a uni-
versal category, this still does not mean that we must also abandon ob-
servation and describing the limits and possibilities offered to people 
                                                 
2 According to Deleuze, God "does not create Adam first in order to give 

him the possibility of sin… God first creates the world in which Adam 
sins and also enters every individual into it that this world expresses" 
(Deleuze 1988: 90-91). Deleuze spoke about the "contradiction" between 
a possible Adam as non-sinner and the existing world in the 1980s in lec-
tures at University of Paris VIII: Vincennes – Saint Denis (cf. the web 
page: Deleuze 1980). 
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when they decide for what "our" culture still defines as an ethically re-
levant act. In the absence of a concrete "act" that cannot otherwise be 
observed outside its boundedness in the limits and possibilities allowed 
by time, space, and the situation itself (outside the world in which it is 
actually registered) any discussion about ethics is meaningless. A pro-
ductive stimulus on the path to further thinking may be the general orien-
tation of that branch of analytical philosophy (not that it is also necessary 
to follow this methodologically) that has replaced traditional thought 
about ethics with observation of its self-representation:3 to what end 

                                                 
3 If we speak about the general orientation of meta-ethics, then we must al-

so establish a difference from it in our approach to the problem. Meta-
ethics primarily focuses on discovering and defining standard speech 
events that contain ethical principles in one way or another and are ex-
pressed in words that encompass the semantic notions "good, correct, 
duty bound." It is not necessary that the speech event also explicitly an-
nounce these principles; it already directly contains them and "translates" 
them with the use of language itself as a means of its logical and cogni-
tive expression. In addition to an analysis of everyday speech, the meta-
ethical approach can be expanded to specific areas of myth, national cul-
tures, and the constitution of language in general as a process of implicit 
storage of various ethical principles (otherwise always in line with the 
specifics of cultural time and space). Although meta-ethics more rarely 
deals with artistic text, its analytical approach is similar: an artistic text 
contains ethical principles that are realized in language. Thus, for examp-
le, by observing the language of Raskolnikov and Porfiry Petrovich in 
Dostoevsky's novel Crime and Punishment it is possible to discover "two 
parallel ethics" of the main character (absolute good and evil; the limits 
of moral and legal rules) that ought to lead both to the Christian (ethical) 
value of the "will to suffer" (Ragozina 2000: 315, 318). A similar approa-
ch in the discovery of the "religious and ethical problem" can also be fo-
und in an analysis of Pushkin's sonnet "Madona" (Percov 2000: 399). In 
contrast to the type of analysis that discovers a specific ethical principle 
in the use of language itself (in ethical discourse), in this article I defend 
the assertion that the use of artistic language itself is an indispensable 
space for the automatic opening of every kind of discourse and therefore 
also for the automatic surpassing of the ethical principles that language 
as such explicitly (as an assertion) or implicitly (as its "translation" ) con-
tains. From the perspective of our approach to "meta-ethics," extending 
the limit of the discursivity of language is one of the most important 
characteristics of the artistic text. This means that in literature language, 
at least potentially, is delineated as a space that by its own nature does 
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should one unsuccessfully occupy oneself with this – what is "right" and 
what is not, what is "good" and what is not – when we can be satisfied at 
a more modest and more manageable level by attempting to answer the 
question of how ethics is actually manifested. In short: for "meta-ethics" 
the observation and description of the ethical "principle" can success-
fully be replaced with observation and description of the specific "lan-
guage" used by ethics in order to narrate its presence in differentiated 
areas. 

Meta-ethics observes the discourses that should be manifested in a 
language as the realization of ethical principles and in a synchronic or 
diachronic cross-section of a specific speech event as a space of mani-
festation itself. To a different extent, this manifestation is also present in 
literature, although such an approach seems somewhat reductive to us as 
an attempt at the renewed establishment of ethics as a possible object of 
observation in literary theory. Namely, if the verbal event can (although 
it need not) delineate itself as a space for a different, hidden, implicit, or 
unconscious manifestation of "translation" of ethical principles in ethical 
discourse, this still does not mean that it is also possible to define it as an 
ethical act (as a matter of fact, at the level of the standard use of langua-
ge it often happens in a completely opposite manner). If we wish to reen-
ter ethics into the scope of literary studies and accept the premise that it 
is not possible to talk about ethics without a concrete "act," then we must 
once more return to the old question: where should one seek the "ethical 
act" in literature and how does this act manifest itself? Despite certain 
current (postmodern) trends, the answer likely lies in a return to the sub-
ject of the verbal creative process – today neglected or even written off – 
and therefore to a concrete "act" that as such also defines it (there simply 
is no ethical act without a subject). From the perspective of an impulse, 
wish, desire, or even "duty" (Bachtin uses the felicitous diction of a 
"duty to the non-alibi" in being: cf. Bachtin 1984-1985: 113-14, 124), its 
act does not otherwise differ from those that appear as various mani-
festations of man's possible "ethical" presence in the world; what does 
distinguish it are the specifics of its manifestation in being. Even at the 
minimal level of observation it is possible to assert that the general mo-
tion of an ethical act is the "non-indifference" of man to his own being 

                                                                                                             
not allow the explicit or implicit presence of an ethical principle to appe-
ar as ethical discourse of a category "given in advance" and therefore 
verbalized and laid out "elsewhere." 
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and to the world that surrounds him and, in contrast to others, the ma-
nifestation of "non-indifference" appears in the subject of the verbal cre-
ative process exclusively as a reflected act of verbalization or as an act 
that "translates" reality into word and through the written word fixes and 
temporarily defines (like everything else, what we define as reality may 
also record in itself an explicitly or implicitly verbalized ethical prin-
ciple). The act of verbalization is a manifestation of active presence in 
the world ("passive absence" is not a category that it is possible to ob-
serve from the perspective of ethics except when it appears as a con-
scious act of declining, silence, a blank sheet) and cannot be imagined 
outside the relation that the subject of the verbal creative process has to 
language: namely, with every "translation" language offers itself as a 
space of open possibility. Language is, so to speak, the only actual space 
of our being, where these possibilities are always and without exception 
present (this is also the case when its message is forcibly suppressed): 
the "indifferent" being in a word does not want to, cannot, or does not 
know how to be aware of these possibilities and thus manifest itself as a 
passively non-reflected givenness of language. Where there is possibility, 
there is also choice: language constantly offers itself to us as a givenness 
appropriate to time and space that defines us in being and, at the same ti-
me, contains in itself everything, at multiple levels of differentiated ma-
nifestation, that is necessary to surpass this givenness. Through its act of 
verbalization, the subject of the creative process cannot avoid a conflict 
with the limits of the discursivity of language and in this unavoidable 
conflict, which demands a choice, an ethical act specific to literature is 
manifested: namely, the subject is constituted in the repetition and con-
firmation of these limits (for example, this choice is significant for myth, 
for medieval religious literature, for so-called "ideas-oriented literature," 
for work that requires a pattern or normative primacy of the status of Li-
terature itself and actually for those forms of verbalization that are al-
ready entered in advance in the horizon of the reader's expectation) and 
may also decide on the activation of all possible valences that language 
offers as a choice each time it is manifested (insight into these valences 
is, so to speak, the only actual privilege of the verbal creator). As an e-
thical act, the act of verbalization always takes place on the border be-
tween two "duty bound" equivalent, although conflicting, decisions: in 
literature the choice between givenness and a possibility of language is a 
dividing line that on the one hand is marked by a reflected decision to 
preserve and confirm semantic coordinates of reality, and on the other 
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hand the reflected establishment of that process that with every 
verbalization opens the path to an "increase" in reality and man in it (as 
this process is conceived by contemporary hermeneutics).4 Borrowing a 
thought from Paul Ricoeur, we should then note that the subject of the 
verbal creative process is manifested as the act of a "capable person" that 
marks his ethical "non-indifference" in being through a decision among 
the possibilities that language offers to him on the path to continually 
transitional (non)truth about our existence (cf. Iannotta 2003: 13-15; 
Verč 2005: 326-28). 

The limitlessness of the discursivity of language is a phenomenon 
that as such is ethically irrelevant; what is ethically relevant is the act of 
choice in the practice of the manifestation of being itself in language. Li-
terary discourse is not a space that can be defined once and for all, and 
conflict with the limits of discursivity appears in it, as happens with each 
and every discourse, in line with its more or less "historically" defined 
dimension. Namely, literature can also be told as a story about the rea-
lization of the relationship between the potential limitless discursivity of 
language that has been offered to the subject of the verbal creative pro-
cess "from time immemorial" and its dimension in time and space (cf. 
Verč 2003). If today we are once more guessing what literature is and we 
are speaking about intermediary, hybrid, or semi-literary genres, this 
means that this dimension has expanded still further (which is actually a 
constant of literary discourse). The limitless discursivity of language 
does not allow us to form premature conclusions about the truncation, 
breaking up, end, lack of recognition, or non-sense of any sort of di-
scourse, let alone literary: precisely because from the very beginning the 
practice of conflicts with the limits of the discursivity of language has 
been maximally realized in it (reconciliation has also been recorded with 
these a number of times), and literary discourse has appeared as the most 
fertile area for the inexhaustible manifestation of human existence in the 
word. If we ignore a few exceptions, which following Juvan can be com-
bined in the formula "thinking before poetry" (Juvan 2005: 12), then the 
ethical act of the verbalized choice of the subject of the creative process 
– of the privileged actor in this manifestation of being – is not entered in 
literature as a declared maxim and also not as its meta-ethical "trans-

                                                 
4 "The world that manifests itself in the game of representation cannot be 

made parallel to the real world as its copy; it is the same real world in the 
more intense truth of its being" (Gadamer 1990: 121). 
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lation," but instead as a generator of the creative process that defines the 
further engendering of the text and triggers the (trans)formation of its 
eventual meaning. This generator operates at all differentiated levels of 
language and is realized with changing intensity, from zero to maximal,5 
as a constant interaction between them. The act of choice defines all 
transitions and connections that lead to the realization of verbalization 
and leads (not necessarily in the suggested order) from sound to mean-
ing, from etymon to morpheme, from morpheme to lexeme and syntagm, 
from syntagm to clause, from clause to story, and from story to its com-
position. At the end of the entire process, the fixed verbalization (li-
terature) appears as a relic of the exploited and unexploited possibilities 
of choice. 

Literary studies has built the observation and description of li-
terature on these relics. From classical antiquity onwards, the conflict 
with the limits of discursivity was "translated" into a series of expres-
sions that tried to answer the following question in various ways: what is 
language capable of and what can I do in it? (Translation: in language 
there are always more possibilities than those that I will concretely rea-
lize through my choice.) In the initial phase of thinking in literary theory, 
the poetics of classical antiquity answered the question posed through 
the designation of rhetorical figures. In the definition of possible choices 
that the capacity of language offers the subject, it achieved such a degree 
of perfection that it was even possible to derive from it the illusion of the 
possible reproducibility of literary discourse. This illusion was historical-
ly realized in the normative poetics of classicism, and in its broader 
meaning in all of those forms of art that we have defined as the (cano-
nical?) pattern. When, because of the nature of language itself, the stan-
dard wears out and the limits of its discursivity expand further, the pos-
sibilities and options also increase in a new conflict with them. From the 

                                                 
5 Here we are thinking on the basis of the process of literary expression, in 

which the potential alternation between the referential-denotative and 
formal-linguistic valence of the artistic word appears as a condition for 
surpassing every givenness of language, for constituting the subject of 
the creative process in the process of seeking his own word about himself 
and the world and, consequently, for continually giving new meaning to 
reality. This process is present both in poetry as well as in prose, al-
though it is realized with varying intensity, especially through various in-
teraction among the constituent elements of a word (cf. Smirnov 1985, 
Kovács 1994). 
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historical perspective, somewhere from the romantic period onwards 
literary studies can only follow the literary event and, in its trend of ex-
plaining or understanding the artistic text, alongside the growing con-
cretely realized choices, it attempted to answer the old question about the 
relationship between the capacity of language and the capacity of the 
subject with ever new definitions.6 If, in the 19th century, these defini-
tions were still tied to a greater or lesser (il)legitimacy of the verbaliza-
tion of various worlds that literature was to merely "reproduce" through 
the broadening of the discursivity of language (cf. the debates on "rea-
lism"), then in the 20th century literary studies – within the limits of a 
more rational approach to the object of observation, introduced a series 
of constant "scientific" categories (in formalism, structuralism, and se-
miotics) and alongside these, through the description of various single 
"poetics" – tried to keep up with and at least temporarily fix the expo-
nentially growing size of the relation between language and the subject. 
In one way or another, literary studies knew how to describe the conti-
nually new manifestations of conflict with the limits of the discursivity 
of language and sometimes even categorized them, although because of 
the limitlessness of the object of observation it could not – and also can-
not, as befits every branch of knowledge – get to the bottom of the mat-
ter. The very fact that in the end literary studies came to rest in a limit-
less centrifugal force of its own meta-language is evidence that the path 
that had been chosen was, despite all deficiencies, correct. Alongside the 
concrete, gradual, and at first glance "tedious" analysis of literary text, 
with the description of various manifestations of the word (at all the dif-
ferentiated levels that they define), it also described the only actual space 

                                                 
6 The paradox of literary history is precisely in that it was constituted as an 

attempt to define literary discourse in the moment when literature was al-
ready firmly beyond the possibility of definition. Namely, if normative 
classicism cultivated the illusion of the reproducibility of literary dis-
course, realism cultivated the illusion of the reproducibility of the world 
or the possibility of equating the "authenticity" of reality with the word 
that describes reality. Despite the illusion of the reproducibility of the 
world "as it is," realism has opened a Pandora's box of endless possi-
bilities for its verbalization and thus (un)truth about it and therefore it has 
historically shaped itself as a literature of difference that by its nature re-
sists all definition. Even in its setup, realism contained all of the contra-
dictions of the verbalizing process that later fostered the attempts to sur-
pass it (cf. Verč 2004). 



ON ETHICS AND ITS TRANSLATION… 346 

in which it is possible to discover the ethical act of the subject of the 
creative verbal process. Although perhaps literary studies has not acted 
entirely willfully and has preferred to publicly declare its disengagement 
from the ethical question, it has not renounced it: in more than a cen-
tury's worth of exceptionally rich material that it continues to offer us as 
heritage and for consideration, lies the language with which ethics nar-
rates its presence in the specific area that we call literature. The old "He-
gelian" ethical category of literature, unserviceable from today's point of 
view, has never truly disappeared from the horizon of literary studies, 
only the language that describes it has changed, exactly as the language 
for describing the esthetic and cognitive category of literature has chang-
ed. 

In this "hard," "unfashionable," and now (unfortunately) almost 
abandoned language of scholarship, which perhaps touched only fleet-
ingly on the object of description (as happens with every attempt at ver-
balization), there are still many "unexploited" possibilities for conside-
ring the presence of ethics in literature. Despite the fact that the object 
observed by literary studies is the (uncontrollable) area of the endless 
possibilities preserved by language by its nature, descriptive models of 
literary theory in the 20th century are much more than simply a cold, ra-
tional, "aseptic" or academically "elevated" enumeration of "mecha-
nisms" for defining possible processes of verbalization that are never 
completely reproducible to their ends. Today it is these very descrip-
tions, although they are still partial, that tell us the story about how li-
terature – much more than other categories of thought and being in the 
word (the object of observation of various disciplines in the humanities) 
– was capable of realizing the ethical relationship to man and to the 
world around him, not through the pronouncement of maxims or their 
meta-ethical "translations" into the discourse of literature, but with the 
concrete act of verbalization. Here, in the act of utterance itself, lies the 
difference that literature defines as the essential space for all forms of 
ethics that appear as the manifestation of the word. It is fitting to enu-
merate only a few of the generally known definitions that literary studies 
shaped in the 20th century: the inability to perceive the "givenness" of a 
language is realized as a passive acceptance of the world, for which they 
have defined "givenness" without us, although the Russian formalists 
had already called attention to possibility of other choices on our being 
in the word, and in their observation of literature they introduced the ca-
tegory of "defamiliarization;" the possibility of surpassing the automa-
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tism of the cause-and-effect principle that is delineated as a persistent 
stagnation of our unchangeable horizon of expectation is described in 
different variants of literary studies as "minus devices" that operate at 
multiple levels in the artistic text (sound, lexical, compositional); today, 
with a point of departure in the very grammatical structure of language, 
the almost inalienable principle of the variety of languages as a variety 
of possible truths about the world that language describes has been de-
scribed by semiotics as a change in the author's or narrator's "point of 
view;" a more modern ethical proposition that states that "everyone him-
self can only personally realize his independence" and that "nobody can 
replace the other in conduct concerning himself" (Tugendhat 1987: 138) 
was established in the 1920s by Bakhtin as the necessity of the "other's 
word" and he discovered this in Dostoevsky. In (good) literature none of 
these ethical propositions appears as an incontestable (apodictic) asser-
tion and none of them is possible to abstract from the story of possible 
"ethical" conduct of a literary hero. In literature the ethical proposition 
has been shaped and is offered to us in reading as a choice between va-
rious possibilities of verbalization, and (especially) the "hard" methodo-
logies of literary studies of the 20th century allowed us to recognize the 
realization of the ethical choice. 

Meta-language cannot be defined because "infinity" knows no pre-
dicates, it is a "dead end" in which "language suffocates and pants for 
breath" (Brodskij 1973: 5), and at the end the conviction prevails that the 
object of the description can be substituted for by the description itself. 
This is the present time, which is running through the vicious circle of 
the representation of representation and offers it to us as the truth about 
reality. Language is not the only infinity that defines our being; the uni-
verse is also (probably) infinite, but physics does not despair because of 
this (unlike literary studies, which is stewing in its own crisis). Perhaps 
this is because physics is still a "hard" science that is aware of its limits 
and demands for itself only a modest primacy of partial and transitory 
truths. Last of all, it is also possible to view this difference as yet another 
of the possible manifestations of ethics. 
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SCRITTI DI TEORIA DELLA 
LETTERATURA 

O LITERARNI TEORIJI 
О ТЕОРИИ ЛИТЕРАТУРЫ 

 
 

НЕКОТОРЫЕ ИСТОРИЧЕСКИ-ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ВОПРОСЫ 

РИТМИЧЕСКОЙ ПРОЗЫ 
 
 

In un testo prosastico la "prosa ritmica" si manifesta in primo luogo con i 
suoi "elementi ritmici secondari" (ripetizioni, parallelismi, anafore ecc.). 
Essa è parte integrante di un testo "prosastico" e si presenta perciò non 
nella sua forma primaria, come materiale tipicamente "in versi", ma co-
me sua trasformazione nel momento in cui viene a contatto con un testo 
codificato "in prosa". 
 
Tra i molti modi con i quali il materiale "ritmico" in prosa è stato 
studiato e analizzato, vanno segnalati, da un lato, il tentativo di innalzare 
il livello emozionale del mittente e del destinatario, dall'altro, invece, la 
tendenza dell'autore all'aumento delle informazioni che si vuole trasmet-
tere (partendo dal presupposto che la ricezione di un componimento in 
versi apra al lettore maggiori prospettive semantiche). Più produttivo 
sembra però l'approccio di chi osserva l'elemento ritmico non come pre-
senza, ma come assenza di un'attesa "prosastica": come elemento, insom-
ma, atto a scalfire, nel destinatario, l'inerzia della ricezione. 
 
Nel corso della sua evoluzione storica la parola prosastica, specialmente 
del romanzo, ha subito varie trasformazioni e ha reso sempre più debole 
la "parola dell'autore". In contrapposizione a questa tendenza la prosa 
"ritmica" può essere vista anche come tentativo di recuperare la parola 
dell'autore, con la consapevolezza che, comunque, alla parola "come im-
mediata espressione del proprio intento", puramente "monologica", non 
sia più possibile ritornare. 
 
È il caso di Andrej Belyj e del suo romanzo Pietroburgo. Per quanto in-



SCHEDE RIASSUNTIVE. POVZETKI. РЕЗЮМЕ 366 

novativa possa essere la sua scrittura (e lo è), siamo pur sempre di fronte 
a un romanzo. Qui la parola dell'autore appare "modificata" e non si ma-
nifesta più con interventi diretti, bensì con l'intrusione nei diversi livelli 
linguistici di elementi tipici del "verso" e la loro ovvia trasformazione 
(sono versi "nella" prosa). Si può quindi prospettare l'ipotesi che la 
"prosa ritmica" di Andrej Belyj possa manifestarsi come realizzazione 
delle seguenti modalità di scrittura: 
 
1. gli elementi ritmici, metrici, sonori sono elementi costitutivi del ro-
manzo e sono funzionali a una maggiore riconoscibilità della parola 
dell'autore; 
2. gli elementi "in versi" trasformano l'enunciato in un' "espressione im-
mediata della parola dell'autore" (parola diretta e monologica); 
3. tale trasformazione tende a realizzare un mondo linguisticamente 
"chiuso" (quello dell'autore), ma non è paragonabile alla compattezza del 
mondo "lirico" propriamente detto. Proprio perché un mondo potenzial-
mente "chiuso" si struttura all'interno del romanzo, per sua natura diver-
sificato, esso viene sottoposto alla gerarchizzazione dei livelli linguistici 
e perde, di conseguenza, il suo valore di primato gerarchico; 
4. dal punto di vista storico-evolutivo la "liricizzazione" della prosa è la 
naturale continuazione di un lungo processo evolutivo del romanzo rus-
so. Fin dall'Onegin di Puškin si delinea, infatti, uno dei parametri fonda-
mentali dell'evoluzione del romanzo: la capacità di affermare la propria 
parola nella consapevolezza che essa non è necessariamente l'ultima pa-
rola sulla realtà. 
 
Già nel 1898 Veselovskij aveva notato come "la lingua della poesia si 
stia infiltrando nella lingua della prosa". Egli si chiedeva, inoltre, se tale 
"infiltrazione" preannunciasse il "sincretismo" della scrittura letteraria a 
cavallo del secolo. È possibile affermare che Pietrobugo di Andrej Belyj, 
da un lato, chiude la stagione del romanzo come canone letterario sto-
ricamente codificato, dall'altro, invece, apre una nuova fase. A partire dal 
"linguaggio", tale fase porterà a un rinnovamento non solo del romanzo, 
ma della letteratura in generale. 
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СТИХ VS. ПРОЗА: ОТ БАХТИНА К ЛОТМАНУ И ДАЛЬШЕ… 
 

Verso vs. prosa: da Bachtin a Lotman e oltre… 
 
 

В статье проанализирован вопрос о теоретическом разграничении 
поэзии и прозы с указанием на некоторые общие черты между 
современным структуралистским подходом (например у И. 
Смирнова) и поэтологической традицией М. Бахтина и Ю.М. Лот-
мана. Исходя из разных функций т.н. референтных и языковых цен-
ностей и из понятия "возвращающей речи" в процессе текстопорож-
дения, обращается внимание на вопрос о преодолении четкого раз-
граничения между обоими жанрами: текстологические анализы не-
которых явно определенных жанровых моделей (у Пушкина, Гоголя 
и Достоевского), проведенные А. Ковачом, доказывают внутрен-
нюю неустойчивость референтных и языковых ценностей, особенно 
тогда, когда понятие о референтной ценности применяется не толь-
ко к миру реалий, но и к моделированному миру (тексту), являю-
щемуся для моделирующего субъекта новым референциальным ми-
ром. Таким образом, вопрос о т.н. смешанных жанрах и о "лириза-
ции" прозы требует новой проверки с точки зрения их историко-
литературного появления. 
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ВЫСКАЗЫВАНИЕ КАК ПРОБЛЕМА КУЛЬТУРНОЙ 

ЭВОЛЮЦИИ 
 

Izjava kot vprašanje kulturne evolucije 
L'enunciazione come problema culturale 

 
 

V nasprotju z dejansko vsebino ruskih diahronih kategorij "lepote" in 
"samoizpopolnjevanja" je bahtinološka literarna veda odkrivala estetsko 
in etično funkcijo v delih Dostojevskega s pomočjo sinhronih kategorij 
"spremembe izjave" in "udejanjanja subjekta". Bahtinske kategorije so 
sicer uporabne za razumevanje sintakse umetniškega dela, manj pa za 
analizo pragmatične razsežnosti tekstov, v katerih je sporočilna naravna-
nost enoznačna ("nova beseda" pri Dostojevskem ter "poduhoviti svet" 
pri Gogolju) in se sintaktično udejanja s pomočjo visoke stopnje ko-
diranja teksta (kot v srednjeveški ruski tradiciji). "Sprememba izjave" je 
torej element koda, ki ga je sodobnejša literarna veda začela uspešno raz-
vozlavati kot sporočilo s pomočjo fonemske, morfemske, etimološke in 
semiološke analize ter z istočasnim upoštevanjem zgodovinske danosti 
kategorij, ki jih je mogoče razumeti le v kontekstu stoletne ruske kul-
turne tradicije. 
 

*** 
 
В отличие от эффективного содержания русских диахронических 
категорий "красоты" и "самосовершенствования", бахтинское лите-
ратуроведческое направление обнаруживало эстетическую и эти-
ческую функцию у Достоевского в синхронических категориях 
"смены высказываний" и "становления субъектом". Бахтинские ка-
тегории несомненно применимы к анализу синтаксиса художест-
венного произведения, но на прагматическом уровне они оторваны 
от исторической конкретности текстов, в которых однозначная на-
меренность сообщения ("новое слово" у Достоевского и "одухотво-
рение мира" у Гоголя) осуществляется высокой степенью коди-
рования текста (как в русской средневековой традиции). "Смена вы-
сказиваний" является синтактическим элементом кода, сообщаемую 
сторону которого современное литературоведение стало успешно 
расшифровывать как с помощью фонемного, морфемного, эти-
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мологического и семиотического анализа, так и с учётом исто-
рической зафиксированности вековых русских культурных кате-
горий. 
 

*** 
 
The article identifies a methodological overlapping of a number of 
distinguishable categories in Bakhtin's concept of the utterance: histo-
ricity, the cultural value of the written word in Russia, the adjustment to 
a "western" vision of the ethical growth of man as the realisation of the 
individual. 
 
A further assessment of the above-mentioned categories enables us to 
determine a high level of teleologicality in the works of a number of 
XIXth century Russian writers (Gogol, Dostoyevsky). The approach to 
the analysis of the text must therefore distinguish between the utterance 
as an element of the syntax of the poetic text and the discourse as an ele-
ment of pragmatics. The succession of utterances does not in itself gua-
rantee the reader (who "chooses" the message) a greater level of infor-
mation, but rather determines the setting up a code: only the deciphering 
of the code enables us to establish the real message of the text. At the sa-
me time the high level of text coding aligns Russian artistic production 
with the ancient Russian written tradition. 
 
It is thus possible, from this point of view, to establish a series of oppo-
sitions: (literary) art v. culture; aesthetics v. beauty (krasota); realisation 
as an individual v. selfperfection; alteration of the code v. perfection of 
the code; contradiction v. mystery; utterance v. discourse. 
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O HISTORIČNEM DISKURZU 
 
 

The paper highlights several characteristics of contemporary views on 
the science of history, among them a gradual penetration of linguistic 
and literary theoretical (narrative) categories into the process of con-
stituting historical discourse as a special type of narrative text. The re-
sponsibility apparent in historiographers' self-reflection as a result of an 
attempt to understand one's own activities is less evident in historical 
treatment of literature: the latter is still dominated by categories that the 
science of history has been attempting to leave behind. 
 
Contemporary problematisation of historical methodology has been in 
recent decades inspired also with achievements of two other sciences tra-
ditionally relatively remote from history, viz. linguistics and narratology. 
The awareness that history is primarily what can be described and not 
what has happened has meant a shift in historiographic self-reflection 
from the illusion of a past event reference to a more realistic concept of 
narrative strategy in which the significances of past events are realized. 
History borrows its narrative strategies directly from literature or rather 
from literary sciences, which in the 20th century described relatively in 
detail a number of narrative schemata and promoted today's almost ir-
replaceable models of "the point of view" and - related to it - positions of 
the author's, the narrator's and the main character's word. With the awa-
reness that historiography is primarily a description and as such naturally 
subject to various narrative manipulations, the science of history has ma-
de a first step towards a "responsible" approach to its own activities. It 
should be emphasized, however, that one historical discipline, viz. litera-
ry history, remains quite remote from the contemporary approach to its 
own narrative processes. It seems to have remained dominated by out-
lived historical categories that contemporary history attempts to leave 
behind. This fact is even more surprising as literary studies itself has 
often emphasized the importance of artistic thinking, which is determin-
ed by the categories of verbal realization and sense, and to a much lesser 
extent by extra-linguistic and extra-literary categories. While the science 
of history is already exploring processes of assigning meaning and sense 
to past events through verbalization, literary history has not found yet a 
way to impart sense to all past processes of text production, which also 
define literature in one way or another. 
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*** 
 

Članek opozarja na nekatere značilnosti sodobnega razmišljanja o 
zgodovinski vedi in na pronicanje jezikoslovnih in literarno-teoretskih 
(narativnih) kategorij v procesu konstituiranja historičnega diskurza kot 
svojevrstnega pripovednega teksta. Odgovornost, ki jo zgodovinopisna 
avtorefleksija kaže v težnji po razumevanju lastnega početja, je manj 
opazna pri zgodovinski obravnavi književnosti: tu namreč prevladujejo 
kategorije, ki jih sama zgodovinska veda skuša preseči. 
 
Sodobno problematiziranje zgodovinske metodologije se v zadnjih deset-
letjih oplaja z dosežki drugih, od zgodovine tradicionalno bolj oddaljenih 
ved: jezikoslovnih in naratoloških. Zavest, da je zgodovina predvsem to, 
kar je mogoče opisati in ne to, kar se je zgodilo, je zgodovinopisno avto-
refleksijo premaknilo od iluzije o referenci preteklega dogajanja na trd-
nejša tla pripovedne strategije, v kateri se pomeni preteklih dogodkov 
udejanjajo. Zgodovinopisje črpa pripovedne strategije neposredno iz lite-
rature oz. iz literarne vede, ki je v XX. stoletju s precejšnjo natančnostjo 
opisala vrsto pripovednih shem in uveljavila danes že skoraj nezamen-
ljive modele "gledišča" in z njim povezane različne ubesedene pozicije 
avtorjeve, pripovedovalčeve in junakove besede. Ob zavesti, da je zgo-
dovinopisje v prvi vrsti opis in je zato povsem naravno podvrženo raz-
ličnim ubeseditvenim manipulacijam, je zgodovinska veda stopila na pot 
"odgovornega" pristopa k lastnemu početju. Ob tem je potrebno pouda-
riti, da je ena od vej zgodovinske vede oz. zgodovina književnosti še 
precej oddaljena od sodobnega razmišljanja o lastnih narativnih procesih 
in vse kaže, da je še vedno v trdnem objemu dotrajanih zgodovinskih ka-
tegorij, ki jih sodobna zgodovina že skuša preseči. To toliko bolj pre-
seneča, ker je prav literarna veda večkrat opozarjala na nezamenljivost 
umetniškega mišljenja, ki ga določata kategoriji ubeseditve in osmišlja-
nja, precej manj pa izven-jezikovne oz. izven-literarne kategorije. 
Medtem, ko se zgodovinska veda že ukvarja z ubeseditvenimi procesi 
osmišljanja preteklosti, zgodovina književnosti še ni našla prave poti do 
osmišljanja vseh preteklih ubeseditvenih procesov, ki književnost tudi 
določajo. 
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SUBJEKT IZJAVE KOT PREDMET RAZISKOVANJA ZGODOVINE 

KNJIŽEVNOSTI 
 

The subject of an utterance as an object of study of literary history 
 
 

Literary history is, by its nature, qualified to give meaning to the texts 
written in the past. However, it is impossible to lend meaning to these 
texts in the absence of an integral, and scientific, identity. The post-
modern awareness of the dispersion of identity should therefore dictate a 
shift in the focus of observation – literary history can no longer focus on 
a text and its (incessantly changing) meaning, but on the subject of 
utterance and on the subject's discourse determinable in space and time. 
This is the key which enables us to view the history of literature as a 
road traveled by the word signaling human existence through history, 
which has mainly been constituted as the changing awareness about the 
relationship between the word and the reality which it should describe. 
 
If it is true that there is not only one possible narrative about events in 
the past; if it is true that a text is only the discursive outcome of in-
formation put into words; if it is true that neither generalizing nor a syn-
thetic canon exists, then what we are left with is a subject who writes 
texts using his/her own more or less subjected discourse. The focus of re-
search is therefore a creative subject. Not an abstract philosophical sub-
ject, but the subject of the process of textualization, meaning that not one 
theoretical premise developed by literary theory since the moment it pla-
ced language at the center of research has lost any of its significance. 
The only difference is that the subject of literature is not oriented to-
wards "verbal communication" (language as a means of communication 
affects, at most, the reader; the subject has nothing to do with it), but me-
rely towards the constitution of his/her own word (or own discourse). 
Viewed from this perspective, it does not suffice to seek merely relations 
with "other" words when studying such a discourse (intertextuality, 
discourse as studied within a cultural approach), but we must also take 
into account the attitude of a subject towards its own, already uttered 
words (the genesis and constant transcending of one's own discourse), 
and last but not least, the attitude towards the words that come to life du-
ring the very process of writing (the self-engendering character of a 
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word, text analysis, surpassing mimesis precisely because of the 
discursive nature of the new reality into which the self-generating text is 
being inscribed). The transition in question is threefold, and talk about a 
subject (any subject, not only literary) would be impossible without it: a 
subject does not exist outside a language. Throughout 'history' the transi-
tion from reflection to the uttered or written word had its limitations and 
obstacles (historically it is not necessary that this threefold transition al-
ways be present), and it was invariably realized as one choice out of ma-
ny that becomes anchored within the text: this choice contains the sub-
ject with an autonomous consciousness that does not produce "docu-
ments" of time and space (the death of a subject), but through its pre-
sence in the form of words adds specific dimensions of meaning to ex-
istence. Until now literary history has been an encyclopedia of organized 
entries, but now is the time for the "narration" about these entries that 
represent a unique and unrepeatable transcendence of the world given 
meaning. In other words, it is time for the narration about the responsible 
choice that is occasionally but not necessarily realized through its own 
language. The point at issue is not the quality of choice, but the presence 
of choice as such. In today's world in which the "effect of reality" (Ro-
land Barthes) has surpassed every illusion of reality, I find it necessary to 
return the literary subject to the fold of ethics (every choice is actually a 
method by which we mark our discernible presence; there is no discerni-
ble presence outside language, and there is no ethical issue without di-
scernible presence). After all, literature is an entirely optional human ac-
tivity, and equally optional is the question of the language of literature as 
an implicit ethical category: there are only two alternatives, which may 
or may not be realized. A narration about something that has been writ-
ten can thus be a narration about realized (and unrealized) possibilities 
and about a subject who has decided to realize one such possibility. 
 

*** 
 
Literarna zgodovina je po svoji naravi poklicana, da opomenja tekste 
preteklosti, brez celovite, tudi znanstvene identitete pa je sleherno opo-
menjanje nemogoče. Postmoderna zavest o razpršenosti identitete bi mo-
rala zato narekovati spremembo predmeta opazovanja: ta ne more več bi-
ti tekst s svojim (vedno spremenljivim) pomenom, ampak subjekt izjave 
s svojim časovno in prostorsko determiniranim diskurzom. V tem ključu 
je mogoče na zgodovino književnosti gledati kot na pot, ki jo je preho-
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dila beseda kot znak bivanja človeka v zgodovini: na tej poti se je člo-
vekov odnos do besede v glavnem konstituiral kot zavest o njeni spre-
menljivi in konfliktni identifikaciji s stvarnostjo. 
 
Če je res, da ni ene same možne pripovedi o dogajanju v preteklosti; če 
je res, da je tekst le diskurzivna rezultanta ubesedenih informacij; če je 
res, da ni posplošujočega in sintetičnega kanona, potem nam ostaja samo 
subjekt, ki s svojim bolj ali manj podrejenim diskurzom tekste piše: u-
stvarjalni subjekt kot predmet raziskovanja, torej. Tu ne gre za abstraktni 
filozofski subjekt, temveč za subjekt ubeseditvenega procesa, kar pome-
ni, da nobena od teoretskih postavk, ki jih je literarna veda izdelala od 
trenutka, ko je jezik postavila v središče raziskovanja, ni izgubila svoje 
teže. Razlika je le v tem, da subjekt literature ni naravnan zgolj na "be-
sedno komunikacijo" (jezik kot sredstvo komunikacije zadeva kvečjemu 
bralca, subjekt pri tem nima kaj opraviti), ampak le na konstituiranje 
lastne besede (če hočemo, lastnega diskurza): v tem pogledu ni dovolj, 
da v njem odkrivamo odnos do "druge" besede (intertekstualnost, diskurz 
v kulturološkem pristopu), temu moramo dodati še odnos do lastne že iz-
rečene besede (geneza in stalno samopreseganje svojega diskurza) in ne-
nazadnje še odnos do besede, ki se poraja v samem aktu pisanja (samo-
dejnost besede, analiza teksta, preseganje mimetičnosti prav zaradi dis-
kurzivne narave nove realnosti, v katero se vpisuje porajajoči se tekst). 
Gre za trojni prehod, brez katerega o slehernem (ne le literarnem) sub-
jektu ni mogoče govoriti: subjekta izven jezika namreč ni. Prehod od re-
fleksije do izrečene ali zapisane besede pozna "v zgodovini" svoje meje 
in pregrade (v zgodovinskem pogledu ni nujno, da je trojni prehod ob-
vezno prisoten) in se vedno udejanja kot ena sama izbira med možnimi, 
zakoličena v tekstu: v tej izbiri se nahaja subjekt kot nosilec samostojne 
zavesti, ki ne proizvaja "dokumentov" časa in prostora (smrt subjekta), 
ampak s svojo ubesedeno prisotnostjo dodaja bivanju pomenske raz-
sežnosti. Do danes je bila literarna zgodovina enciklopedija, ki je urejala 
gesla, danes je čas za "pripoved" o geslih kot enkratnem in neponovlji-
vem preseganju upomenjenega sveta, kar pomeni, da je čas za pripoved o 
odgovorni izbiri, ki se včasih udejanja s svojim jezikom, včasih pa tudi 
ne. Tu ne gre za vprašanje o kvaliteti izbire, ampak le o prisotnosti izbire 
kot take. V današnjem svetu, kjer je "efekt realnosti" (Roland Barthes) že 
popolnoma nadgradil sleherno iluzijo o "realnem", se mi zdi vračanje (li-
terarnega) subjekta v naročje etike nujno (vsaka izbira je namreč način, s 
katerim zaznamujemo svojo zaznavno prisotnost, izven jezika zaznavne 
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prisotnosti ni, brez zaznavne prisotnosti pa ni etičnega vprašanja). Na-
vsezadnje je literatura popolnoma neobvezna človekova dejavnost, ena-
ko neobvezno je vprašanje o jeziku literature kot implicitni etični kate-
goriji: sta samo dve možnosti, ki ju lahko udejanjimo ali pa tudi ne. Pri-
poved o tem, kaj je bilo napisano, je lahko torej tudi pripoved o udeja-
njenih (in neudejanjenih) možnostih in o subjektu, ki se je za udejanjanje 
možnosti odločil. 
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СУБЪЕКТ И ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ 
(ВВОДНЫЕ ЗАМЕТКИ) 

 
Soggetto e storia (note introduttive) 

 
 

Se per Aristotele il soggetto era declinabile nei parametri assertivi solo in 
virtù dei predicati di cui viene caricato, per Foucault sono proprio i pre-
dicati a non essere più declinabili nei parametri di verità "oggettiva". Nei 
quasi due millenni e mezzo della sua costante presenza culturale nel pen-
siero occidentale, sembrerebbe che il soggetto si manifesti sempre come 
"altro da sé". 
 
Nell'ambito dell'osservazione storico-critica della letteratura si hanno due 
diversi approcci al problema: da un lato, il soggetto (definito "autore") 
non può essere disgiunto dal predicato di cui è stato caricato (il testo), 
anzi, "egli è" esattamente ciò che ha scritto, dall'altro, invece, tutto ciò 
che abbiamo a disposizione è ciò che l'autore ci ha lasciato (ciò che ha 
"scritto") ed è quindi illusoria la pretesa di ricostruire il "fondatore pri-
mo" di quello scritto. Da qui anche le due strade intraprese: la "spie-
gazione" (considerando il suo cronotopo, che cosa ha veramente detto?) 
e la "comprensione" (che cosa dice a me, qui e ora?). Se è vero che il 
predicato "primo" di ogni autore è il suo linguaggio, allora si potrebbe 
pensare a un suo inserimento in una prospettiva "storica". È la stessa "pa-
rola" a offrirsi come supporto a tale approccio, in quanto "vive" sempre 
in un tempo e in uno spazio (nella "storia"), ma la parola è anche altro: 
essa, infatti, "vive" anche nel manifestarsi sincronico delle sue stesse 
esplicite o implicite possibilità di essere "generatore" di testo (significato 
e significante, etimo; tutti i morfemi costitutivi della parola). Parafrasan-
do Freud si potrebbe dire che la lingua (padre) viene continuamente uc-
cisa dal figlio (dal "linguaggio" che prende avvio dalle molteplici valen-
ze formali e semantiche della parola). 
 
Se dunque il soggetto è il predicato di cui viene caricato, allora egli é: 
  
a) la lingua nella quale egli è "storicamente" inserito;  
b) la sua capacità di attivare tutte le valenze in essa presenti. 
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Dal mito ai giorni nostri il rapporto tra soggetto e predicato è mutato più 
volte. Nell'articolo vengono a questo proposito riprese alcune tesi, già 
presentate nei saggi Subjekt izjave kot predmet raziskovanja zgodovine 
književnosti (trad. inglese: The subject of an utterance as an object of 
study of literary history; vedi nel presente volume). Si tratta sempre, in 
una datità storica che è datità linguistica, di una scelta tra il "segno di un 
significato" e il segno come prodotto di un'autonoma attività creativa. È 
la base per ogni ampliamento della "discorsività" della lingua, possibile 
solo in presenza di un "soggetto", capace di individuare e valorizzare in 
essa tale potenzialità. 
 
Non è, ovviamente, l'unica scelta possibile. Oltre alla scelta di un lin-
guaggio che in qualcuno, da qualche parte e in qualche tempo si è già 
manifestato, esistono altre possibilità di scelta: per esempio, scelta di un 
linguaggio che si presenta come elaborazione e modifica di un linguag-
gio, che si è già manifestato, con una scelta precedente, nel soggetto stes-
so, oppure, scelta di un linguaggio che "si fa" nel momento stesso della 
scrittura, non trascurando nessuna delle possibilità, formali e non, in esso 
presente. 
 
C'è una storia in tutto questo. L'ultima modalità (quella del "si fa") non 
sembra preponderante prima della fine "storica" del realismo, nell'Ot-
tocento inoltrato. Il sistematico e consapevole ricorso alla modalità auto-
referenziale (formale e semantica) del linguaggio va, probabilmente, di 
pari passo con la crescente consapevolezza che la realtà "è" linguaggio. 
Storicamente, tale consapevolezza troverà una sua iniziale applicazione 
nell'avanguardia, per giungere, infine, al postmoderno. 
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В ЗАЩИТУ СУБЪЕКТА 
(ЧИТАЯ ПОЛЯ РИКЁРА) 

 
 

L'articolo (In difesa del soggetto. Leggendo Paul Ricoeur) affronta il 
problema, sollevato dal pensiero post-moderno, del "soggetto" e della 
sua presunta "morte". Sembra però alquanto difficile parlare di "sogget-
to" (e, contestualmente, dell'autore) e di una sua assenza, se non si pren-
de in considerazione il percorso che egli, a tutt'oggi, compie per mani-
festarsi in quanto tale. 
 
Il soggetto creativo che si manifesta come testo non va disgiunto dal per-
corso intrapreso: esso può partire da un evento (atto non-verbale) e ar-
rivare all'atto della scrittura. Il percorso, per quanto nascosto e ma-
scherato, è però individuabile solo nel testo. 
 
Se è vero che il testo è sempre bifronte, allora c'è sempre qualcuno che si 
manifesta come punto d'arrivo di un percorso (colui che scrive o, meglio, 
ha scritto) e qualcuno che, invece, si manifesta come punto di partenza 
(colui che intraprende un percorso di lettura). In nessuno dei due casi si 
può parlare di assenza o di "morte" del soggetto. Se è vero che, all'atto 
della lettura, colui che scrive (l'autore) risulta assente, allora è anche vero 
che proprio tale impossibilità di verifica dell'intenzionalità della scri-
vente (assenza di ogni feed-back) rende il soggetto che legge più re-
sponsabile nei confronti di chi, proprio nel testo, ci ha lasciato il segno 
del suo essere soggetto. 
 
Il soggetto che scrive (decide di mettere in parola un evento, sensazione, 
ricordo e altro ancora) passa, se ne è consapevolmente capace, attraverso 
diverse fasi: "io sono", "io decido di dire", "io posso e sono capace di di-
re ciò che ho deciso di dire", "io parlo, racconto, narro" e, infine, "io con-
cordo con ciò che dico, racconto, narro" (mi ritrovo, cioè, nella mia paro-
la, non per questo necessariamente "autoritaria"). Tutta l'esperienza della 
mia "esistenza" si manifesta compiutamente (almeno in potenza) nel mo-
mento della narrazione. Un evento da ma visto o vissuto, oppure un atto 
da me compiuto, rimane "sospeso nel vuoto" (Paul Ricoeur), se rimane 
nell'alveo del "non raccontato". Ciò che non è raccontato non conosce, 
infatti, né dubbi, né conferme, né memoria. Non conosce, in sostanza, il 
tempo, perché il tempo è narrazione: è, infatti, la narrazione che ci resti-
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tuisce la dimensione del tempo, che, di per sé, come scriveva San Ago-
stino, è inconoscibile. Infatti, come il tempo, nessun atto o evento (ver-
bale e non) può essere "ripetuto" o riproposto "in altro modo". Esso si è 
reso manifesto sia come evento, sia, eventualmente, come narrazione. In 
entrambi i casi, esso è irreversibile. Per continuare a vivere "nel tempo", 
esso necessita di una narrazione (compresa la narrazione di una narra-
zione), ma per essere trasferito in un atto "verbale" ha bisogno di un'at-
tribuzione di significato, sia da parte di chi scrive, sia da parte di chi leg-
ge. Per questo motivo ogni atto verbale che attribuisce significato si tro-
va sempre davanti e non dietro l'evento o la narrazione su di esso. Chi at-
tribuisce significato è chiamato a un atto di "responsabilità", a un atto 
"capace" di dare un senso all'atto (verbale o meno: dall'evento alla sua 
messa in parola, dalla parola a un'altra parola). In questo punto, che è fat-
to di "capacità" e "responsabilità", autore e lettore si incontrano. Entram-
bi si manifestano come "soggetti", perché chiedono a se stessi e da sé 
pretendono la capacità di "abitare" il mondo, ampliandone il significato. 
Per la naturale "assimetria" dell'atto comunicativo, i significati potranno 
essere diversi, anche conflittuali, ma saranno pur sempre accomunati dal-
la volontà e dalla capacità di rapportarsi al mondo con parole non banali, 
mediocri, povere, dozzinali e, specialmente, acriticamente riprese dai 
sempre più invadenti testi "altrui". 
 
Si tratta, in sostanza, di riconoscere una doppia "intenzionalità": in quan-
to "prassi" essa si realizza nella scrittura del testo e nella sua lettura. Per 
tutti gli attori coinvolti nel processo verbale tale prassi non può non porsi 
come atto etico. 
 
Una "buona" scrittura e una "buona" lettura conservano, nella prassi del-
lo scrivere e del leggere (nell'atto, senza il quale anche l'etica rimane "so-
spesa nel vuoto"), tutte le tracce lasciate lungo un percorso segnato dal 
linguaggio. I soggetti "capaci" sono in grado di attribuire a questo per-
corso il significato di un possibile punto d'incontro. 
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DIALOŠKE PRVINE LOTMANOVE STRUKTURALNE POETIKE 
 
 

Strukturalna poetika Jurija Mihajloviča Lotmana se v védenje o književ-
nosti ne vpisuje le kot poskus določanja znanstvene metode, ampak tudi 
kot prostor široko zasnovanega razmišljanja o mejah in možnostih, ki 
nam jih nudi stik dveh neenakih besed. Bogastvo ustvarjalne entropije 
nalaga sogovorniku odgovornost izbire med možnostjo in odklanjanjem 
preoblikovanja informacije, ki jo dialoški stik vsebuje. V tem pogledu se 
Lotmanovo razmišljanje o pristopu k besedi izrisuje kot etično dejanje. 
 
Za Jurija Mihajloviča Lotmana je bila znanost iskanje resnice. Tej 
postavki se Lotman ni nikoli izneveril, čeprav je kot znanstvenik vedel, 
da je resnica le pot k njej. Na tej poti je najprej poskusil določiti prostor 
njenega bivanja in sredstva za njeno iskanje. V Lotmanovem razmišlja-
nju se neenakomerno bivanje besede, njena dinamika, predvsem pa ne-
somernost v procesu komunikacije izrisuje kot primarni prostor, kjer se 
resnica spremenljivo udejanja in določa naše bivanje v svetu. Za poskus 
razumevanja zapletenih procesov komunikacije je potreben instrumenta-
rij, ki bo besedo znal opazovati in opisati. Na začetku svoje poti si je 
Lotman izdelal znanstveni intrumentarij v skladu s strukturalističnim 
pojmovanjem jezika, ob tem pa ni nikoli pozabil na smisel svojega po-
četja: znanost ne more biti sama sebi namen, znanost je kvečjemu pripo-
moček v razumevanju sveta in samega sebe. Tudi zato je z leti svojo me-
todo stalno preoblikoval in na koncu podvomil v zakonitost opisljivosti 
predmeta opazovanja. Vendar je prav na podlagi bogatega védenja o tem, 
kako komunikacijski procesi delujejo, Lotman znal izpostaviti nedolo-
čljivo in neopisljivo osebno odgovornost v besednem pretoku informa-
cije in dialog določil kot "mehanizem preoblikovanja nove informacije, 
ki je ni bilo do dialoškega stika". Tako zastavljeno vprašanje o dialogu 
ne zahteva ne neizvedljive odpovedi od samega sebe, ne naivnega pre-
vzemanja drugosti, zahteva le aktivno prisotnost posameznika v edinem 
svetu, ki mu je dan. V tem pogledu se Lotmanovo pojmovanje "neindi-
ferentnega" bivanja v besedi približuje Bahtinovemu, ki človeku ni do-
puščalo "alibija" v življenju. Beseda, v kateri živimo in nas določa, nam 
je ponujena kot možnost preoblikovanja samega sebe. Možnost lahko 
uresničimo ali pa ne, zato se preoblikovanje in vnovično vzpostavljanje 
meja našega jezika izrisuje kot etično dejanje. 
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*** 
 

In literary criticism, Jurij Mihajlovič Lotman's structural poetics does not 
represent only an attempt at defining a scholarly methodology, but also a 
space of broadly conceived reflection about the boundaries and possi-
bilities offered by the interaction of two dissimilar words. The wealth of 
creative entropy obligates the interlocutor to choose between the possibi-
lity or refusal of transforming the information included in the dialogic 
interaction. In this respect, Lotman's reflection of the approach to the 
word appears to be an ethical act. 
 

To Jurij Mihajlovic Lotman, scholarship equaled the search for truth. He 
never abandoned this postulate, although, as a scholar, he knew that the 
truth is only the path to it. On this path, he first attempted to define the 
area of its existence and the means of finding it. In Lotman's reflection, 
the uneven existence of the word, its dynamics, and particularly the lack 
of symmetry in communication, is outlined as a primary approach, where 
the truth is variably realized and it determines our existence in the world. 
To attempt to understand the complicated processes of communication 
one needs an instrumentation that is able to observe and describe the 
word. At the beginning of his career Lotman designed a set of tools ac-
cording to the structural conception of language, yet he never forgot the 
idea of his endeavor, i.e., that scholarship cannot be a means to its own 
end, but, rather, it is a vehicle to understanding the world and oneself. 
This was one of the reasons that over the years he continued to revise his 
methodology and eventually became skeptical that the describability of 
an object of observation would conform to any laws. However, based on 
his rich knowledge about the way the communication processes work, 
Lotman was able to point out undeterminable and indescribable personal 
responsibility in the verbal exchange of information and defined the dia-
logue as "a mechanism of transformation of new information, which did 
not exist before a dialogic interaction". The question about the dialogue 
set in this manner does not require an unfeasible sacrifice of oneself or 
naive assuming of otherness, but rather just active presence of an indivi-
dual in the only world given to him. In this respect, Lotman's idea of the 
"not-indifferent" existence in the word approaches Bakhtin's, which did 
not allow a person to have an "alibi" in life. The word in which we live 
and which defines us, is offered to us as an opportunity for our transfor-
mation. We can take this opportunity or not, therefore the transformation 
and the resetting of the boundaries of our language appears to be an 
ethical act. 



SCHEDE RIASSUNTIVE. POVZETKI. РЕЗЮМЕ 382 

О ЧЬЕМ КЕНОЗИСЕ ИДЕТ РЕЧЬ? 
 
 

To determine its own methodological categories literary theory borrowed 
their terminology from the other not just humanities sciences. For exam-
ple Bakhtin’s fundamental question about the relationship between the 
author and the character has been reduced to a theological category of 
“kenosis” (K. Clark and M. Holquist). Bakhtin’s “kenotic” relationship 
between the author and the character is a process of “emptying” of lite-
rally Greek lexeme κενωσις (kenosis). In his works, Bakhtin didn’t use 
lexemes neither “kenosis” nor “emptying”, “empty”. In order to clarify 
the concept of kenosis in poetological sense we must to “empty” the con-
cept (Whose Kenosis are We Talking about?) and put the question about 
how it talking about itself while manifests itself as artistic word. In li-
terature frame kenosis talks about itself in different practices of 
“emptying”. 
 

*** 
 
La terminologia teorico-letteraria ha spesso attinto ad altri campi del sa-
pere per definire le proprie categorie (evoluzione, funzione, dinamica), 
ma non ha mai rinunciato, per questo, allo specifico del proprio campo 
d'indagine. Quando Bachtin, negli anni '20 del XX secolo, si presenta 
sulla scena della riflessione critico-letteraria russa, lo studio della parola 
aveva dietro di sé una ricca e diversificata tradizione. Dopo lo stalinismo 
la ricerca riprese vigore negli anni '60 con la riscoperta non solo dello 
stesso Bachtin, ma di tutto il pensiero sulla parola "artistica", da Potebnja 
ai formalisti. Con il decostruzionismo le scienze letterarie "esatte" furo-
no, in parte, abbandonate. Fu lasciato campo aperto alla libera interpre-
tazione del testo con il coinvolgimento non solo del lettore, ma di molti 
altri campi specifici delle scienze umane, non ultima, specialmente in 
Russia, la teologia. 
 
Specialmente dopo l'uscita dl libro di Clark-Holquist del 1984, la discus-
sione su Dostoevskij e Bachtin si arricchì così di una nuova categoria: la 
"kenosi" nel suo significato primo di "svuotamento" (spoliazione della 
condizione divina compiuta da Gesù nell'atto dell'incarnazione). Fu ap-
plicata a Bachtin in relazione al rapporto tra autore ed eroe. Le discus-
sioni furono vivaci, fino a toccare categorie generali della cultura russa 
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(il suo animo "servile", secondo Rozanov, 1915). Il modello esemplifi-
cativo fu, da un lato, Myškin, e, dall'altro il tentativo di "tradurre" il prin-
cipio kenotico in categoria narratologica: l'autore si svuota della sua pre-
rogativa assoluta a concede al personaggio la possibilità di non essere 
sua emanazione diretta. 
 
Nell'articolo (Della kenosi di chi stiamo parlando?) si fa notare, come è 
sufficiente un semplice riferimento all'etimologia di avtor (accrescitore, 
moltiplicatore) e Bog (distributore) per far sorgere qualche dubbio sulla 
proponibilità di un simile accostamento. Da un lato c'è qualcuno che "di-
vide e distribuisce" una totalità già data, dall'altro c'è invece qualcuno 
che opera continuamente delle "scelte". La totalità è data dai mezzi lin-
guistici a disposizione in uno spazio e in un tempo definiti, mentre la 
"scelta" riguarda le molteplici valenze che ogni parola include in sé. Af-
finché si realizzi la "produzione di testo", è perciò necessario che la pa-
rola si "svuoti" di tutto ciò che la determina come "già data". 
 
Nei propri lavori Bachtin non parla di kenosi. Per lui la parola "svuo-
tata", contrariamente alla kenosi teologica, è proprio quella che non ri-
nuncia a nessuno degli elementi che la determinano come enunciato as-
soluto (monologico). La parola è, infatti, un piccolo "dramma" con tre 
personaggi: io, tu e il mondo linguistico nel quale siamo entrambi inseriti 
e partecipi. 
 
Bachtin non è stato il primo a individuare nella parola "viva" tutta una 
serie di valenze semantiche e formali (morfemi, sememi, fonemi), fonda-
mentali per l'accrescimento di ogni comunicazione verbale. Dalla fine 
dell'Ottocente all'inizio del Novecento gli studi russi sulla parola concor-
dano nell'attribuire a ogni elemento costitutivo della parola la capacità di 
superare la presunta datità della triade "uomo che parla, enunciato, mon-
do". 
 
Lo "svuotamento" della parola si manifesta come spazio aperto. L'autore, 
accrescitore o moltiplicatore, toglie alla parola la sua presunta totalità in-
divisibile, la abbassa al singolo elemento in essa presente, per farla ri-vi-
vere di vita propria. Storicamente tale "svuotmento", in maniera consa-
pevole, appare sulla scena letteraria con la fine del realismo storico. Do-
po il simbolismo, sarà infatti l'avanguardia a individuare nella realtà del-
le molteplici valenze della parola tutto ciò che poteva proporsi come 
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nuova semantica. 
 
Parlare di kenosi è certamente possibile, anche quando si parla di testo 
letterario. È però necessario chiedersi, come già successo per altri ter-
mini teorico-letterari, ricordati all'inizio, in che modo la categoria teolo-
gica della kenosi, "svuotata" del suo significato primario, si manifesti 
nello specifico della parola letteraria in poesia e in prosa. 
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UNA NOTA SU FICTION E DINTORNI 
 
 

Se è vero che i formalisti russi non sono riusciti a definire lo specifico 
letterario (literaturnost'), è altrettanto vero che essi ci hanno lasciato 
un'eredità non meno importante: la consapevolezza della forza produttiva 
del linguaggio. Con il formalismo la "realtà della finzione" non è più un 
ossimoro. 
 

Da molti decenni la tecnologia della rappresentazione è riuscita a su-
perare l'apparente inconciliabilità tra mondi finzionali e mondi fattuali. Il 
"patto finzionale" è stato, in buona parte, annullato. Anzi, l'unica "realtà" 
effettivamente esistente sembrerebbe essere quella "rappresentata" (vi-
sta). Con sempre maggiore insistenza il mondo del reale sembra iden-
tificarsi con il prodotto della sua rappresentazione. Nulla di nuovo, per-
ché sono le parole chiave della trasmissione dell'informazione a rendere 
esplicito tale processo: l'auctor è colui che "accresce" e "moltiplica" (da: 
augere), mentre il fictor cum dicit fingo figuram imponit. 
 

Valenze diversificate sono presenti anche nella cosiddetta "realtà vir-
tuale" che, da un lato, "produce" mondi che aspirano a essere recepiti, in 
potentia, come "reali", dall'altro invece, proprio in virtù della sua po-
tentia, piegano la realtà alla rappresentazione, alla base della quale c'è 
sempre il lavoro di un auctor e la sua "scelta" in merito a ciò che va "au-
mentato" e "moltiplicato". 
 

La fiction è dunque prodotto e la virtualità è potenza. Entrambe le at-
tività possono essere usate in modo diverso: si può, positivamente, au-
mentare e arricchire la nostra percezione del mondo, ma si può anche do-
minare e imporre il linguaggio che tale mondo, offerto alla nostra per-
cezione, produce. 
 

Oggi siamo sommersi dalla produzione di parole e immagini o di tutto 
ciò che si configurerebbe come veicolo di ampliamento dei nostri oriz-
zonti di conoscenza. Ciò che manca è la nostra capacità di ascoltare e di 
guardare. Gli studi letterari "duri" del XX secolo ci hanno insegnato a 
"leggere" i testi in quanto tali, anche nella loro produttività e iterabilità. 
La domanda sul perché li abbiamo abbandonati, sostituendoli con una li-
bera interpretazione che ha però smarrito gli strumenti adeguati all'a-
scolto, non ha ancora trovato una risposta convincente. 
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SCRITTI SULL'ETICA 
O ETIKI 
ОБ ЭТИКЕ 

 
 

ЛИТЕРАТУРНАЯ ЭТИКА КАК ПРАКСИС 

ХУДОЖЕСТВЕННОГО МЫШЛЕНИЯ 
 

L'etica letteraria intesa come prassi del pensiero artistico 
 
 

1. V razpravi Literarna etika kot praksa umetniškega mišljenja izhajamo 
iz Bahtinove misli o povezavi med spoznavnim in etičnim dejanjem v 
specifičnem trenutku umetniškega dejanja. Bahtin odklanja namreč mož-
nost, da opazovalec ali bralec odkriva etično dejanje zunaj umetniškega 
besedila in ga kot takega prenese v književnost. 
 
Vprašanja, ki si jih zastavljamo, so sledeča: 1. kako se etično dejanje po-
javlja v konkretni spremembi, ki jo vsaka zunajliterarna kategorija doživi 
v trenutku, ko postane sestavni del umetniškega teksta; 2. kako je mo-
goče razpravljati o etiki, če se ne vprašamo, znotraj katerih kategorij jo 
umeščamo in ali je tako umeščanje sploh sprejemljivo? 
 
2. Že od konca 19. stoletja se je literarna veda ogradila od določanja res-
nice/laži, dobrega/slabega in resničnega/neresničnega v besedilih knji-
ževnosti in od iskanja njihovih referenc v zunajliterarnem svetu (te kate-
gorije je v opisu predmeta opazovanja ohranila le "eksaktna" znanost). 
"Lažna" izjava je v umetniškem besedilu "resnična", ker nam pripove-
duje o dejanski prisotnosti neke ubeseditve. Komu, pravzaprav, pripada 
ta "laž"? Ali pripada ustvarjalnemu subjektu, ki svet ubeseduje, ali pred-
metu, ki ga, ubesedenega, opazujemo? Če je za znanost resnica v pred-
metu opazovanja (kljub "zavajajočemu" vplivu opazovalca), je za literar-
no vedo v subjektu, ki predmet "ustvarjalno" ubeseduje. Morda se je 
vprašanje o etiki v književnosti umaknilo iz raziskovalnega področja 
prav zato, ker je literarno besedilo "realno prisoten predmet" opazovanja, 
ne pa ocena o njem. Etika v književnosti je prisotnost v "realnem" svetu, 
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ki mu pravimo umetnost in ne prenos "zunajliterarnih" etičnih načel v li-
teraturo. 
 
3. Opazovanje etike se je verjetno zataknilo pri realizmu, ki naj bi svet 
realnega ubesedil, dejansko pa ga je kar naprej produciral in "udejanjal". 
Ko namreč veš, kaj svet "realno" je, potem tudi veš, kako se moraš vesti, 
zato da v skladu z njim "dobro" živiš – po načelu dolžnosti – ali se mu 
vsaj prilagodiš. Zgodovina pozna več rešitev tega binoma (kaj je svet? 
kako naj v njem etično "dobro" delujem?): od težnje po klasicistični 
skladnosti vseh protislovij do pragmatičnega utilitarizma (Bentham, 
Mill), od sentimentalističnega do družbeno-kritičnega pogleda na svet, 
od podrejenosti in poslušnosti Božjemu načrtu do samostojnosti in 
absoluta človekovega "subjekta".  
 
4. Zaradi svoje zgodovinskosti je "morala" težko določljiva kot etično 
načelo. Naj znova postavimo vprašanje: kako se etika manifestira v knji-
ževnosti in kje naj jo kot opazovalci iščemo oz. opišemo. Gre za vpra-
šanje "prevajanja" etičnega dejanja, ki je sicer vsaj potencialno prisotno 
v slehernem človekovem dejanju, v književnosti pa se pojavlja le znotraj 
zakonitosti svojega "jezika" (koda). Zato ne govorimo o etiki, temveč o 
"metaetiki", ki si ne zastavlja več vprašanja, kaj je "dobro" in kaj je "sla-
bo", temveč opazuje, kako in če sploh etika s svojimi "dejanji" pripove-
duje o svoji prisotnosti na specifičnem področju, ki mu pravimo litera-
tura. Metaetika se ukvarja z opisom "procesa" delovanja in ne z njego-
vim rezultatom ali učinkom (to je trdil že Kant). Opazovanje in opis zah-
tevata specifično znanje: če je res, da ni mogoče oceniti etično dejanje 
zdravnika, ne da bi poznali medicine in prakse zdravniškega dela in če je 
res, da ni mogoče oceniti športnika, ne da bi poznali specifike, v katero 
so njegova dejanja usmerjena, potem je tudi res, da je etično dejanje be-
sednega ustvarjalca mogoče opazovati in opisati le ob specifičnem zna-
nju o tem, kako se besedila sploh porajajo. 
 
Gre za opazovanje "prakse" umetniškega delovanja oz. za dejanje v pro-
cesu ustvarjanja besedila. Za tovrstno "dejanje" odgovarja subjekt ube-
seditvenega procesa (gre namreč za vsakokratno izbiro v "nastajanju" 
umetniškega besedila), le posredno pa zanje odgovarja prejemnik oz. 
subjekt recepcije, ki se sooča zgolj z efektom že "izdelanega" produkta. 
 
Kaj je torej etična praksa v književnosti? Če praksa (vedènje) ni v pi-



SCHEDE RIASSUNTIVE. POVZETKI. РЕЗЮМЕ 
 

389 

sateljevi biografiji (zunajtekstovni svet), če ni v izjavah o tem, kaj je do-
bro in kaj ni, potem lahko zapišemo, da praksa je vedènje v samem aktu 
ubesedovanja (pisanja). 
 
5. Etika v književnosti naj bi torej bila: a) praksa umetniškega mišljenja; 
b) etično dejanje v vsakokratni praksi konkretnega ustvarjalnega procesa 
(ubesedovanja, pisanja); 3) izbira dejanja, ki naj bi težil k proizvajanju 
pomenov o svetu in o nas samih in k širjenju naših odnosov do njega in 
do nas samih; 4) razpoznavnost inštrumentov, ki so z vidika modelizacije 
specifični za literaturo in se pojavljajo kot manifestacija "izbranega" de-
janja. Tu se zdaj odpira vprašanje, ali ni morda etično dejanje prav mani-
festacija premikov in sprememb v "izbranem" načinu ubesedovanja oz. 
modelizacije sveta. V 20. stoletju je prisotnost ali odsotnost, potrjevanje 
ali brisanje teh premikov in sprememb opazovala, opisala in poimenova-
la literarna veda (potujitev, tuja beseda, gledišče, evolucijska poetika 
žanrov, minus-postopek, skaz, ritmična proza, itd.). Raznolika zgodovin-
ska usoda premikov in sprememb v ubesedovanju se nam kaže kot "pre-
vod" tega, kar se v književnosti pojavlja kot preseganje inertnosti mišlje-
nja ali vztrajanje na njej s posledičnim besednim udejanjenjem. Morda 
prav z izhodiščem v tem "prevodu" si je mogoče znova zastaviti vpraša-
nje, kaj je etično "dejanje" v književnosti, kako se manifestira in zakaj se 
včasih udejani, včasih pa ne. 
 
Umetniška "praksa" ni edina, ki jo je mogoče brati kot etično dejanje, od 
drugih praks se razlikuje zaradi svoje specifičnosti (delovanje "v" besedi 
in "z" njo). Specifično prakso je mogoče odkrivati le pod pogojem, da 
poznamo njene konstitutivne elemente oz. da vsaj približno vemo, kako 
se proizvajajo pomeni o svetu in o nas samih v njem. Ko s tem védenjem 
opazujemo književnost, lahko svoja opažanja prenesemo tudi na druga 
področja, kjer se etika pojavlja kot relevantna praksa. Umetnik ni izjema, 
posebnež ali pa kar "norec": s specifičnimi sredstvi, ki mu jih jezik nudi, 
nam pripoveduje "etično" zgodbo o preseganju inertnega (indiferentnega, 
bi rekel Bahtin) odnosa do sveta. 
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ETICA E POETICA IN A. S. PUŠKIN 
 

Об этике и поэтике в творчестве А.С. Пушкина 
 
 

Вопрос об этическом поступке в творческом процессе уже давно 
исчез из научного исследования художественной литературы. Одна-
ко некоторые современные этические постулаты (например: никто 
не может заменить другого в его поведении по отношению к нему 
самому и, следовательно, никто не может отказаться от различия 
как основополагающего фактора для становления ответственного 
субъекта) были развернуты в художественной литературе намного 
раньше, чем они получили свое полное научное оформление в сов-
ременной философии морали. Творчество А.С. Пушкина и в особен-
ности его Евгений Онегин являются конкретным воплощением вы-
шеуказанных этических постулатов. Их научное определение воз-
можно лишь при помощи строгого поэтологического анализа, 
способного "перевести" эстетически-формальные категории в кате-
гории этические. Ведь поэтика – это язык, которым этика способна 
заговорить о себе в специфической системе, каковой является ху-
дожественная литература. 

 
*** 

 
Il problema dell'etica nella creazione artistica è da troppo tempo uscito 
dalla trattazione scientifica della letteratura. Eppure, alcuni postulati etici 
contemporanei (insostituibilità dell'altro relativamente a se stesso, la con-
sapevolezza della differenza nell'autocostituirsi del soggetto) sono stati 
sviluppati dalla letteratura ben prima che essi siano stati formalizzati dal-
la moderna riflessione filosofica e morale. L'opera di Puškin e in partico-
lare l'Eugenio Onegin si presenta come realizzazione concreta di questi 
postulati etici. La loro individuazione risulta possibile solo in virtù di 
un'analisi poetologica dell'opera di Puškin e della traduzione di categorie 
estetico-formali in categorie etiche. La poetica è infatti la lingua con la 
quale l'etica parla di sé nell'ambito specifico della letteratura. 
 
A partire dalla definizione dell'Eugenio Onegin di A.S. Puškin come "en-
ciclopedia delle lingue e degli stili della vita russa" è possibile indi-
viduare nel problema della descrivibilità di una realtà la valenza etica in-
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sita nei processi di verbalizzazione utilizzati dal grande poeta russo. A 
differenza di altri suoi contemporanei (in primo luogo riscontrabili nella 
tipologia del "poeta romantico") Puškin vive in modo partecipe al di-
spiegarsi dei vari linguaggi che caratterizzano la sua epoca, ascolta e ri-
produce la parola altrui come condizione per la formulazione di una pa-
rola propria, senza per questo pensare mai di potersi sostituire agli altri 
nel loro comportamento relativo a sé, ma anche senza pensare che altri 
possano sostituirlo nel suo comportamento relativo a se stesso. 
 
La critica e la teoria letteraria di questo secolo hanno descritto con pre-
cisione tutti i possibili modi con i quali il concetto generale di "discorso 
altrui" (dal "discorso diretto improprio" fino al "procedimento-zero") ha 
trovato concreta applicazione nella verbalizzazione letteraria di Puškin. 
Dal punto di vista dell'etica contemporanea essi trovano la propria collo-
cazione all'interno del concetto di "differenza", così com'esso si è svilup-
pato nella riflessione filosofica di questo secolo. L'atto etico in letteratura 
può dunque reinserirsi come categoria implicita dell'atto estetico proprio 
in virtù della prassi dei processi della verbalizzazione, individuati dalla 
moderna teoria letteraria. 
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КАК И НА ЧТО ПЕРЕВОДИМА ЛИТЕРАТУРНАЯ ЭТИКА У 

ПУШКИНА? 
 
 

L'articolo (Come e verso che cosa è traducibile l'etica letteraria in 
Puškin) riprende alcune riflessioni sull'etica in letteratura, già sviluppate 
nello studio L'etica letteraria come prassi del pensiero artistico. Lotman, 
nella sua biografia su Puškin, pone la domanda su "quale sia l'essenza 
del poeta e quale dovrebbe essere il suo rapporto con il mondo?" La do-
manda pone due questioni: tra il "dover essere la realtà" e "la realtà del 
dover essere" la differenza è palese. La prima categoria si interroga 
sull'azione etica che dovrebbe promuovere il "bene" della società o 
dell'umanità (il che dipende dai valori attribuiti di volta in volta a società 
e umanità), la seconda si interroga sul fenomeno in sé, ovvero sul mani-
festarsi di un'azione etica nei diversi campi dell'attività umana. L'azione 
etica del poeta non si pone come obiettivo la risoluzione della domanda 
su cosa sia "bene" e "male", ovvero "come modellizzare il mondo per af-
fermare il dover essere la realtà" (si ritroverebbe in un'etica normativa o 
precettiva), ma su come realizzare il proprio agire etico ("realtà del dover 
essere") nell'ambito del proprio "fare" (etica descrittiva). Questo "fare" 
va analizzato nelle sue espressioni concrete. 
 
Si vuole, in sostanza, osservare il modo, con il quale il "dover essere", 
potenzialmente presente in ogni agire umano, si realizza nel processo 
creativo dell'artista. Di fronte alle diverse categorie che determinano l'a-
zione etica (la realtà del dover essere, il tempo e lo spazio entro i quali il 
dover essere si colloca, il rapporto che il poeta "dovrebbe" instaurare 
con l'una e l'altra), la categoria più feconda sull'etica in letteratura rimane 
il "rapporto" con la "realtà del dover essere". Si propone, a questo punto, 
una "traduzione" del problema etico specifico: come si manifesta la re-
altà del dover essere la parola artistica nel suo rapporto con il mondo, 
ovvero quali sono i mezzi di rappresentazione della realtà che rendono 
manifesto tale rapporto? 
 
Il rapporto "etico" vuole una "scelta". Puškin ha proposto come manife-
stazione pratica del suo rapporto etico con la realtà (del suo "fare") una 
lunga serie di "scelte" attinenti al linguaggio (alla "poetica"). Così, per 
esempio, la "parola altrui" come possibile strumento di rappresentazione 
del reale sarebbe rimasta inutilizzata, se messa a disposizione di uno 



SCHEDE RIASSUNTIVE. POVZETKI. РЕЗЮМЕ 
 

393 

scrivano medioevale (egli conosceva solo la parola assoluta di Dio). Essa 
non è un'invenzione di Puškin, è presente già in Krylov in funzione iro-
nica o satirica, ma nell'Onegin il passaggio dal "discorso diretto im-
proprio" alla "parola altrui" propriamente detta attinge alla riflessione 
etica: "non possiamo sostituire gli altri nel loro comportamento relativo a 
sé" (Tugendhat). È un passaggio, perché lo stesso Puškin non è estraneo 
a sentenze di tipo etico, come, per esempio, nella distinzione tra azione 
come "fine" e come "mezzo" (Kant) nei noti versi "etici" su Napoleone, 
per il quale l'uomo sarebbe solo un mezzo per il raggiungimento di deter-
minati scopi. Avrebbe potuto fare la stessa cosa con Tat'jana e Lenskij, 
rappresentandoli come "mezzi" per affermare la propria avversione a una 
vita costruita sulla "letteratura". Ma Puškin, da soggetto eticamente re-
sponsabile, ha fatto, almeno in parte, un'altra scelta: ha "scelto", infatti, 
di "rappresentarli con e nella parola" a partire proprio dalla "loro" parola, 
puranche letterariamente condizionata. 
 
Qualcosa di simile si può notare nella rivalutazione di Puškin del "per-
sonaggio secondario", utilizzato dalla tradizione letteraria quasi esclu-
sivamente in funzione comica o satirica (per esempio, nella figura del 
"servo"). Certamente le figure "secondarie" di Ol'ga e Zareckij seguono 
una tradizione consolidata, ma sono prima l'eccezione che non la regola. 
Si pensi solo a come la rappresentazione di Lenskij passi da un'iniziale 
ironia (anche con il discorso diretto improprio) alla piena valorizzazione 
del suo essere comunque "soggetto": tale attribuzione di significato si ri-
solve completamente alla fine, nella rappresentazione à la Lenskij della 
sua stessa morte, ovvero con la piena acquisizione da parte di Puškin del-
la "sua" parola (della "parola altrui"). 
 
Tra le varie modalità di rappresentazione, il "dover essere" di Puškin si 
risolve per forza di cose in una "scelta": continuare a produrre significati 
a conferma di una realtà già accettata, oppure tentare di aggiungere signi-
ficati al mondo al quale egli eticamente si rapportava. Ciò però significa 
che Puškin doveva rapportarsi alle varie modalità di rappresentazione ora 
in modo critico, ora trasformandole, ora ripresentandole modificate. In 
questo rapporto è racchiuso tutto il suo "agire" etico. Per poterlo indivi-
duare e descrivere sarebbe auspicabile partire dalla sua "poetica", ovvero 
dalle modalità con le quali si manifesta il suo rapporto con la realtà. È 
superfluo sottolineare che si tratta di modalità esclusivamente di natura 
linguistica. 
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НАРРАТИВНОСТЬ СТИХОТВОРЕНИЯ Я ВАС ЛЮБИЛ…  
А.С. ПУШКИНА 

 
Ja vas ljubil… di A.S. Puškin come narrazione 

 
 

Nella poesia di A.S. Puškin Ja vas ljubil… c'è un'unica metafora: ljubov' 
ugasla. Secondo Roman Jakobson essa, ormai "morta" ed entrata nell'uso 
comune, non può incidere sulle caratteristiche di una poesia "priva di im-
magini". È possibile, però, proporre anche il discorso opposto: perché in 
una poesia priva di "tropi" è presente una metafora "morta"? In quale 
contesto essa si colloca e che cosa ci comunica proprio in quanto meta-
fora. La metafora, infatti, non ci dice ciò che potrebbe essere detto "in al-
tro modo", essa è portatrice di un significato "suppletivo", non riconduci-
bile alla sua sola disambiguazione "logica". 
 
Un'analisi del lessico di Ja vas ljubil, messo a confronto con il lessico 
dell'Onegin (per ampiezza del testo e durata della scrittura), ci dice che, 
nel linguaggio poetico di Puškin, i lemmi mutano di significato con il 
tempo della scrittura. La metafora ljubov' ugasla potrebbe dunque riferir-
si a un lessico passato, diventato "comune" e abbandonato da Puškin, as-
sertore di un "sistema della parola assolutamente precisa". Si potrebbe 
quindi pensare che la metafora si manifesti come "autocitazione" nega-
tiva, il che sposterebbe la ricezione verso l'(auto)parodia, ma un tale spo-
stamento non è supportato da nessun altro elemento lessicale o sintattico 
del testo. Puškin, dunque, non nega valore "vivo" a una metafora "mor-
ta". La metafora è perfettamente inserita nel contesto lessicale di tutta la 
poesia di Puškin: Ja vas ljubil non è, infatti, uno slancio lirico sul tema 
dell'amore e nemmeno la tematizzazione di una rinuncia in favore della 
felicità altrui. È, invece, il tentativo di tematizzare un percorso creativo 
che il soggetto lirico ha compiuto alla ricerca della parola poetica "ade-
guata" per un tema ampiamente diffuso (il tema dell'amore, appunto). 
L'oggetto della descrizione è, infatti, la storia del rapporto che si è in-
staurato tra il soggetto creativo (Puškin) e il tema trattato. È la narrazione 
di tale percorso. La metafora non significa solo "non vi amo più", ma si 
manifesta come "memoria" di un modo di mettere in parola il tema 
dell'amore, attingendo a una tipologia "vecchia" (ljubov' ugasla). Una ta-
le lingua di descrizione non significa però che l'oggetto della decrizione 
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(ljubov') possa essere considerato "superato". 
 
La poesia ha cinque segmenti temporali e ognuno di essi ci parla del rap-
porto che il soggetto lirico instaura con il problema della rappresen-
tazione del tema, ovvero con il passaggio dall'evento (innamoramento, 
timidezza, gelosia, silenzio, assenza di speranza) al significato da attribu-
ire a esso. 
 
Ja vas ljubil è una narrazione tutta al presente: si manifesta come "me-
moria" (il presente del passato), come "dubbio" (il presente del presente) 
e come "attesa" (il presente del futuro). Il presente del passato racconta 
di un un tempo d'amore (ja vas ljubil) che il poeta traduce in metafora. Il 
presente del presente racconta che, forse, (možet byt') non è stata del tut-
to (ne sovsem) abbandonata questa tipologia narrativa (v duše... ljubov' 
ugasla). Il soggetto narrativo è consapevole dei limiti del linguaggio e 
dei mezzi automatizzati della letteratura (trevožit') e decide di non attin-
gervi più (ja ne hoču): essi, infatti, non sono più capaci di rappresentare 
la "realtà" effettiva della tristezza (pečalit'). Si può amare (iskrenno i 
nežno) anche senza parole (bezmolvno), ma un discorso amoroso "muto" 
non può pretendere di ricevere risposta (beznadežno). La rinuncia alla 
parola può causare gelosia (revnost') nei confronti di chi "ha" le parole 
"giuste" e timidezza (robost') di chi, poeta, è incapace di trovarle senza 
attingere all'automatizzazione letteraria. L'augurio è che ci sia qualcuno 
che possa amare come il poeta, senza parole e senza il ricorso a un di-
scorso amoroso già "costruito". 
 
Puškin pone un problema che riguarda il manifestarsi dell'etica in let-
teratura: essere soggetto "eticamente" rilevante non significa avere solo 
la capacità di fondare, nella prassi della scrittura, un linguaggio proprio, 
evitando, per quanto possibile, di attingere a linguaggi altrui, ma essere 
consapevole dei limiti che segnano anche il linguaggio proprio. Essi so-
no inevitabili e si manifestano ogniqualvolta si vuole "mettere in parola" 
il mondo. 
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ОБ ЭТИКЕ АВТОРА 
 

Etica dell'autore 
 
 

Что такое поведение автора (художественного текста)? Поддается 
ли чтению поведение автора? На старые вопросы надо ответить от-
части по-новому: 1. Поведение автора обнаруживается (и, следо-
вательно, оценивается) только в его поступке письма; 2. Поступок 
письма поддается чтению и описанию (зафиксированный текст сох-
раняет в себе следы пройденного пути). В описание поведения ав-
тора как творческого субъекта не входят, таким образом, ни изобра-
жаемая, ни изображенная действительность (эта последняя неиз-
бежно поддается интерпретации читателя и/или исследователя), а 
только действительность поступка, которая находится между не ос-
мысленным пока событием и событием, зафиксированным словом 
(текстом). Понятие неосмысленного события двояко: оно затраги-
вает как событие реального мира в ожидании слова, способного 
впервые его описать и/или о нем повествовать (случай весьма ред-
кий), так и событие, уже где-то, как-то и кем-то зафиксированное 
словом (значит, о нем уже существует какой-нибудь текст). И в 
этом последнем случае (т.е. в большинстве случаев) действитель-
ность поступка находится между событием встречи с уже существу-
ющим текстом (художественным или нехудожественным) и собы-
тием появления очередного текста. 
 
В этом промежутке автор обрисовывается как субъект, которому 
предстоит выбор: он может примириться с уже существующей сло-
весной моделизацией, он к ней может добавить новую информацию 
или же основать ее совершенно по-новому. Речь тут идет о необяза-
тельном долженствовании: оно проявляется то как желание, воля и 
способность осуществить возможность выбора, то как отказ от него 
(бывают и промежуточные случаи). В обоих случаях речь идет об 
ответственном выборе. История европейской художественной ли-
тературы последних двух столетий явно указывает на установку на 
первый вариант (с некоторыми исключениями): начиная с XIX века 
установка на постоянную словесную ре-моделизацию того, что нас 
окружает (текстового и нетекстового мира) является отличительной 
чертой этики автора. С этой точки зрения поэтика – это язык, кото-
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рым этика говорит о себе в специфической системе, каковой явля-
ется литература. 
 
Начиная со Структуры художественного текста, дискурс о лите-
ратуре как о необязательном долженствовании становится харак-
терным для Ю.М. Лотмана. Он настаивает на таких понятиях, как, 
например, "выбор", "борьба", "истина", на разнице между истиной 
"языка" и истиной "сообщения" и, наконец, на разнице между эсте-
тикой "тождества" и эстетикой "сопротивопоставления", и это гово-
рит нам о том, что мысль Лотмана насыщена, кроме поэтологичес-
кой, и глубокой этической валентностью. 
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O ETIKI IN O NJENEM PREVAJANJU V JEZIK KNJIŽEVNOSTI 
 

On ethics and its translation into the language of literature 
 
 

In literature the ethical act manifests itself as a conflict with the limits of 
the discursivity of language or with the possibilities that language offers 
in the process of verbalizing reality. Possibility requires choice, and for 
the subject of the creative verbal process the choice is the act of verba-
lization. The specifics of its occurrence have especially been described 
by the "hard" literary studies of the 20th century. Rather than the meta-
ethical "translation" of theoretical and philosophical conceptions in the 
language of literature, it is therefore possible to speak of the independent 
ethical choice of being in the word. Literature has shown the path to the 
ethics of verbalizing reality much more than other categories of the hu-
manities. 
 
The issue of the ethics of the literary work disappeared from literary 
studies in the 20th century. The transition to a scientific and phenomeno-
logical approach successfully bridged the idealistic (metaphysical) no-
tion of literary aesthetic and cognitive function and shifted the methodo-
logical focus onto literary theory, hermeneutics and, towards the end of 
the century, cultural studies, while largely abandoning the possible heri-
tage of a "Hegelian" ethical function. There are several reasons for the 
absence of ethical questions in the observation of literature: 1) "scien-
tifically", the literary word is the object of description that does not in-
corporate evaluation; 2) the determination of the ethical dimension of 
literary word is based on the communicative function and does not con-
sider all the linguistic levels in which the word is manifested 3) the 
asymmetry of the communication process redirects the possible ethical 
dimension of the message onto the level of reception and does not con-
cern the process of meaning generation (on this level the "ethics" of the 
utterance and the message are non-differentially covered): 4) within the 
dominant cultural model the ethics of the message of the literary word is 
conditioned by the moral norms of the reader; 5) since "Adam is no lon-
ger a sinner, there is only the world where Adam sinned" (Deleuze), the 
permanently transitory cultural model cannot become the basis for a 
binding norm and therefore it is not possible to found ethics as a univer-
sal category; 6) as it is not possible to found ethics it is impossible to 
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consider it; 7) analytical meta-ethics, which reflects on the actual "trans-
lations" of basic ethical statements has not penetrated literary studies 
(this is also due to the fact that it does not address the artistic word). 
 
Moreover, it is impossible to address ethics without a specific "ethical 
act". However, reflection on the ethics of literature is still largely rooted 
in the beneficial influence which art is considered to have on the "act" of 
the receiver (which still evokes the Aristotelian cathartic model in which 
the audiences of tragic drama or listeners to music are morally released). 
In order to define the ethical act and its manifestations in literature, or to 
make an attempt to establish the ethical category in the reflection on the 
artistic work, we need to return to the subject of linguistic creation as the 
object of observation and to the "act" that determines such a subject. The 
action of the subject has a dual character: on the one hand it is deter-
mined by the "non-indifference" of being in relationship towards him 
and the world that surrounds him and thus the need (the wish, the desire) 
for an active presence within it (Bakhtinian "non-alibi" in being) and on 
the other hand, by the specifics, through which the non-indifferent act is 
manifested. Specific manifestations of non-indifferent being can in fact 
be traced on different levels of active human presence in the world, but 
unlike the other, in the subject of linguistic creation the manifestation of 
"non-indifferent" being appears as the "act of written verbalization" or as 
the act that "translates" the world into the word and thus fixes it. Despite 
the tendency to determine its systematic character and resultant implicit 
closeness, language presents itself as a space of infinite possibilities: "in-
different" being lives in the non-conflictive, given dimensions of the 
language and the "non-indifferent" in its permanently contradictory pos-
sibilities. Language determines our being and the choice between the gi-
veness of language and its possibilities is the divide which on the one 
hand tends to preserve the existing coordinates of reality and on the other 
to transcend them and, consequently, to the "increasing of reality" itself 
(Gadamer). The ethical act of the "capable person" (Ricoeur) is the 
choice between the possibilities that language offers us on the path to the 
eternally transient truth about our being. 
 
The confrontation with the limits of discursivity is neither "good" nor 
"bad", but only a possibility that language offers us for ethical choice. 
Literature presents a privileged space of practice within which the pos-
sibility of choice is realized to its fullest. This act does not inscribe itself 
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into the literary text as a sentence (it is neither an utterance nor a mes-
sage). It appears (when it does appear, since it concerns choice) on all 
levels of language (from sound to meaning, from morpheme and lexeme 
to syntagma, from syntagma to clause, from clause to story, from a story 
to its composition) as a generator of the verbalization process which dic-
tates the subsequent generation of the text and triggers the (trans)for-
mation of the possible meaning. Fixed verbalization (text) is a relict of 
exploited and unexploited possibilities. Upon these relicts literary theory 
has constructed the explanation and the understanding of literature. Such 
theory has on the one hand determined it quite widely as rule, canon, 
procedure, evolution, influence or structure. On the other hand, it has of-
fered the heritage of the extremely rich material of specific linguistic and 
"poetological" elements of creative linguistic articulation. This material 
today presents a new, as yet "unexploited" possibility: within it lies the 
language, with which ethics tells us about itself in/inside a specific field, 
which we call literature. 
 
Today, we may in fact perceive formalistic "defamiliarization", Bakhtin-
ian "other's word" or "point of view" as inadequate theoretical definitions 
for the description of the world put in the word. These definitions are al-
most a hundred years old, and the empirical material (literary texts) from 
which they arose date back several centuries. Therefore it is relevant to 
ask whether this "exploited" possibility which the language offers with 
each linguistic verbalization has managed to realize much earlier than 
other categories of thought the postulate which penetrated reflections on 
ethics and interpersonal relations only in the late 20th century. The con-
temporary ethical principle which states that "nobody can replace the 
other in the conduct concerning himself" (Tugendhat, 1984), did not ari-
se in literature as an apodictic sentence, it was realized as a choice 
among various possibilities of linguistic articulation. That is, as an ethic-
al act. 
 

*** 
 
V književnosti se etično dejanje izrisuje kot spopad z mejami diskurziv-
nosti jezika oziroma z možnostmi, ki jih jezik ponuja v procesu ubese-
dovanja stvarnosti. Možnost zahteva izbiro, za subjekt besednega ustva-
rjalnega procesa pa je izbira dejanje ubeseditve. Specifiko njegovega po-
javljanja je opisala predvsem "trda" literarna veda 20. stoletja. Prej kot o 
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meta-etičnem "prevajanju" teoretsko-filozofskih koncepcij v jezik lite-
rature je zato mogoče govoriti o samostojni etični izbiri bivanja v besedi. 
Pot k etiki ubesedovanja stvarnosti je literatura nakazala veliko prej kot 
ostale kategorije humanističnega mišljenja. 
 
V prejšnjem stoletju je vprašanje o etiki literarnega dela izginilo s po-
dročja literarne vede. Prehod k znanstvenemu in fenomenološkemu pri-
stopu h književnosti je sicer uspešno premostil idealistično (metafizično) 
pojmovanje njene estetske in spoznavne funkcije in se preusmeril v lite-
rarno teorijo, hermenevtiko in (delno) kulturologijo, vprašanje o more-
bitnem nasledstvu "heglovske" etične funkcije pa je ostalo nedodelano. 
Razlogov za odsotnost etičnega vprašanja v opazovanju književnosti je 
več: 1) z zornega kota znanosti naj bi bila literarna beseda predmet opisa, 
ne pa tudi vrednotenja; 2) beseda se manifestira na več ravneh, določanje 
njene etičnosti pa naj bi slonelo izključno na sporočilni funkciji; 3) za-
radi nesomernosti komunikacijskega procesa naj bi bila morebitna etič-
nost sporočila v domeni recepcije in naj ne bi zadevala procesa proizva-
janja pomenov (izjava in sporočilo sta postavljeni na isto raven); 4) v 
mejah dominantega kulturnega modela naj bi bila etika sporočilnosti li-
terarne besede odvisna od moralne norme sprejemnika; 5) ker "Adama 
grešnika ni več, je samo svet, v katerem je Adam grešil" (Deleuze), se 
vedno prehodni kulturni model ne more (razen s prisilo) spremeniti v ob-
vezujočo normo in zato etike kot univerzalne kategorije ni mogoče osno-
vati; 6) če etike ni mogoče osnovati, se z njo ni mogoče ukvarjati. 
 
O etiki ni mogoče govoriti brez "dejanja", razmišljanje o etiki književ-
nosti pa se v svojem bistvu ni posebno premaknilo od razmišljanja o 
učinku, ki naj bi ga umetnost imela na "dejanje" sprejemnika (kar spo-
minja na Aristotelov katarzični model moralne sprostitve gledalca trage-
dije ali poslušalca glasbe.) Za poskus odgovora na vprašanje, kaj je etič-
no dejanje v književnosti in kako se manifestira oz. za poskus ponovne 
vzpostavitve etične kategorije v umetniško delo je potreben povratek k 
subjektu besednega ustvarjanja kot predmetu opazovanja in k "dejanju", 
ki ga določa. Dejanje subjekta je dvojne narave: po eni strani ga določa 
"neindiferentnost" bivanja v odnosu do njega samega in do sveta, ki ga 
obdaja in torej potreba (želja, hotenje) po aktivni prisotnosti v njem 
(Bahtinov "ne-alibi" v bivanju), po drugi pa specifika, s katero se dejanje 
"neindiferentnosti" manifestira. Specifične manifestacije "neindiferent-
nosti" bivanja je sicer mogoče zaslediti tudi zunaj književnosti, vendar je 
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razlika v tem, da se manifestacija subjekta besednega ustvarjalnega pro-
cesa pojavlja kot "akt pisanja" oz. kot dejanje, ki svet "prevaja" v besedo. 
Ob vsakem poimenovanju sveta se nam jezik ponuja kot prostor neskon-
čnih možnosti (kljub težnji po določanju njegove absolutne sistemskosti 
in torej implicitne zaprtosti): "indiferentno" bivanje živi v danosti jezika, 
"neindiferentno" pa v njegovih možnostih. Jezik nas določa v bivanju, iz-
bira med danostjo in možnostjo jezika pa se izrisuje kot ločnica, ki po 
eni strani zapira bivanje v obstoječe koordinate stvarnosti, po drugi pa 
odpira prostor za njeno "naraščanje" (Gadamer). Etično dejanje "sposob-
nega človeka" (Ricoeur) je odločitev med možnostmi, ki nam jih jezik 
ponuja na poti k naraščanju bivanja. 
 
Preseganje meja diskurzivnosti jezika ni ne "dobro" ne "slabo" dejanje, 
je samo možnost, ki nam jo jezik ponuja za etično dejanje izbire, knji-
ževnost pa je privilegirani prostor prakse, kjer se ta možnost maksimalno 
udejanja. V literarnem besedilu se to dejanje ne vpisuje kot sentenca (ni 
izjava in ni sporočilo), pojavlja se kot potencialni generator povedi ali 
sintagme, ki določa porajanje teksta in posledičnega smisla. Generator 
deluje na vseh ravneh ubeseditvenega procesa (od zvoka do pomena, od 
morfema do leksema, od leksema do sintagme, od sintagme do povedi, 
od povedi do zgodbe), fiksirana ubeseditev (tekst) pa se pojavlja kot re-
likt izrabljenih ali neizrabljenih možnosti. Na teh reliktih je literarna ve-
da gradila svoj poskus razlage in razumevanja književnosti in jo, na pri-
mer, določala kot kanon, postopek, evolucija ali struktura, ob tem pa 
nam je zapustila v dediščino bogato gradivo o vseh mogočih poetoloških 
elementih ustvarjalnega besednega snovanja. Danes se to gradivo izrisuje 
kot neizrabljena možnost, saj v njem leži jezik, s katerim etika pripove-
duje o sebi na specifičnem področju, ki mu pravimo književnost. "Potuji-
tev", "tuja beseda" ali "gledišče" se nam danes morda res kažejo kot ne-
zadostna literarno-teoretska določila za razlago ali pa samo razumevanje 
sveta, ki se pojavlja v besedi. S temi določili je literarna veda opazovala 
možnosti, ki jih ob vsaki ubeseditvi jezik vsebuje, ob tem pa je morda 
pozabila, da je v književnosti "izbrana" možnost veliko prej kot ostale o-
blike mišljenja in upovedovanja sveta udejanjila etično izhodišče, ki se 
nam šele danes kaže kot nezamenljivo: "nihče ne more zamenjati druge-
ga v vedènju, ki zadeva njega samega" (Tugendhat). Tega izhodišča nam 
književnost ni posredovala kot sentenco, udejanjila ga je kot izbiro med 
različnimi možnostmi ubeseditve. Skratka, kot etično dejanje. 
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