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7

PREFAZIONE

La lotta alle informazioni scientifiche false, o ritenute tali 
in un determinato momento storico, comporta un difficile 
equilibrio fra la libertà di ricerca – che implica sempre la 
rimessa in discussione e la possibilità di confutazione della 
scienza ufficiale – e la protezione dei cittadini dall’informa-
zione ingannevole, che induca a comportamenti dannosi 
o a speranze infondate. In un simile contesto la comunità 
accademica, data la propria missione istituzionale, deve ri-
vendicare un ruolo attivo e autorevole.
Il volume che abbiamo prodotto intende dare conto dei sottili 
fili che intrecciano libertà di informazione, capacità di comu-
nicazione scientifica, rischi per la propria incolumità e scelte 
davvero responsabili per sé e per la comunità in cui si vive.
La scelta concreta è stata quella di incaricare Gianna Fre-
gonara, giornalista ed esperta di scuola e università, di re-
alizzare 12 interviste ad altrettanti personaggi autorevoli su 
importanti temi come la sostenibilità ambientale, le nuo-
ve frontiere della medicina, l’integrazione e l’immigrazio-
ne, l’intelligenza artificiale e molto altro. Ponendo sempre 
un’attenzione specifica ai temi delle false informazioni, dei 
rischi che queste comportano, delle azioni per combatterle.
La pubblicazione di questo volume nasce nell’ambito delle 
iniziative a cura dell’Associazione Coordinamento University 
Press Italiane (UPI) di cui fanno parte 14 University Press, 
espressione di altrettanti Atenei. L’Associazione nasce nel 
2018 dalla precedente esperienza del Coordinamento UPI, 
costituitosi nel 2009. Ispirata al modello delle associazioni 
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scientifiche, ha come scopo lo studio e l’approfondimento 
delle tematiche connesse al posizionamento, alla funzione 
e alla promozione dell’editoria universitaria e di alta divulga-
zione scientifica.
Il Potere del Pifferaio magico. Dalle fake news al populismo di-
gitale: la risposta della scienza segue la pubblicazione di Spas-
sionati. Nuovi cittadini nella democrazia che verrà (UPI, 2015) 
che, sempre a cura di Gianna Fregonara, indagava il rapporto 
dei giovani con la politica, le istituzioni, la vita pubblica.

Associazione “Coordinamento University Press Italiane”
https://www.universitypressitaliane.it/
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INTRODUZIONE

Per sviluppare idee, prendere delle decisioni, intervenire in 
un dibattito è necessario disporre di informazioni corrette.
Queste dovrebbero essere rese disponibili dalle fonti sem-
pre nel modo più comprensibile possibile, senza distorsioni 
anche per favorirne il riscontro.
L’attendibilità delle fonti informative e la qualità dei con-
tenuti sono, poi, particolarmente importanti in una società 
come la nostra, immersa nella comunicazione, dove la 
quantità delle informazioni e dei dati, unita all’ampia dispo-
nibilità di strumenti comunicativi, punta a un progressivo 
azzeramento di ogni forma di intermediazione.
Dagli almanacchi ai social media il tempo di produzione ed 
elaborazione delle informazioni si è drasticamente ridotto: 
sono cambiati i registri comunicativi, il tono del linguaggio, 
la grafia delle parole oltre al significato delle stesse.
Questa rivoluzione culturale, linguistica e comportamen-
tale, di cui siamo artefici e destinatari, coinvolge anche il 
mondo della comunicazione scientifica.
Superata la stagione di una comunicazione circoscritta ai 
soli addetti ai lavori, il mondo della ricerca, al pari di tante 
altre realtà, è chiamato, suo malgrado, a confrontarsi con 
fake news e teorie negazioniste le quali, attraverso i nuovi 
media, trovano ampia risonanza, consenso e seguito.
Non bisogna andare troppo indietro nel tempo per trovare 
esempi di come una cattiva e distorta informazione e un 
uso strumentale dei dati abbia condizionato scelte, com-
portamenti e decisioni in settori molto delicati quali l’ali-

PifferaioMagico.indb   9PifferaioMagico.indb   9 28/09/2021   17:23:3728/09/2021   17:23:37



INTRODUZIONE

10

mentazione e la salute, dimenticando che il dissenso criti-
co va sempre dimostrato e verificato applicando il metodo 
scientifico, non ricorrendo a storytelling più o meno accat-
tivanti e persuasivi.
Il potere del pifferaio magico, con i suoi numerosi autorevoli 
contributi, entra nel backstage delle informazioni “scienti-
fiche” false e aiuta a districare alcuni dei fili che spesso 
tengono aggrovigliata la comunicazione, la responsabilità, 
le competenze.
Azione, questa, che restituisce alla conoscenza la funzione 
di affrontare e di fugare le paure, non di alimentarle.
Il potere del pifferaio magico rafforza la consapevolezza che 
la ricerca – fatta per gran parte di sacrifici, fatica, errori e 
ripartenze – sia l’unico strumento in grado di farci progre-
dire e non regredire in false convinzioni. 
Per questo, tra gli strumenti necessari a rendere l’Italia un 
Paese competitivo, assumono un grande significato gli in-
vestimenti nella ricerca e la comunicazione delle scienze.
I primi sono necessari a garantire lo sviluppo di nuove cono-
scenze, la seconda, oltre a divulgare e disseminare i risultati 
della ricerca, favorisce la crescita di cittadini consapevoli.
Infatti, una buona ed efficace comunicazione scientifica, ca-
pace di utilizzare registri, toni e strumenti diversi, adeguati 
al pubblico e al contesto, favorisce la comprensione della 
complessità che caratterizza i nostri tempi, riduce gli allar-
mismi, esercita una funzione formativa.
Ovviamente, ciò non significa ridurre la complessità in gri-
glie semplificate, quanto fornire idonei strumenti inter-
pretativi della stessa, affinché l’affollamento informativo, 
amplificato dai vari media, non si trasformi in un indistinto 
rumore di fondo all’interno del quale impossibile orientarsi.
Stiamo attraversando un momento di grande responsabilità 
dove è fondamentale il contributo del mondo della scienza. 
Fare ricerca offre inedite opportunità alle nuove generazio-
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ni, insegnando tra l’altro metodi che spingono al confronto 
e al superamento dei conflitti. Anche quando si parla di in-
formazione e comunicazione.
Ci sono lezioni recenti che abbiamo imparato e riconosciuto 
come fondamentali.
La pandemia ha reso evidente il ruolo sociale della scien-
za, soprattutto in un Paese come il nostro. Oggi i cittadini 
esprimono maggiore fiducia verso di essa che non deve es-
sere sprecata.
In questo, come alcuni degli intervistati evidenziano, il ruolo 
della formazione è determinante, soprattutto quando aiuta 
a sviluppare pensiero critico e a superare le divisioni fra le 
discipline e le generazioni.
Una formazione capace di unire e integrare culture e “mon-
di” diversi, capace di intrigare e interessare i “nativi” e i 
“tardivi” digitali. Perché per tutti l’accesso alle conoscen-
ze, alle informazioni, al riscontro delle fonti sono strumenti 
necessari per sviluppare la comprensione critica dei dati e 
l’usabilità degli stessi.
Auspico che le università raccolgano anche questa nuova 
sfida promuovendo idonei percorsi formativi capaci di ri-
spondere alle esigenze del futuro oltre a quelle del presente.

Maria Cristina Messa
(Ministra dell’Università e della Ricerca)
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SIMONA ARGENTIERI
CREDULITÀ E PREGIUDIZIO, PERCHÉ SIAMO 
ATTIRATI DAL FALSO

Siamo tutti un po’ bugiardi, inconsapevoli creatori di fake 
news: nella migliore delle ipotesi lo facciamo per proteggerci, 
per consolarci e comunque senza cercare un tornaconto. Ma, 
come si sa, non è sempre così. Quali sono i meccanismi che 
regolano il nostro rapporto psicologico con il vero e il falso? E 
qual è il grado di ‘ambiguità’ che possiamo permetterci sen-
za troppe conseguenze per noi e per gli altri? Anche di questi 
temi si è a lungo occupata Simona Argentieri, medico psicoa-
nalista, didatta dell’AIPsi e dell’International Psycho-Analytical 
Association (IPA) figura di spicco della psicoanalisi a livello in-
ternazionale. Fiorentina, cresciuta alla scuola di Emilio Serva-
dio, è tra i fondatori dell’Associazione Italiana di Psicoanalisi.

Cerchiamo di addentrarci nei meccanismi che regolano il 
nostro rapporto con le conoscenze e le informazioni. Che 
cosa spinge a dire le bugie, a creare fake news, a voler 
ingannare e magari anche manipolare gli altri?
Tutti siamo esposti al rischio di mentire, di affermare il fal-
so. Ci sono personalità segnate strutturalmente dalla fal-
sificazione: gli impostori, i falsari, i traditori, le personalità 
psicopatologiche del ‘falso sé’. Più spesso, però, le distor-
sioni della realtà possono avvenire in ognuno di noi. Non 
mi riferisco agli errori, alla semplice ignoranza, ma alla 
deformazione della verità per un qualche opinabile torna-
conto. Il punto più inquietante è che a volte l’inganno viene 
fatto anche a se stessi, a vari livelli di consapevolezza. La 
psicoanalisi non ha l’ambizione di avere criteri universali 
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per distinguere il vero dal falso. Freud ha scritto che «la ve-
rità è il nostro mestiere», ma si riferiva più modestamente 
alla necessità di non mentire a se stessi. Continuamente ci 
troviamo a ‘scegliere’, tra le tante versioni possibili dell’in-
terpretazione della realtà, quelle che meglio si confanno 
ai nostri desideri, ai nostri pregiudizi, al nostro bisogno di 
scongiurare angosce e paure, o, più banalmente, alla nostra 
pigrizia mentale. Chi già odia gli immigrati, a prescindere 
dalla sua competenza epidemiologica, non farà resistenza 
a credere che siano stati i nordafricani a introdurre in Italia 
il contagio del meningococco.

Quali sono i meccanismi che mettiamo in moto per menti-
re a noi stessi?
Sono molte le strategie psicologiche – spesso combinate 
tra di loro – alle quali facciamo ricorso per sfuggire a verità 
scomode. Innanzitutto, la rimozione, che ricaccia nell’in-
conscio ciò che non tolleriamo di sapere, ‘dimenticando’ 
disturbanti dati di realtà. C’è poi la negazione, che consiste 
nel sostenere che non è vero ciò che non ci piace; «non 
esiste» è un modo di dire molto in voga per rifiutare le affer-
mazioni altrui. Molto frequenti sono anche la scissione e la 
proiezione, che funzionano attribuendo agli altri ogni trat-
to sgradevole del carattere o del comportamento: la colpa, 
l’aggressività, l’invidia… perfino il cattivo odore del corpo. 
Un particolare meccanismo di difesa, che a mio parere si è 
configurato come un subdolo tratto dominante della nostra 
epoca, è quello dell’ambiguità; che rischia di inquinare le 
relazioni individuali e collettive, da quelle amorose a quelle 
politiche. Essere ambigui significa lasciar convivere den-
tro di sé – tramite meccanismi di micro-scissioni – identità 
molteplici e inconciliabili, il vero e il falso, eludendo così il 
conflitto interiore e la fatica che la coerenza comporta. Ad 
esempio, concedersi ogni genere di trasgressioni alle rego-
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le e parallelamente inveire contro lo Stato che è incapace di 
far rispettare l’ordine. Penso anche alle superstizioni (co-
nosco uomini di cultura e di scienza che sono superstiziosi 
senza vergogna); o al diffusissimo mercato degli oroscopi, 
consumato con autoindulgenza da molti che si considerano 
persone razionali e illuminate. Pratiche tutt’altro che inno-
cue, anche se all’apparenza giocose e innocenti.

Perché crediamo alle notizie false? Non abbiamo dei ‘sen-
sori’ che ci fanno dubitare, che ci dovrebbero spingere a 
controllare le informazioni che riceviamo?
Come ha detto lo psicoanalista britannico Roger Money-Kyr-
le, «nasciamo con un amore innato per la verità, ma siamo 
pronti a liberarcene non appena ci sia di impaccio». Se una 
verità, una conoscenza ci risulta disturbante, c’è una ten-
denza inconscia immediata a scartarla o a deformarla per 
evitare sentimenti penosi. Penso alla lunga fatica (non an-
cora compiuta) per smontare la pretesa di scientificità di 
‘teorie’ sulla presunta superiorità di una razza (oggi sappia-
mo che non ha base oggettiva nemmeno il criterio di razza) 
o di un genere sessuale (le presunte differenze del cervello 
delle donne); e persino il diniego dell’evidenza percettiva 
per cui fino al secolo scorso gli asiatici erano definiti ‘gialli’.

I pregiudizi, le sensazioni, i sentimenti prevalgono sul ra-
gionamento più spesso di quanto possiamo pensare, tanto 
da diventare ‘teorie’?
Un diffuso equivoco è contrapporre emozione e ragione, 
come se gli errori, gli inganni fossero la conseguenza del 
prevalere degli affetti sull’intelletto; per cui la parte ‘cattiva’ 
sarebbe ‘la pancia’, sede di passioni incontrollate. Io pen-
so, all’opposto, che ciò che funziona male è più spesso la 
testa, il ragionamento. Ad esempio, dietro il rifiuto di farsi 
carico delle limitazioni che impone il buon senso (dal rispar-
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miare l’acqua al portare la mascherina) c’è la convinzione 
del diritto a pretendere che sia qualcun altro a farsi carico 
del problema. Dietro ogni ‘tempesta emotiva’ c’è comunque 
un’idea – per quanto balorda –, un pregiudizio – per quanto 
odioso –, una teoria sul mondo e sui valori dei rapporti uma-
ni. Il problema è il cattivo amalgama tra emozioni e ragione.

Come funziona il meccanismo del pregiudizio? E come può 
trasformarsi da personale a collettivo?
Non necessariamente un pregiudizio è erroneo; ciò che lo 
inficia non è tanto il contenuto, sempre opinabile, quanto 
il criterio di genericità, di superficialità secondo il quale si 
è organizzata una convinzione. Una volta costituito, il pre-
giudizio diviene stabile, specie se condiviso; perché rinforza 
la coesione di una famiglia, di una società, perfino di una 
scuola scientifica. Tende a conservare se stesso, perché 
prendere in considerazione idee e dati nuovi è dispendioso 
per l’economia psichica. Sul piano dei contenuti, si possono 
individuare un’infinità di pregiudizi – razzisti, sessisti, reli-
giosi, culturali – che intossicano la convivenza civile e ge-
nerano ingiustizia. Ogni pregiudizio è portatore di violenza, 
seppure talvolta sotto le forme subdole e deresponsabiliz-
zanti della verità rivelata, delle teorie scientifiche o addi-
rittura degli ideali. Per fare un esempio spicciolo, penso ai 
tanti che – senza saperlo – sono portatori delle teorie di Ce-
sare Lombroso (ufficialmente oggi abbastanza screditato), 
quali lo stigma della propensione a delinquere, l’atavismo 
della malattia mentale, la corrispondenza tra criminalità e 
tratti somatici: tutti pregiudizi che continuano a circolare 
anche nella mentalità comune.

Dunque attraverso i pregiudizi condivisi dalla comunità 
creare ‘bugie’ e, dall’altro lato, crederci, diventa un feno-
meno di gruppo, sociale e ingiusto.
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La falsificazione è un fenomeno sia individuale, sia di grup-
po: questo è un punto cruciale. È ancora Roger Money-Kyr-
le a scrivere, già nel 1960, che le falsità, le imposture, i 
pregiudizi si comportano a livello sociale come i virus: non 
solo tendono a conservare se stessi, ma si diffondono agli 
altri per contagio, poiché per sopravvivere hanno bisogno di 
‘ospiti’. Analogamente a un raffreddore, è qualcosa che pos-
siamo ‘prendere’ e trasmettere ad altre persone ricettive 
ad accogliere e a trasmettere a loro volta. È inoltre eviden-
te che rischiamo di essere contagiati da un’idea sbagliata 
quanto più siamo inclini, mentalmente predisposti all’infe-
zione. Pensiamo alla truffa ricorrente di ‘cure’ miracolose 
per i tumori, alle quali ricorrono per disperazione coloro che 
non si rassegnano ai limiti della medicina. Proprio come un 
virus, un’idea falsa, per mantenere se stessa e replicarsi, 
può essere costretta a subire delle mutazioni, senza peral-
tro modificare la sua natura. È il caso dei ‘contropregiudizi’, 
quando un preconcetto può essere acriticamente ribaltato 
nel suo opposto. Ne è un malinconico esempio l’atteggia-
mento corrente nei confronti dell’omosessualità di tante 
persone che, più o meno in buona fede, hanno capovolto, 
senza però averlo minimamente analizzato, l’antico pregiu-
dizio di rifiuto e condanna, mutato in ostentata quanto su-
perficiale accettazione.

Cioè, la fine di un pregiudizio può essere causata non da 
una nuova consapevolezza, da un cambiamento di menta-
lità, ma da un altro pregiudizio? Come si generano questi 
fenomeni?
È difficile dire da dove parta l’informazione ingannevole. 
Spesso è piuttosto un’informazione parziale, o fuori conte-
sto. La scienza è di per sé sempre aperta al dubbio e alla re-
visione; ma gli scienziati sono umani e possono affezionarsi 
narcisisticamente al loro particolare punto di vista per poi 
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propagandarlo in modo fazioso, screditando le teorie rivali. 
Un certo tipo di giornalismo può essere il complice perfet-
to per veicolare la falsa, ma rassicurante conferma del già 
noto. Ad esempio, la diagnosi di ‘depressione’ fornita dagli 
esperti per femminicidi o figlicidi, che consente a lettori, in-
tervistatori e intervistati di fingere di interrogarsi sui crimini 
e sul contesto sociale e psicologico che li genera.

Oltre agli errori, alle bugie e alle fake news ci sono anche 
i negazionisti, cioè coloro che ribaltano la realtà. Che cosa 
pensano e come arrivano alle loro convinzioni? Perché vo-
gliono fare proselitismo?
Quello del negazionismo è un fenomeno di gruppo molto in-
quietante, del quale abbiamo avuto un recente esempio col 
raduno in piazza di associazioni no-mask, no-vax, no alla 
scienza, no alla minaccia del virus che ci assedia… insieme 
a mamme, a un cardinale, a devoti a diete mistiche o a me-
dicine alternative, più – pare – qualcuno che sostiene che 
la terra è piatta. Lasciando a margine la spinosa questione 
socio-politica, credo convenga distinguere da questo coa-
cervo estemporaneo il nucleo – ben più grave ed esente da 
qualunque sfumatura di ingenuità – dei negazionisti, che da 
decenni appunto negano la realtà storica del nazismo e dei 
suoi misfatti. Il modello di funzionamento psicologico alla 
base è il ‘diniego’, un grave sintomo di area psicotica, deli-
rante, che protegge dalla sofferenza, ma al prezzo di sacri-
ficare una parte della realtà oggettiva e percettiva. La follia 
si concentra su un nucleo ideativo delimitato: ad esempio 
si ignora un sintomo fisico vistoso e allarmante; oppure si 
vive come normale una perversione sessuale. Mentre il re-
sto della persona funziona relativamente bene, in contat-
to con il mondo reale circostante. Quando un nucleo de-
lirante si diffonde in un gruppo diventa molto pericoloso, 
perché rafforza gli adepti nella loro credenza con la reci-
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proca conferma, sostiene l’autostima ed elude ogni senso 
di responsabilità e di colpa; trasformando in valore ideale 
la distorsione dell’evidenza; nonché – come è ben noto – 
scatenando e giustificando una carica violenta di aggres-
sività contro chiunque tenti di contraddirli. Accade anche 
che proprio coloro che aderiscono alle più assurde teorie 
(che, ad esempio, non ‘credono’ all’esistenza di virus letali) 
si ritengano paradossalmente vittime di oscuri complotti di 
scienziati e politici che li vogliono manipolare; e, di conse-
guenza, si sentano in dovere di denunciarli e smascherarli.

A volte appare difficile arginare questi fenomeni di grup-
po, ribaltare le loro convinzioni, replicare ad affermazioni 
così assurde e violente.
Non tutte le forme sono così gravi. Ci sono anche esempi di 
diniego episodico e parziale: come chiudere impulsivamen-
te gli occhi per non vedere qualcosa di brutto. Nell’ambito 
del tema della pandemia lo facciamo un po’ tutti quando ci 
diciamo «andrà tutto bene», «a me non succederà niente». 
Sono piccoli espedienti per rassicurarci, momentaneamen-
te utili, innocui se non sfociano nell’incoscienza e – qui sta 
il punto – se non si trasformano in ‘movimenti’ sistematici 
e in comportamenti di gruppo. A lato dei negazionisti che 
si espongono in pubblico, infatti, c’è la fascia grigia di colo-
ro che non danno credito alle notizie ufficiali, che ignorano 
i dati di fatto e sistematicamente trasgrediscono le regole 
precauzionali senza motivarlo apertamente. Un negazioni-
smo individuale e invisibile ma non per questo meno insidio-
so. La storica e autorevole rivista scientifica «Lancet», diffu-
sa in tutto il mondo, ha pubblicato di recente un articolo sul 
fenomeno del diniego di massa in tempo di Covid-19. Non 
era mai successo – scrivono gli autori, due ricercatori statu-
nitensi – che si riscontrasse un tale diffuso rifiuto delle rac-
comandazioni mediche; per di più in un momento nel quale 
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esiste una così vasta possibilità di accesso alle informazioni 
di carattere scientifico. Giustamente, individuano la cau-
sa nel meccanismo psicologico del diniego e sottolineano 
quanto possa essere importante, in tale frangente, un’alle-
anza tra psicoanalisti e scienziati per arginare il fenomeno. 
Devo confermare che tale massivo rifiuto della realtà – sub-
dolamente diffuso ad ogni età e livello della popolazione – è 
purtroppo molto coerente con la cultura attuale: che elude 
il pensiero della morte, non tollera la frustrazione e il sen-
so del proprio limite; e risponde con la rabbia narcisistica a 
chiunque ostacoli il proprio specifico desiderio.

In un momento di incertezza e confusione, anche di ma-
lessere, di solito c’è una maggiore richiesta di aiuto psico-
logico o si tende a rimuovere il problema?
Tutti viviamo in uno stato d’animo di ansia e frustrazione, 
con un generale appello a interventi psicoterapeutici di 
massa. Ma non sono affatto convinta del modo in cui nella 
maggior parte dei casi vengono formulate le richieste e le 
risposte di aiuto. La mia impressione è che ci troviamo di 
fronte a un equivoco di fondo. L’angoscia, la paura, l’insoffe-
renza delle restrizioni che gli psicologi sono chiamati a ‘cu-
rare’ non sono malattie, ma reazioni – più o meno adeguate 
– a una realtà inedita e difficile, che non hanno bisogno di 
interpretazioni, ma semmai di rimedi concreti.

Quali sono i rimedi concreti?
Ad esempio, le diffusissime diagnosi di ‘attacchi di panico’, di 
‘depressione’ o di ‘sindrome post-traumatica da stress’ sono 
solo descrittive, indicano i sintomi generici dello sgomento e 
della preoccupazione. Su questo piano si possono effettuare 
solo blandi interventi di conforto. È vero semmai che in si-
tuazioni di difficoltà come quella che stiamo vivendo vengono 
alla luce problemi di lunga data: quali l’intolleranza alla fru-
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strazione, l’incapacità di contenere l’ansia, la pretesa narci-
sistica che equipara desideri e diritti, la rabbia come risposta 
immediata a ogni difficoltà. Non dovremmo infantilizzare i 
cittadini con rassicurazioni o consolazioni, ma condividerne 
l’incertezza e allearci con le forze dell’io. Più in generale, non 
credo molto nell’utilità degli interventi psicologici di urgenza 
e di emergenza. Gli strumenti del mio mestiere sono pre-
ziosi per affrontare le patologie psichiche, ma risultano di 
assai modesta efficacia nei confronti delle difficoltà concrete 
(terremoti, problemi socio-economici), che esigono soluzioni 
sul piano di realtà; o esistenziali (lutti, separazioni, conflitti 
familiari), che sono problemi della vita. Momentaneamente 
possono dare sollievo, ma perpetuano passività e debolezza. 
È proprio quello che vorrebbero i pazienti: essere liberati alla 
svelta dal malessere, senza tante complicazioni di scavo nel-
le profondità dell’inconscio. Può essere utile ricorrere con 
cautela e con misura a qualche psicofarmaco per contenere 
l’insonnia o la malinconia, purché si abbia chiaro che una 
tale soluzione mira a favorire la resilienza e le risorse della 
persona; ma non è una terapia causale. Patologizzare le di-
sgrazie non è mai un buon affare. D’altronde, anche sul pia-
no culturale, da tempo prevale un’immagine della psicoana-
lisi ingannevole, ‘a bassa definizione’. In reciproca collusione 
hanno molta fortuna mediatica gli ‘esperti’ che esprimono 
con parole alate le cose che già tutti pensano; mentre chi 
ascolta può illudersi di abitare le profondità dell’inconscio e 
le vertiginose altezze del pensiero senza fare fatica e soprat-
tutto senza mettersi in discussione. Così, anziché aiutare a 
contrastare le distorsioni delle comunicazioni e del pensiero, 
si va incontro alle difese. Invece la funzione della psicoanalisi 
a livello clinico e culturale non è sedare, ma inquietare; è 
attivare il pensiero critico e il senso di responsabilità, a co-
minciare da se stessi. Il mio intento è cercare nella società 
civile degli interlocutori, non dei futuri pazienti.
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Qual è un modo, un esercizio, un segreto per controllare 
se siamo nel giusto o se ci stiamo facendo manipolare?
È una battaglia lunga e difficile, che richiede onestà intel-
lettuale e umiltà. Come ho cercato di dire, e come lo spiri-
to psicoanalitico indica, bisogna cominciare da noi stessi e 
svelare le nostre collusioni. A chi giova la danza delle pseu-
do-verità? Certamente a nessuno, ma può offrire i benefici 
secondari, provvisori e superficiali, di evitare l’ansia dell’in-
certezza e di conservare qualche illusione. Una bonifica 
delle false credenze realizzata dall’alto da una qualche au-
torità mi pare improbabile, e una censura impossibile (non 
ce l’abbiamo fatta neppure contro il negazionismo). L’unico 
rimedio potrebbe essere un’attenzione critica individuale e 
collettiva costante; ma per far questo occorre fatica e, so-
prattutto, è necessario volerlo.

A metterci in difficoltà con questo lavoro di attenzione cri-
tica è anche il bombardamento di informazioni che ormai 
ci arrivano e che non sappiamo sostenere?
Sullo sfondo c’è uno stile di vita e di pensiero oramai pervasi-
vo, non necessariamente da condannare, ma certo significa-
tivo del modo in cui si acquisisce e si trasmette il patrimonio 
delle conoscenze. Siamo tutti utilizzatori di internet, anche 
se è noto che molte delle notizie non sono né certificate, né 
controllate. È inoltre ovvio che in rete, per quanto abili siano 
i navigatori, non c’è ‘tutto’, ma solo ciò che qualcun altro ha 
scelto di inserire. Le notizie disponibili sono al tempo stesso 
troppe e troppo poche. Ma il nostro piccolo narcisismo mal 
tollera l’impossibilità di poter costruire un personale giudizio 
su ogni campo del sapere. Bisognerebbe invece riconoscere 
le specifiche competenze degli esperti. Per questi motivi uti-
lizzo con gratitudine (e pratico con convinzione nel mio cam-
po) la divulgazione del sapere attuata in modo comprensibile 
e senza banalizzazioni, andando incontro al bisogno di capire 
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di chi legge senza compiacerlo. Temo altresì che un diffuso 
equivoco culturale, nato invece dalla buona fede, contribui-
sca alla diffusione e al mantenimento delle falsità. Per il ti-
more di essere intolleranti, conferiamo talvolta pari dignità 
– e anche pari spazio mediatico – a dati oggettivi risultanti 
da lunga e rigorosa osservazione scientifica e ad opinioni 
estemporanee. Si scambia una credenza con un fenomeno 
empirico, come se avessero lo stesso valore. Essere demo-
cratici non significa concedere uguale credito all’evidenza 
scientifica (sempre sottoposta, per metodo, a revisioni e ve-
rifiche) e ai ‘capricci cognitivi’ di chiunque. Come se si trat-
tasse di credere o non credere nel riscaldamento globale, 
nella contagiosità di virus e batteri, nell’essere mortali. Dob-
biamo rispettare le persone, non le idee.

In questo clima confuso non è detto che non finisca per 
arrivare, prima o poi, anche il pifferaio magico?
Magari potessimo individuare nettamente chi è l’imposto-
re e chi l’ingannato! Il vero potere occulto del fenomeno è 
radicato proprio nella collusione tra chi produce disinfor-
mazione – in modo strumentale e intenzionale, ma anche 
sciatto e pigro – e chi la riceve e la trasmette, deforman-
dola magari a sua volta, secondo il suo sistema di pensie-
ro, in una circolarità malefica. Su questo punto si gioca il 
massimo dell’ambiguità e della malafede, in una spirale di 
accuse e recriminazioni che va dai giovani agli adulti, dai 
governanti ai governati, dai giornalisti ai lettori. La colpa 
si sposta dalla televisione, al cinema, alla carta stampata 
fino ai vari social network, che ovviamente ne sono solo lo 
scenario privilegiato, perché offrono tanti micro-palcosce-
nici, dove – secondo un malinteso senso di uguaglianza e 
democrazia – è facile illudersi che ogni opinione abbia pari 
valore, a prescindere dalla competenza di chi la esprime. 
Le responsabilità e le colpe sono certo assai diversamente 
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distribuite, ma spesso il sistema della falsificazione non ha 
testa e si configura in un circuito collusivo nel quale tutti 
possono essere vittime, ma nessuno è innocente, a infiniti 
gradi e livelli di responsabilità.

In questo scenario di ambiguità e talvolta di malafede, che 
ruolo può giocare la fiducia reciproca che è alla base di 
ogni ‘contratto sociale’?
Il politologo statunitense Francis Fukuyama ha parlato di 
‘declino della fiducia’ nel mondo attuale. Non credo si tratti 
di un fenomeno della modernità, visto che in ogni epoca si 
possono verificare quelle che, già negli anni Trenta, lo psi-
coanalista di prima generazione Sándor Ferenczi chiamava 
le ‘anomalie del credere’: la credulità illimitata, il dubbio 
patologico, lo scetticismo e la diffidenza sistematici. Dispo-
sizioni d’animo in apparenza contraddittorie che non di rado 
convivono ‘a chiazze’ nella stessa persona. In effetti, sembra 
che oggi il sentimento della fiducia sia profondamente com-
promesso a tutti i livelli individuali e collettivi: nella coppia, 
nella famiglia, nella politica e nella società. E – posso ag-
giungere – chi non si fida è inaffidabile, a livello pubblico e 
privato. Ho spesso constatato con sconcerto (non solo tra i 
pazienti) la coesistenza maligna tra ottusa incredulità e fede 
cieca, così caratteristica, purtroppo, della nostra cultura 
attuale, dove il massimo dell’irrazionalità si coniuga con il 
minimo di spiritualità. Alla radice del disturbo ci sono lesioni 
di natura affettiva e cognitiva – come sempre strettamen-
te intrecciate – al livello infantile della fiducia primaria. E 
questo può accadere – in un paradosso solo apparente – sia 
quando un bambino subisce abbandoni e tradimenti violenti, 
sia quando i genitori troppo a lungo gli evitano frustrazioni e 
delusioni. La severità opprime, ma anche l’eccessiva indul-
genza determina confusione e insicurezza.
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Come ci possiamo difendere dal falso, dal crearlo e dal su-
birlo? Nelle favole c’è l’happy end, nella realtà non vince 
sempre la verità.
È vero, tutti, in diversa misura, abbiamo bisogno di favole. 
In sé non è né riprovevole, né infantile. È bello fare sogni ad 
occhi aperti, immaginare avventure, successi, amori felici. 
Ma se indulgiamo in tale consolazione, le fantasticherie si 
prendono troppa energia psichica e non ne resta da mettere 
al servizio dell’impegno che ciascuno deve attivare per re-
alizzarle. Non è vero che ‘sognare non costa niente’. Si può 
pagare un prezzo molto alto. Superata l’infanzia, dovremmo 
saper circoscrivere le illusioni all’area del gioco, dell’espe-
rienza artistica; come quando assistiamo a uno spettacolo, 
a un film, o leggiamo romanzi e poesie…, perfino quando 
ci innamoriamo. Ci lasciamo andare alla fantasia, ma nes-
suno è ingannato. Fortunatamente, non è solo l’illusione a 
trasmettere felicità. Può esservi tanta soddisfazione anche 
nella conquista di qualche briciola di verità. Certo, la co-
noscenza di sé è la più difficile e faticosa; ma dona anche 
sollievo e conforto, rafforza l’io e l’ideale dell’io, e il supe-
ramento di un pregiudizio porta con sé un ‘premio di pia-
cere’, il conforto della fiducia in se stessi e un incremento 
dell’autostima.
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ANTONIO BICCHI
NON SARANNO I ROBOT A SFIDARE GLI UOMINI

Se temete che la sfida alle nostre società, al nostro benessere 
e al mondo che conosciamo arrivi dalle macchine intelligen-
ti – dai robot – non chiedete ad Antonio Bicchi. Plurivincitore 
dello European Research Council (ERC), che eroga le più pre-
stigiose borse di ricerca europee, fondatore del laboratorio di 
SoftRobotics all’Istituto Italiano di Tecnologia di Genova (IIT), 
professore all’Università di Pisa e dell’Arizona State Universi-
ty, nonché presidente dell’Istituto Italiano di Robotica e Mac-
chine Intelligenti, si occupa ormai da trent’anni di inventare 
robot che possano convivere con noi e possibilmente aiutarci 
nel quotidiano: esoscheletri, arti artificiali, robot antropomorfi, 
tutti prototipi che fanno ancora pensare alla fantascienza ma 
che potrebbero un giorno diventare oggetti comuni. Bicchi non 
esclude che tra vent’anni avremo tutti un nostro avatar che 
agirà per noi: «Non mi stupisce che, parlando di robotica, si 
possa pensare al mondo della fantascienza, perché le macchi-
ne intelligenti hanno un’origine connaturata con la fantasia, 
anzi, si può dire che la robotica sia nata come fantascienza, 
fin dai tempi della mitologia greca con Efesto e i suoi automi 
metallici che scalavano l’Olimpo. L’etimologia stessa della pa-
rola ‘robot’ ci porta al testo dello scrittore ceco Karel Čapek 
(da ‘robota’, che significa ‘lavoro forzato’ e che è il nome degli 
automi che agiscono come operai), per non parlare delle ‘tre 
leggi della robotica’ di Isaac Asimov, che ormai hanno qua-
si ottant’anni ma rimangono attualissime. Le radici di questa 
scienza affondano dunque in un immaginario, in una lettera-
tura che del presente si preoccupa poco ma vede il futuro. E la 
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robotica vive in una dimensione intermedia tra il pratico, l’uti-
le, il concreto e l’immaginario. E quindi vive anche di contrad-
dizioni: chi fa ricerca robotica si spinge avanti, nel tentativo di 
trovare qualcosa di nuovo per produrre macchine che possono 
essere utili o che stimolano l’immaginazione, ma comunque 
per dare la risposta a una sfida intellettuale».

Gli scienziati come lei, però, non sono dei creatori di miti. 
Inventano prototipi di macchine intelligenti che entreran-
no nelle nostre vite.
Certo, tuttavia la robotica rimane la macchina che non c’è 
ancora. Se ci pensiamo bene, qualsiasi macchina intelligen-
te, non appena viene utilizzata da un largo pubblico, esce 
dall’ambito della robotica, entra nel quotidiano e può addirit-
tura diventare un elettrodomestico. Gli aspirapolverini che gi-
rano nelle nostre case implementano algoritmi che vent’anni 
fa erano ‘stato dell’arte’ della ricerca, ma oggi sono già stati 
immessi nel metabolismo della vita di tutti i giorni. Chi si in-
teressa di robotica continua ad aspettare una macchina che 
faccia qualcosa che prima non si poteva fare, che risolva pro-
blemi o sia in grado di offrire prestazioni fenomenali che pos-
sono colpire l’immaginazione. Questo lanciare la palla avanti 
– per usare la metafora calcistica – comporta una crescita di 
aspettative che possono anche rimanere deluse quando ci 
troviamo nell’immediatezza di qualche bisogno. Nel caso di 
un’emergenza, oggi può succedere che si scopra che i robot 
non sono ancora quello che si vorrebbe che fossero.

Abbiamo l’auto che va da sola, la macchina che ci ricono-
sce dal fondo dell’occhio, i robot antropomorfi ma siamo 
delusi delle loro performance?
Pensiamo al disastro di Fukushima quando in Giappone, nel 
marzo del 2011, un maremoto provocò un enorme incidente 
dentro la centrale nucleare. Un Paese che ha sempre avuto 
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grande fiducia nello sviluppo della robotica si è trovato smar-
rito: si scoprì che i robot – che sarebbero stati molto utili in 
quella circostanza e che si sarebbero potuti inviare al posto 
dei soccorritori sui luoghi del disastro – non erano pronti. Fu 
una delusione, innanzitutto per chi fa ricerca, ma anche uno 
stimolo a lavorare in quel settore. Certo, dobbiamo sapere 
che ci vuole tempo: un conto è avere idee per trovare una 
soluzione a un problema, altro è risolverlo nell’immediatezza 
con i vincoli e i dati presenti nel problema stesso.

È anche quello che è successo nella primavera del 2020 
con l’emergenza Covid-19: qualche macchina intelligente 
avrebbe potuto aiutare?
Molto dipende da come si guardano le cose, c’è il bicchiere 
mezzo vuoto e mezzo pieno. Scienza e tecnologia, di fronte 
al Covid-19, sono state considerate in certi momenti un po’ 
deludenti, è vero, perché le macchine che avrebbero dovuto 
aiutarci – e al limite sostituirci – non erano a disposizione. 
Allo stesso tempo, però, c’è stata una mobilitazione eccezio-
nale della comunità scientifica per mettere a disposizione – 
in tempi brevi e per tutti – quelle tecnologie che era possibile 
trasformare rapidamente in ausili concreti. La comunità ita-
liana, ad esempio, riunita nell’Istituto di Robotica e Macchi-
ne Intelligenti (I-RIM) ha collaborato con gli imprenditori ed 
il mondo dei ‘maker’ per realizzare l’iniziativa ‘Techforcare’, 
che ha messo a disposizione progetti e software per robot 
e macchine intelligenti liberamente disponibili e replicabili 
localmente anche durante il lockdown.

Dagli esempi che lei propone, sembra che al momento i 
robot siano meno invasivi nelle nostre vite di quanto siamo 
portati a pensare.
Quando entrano nella nostra vita, i robot non li riconoscia-
mo più come tali. La mia automobile oggi sa tenere la corsia 

PifferaioMagico.indb   29PifferaioMagico.indb   29 28/09/2021   17:23:3928/09/2021   17:23:39



NON SARANNO I ROBOT A SFIDARE GLI UOMINI

30

dell’autostrada, sa usare acceleratore e freno per mantenere 
la distanza dal veicolo precedente, sa dare l’allarme e bloc-
carsi se un passante si avvicina: è un robot? Qualche anno fa 
lo avremmo pensato, oggi è solo una bella automobile.

L’auto che fa tutto da sola pone però ancora moltissimi 
interrogativi. Frenerà, riconoscerà tutti i segnali, non mi 
esporrà a rischi maggiori?
All’auto che va da sola forse non arriveremo così presto 
come si pensa, perché i problemi sono ancora molti. Ma 
nel momento in cui potremo disporre di un’auto autono-
ma, sarà del tutto normale, non ci preoccuperemo più, ci 
abitueremo. Già ci sono molte macchine che lavorano au-
tonomamente, senza che noi interveniamo. E le usiamo con 
serenità, si pensi a una navetta aeroportuale o a una metro-
politana. Durante l’emergenza del Covid-19, per esempio, 
dopo momenti di sconforto abbiamo osservato una forte 
diminuzione del sentimento di antagonismo nei confronti 
della robotica: si è capito che la tecnologia poteva essere 
di aiuto, più che di ostacolo. Nella vita quotidiana le aspet-
tative della tecnologia tendono ad aumentare soprattutto 
quando le difficoltà crescono.

Nel futuro c’è preoccupazione per la robotica perché po-
trebbe competere con noi negli spazi della nostra vita. I 
robot che fanno perdere posti di lavoro, per esempio, pon-
gono una questione già al momento molto dibattuta. Ma 
c’è anche l’incubo del robot che si autonomizza e diventa 
il nostro doppio, il nostro fake, un antagonista della nostra 
società che riesce a sovvertire i fondamenti del nostro vi-
vere comune.
Fin dalle primissime definizioni della robotica, si sono av-
vertite queste paure. Nel romanzo di Karel Čapek i robot so-
stituivano le persone nel lavoro, organizzavano una rivolta e 
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prendevano il sopravvento sulla società degli uomini. Come, 
del resto, i robot ‘cattivi’ di Asimov. Già prima che esistes-
sero le macchine intelligenti, come noi le vediamo noi oggi, 
era presente questo timore: significa che tale paura è con-
nessa più al concetto di robot che alla realistica presenza 
del rischio. È la loro natura antropomorfa che li fa speciali. 
Non solo e non tanto nell’aspetto, quanto nel loro agire nel 
mondo. Se pensiamo ai robot di guerre stellari, quello meno 
assomigliante a un uomo non è certo meno umano.

Sì, ma i robot hanno già sostituito gli uomini nelle fabbri-
che. E questa è tutt’altro che fantascienza: forse non pen-
sano ma sanno connettere informazioni e risolvere pro-
blemi piccoli e grandi.
Che i robot ci tolgano i posti di lavoro nel medio-lungo pe-
riodo è una fake news. Esistono molti studi che dimostrano 
il contrario. È però vero che l’automazione, il computer, il 
progresso tecnologico, l’intelligenza artificiale cambiano il 
lavoro e, nel processo di cambiamento, inseriscono disturbi 
che sono transitori ma che colpiscono alcune delle fasce 
più deboli della società. Guardando le cose da scienziati, dal 
punto di vista sociologico, possiamo notare che tutte le ri-
voluzioni tecnologiche hanno portato all’inizio qualche sov-
vertimento, ma alla fine sono state la causa di un aumento 
del benessere del lavoro e di quello della società. Si tratta 
di un fenomeno storico che si è ripetuto molte volte. Certo, 
poiché siamo anche persone che vivono nella società, non 
possiamo non accorgerci che quando la tecnologia avanza, 
prima che si stabiliscano nuove opportunità ci sono perso-
ne che possono subire conseguenze negative anche gravi, 
per mitigare le quali è giusto che le istituzioni forniscano un 
sostegno. Ma i grandissimi cambiamenti legati alla roboti-
ca e all’automazione sono già stati assorbiti. Basta guar-
dare a quello che è successo nel lavoro degli uffici e delle 
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amministrazioni. Una volta il termine ‘computer’ indicava 
l’impiegato che faceva i conti e, appunto, computava sui 
registri. Erano tantissimi: in tutte le compagnie di assicu-
razioni, nelle banche interi uffici erano destinati a persone 
che facevano i conti. Tutto questo è sparito, ma si sono cre-
ate nuove professioni che hanno sostituito quelle obsolete.

Nel tempo questi rischi la società, più o meno cosciente-
mente, se li è presi. Ma i dubbi che si pongono davanti a 
noi sono ancora, se possibile, più insidiosi: l’algoritmo che 
governa il funzionamento delle nuove macchine e l’impo-
stazione dei robot – che non è neutrale – portano con sé 
pericoli di manipolazione e anche di un cattivo utilizzo per 
incomprensione di quelle che sono le mansioni del robot 
stesso.
La questione è complessa, ma non irrisolta. La robotica è 
quella parte di intelligenza artificiale che interagisce con il 
mondo fisico e lo cambia direttamente. Il compito del ricer-
catore è quello di dare un corpo all’intelligenza artificiale 
affinché la si possa usare per creare un ponte tra la mia 
percezione del mondo e la mia azione sul mondo. Per de-
finire questo concetto si usa il termine ‘Tecnologia dell’In-
terAzione’ (acronimo IAT, dall’inglese), che sta prendendo 
campo negli ultimi anni rispetto alla Tecnologia dell’Infor-
mazione (IT), quella che ha portato alle grandi innovazioni 
cui abbiamo assistito negli ultimi decenni.

E quali sono le sfide, i confini e i rischi della Tecnologia 
dell’InterAzione?
Finora quello che è cambiato grazie all’innovazione tecno-
logica è stato il lavoro alla catena di montaggio per quelle 
parti che avevano, da parte dell’operaio, un basso conte-
nuto professionale ma un alto contenuto di forza fisica, di 
ripetizione e di esposizione ad agenti dannosi (la vernicia-
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tura, per esempio, che ormai viene effettuata quasi esclu-
sivamente da robot, risparmiando rischi per la salute). Ma 
oggi i maggiori cambiamenti si notano nell’espansione di 
un altro tipo di macchine, che costituiscono quella che è la 
robotica collaborativa. Si tratta di robot che, invece di so-
stituire l’uomo, lo affiancano. La differenza fondamentale 
consiste nel fatto che le macchine tradizionali erano pesan-
ti e ingombranti: per ottenere la necessaria precisione era-
no costruite in maniera molto massiccia e dunque, quando 
si muovevano, potevano mettere in pericolo le persone vi-
cine. Da una decina di anni si sta diffondendo un altro tipo 
di robotica, molto più leggera e flessibile, con standard di 
sicurezza molto più precisi che consentono alle persone di 
non doversi tenere a distanza dalle macchine. Il robot può 
condividere un carico, può collaborare nel costruire un pez-
zo o eseguire un’operazione complessa. Robot e persona si 
possono toccare senza rischi, se si rispettano scrupolosa-
mente tutte le regole di sicurezza.

Deve essere l’uomo che controlla il robot, non viceversa.
Il robot diventa un aiutante, come un manovale per il mu-
ratore. In futuro, se si svilupperà ulteriormente questa ro-
botica collaborativa, avremo robot che si integrano con noi 
nella vita quotidiana. L’emergenza sanitaria del Covid-19 ha 
velocizzato questo percorso, rendendo evidente quanto sa-
rebbe stato utile avere un robot che restasse a casa a svol-
gere servizi anche semplici come portare il cibo a malati 
in isolamento o dar da mangiare al gatto o qualsiasi altra 
cosa impossibile da compiere nella condizione in cui ci si 
trovava. Potremo avere queste macchine nelle nostre case 
e non ci accorgeremo neppure che ci sono. Com’è successo 
per i computer, che in passato erano giganteschi e colloca-
ti in posti inaccessibili, tra l’altro freddissimi: pochi di noi 
si potevano collegare, e solo da lontano. Poi sono diventati 
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‘personali’, tutti li abbiamo usati, li abbiamo avuti a casa. Il 
passo decisivo è stata l’introduzione del sistema Windows 
con l’invenzione del mouse, che ha permesso di avvicinare 
il pc al mondo consentendo a molti di usarlo. E poi sono 
arrivati gli smartphone, che permettono di dialogare con 
la macchina e con internet in modo semplice e immedia-
to, senza dover conoscere neppure il nome dei linguaggi di 
programmazione.

Dialogare con la macchina, programmarla, comprendere 
quella che è la sua lingua sono un ostacolo insormontabile 
per chi non studia informatica. Siamo impreparati a usare 
i robot e l’intelligenza artificiale, ma quando potremo dire 
di essere pronti? Che cosa dobbiamo studiare?
Ancora oggi per usare un robot bisogna saperlo program-
mare, e chi non conosce il linguaggio dei computer non può 
farlo. Ma è impensabile che tutti imparino a programmare, 
non deve essere necessario, non possiamo pretendere che 
persone che hanno capacità, talenti e inclinazione diverse, 
ma molto utili e valide in altri settori, perdano tempo per 
diventare programmatori. Il tema centrale è quello di tro-
vare un modo semplice e alla portata di tutti attraverso il 
quale si possa parlare con i robot per insegnargli che cosa 
fare. Non è così semplice come usare uno smartphone, ma 
ci arriveremo!

È un problema non da poco: saper programmare significa 
avere il controllo delle informazioni che trasmettiamo al 
computer.
Il robot entrerà nelle nostre case quando chiunque di noi 
potrà insegnargli a fare cose utili in maniera naturale. Mi 
viene in mente un animale domestico particolarmente bra-
vo, particolarmente intelligente, un cane. Noi non sappiamo 
che cosa gli passi per il cervello però viviamo insieme, lui fa 
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le cose che gli chiediamo e tutto funziona. Un robot lo vedrei 
come un’evoluzione di un animale domestico. Messa così la 
loro presenza nelle nostre vite diventa anche un po’ meno 
spaventosa rispetto all’idea di un Grande Fratello incarnato 
nella mia abitazione. Ma c’è anche un altro aspetto che ri-
guarda la tutela della nostra privacy e la sicurezza dei nostri 
dati. Io, per esempio, non uso Alexa [un software capace di 
rispondere a comandi vocali, n.d.r.] perché non so se viene a 
immischiarsi nei fatti miei. Non sapere a chi comunichiamo 
le nostre informazioni è un tema che trascende la robotica, 
perché ormai viviamo in un mondo in cui deleghiamo a qual-
cuno – che non sappiamo bene chi è – molti dei nostri dati 
e anche dei diritti collegati. Va detto che in Italia e in Europa 
il problema è meno grave rispetto ad altri Paesi, ma i pro e 
contro sono evidenti: tanto per fare un esempio, è chiaro a 
tutti che se in Cina e Corea, e forse anche in Giappone, la 
pandemia viene controllata più efficacemente è anche per-
ché la privacy in quei Paesi è molto meno regolata.

Avere un animale robot che gira per casa lo considera 
meno invasivo che comprare un libro su Amazon?
Sì. Penso che sia molto più grave quello che già facciamo 
quando compriamo online e forniamo indicazioni sulle no-
stre propensioni intellettuali a non sappiamo chi. Senza 
contare che con i nostri acquisti online alla lunga contri-
buiamo a mandare in fallimento i negozi e le librerie dei 
nostri centri cittadini, e lo facciamo senza rifletterci. Invece 
non avrei problemi con un robot, anzi, desidererei lasciare 
un robottino come il prototipo che ho qui nel mio studio, 
un piccolo umanoide che si muove su ruote con due brac-
cia, nella casa dove vive la mia mamma che è anziana. Così 
potrei, in qualche modo – attraverso il robot – essere lì per 
vedere che cosa succede e darle una mano, quando sono 
lontano. Attraverso il robot non solo potrei comunicare, 
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ma persino toccare la mia mamma e trasmetterle qualche 
segno di affetto. Lo considero uno strumento molto utile, 
messo al servizio della persona che lo programma e lo usa 
a distanza: stiamo parlando di robot che si integrano con la 
persona – ricordiamocelo –, ma che non la sostituiscono o 
se ne impossessano. L’umanoide che parla alla mia mam-
ma con la mia voce e interpreta ed esegue i miei comandi 
per aiutarla e farle compagnia non è più pericoloso di un 
tablet, e in fondo più umano.

Però anche i robot possono sbagliare. Abbiamo detto che 
le macchine agiscono secondo le informazioni, gli algorit-
mi che noi inseriamo. Ma chi è questo ‘noi’? Spesso non 
è colui che poi usa il robot. E ancora, è vero che noi dele-
ghiamo, forniamo senza preoccupazione le nostre infor-
mazioni ai provider o alle piattaforme informatiche, ma ci 
sono decisioni che, come società, non siamo ancora pronti 
a delegare ad una macchina, come per esempio quelle che 
riguardano la nostra salute, la vita e la morte.
Questa è una paura irrazionale, anche se reale. Quando 
prendiamo un’auto con sistemi automatici, già adesso stia-
mo delegando alcune azioni, così come quando prendiamo 
un treno, un aereo. Quante cose deleghiamo al computer o 
a internet? La macchina non prende alcuna decisione che 
non venga programmata. I guasti ci sono ma, se dovessi-
mo usare solo macchine che non si guastano mai, sarem-
mo ancora molto indietro nello sviluppo delle tecnologie. 
Normalmente nella nostra vita e nelle scelte di tutti i giorni 
accettiamo sempre una dose piccola di rischio, quanto più 
possibile contenuta. Ma l’imponderabile esiste. Tuttavia, c’è 
un effetto importante in queste innovazioni: ci spingono a 
varcare nuovi confini e ci costringono a riflettere su questi 
temi, vengono di nuovo a stimolare ‘le nostre difese immu-
nitarie etiche’. Esistono questioni sulle quali non abbiamo 
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più riflettuto perché abbiamo preso per buone le risposte 
che avevamo dato; alcune decisioni, che sono intrinseche 
alle tecnologie che stiamo utilizzando tutti i giorni, non le 
abbiamo più discusse. Quando pensiamo a una nuova tec-
nologia come quella dell’auto autonoma rimettiamo in gio-
co le nostre risposte e ci chiediamo: che tipo di decisione 
devo mettere nel sistema? Si prospetta chiaramente una 
nuova riflessione su quali possono essere i criteri per sce-
gliere. E questo è uno stimolo che può spingerci ad affron-
tare il tema da un punto di vista generale, teorico e, di con-
seguenza, a creare soluzioni pratiche più accettabili. Nulla 
è più pratico di una buona teoria, in fondo.

Non vede il rischio che paura e incomprensione su questi 
temi portino a una rivolta contro i robot e l’innovazione, in 
nome magari di una nuova ideologia anti-progresso?
Al momento mi sembra che il problema appartenga di più al 
mondo dell’informazione e dell’informatica che alla robotica 
vera e propria. Il robot veramente autonomo che prende il 
sopravvento nelle nostre case e nelle nostre vite non lo ve-
dremo, non siamo in grado di crearlo. Ma altri aspetti dell’in-
telligenza artificiale sono da tenere sott’occhio e possono 
sfidarci sui temi della nostra sicurezza. In questo senso, c’è 
già una forte sensibilità: la normativa europea sulla tutela 
della privacy (Gdpr) è stata una prima risposta che ha contri-
buito a ridurre alcuni rischi. E recentemente, ad aprile 2021, 
la Commissione Europea ha presentato una proposta di re-
golamento sulla armonizzazione delle norme sull’intelligen-
za artificiale che rappresenterà, se e quando verrà approva-
to, un quadro etico e legislativo molto impegnativo. Questa 
attenzione non c’è stata in altre parti del mondo, penso agli 
Stati Uniti e meno ancora in Cina e in Asia, dove in effetti si 
tende a sviluppare la massima potenza dell’intelligenza arti-
ficiale senza preventivamente porsi domande importanti.
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La difesa della privacy, la tutela della nostra identità vir-
tuale sono nemiche dello sviluppo?
Lo sviluppo dell’intelligenza artificiale, come la vediamo 
applicata oggi, è nato in una sorta di far west in cui ci sono 
state forzature che sarebbero impossibili o molto più lente 
in un quadro di tutele come quello in cui fortunatamente ci 
muoviamo oggi in Europa. Ma è anche la causa del fatto che 
l’Europa è rimasta abbastanza ai margini di questo svilup-
po. Siamo soggetti a un’avanzata dell’intelligenza artificiale 
eterodiretta e per questo condivido le preoccupazioni di chi 
pone temi di tutela. Nella robotica, invece, l’Europa si trova 
in una posizione di leadership mondiale, e quella italiana 
è una delle migliori in Europa. Ma, a parte le questioni di 
possesso dei nostri dati personali e di possibile controllo 
sociale, esistono altre preoccupazioni legate al progresso 
e allo sviluppo dei robot da usare, per esempio, nell’ambito 
degli armamenti e della guerra. La trasformazione dei ro-
bot in armi non è più fantascienza ed è già molto complicato 
stabilire un limite, perché la tecnologia avanza velocemente 
e con investimenti consistenti. Nei conflitti che ancora oggi 
si stanno combattendo in varie parti del mondo non abbia-
mo ancora visto queste armi altamente tecnologiche, ma è 
una preoccupazione che per il futuro tutti noi abbiamo.

Vent’anni fa non ci immaginavamo i robot collaborativi 
nelle fabbriche. I robot invecchiano anche abbastanza in 
fretta. Tra vent’anni che cosa si studierà?
Per me il futuro è l’integrazione della tecnologia robotica 
con l’uomo, sia negli aspetti bionici (protesi, riabilitazione, 
strumenti per ridare autonomia alle persone che l’hanno 
perduta a causa di malattia), sia nelle applicazioni di robot 
come ‘avatar’ per lavorare da remoto (physical smart wor-
king). L’integrazione, anche fisica, di parti di robotica con 
le persone sarà il settore di maggiore sviluppo: forse tra 
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vent’anni il nostro robot-avatar sarà diventato poco più di 
un elettrodomestico. Dove si rivolgerà allora la ricerca? La 
frontiera avanzerà ancora e procederemo in una direzione 
che investirà sfere anche più ampie rispetto al solo lavoro. 
Ma non vorrei adesso generare anch’io delle fake news e 
fare previsioni che potrebbero poi non avverarsi, né avven-
turarmi nel mondo della fantascienza: è una cosa troppo 
seria per i professori, lasciamola fare a chi possiede il po-
tere divinatorio donato dall’arte.
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TITO BOERI
QUANTO COSTANO LE FAKE NEWS 
IN UNA DEMOCRAZIA?

Le fake news hanno un costo non solo sociale, ma anche eco-
nomico. Si potrebbe dire, un prezzo. Possono orientare i com-
portamenti dei cittadini, dei consumatori e dei contribuenti 
finendo per distorcere anche le regole del mercato. Ma l’infor-
mazione scorretta può addirittura portare a scelte di politica 
economica sbagliate, dettate dalla propaganda populista delle 
stesse forze politiche o da errori che poi è difficile correggere. 
Non solo, a sentire l’economista Tito Boeri – professore ordi-
nario di economia del lavoro alla Bocconi, un passato come 
consulente e ricercatore presso la Commissione europea, la 
Banca Mondiale, l’Ocse e diverse università nel mondo, poi pre-
sidente dell’Inps dal 2014 al 2019 – nel nostro Paese a rendere 
più semplice il dilagare dell’approssimazione e delle false no-
tizie c’è anche una scarsa cultura economica e statistica, che 
non fa prendere sul serio il fenomeno come si dovrebbe: «Per 
cominciare, quando parliamo di fake news è opportuno distin-
guere due tipi di notizie diverse tra loro. Le prime sono vere e 
proprie distorsioni della realtà: si tratta di questioni sulle quali 
è possibile avere un’informazione veritiera e accurata, magari 
attraverso dati difficili da ricercare ma che offrono comunque 
una risposta. Chi fornisce queste fake news, distorce la realtà. 
Mi viene in mente il presidente brasiliano Jair Bolsonaro che 
parlava della clorochina come rimedio per il Covid-19: chiara-
mente forniva informazioni sbagliate su questioni sulle quali 
esistono riscontri di natura scientifica presumibilmente a lui 
stesso noti. In questo caso le notizie vengono palesemente e 
artatamente deformate. Il secondo tipo di fake news è più sub-
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dolo: si tratta non del contenuto della notizia ma dell’enfasi 
che viene riposta su alcuni fenomeni, cambiando la salienza 
del dibattito pubblico e spingendola verso direzioni che non 
sono così rilevanti. Penso a tutto quello che è successo in Ita-
lia sulla vicenda degli sbarchi durante la campagna elettorale 
del 2018. In quei mesi si è parlato tantissimo dell’arrivo dei 
clandestini: con un rapido sguardo a Google trends, che è una 
misura abbastanza accurata dell’interesse delle persone, ve-
diamo un picco dell’attenzione pubblica su questo tema quan-
do in realtà gli sbarchi in quel periodo erano calati in modo 
vertiginoso. Quindi si può dedurre che il flusso delle notizie è 
stato filtrato in modo da attribuire più enfasi ad alcune infor-
mazioni rispetto ad altre».

Quale dei due tipi di falsità è più pericolosa?
Entrambi i tipi di fake news hanno effetti importanti sul 
comportamento delle persone e possono causare danni di 
varia natura. Se parliamo delle conseguenze della distor-
sione della realtà – di informazioni palesemente sbagliate 
su dati di verità – abbiamo anche diversi esempi che si sono 
succeduti durante i mesi dell’emergenza Covid-19: un certo 
tipo di fake news, di sottovalutazione dei dati del fenomeno, 
è sfociato persino nel negazionismo con il rischio di avere, 
abbastanza rapidamente, effetti profondi sulla salute delle 
persone. È il caso tipico in cui ci sono fortissime esternalità 
nella diffusione di fake news: le persone non mettono le 
mascherine, non si proteggono; il contagio si diffonde e col-
pisce tutti, anche coloro che non sono caduti nella trappola 
delle fake news sull’origine e la diffusione del virus. Tutto 
questo alla lunga comporta ricadute sull’economia anche 
molto profonde, come sappiamo bene. Comunque, più in 
generale, un aspetto molto pericoloso dell’utilizzo delle in-
formazioni distorte è che tende ad allontanare parti della 
società da verità condivise, da informazioni che dovrebbe-
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ro essere date per acquisite da tutti e sulle quali ci si può 
confrontare avendo interpretazioni anche molto diverse, 
senza però arrivare a negarle. Invece si avverte sempre più 
spesso un modo di svilire anche il dato statistico: addirittu-
ra quelli forniti dall’Istituto di Statistica, che dovrebbero in 
qualche modo essere inconfutabili, diventano qualcosa di 
manipolato e manipolabile, di cui non ci si può più fidare.

Così però si tolgono le basi di qualsiasi confronto basato 
su riscontri oggettivi.
Si sottraggono ancoraggi alla discussione pubblica e, in de-
finitiva, al controllo democratico. Prendiamo i numeri della 
disoccupazione: se li mettiamo in discussione, poi come fac-
ciamo a giudicare l’operato di un governo? Si crea un clima 
generalizzato di sfiducia nelle istituzioni, negli scienziati. Una 
confusione che può arrivare ad aumentare addirittura i costi 
di transazione tra le persone. Nel firmare i contratti, nel de-
cidere se attuare certe attività di investimento, c’è sempre il 
dubbio di avere informazioni non appropriate. E questo ha un 
costo. A livello più allargato, a livello di politica economica, 
cercare di misurare quello che sta facendo un governo per-
mette di valutarne l’operato, di dare forza a certe proposte o 
di contrastare alcune politiche da parte dei membri dell’op-
posizione. Se invece cominciamo a mettere in discussione 
i dati, non c’è più la possibilità di ragionare: ci poniamo su 
terreni diversi, come due persone che parlano un linguaggio 
totalmente differente, senza alcuna possibilità di dialettica 
né di controllo democratico sull’operato del governo.

Questo è un problema soprattutto italiano o secondo lei 
attraversa anche l’Europa o altri Paesi?
C’è un problema italiano molto serio. Tradizionalmente ten-
diamo ad avere una scarsa cultura statistica a tutti i livelli 
e dunque, anche a livello decisionale, prevalgono atteggia-
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menti di superficialità e di incomprensione delle fonti sta-
tistiche ed economiche: questo si avverte un po’ ovunque. 
In più la politica tende spesso a screditare i numeri quando 
non sono a suo favore e, per farlo, li mette perennemente 
in discussione. In altri Paesi questo fenomeno non è così 
evidente: invece di ridiscutere i dati, cosa che non sarebbe 
accettata e accettabile, si cerca di trovarne interpretazioni 
più favorevoli. E questo è legittimo, perché l’interpretazione 
di fenomeni complessi non è qualcosa di esatto. Il proces-
so di interpretazione è molto diverso rispetto allo scredita-
mento, perché non toglie l’ancoraggio alla realtà, quindi è 
molto meno pericoloso. Questo atteggiamento di contrasto 
ai numeri, ai dati e alla statistica in generale, nell’epoca del 
populismo si è un po’ spostato anche altrove: pensiamo agli 
Stati Uniti di Trump e alla Gran Bretagna, che hanno trovato 
nella propaganda populista un atteggiamento non troppo 
diverso da quello che in Italia abbiamo visto già da ben pri-
ma dell’apparire del fenomeno del populismo politico.

Nel nostro Paese lo considera una delle cause dell’av-
vento del populismo? Confusione, perdita di una base di 
confronto – pensiamo a quello tradizionale tra destra e 
sinistra – e poi l’emergere di forme di semplificazione del 
discorso politico, dove la realtà viene spesso messa in di-
scussione, hanno reso il terreno fertile per un cambio di 
paradigma anche politico?
Sicuramente fa parte della retorica populista fornire una 
rappresentazione della realtà che è molto semplificata, che 
deve trovare sempre conferme a tesi ultra-semplici negan-
do qualsiasi cosa che possa entrare in conflitto con questa 
visione della realtà. Ma il populismo è nato più da una cri-
si delle élite e delle rappresentanze democratiche che non 
dalla crisi dell’informazione e del dato. Non dimentichiamo 
che la qualità delle statistiche è aumentata nel corso del 
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tempo: oggi abbiamo molte più informazioni, sappiamo più 
cose con maggiore rapidità e precisione. Invece esiste si-
curamente un problema di sfiducia nei confronti delle élite 
ed è molto facile per la retorica populista, che fa di tutto un 
calderone, attaccare e svilire i dati prodotti dagli esperti in 
quanto tali. Tenderei a dire che è più il populismo che ha 
messo in discussione il dato che non viceversa. Quello che 
ha inciso sulla diffusione del populismo sono cause sia di 
natura economica che culturale in senso stretto legate alla 
crisi dell’élite.

Dove porterà questa crisi? Quali rischi lei vede per la so-
cietà e l’economia nel futuro anche non troppo lontano?
Come anticipavo prima, il rischio resta quello che a furia 
di parlare usando linguaggi completamente diversi, non si 
riesca più a esercitare il controllo democratico. È vero che 
ognuno vive nella propria realtà individuale gli effetti dell’a-
zione di governo e può avere benefici o problemi legati alle 
singole misure. Ma c’è anche un aspetto collettivo da tene-
re presente, per potersi dare delle spiegazioni. Altrimenti 
ognuno vive nella propria realtà di incomunicabilità.

Un incubo alla Dostoevskij, ognuno crede quel che vuole, 
cioè di essere l’unico depositario della verità?
Questa incomunicabilità crea un clima generalizzato di sfi-
ducia nel Paese che alla fine risulta molto costoso soprat-
tutto per chi deve investire perché, non avendo riferimenti 
certi, rinuncia a prendersi i rischi che ogni investimento 
richiede. Questo non riguarda solo i grandi capitali, ma an-
che gli investimenti su base microeconomica delle famiglie, 
che devono decidere che cosa fare dei propri risparmi. I co-
sti per acquisire informazioni corrette e affidabili diventano 
talmente alti che non sono più convenienti, così i soldi re-
stano sui conti correnti.
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Cioè gli italiani, che – come sappiamo – sono dei grandi 
risparmiatori e hanno molto denaro sui conti correnti, lo 
fanno per sfiducia e incomprensione della realtà del pro-
prio Paese?
Esistono molti fattori, ma questo atteggiamento è sicura-
mente causato anche da un problema di consapevolezza 
finanziaria, di formazione, di poche conoscenze, di scarsa 
cultura economica dell’informazione: tutti questi aspetti 
contano, come anche la mancanza di riferimenti.

Come si combatte questa deriva, che invece appare un fe-
nomeno abbastanza nuovo?
In Italia si respirava già da tempo un atteggiamento di osti-
lità nei confronti degli esperti, che è stato accentuato dalla 
retorica populista. È molto presente nel caso delle scienze 
sociali, che misurano fenomeni complessi e sono scienze 
non esatte, tanto che tutti si sentono in grado di avere un’o-
pinione. Tutto viene messo in discussione e tutto viene ri-
tenuto in partenza poco credibile. Però abbiamo visto che 
nei mesi della crisi del Covid-19 anche le scienze dure sono 
state messe in discussione. Forse con un atteggiamento 
diverso e con un po’ di umiltà, perché non è possibile ave-
re la verità in tasca, visto che il linguaggio della scienza è 
molto lontano dalle semplificazioni. La stessa cosa non ac-
cade con l’economia: il suo linguaggio, ormai entrato nella 
mente di tutti, offre maggiore libertà nell’immaginarsi eco-
nomisti. Quotidianamente ricevo proposte di misure che, 
nelle intenzioni di chi le fa, dovrebbero essere applicate nel 
nostro Paese per azzerare il debito pubblico o rilanciare la 
crescita economica o risolvere problemi del debito pensio-
nistico, come se fossero cose semplici che nessuno degli 
esperti aveva capito! È un problema molto serio: si mette in 
discussione la credibilità della ricerca scientifica. Purtroppo 
bisogna riconoscere che, più di una volta, la politica ha usato 
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questo metodo per screditare gli esperti quando le ricerche, 
i numeri, i dati andavano contro un certo schieramento.

Anche gli esperti avranno contribuito a questa incompren-
sione. Forse non hanno reagito quando si sono sentiti at-
taccati? O stavano nella famosa torre d’avorio?
Ci sono stati sicuramente anche errori di comunicazione da 
parte degli esperti. C’è chi ritiene che, di fronte alla retorica 
populista che semplifica tutti i messaggi, bisognerebbe ri-
nunciare alla complessità e divulgare il pensiero scientifico e 
le scoperte in modo molto semplificato, anche a costo di sa-
crificare alcune delle ricchezze di questi risultati. Penso che 
sia un atteggiamento sbagliato: non è semplificando e scen-
dendo sullo stesso piano della retorica del populismo che 
risolviamo il problema. Bisogna invece andare alla radice e 
avere il coraggio di dire che è la credibilità dell’interlocutore, 
non la semplicità della comunicazione a fare la differenza: 
se la gente ritiene che un interlocutore sia credibile, sarà 
disposta ad ascoltare un discorso un po’ più complesso e a 
delegare un poco a chi ne sa di più. Se invece l’interlocutore 
è ritenuto poco credibile, anche se questi semplifica le pro-
prie tesi ma spiega cose che non sono considerate del tutto 
vere, rischia di aggravare il problema della sua credibilità.

Basta affidarsi alla propria credibilità? O bisogna interve-
nire in modo un po’ più articolato per fermare la crescita 
di questo fenomeno di delegittimazione?
Come sempre, non c’è una sola soluzione. Esiste un pro-
blema di autorevolezza degli esperti, che devono prestare 
molta più attenzione alla propria comunicazione, devo-
no essere più umili e avere la consapevolezza che con il 
loro lavoro forniscono input ai decisori politici per attuare 
scelte che hanno sempre dei pro e dei contro. Questo è un 
aspetto importante, ma non l’unico. Bisogna avere molta 
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cura affinché il linguaggio utilizzato sia più comprensibile 
all’opinione pubblica. Per quanto riguarda i dati, ne vanno 
divulgati molti di più. In Italia vige un atteggiamento per cui 
molte cose non vengono rese pubbliche. Pensiamo a tutta 
la vicenda della pandemia, per fare un esempio: per lunghi 
mesi abbiamo lavorato tutti al buio, dal governo alle istitu-
zioni di ricerca, con pochissimi dati o addirittura senza.

La percezione che abbiamo avuto, invece, è di essere som-
mersi quotidianamente dai dati, forse non quelli utili, for-
se troppi: morti, contagi, letti d’ospedale, statistiche sulle 
fasce d’età…
È la percezione dell’opinione pubblica, ma non è stato così. 
Mancavano informazioni essenziali a partire dalla percen-
tuale di contagiati attivi, dunque del rischio di venire con-
tagiato da una persona incontrata per caso per strada, 
oppure dei flussi in entrata nei reparti di terapia intensiva. 
Eppure divulgare i dati disponibili è importante, perché fa-
vorisce non solo un confronto pubblico più adeguato, ma 
promuove processi decisionali migliori. E, nel momento in 
cui la comunità scientifica può utilizzare un dato e valutarlo, 
riusciamo a capire molte cose che si rivelano fondamentali 
per tutta la comunità. Se pensiamo alla confusione sull’a-
pertura e poi chiusura delle scuole nell’autunno del 2020, 
il Ministero dell’Istruzione avrebbe potuto rendere pubblici 
tantissimi dati raccolti a livello di dirigenti scolastici, scuola 
per scuola. Così il governo sarebbe stato in grado di va-
lutare i rischi di contagio legati alla frequenza delle scuo-
le. Anche in questo caso si è continuato a decidere sen-
za avere una benché minima conoscenza dei dati utili. Se 
questi fossero stati messi a disposizione della comunità 
scientifica, avremmo potuto disporre di studi approfonditi 
in grado di aiutarci a valutare che cos’era successo. Questo 
atteggiamento di diffidenza nei confronti dei numeri fa par-
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te di una cultura di governo che pensa sempre di trovarsi 
davanti dei sudditi imbecilli e una comunità scientifica di 
cui non si fida e che non controlla. Senza capire che invece 
questo atteggiamento si ritorce contro il decisore che deve 
prendere decisioni senza essere in grado di interpretare in 
modo adeguato i numeri e gli indicatori di un fenomeno. Gli 
esperti, per far parlare i dati – per stabilire relazioni cau-
sali –, devono conoscere tecniche che sono tutt’altro che 
semplici. Purtroppo la comunità scientifica non è messa 
in condizione di svolgere questo lavoro, che non deve ne-
cessariamente realizzarsi in modo coordinato, anzi: l’ideale 
è avere tantissimi ricercatori molto bravi che si mettono a 
studiare il dato; poi verranno fuori interpretazioni diverse, 
tesi parzialmente contraddittorie tra di loro, ma tutto por-
terà a comprendere meglio il fenomeno e a conciliare inter-
pretazioni diverse, a trovare delle spiegazioni.

Le fake news oggi si diffondono molto più rapidamente e in 
misura molto maggiore rispetto al passato grazie ai social 
media. Si potrebbe intervenire per chiedere correttezza 
anche nei mezzi di comunicazione, oppure questo è scon-
sigliabile o impossibile?
Con alcuni colleghi abbiamo provato a fare qualche espe-
rimento sulla propaganda e la retorica populista attraver-
so Twitter. Quello che ne è emerso è che spesso si usa il 
‘retweet’ per diffondere notizie di cui non ci si vuole assu-
mere del tutto la paternità: il politico rilancia le tesi ma non 
si prende la responsabilità nel caso in cui l’affermazione 
sia falsa. Trump ha usato questo metodo sistematicamen-
te, come rinfacciatogli in un’intervista televisiva da una co-
raggiosa giornalista della NBC («You’re not, like, someone’s 
crazy uncle who can just retweet whatever»). Chi legge il 
messaggio inviato dal politico di fatto crede che il politico 
abbia sottoscritto quel testo, perché questa interpretazione 
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è autorizzata dal retweet. Ma una volta veicolato il messag-
gio, il politico di turno può sempre dire che lui non c’entra. 
Ci vorrebbe un’attenzione maggiore sull’uso dei redirect e 
degli hashtag, sarebbe necessario che chi gestisce i social 
media fosse un po’ più attento, perché i social possono di-
ventare un canale molto pericoloso.

C’è anche un problema di impreparazione della classe di-
rigente ad affrontare fenomeni nuovi?
Sì, abbiamo una cultura, per quanto riguarda la sfera po-
litico-amministrativa, di tipo prevalentemente giuridico e 
molto poco statistico-economica e quantitativa. Per que-
sto fa molta fatica a ragionare guardando ai dati. C’è una 
diffidenza di partenza che deriva dall’incomprensione, dal 
senso di inferiorità, per cui si ragiona senza aver fatto un 
minimo di ricerca dei dati e degli studi scientifici disponibili. 
Manca questo metodo di lavoro e lo trovo molto pericoloso.

Lei ha guidato l’Inps, dunque ha lavorato nella pubblica 
amministrazione. Che cosa le ha insegnato l’esperienza 
sul campo?
Quello di garantire un accesso – regolamentato – ai dati 
della pubblica amministrazione da parte della comunità 
scientifica è uno dei problemi che mi sono trovato davanti 
quando ero presidente dell’Inps. Ero stufo delle analisi su 
istituti che per noi sono molto importanti ma che poteva-
no essere studiate solo a livello generale. Questo rendeva i 
risultati poco utilizzabili nel contesto, sia per analizzare le 
misure, sia per prendere decisioni. Invece le informazioni a 
disposizione della pubblica amministrazione sono talmente 
ricche e granulari che devono essere studiate dagli esper-
ti. Per questo motivo, all’Inps abbiamo deciso di creare un 
programma ad hoc – chiamato Visitinps – grazie al quale i 
migliori ricercatori di tutte le università del mondo hanno 
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potuto dedicare un po’ del loro tempo a lavorare sui nostri 
archivi. Hanno prodotto analisi molto fini e studi decisa-
mente utili e di grandissimo interesse per le scelte di po-
litica economica in Italia, valutando schemi come il bonus 
bebè, il voucher babysitter, i sussidi di disoccupazione, la 
cassa integrazione. Sono valutazioni indipendenti perché si 
tratta di ricercatori che hanno esclusivamente interesse a 
pubblicare sulle migliori riviste scientifiche internazionali, 
e dunque sono attenti a usare metodologie molto raffinate. 
Non hanno un’agenda politica: si tratta di studi anche diver-
si condotti da ricercatori diversi. Se qualcuno facesse degli 
errori qualcun altro li metterebbe in discussione, dunque la 
verifica è molto più attenta rispetto a quella che viene effet-
tuata quando qualcuno che è soggetto alle pressioni della 
politica deve presentare dei dati. Il risultato è molto utile 
per tutti, per la maggioranza e per l’opposizione.

Quali altri dati lei renderebbe pubblici o comunque acces-
sibili alla comunità scientifica?
Sono tantissimi: per esempio i dati raccolti dall’Agenzia del-
le Entrate sui redditi delle famiglie che vanno al di là dei 
salari e sono fondamentali per capire come sta evolvendo la 
distribuzione del reddito. Quelli sulle dichiarazioni di suc-
cessione sono essenziali per capire come evolve la mobilità 
sociale. Poi ci sono i dati raccolti nell’ambito del sistema 
bancario. Si possono poi abbinare queste informazioni a 
quelle di indagini campionarie per stabilire, ad esempio, 
quanto misure indirizzate alle fasce più povere abbiano ef-
fettivamente stimolato i consumi.

Sa un po’ di violazione della privacy e di rischio di Grande 
Fratello: molti cittadini si sentirebbero mettere le mani 
nelle tasche se l’amministrazione divulgasse questi dati, 
non trova?
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Ci sono metodi sperimentati per tutelare la privacy in modo 
efficace. Nel caso del programma dell’Inps, per esempio, 
i dati non solo erano anonimizzati, ma si potevano gesti-
re esclusivamente all’interno della macchina dell’Istituto. 
I controlli devono essere molto rigorosi: se si decidesse di 
permettere di usarli anche all’esterno dell’amministrazio-
ne, dovremmo sviluppare le opportune modalità per difen-
dere in modo sicuro la segretezza.

La regolamentazione dell’uso e la protezione dei dati sensi-
bili può essere realizzata a livello nazionale o richiede una 
protezione maggiore a livello europeo o mondiale? Le deci-
sioni, anche sui social media, da chi devono essere prese?
Sicuramente vanno considerate anche dimensioni sovrana-
zionali, specie per la gestione dei dati sui social media, per-
ché un singolo Paese può fare ben poco. Penso che avrem-
mo bisogno di regolamentazioni più serrate. L’utilizzo del 
metodo dei retweet va regolato in modo preciso, in tutto 
il mondo. Anche sul tema della privacy un coordinamento 
sovranazionale è importante. Aggiungerei che nel dibattito 
pubblico si continua a discutere della privacy nell’utilizzo 
delle informazioni delle amministrazioni dello Stato, che 
servono al settore pubblico per fare meglio il suo mestiere, 
ma nessuno si preoccupa di come nel privato vengano usa-
te molte informazioni dai giganti del web senza autorizza-
zione né controllo. Ho talvolta l’impressione che il Garante 
per la Protezione dei dati personali non veda la trave delle 
violazioni della privacy da parte dei giganti del web, ma sol-
tanto la pagliuzza dello scambio di informazioni fra le am-
ministrazioni pubbliche del nostro Paese.

Come se lo spiega?
Anche nelle Authority è presente una cultura ultra-giuridi-
ca che non permette ai suoi membri di cogliere il perché c’è 
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bisogno di ottenere tutte queste informazioni per riuscire a 
stabilire relazioni causali tra i fenomeni. Si finisce così per 
concepire il ruolo del Garante della Privacy come quello di 
un’autorità che impedisce di documentare quanto concen-
trata è la distribuzione dei redditi e quanto bassa la mobilità 
sociale in Italia e di valutare come si possono rendere più 
efficaci le politiche redistributive. L’impressione è di avere a 
che fare con una privacy dei ricchi in Italia.

C’è un eccesso di tutela della privacy in Italia?
Anch’io sono per concedere la massima tutela della segre-
tezza dei dati personali, ma per averla effettiva, non giuri-
dica. Bisogna sapere che, affinché il settore pubblico possa 
beneficiare della conoscenza di questi dati, deve poter usare 
certe informazioni e scambiarle con le altre amministrazio-
ni dello Stato. La circolazione dei dati è fondamentale per il 
miglioramento del funzionamento della macchina pubblica.

Lei è mai stato vittima di una fake news o di una campagna 
social contro di lei?
Quello delle fake news è un problema ricorrente quando si 
lavora o si guida un’amministrazione pubblica: è una for-
mula molto subdola di battaglia politica. Quando ero presi-
dente dell’Inps più volte mi è successo di incappare in que-
sto problema. C’era qualche giornale che diffondeva una 
notizia falsa che poi veniva rilanciata nei volantini sindacali 
interni. Per esempio, mi ricordo la polemica sulla famosa 
manina che aveva – anzi, meglio dire, avrebbe – cambiato 
i dati sull’effetto del decreto dignità, nel 2019. Fu Luigi Di 
Maio, leader del Movimento 5 Stelle e vicepresidente del 
consiglio del governo Conte I ad accusarmi di aver inserito 
all’ultimo minuto nella relazione tecnica dei dati falsi.
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E non era vero? Come si è difeso? Il danno è rimasto o è 
riuscito a cancellare quell’episodio?
Quando mi hanno chiamato a parlare durante un’audizione 
parlamentare, ho dimostrato che quei dati non erano stati 
messi da una manina ma erano già presenti nella relazio-
ne tecnica inviata tempo prima al ministro, ma che lui non 
aveva letto. Era un compito dell’Inps elaborare simulazioni 
per valutare l’impatto delle misure varate del governo. Si 
tratta di una procedura trasparente, che impegna il coor-
dinamento statistico attuariale dell’Inps che in queste va-
lutazioni opera in piena autonomia, tant’è che le relazioni 
tecniche vengono firmate e recano nomi e cognomi degli 
attuari che le hanno compiute. Purtroppo questi attacchi 
sono frequenti e possono generare effetti valanga attraver-
so i quali si discredita l’operato di persone poco gradite.
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Medico veterinario con specializzazione e dottorato di ricerca in 
virologia, una carriera passata a studiare i virus influenzali nel 
mondo a partire da quello dell’aviaria – la cui sequenza geneti-
ca, nel 2006, decise di rendere di dominio pubblico –, Ilaria Ca-
pua è stata in prima linea nei mesi della pandemia del Covid-19 
a spiegare, raccontare, divulgare, interpretare le informazioni 
sul virus. In nome del principio di trasparenza dei dati scientifici, 
che è stata la sua battaglia fin da quando promosse la cam-
pagna per garantire l’open access ai risultati raccolti sui virus 
pre-pandemici. Nel 2009 fu tra i pochi scienziati a ipotizzare che 
una prossima pandemia influenzale umana sarebbe stata cau-
sata da un virus animale del sottotipo H1, come effettivamente 
è accaduto con l’influenza suina. Romana di nascita e veneta di 
adozione, una breve parentesi politica dal 2013 al 2016 in qualità 
di deputata, vive a Gainesville, negli Stati Uniti dove dirige, l’One 
Health Center of Excellence dell’Università della Florida.

Siamo abituati ad immaginare che la scienza sappia distin-
guere il vero dal falso, che ci sappia portare sulla giusta 
strada nell’interpretare i dati e gli eventi. Ma in quest’ultima 
pandemia, non è successo così: voci discordanti tra scien-
ziati, mezze verità, un dibattito pubblico confuso anche per 
ragioni estranee alla scienza. È come se, per paradosso, la 
trasparenza del dibattito in diretta mondiale ci avesse diso-
rientato anziché renderci le idee più chiare. È così?
È stato difficile orientarsi, soprattutto all’inizio. In pochi, po-
chissimi avevamo capito la portata epocale del fenomeno. 
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Anche molti sanitari e accademici navigati vedevano il rischio 
pandemico come un pericolo molto remoto, non tangibile. Del-
la serie che oggi, nel 2020, le pandemie non si verificano più e 
in ogni caso ci sono i vaccini. Ecco, questo secondo me è stato 
il padre di tutti gli errori comunicativi. Ci sono poi vari modi e 
livelli per disorientare: c’è chi lo fa deliberatamente, in altri 
casi è un risultato accidentale. Quella cui abbiamo assistito 
nel 2020 negli Stati Uniti, per esempio, è stata una disinforma-
zione decisa, voluta. Per mesi, dopo lo scoppio dell’emergenza 
sanitaria, è successo quello che non avremmo mai creduto. 
Gli addetti del settore, ovvero coloro che fanno i ‘cacciatori di 
virus’, sanno che l’efficacia della risposta si basa su una cate-
na di comando rigorosissima, quasi militare: nell’emergenza 
c’è il comandante che dà gli ordini e li passa, senza lasciare 
alcuno spazio all’improvvisazione, perché altrimenti il siste-
ma si blocca e non c’è modo di contrastare l’espansione della 
malattia. Ma all’inizio, quando il virus si poteva combattere ai 
suoi primi passi, non abbiamo visto nulla di tutto ciò: non che 
fosse facile, ma l’impreparazione e l’ondeggiare nelle risposte 
– anche deliberato – hanno fatto un disastro. Ovunque. Poi chi 
è riuscito a mettere in pratica e con prontezza il sistema di 
controllo ed organizzazione, è anche riuscito ad abbattere in 
maniera efficace la curva di crescita del numero di casi.

Con il termine ‘impreparazione’ dei Paesi, non solo occiden-
tali, intende anche la sottovalutazione?
Siamo stati di fronte alla più grande pandemia che si ricordi 
da cent’anni a questa parte. Quella che all’inizio del 2020 ha 
creato un’emergenza mondiale è davvero unica nel suo ge-
nere, perché non c’erano – da nessuna parte sul pianeta – gli 
anticorpi. Questo è un aspetto importantissimo delle emer-
genze pandemiche. Significa che il virus corre in discesa. 
Con il vento a favore. È proprio questa la principale differen-
za rispetto a quattro pandemie influenzali del secolo scorso: 
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la Spagnola, la Asiatica, la Russa e la Hong Kong. Alcune 
di queste andavano ad appoggiarsi su una popolazione che 
un virus simile lo aveva già visto, quindi c’era una memoria 
immunitaria pronta ad entrare in azione. Nel caso della pan-
demia del 2020 non esisteva alcuna memoria immunitaria. 
Ma non c’era neanche memoria su come comportarsi. Il solo 
pensiero di dover portare la mascherina era considerato un 
oltraggio alla nostra esteriorità e libertà. È vero che questa 
volta avremmo dovuto essere più pronti. Dal 2000 in poi ab-
biamo subito una serie di minacce pandemiche, dalla Sars 
alla Mers, allo Zika, poi Ebola e l’influenza aviaria, che per 
molte ragioni e nostra fortuna non sono diventate delle pan-
demie. Poi c’è l’influenza suina del 2009 H1N1. Quest’ultima 
è stata la pandemia che ci ha illusi, ed è proprio qui che io 
credo si sia consolidata la falsa certezza che ha contribuito a 
causare l’impreparazione globale a gestire la pandemia del 
2020. Perché? La cosiddetta suina del 2009 è risultata molto 
meno aggressiva del previsto perché era presente un’immu-
nità residua, di cui non si sapeva, che ancora derivava dal 
ceppo virale della Spagnola di cent’anni fa. Quel virus e le 
sue varianti, infatti, dopo la fase acuta degli anni Venti del se-
colo scorso, hanno circolato ancora per circa quarant’anni, 
fino alla fine degli anni Cinquanta, in modo sempre più atte-
nuato. Quella protezione antica (di oltre cinquant’anni prima) 
ha fornito, nei confronti della pandemia influenzale H1N1, 
una coperta di protezione agli anziani che sappiamo essere, 
per loro natura, più fragili. A questo si è sommata la possi-
bilità di produrre il vaccino in tempo record, in quattro mesi.

La macchina in quel caso ha funzionato benissimo, dun-
que. Perché lei la chiama la pandemia che ci ha illusi por-
tandoci fuori strada?
Perché nel mondo della prevenzione il raggiungimento dell’o-
biettivo è invisibile. Se la prevenzione e la preparazione fun-
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zionano, le pandemie vengono stroncate sul nascere (vedi 
Sars) o gestite senza grossi scossoni (come l’influenza sui-
na del 2009). I nostri decisori, dopo la non-pandemia legata 
all’aviaria, (2003-2006), e vista la mitezza della pandemia in-
fluenzale da ‘suina’ del 2009, si sono invece illusi che ormai 
eravamo diventati talmente bravi che le pandemie si potevano 
affrontare anche con la mano sinistra. Hanno deprioritizzato 
la preparazione alle pandemie e stornato fondi altrove.
E invece ci è capitato questo coronavirus per cui nessuno 
aveva anticorpi e che non ha trovato alcuna barriera alla 
sua corsa; in più, in Occidente, si è appoggiato su una po-
polazione che ha moltissime fragilità.

E che ne è stato dell’organizzazione ‘militare’ che nel 2009 
aveva permesso di attivare una risposta così efficace? Lei 
sta parlando degli Stati Uniti, ovviamente.
Nell’estate del 2009 ho lavorato al Center for Disease Control 
and Prevention (CDC) di Atlanta e ho vissuto dall’interno la 
gestione dell’emergenza pandemica del virus dell’influenza 
suina, che era partito da allevamenti di maiali del Messico. 
È stata organizzata una riposta direi proprio militare. La ca-
tena di comando era chiara e lineare, il collegamento con 
l’Oms e con le altre Ong è stato continuo e collaborativo. 
Questa volta, invece, l’amministrazione ha depotenziato il 
ruolo dei CDC, che infatti dal 21 agosto 2020, per mesi, non 
hanno tenuto più nemmeno conferenze stampa. Era ovvio 
che la situazione sarebbe scappata di mano.

Molte difficoltà, anche se la gestione è stata un po’ più li-
neare, le hanno avute anche i Paesi europei. C’è stata una 
mancanza di comunicazione, qualcuno ha nascosto le in-
formazioni che aveva? Sono state fatte molte ipotesi.
Premesso che, se il CDC fosse stato coinvolto dal primo 
giorno com’era successo con la Sars e con la Mers, forse 
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tutti avremmo reagito meglio. Le incertezze sui meccani-
smi di diffusione della pandemia hanno causato sbagli, ri-
tardi e la disorganizzazione delle risposte. Andare a zig-zag 
negli annunci non serve, alla fine l’opinione pubblica non 
capisce più nulla.

Possiamo dire che oggi, nella società della presunta tra-
sparenza, dobbiamo riflettere sulla nostra capacità (scar-
sa) di identificare i problemi e le minacce sanitarie?
Quella di cercare le origini delle malattie, isolando e carat-
terizzandone i virus, è una cosa che soprattutto i team mul-
tidisciplinari guidati da veterinari fanno da sempre e conti-
nuano a fare in modo sistematico. Ma è pur vero che tutte 
le volte che si è parlato di minacce all’umanità, o comunque 
al pianeta, quasi nessuno pensava a una malattia: temeva-
mo piuttosto un disastro ambientale, un terremoto, un’allu-
vione. Nessuno dei nostri governanti ha mai creduto fino in 
fondo che arrivasse una pandemia con ramificazioni deva-
stanti. Eppure, molti ricercatori come Marion Koopmans ne 
parlavano da decenni in maniera quasi ossessiva. E anche 
Bill Gates, nel 2015, lo aveva annunciato: perché nessuno lo 
ha ascoltato? Ci si è illusi che questa pandemia non sarebbe 
potuta capitare perché abbiamo i vaccini e gli antibiotici. Ma 
in realtà le emergenze di questo tipo si devono combattere 
alla radice, non con le medicine. Si devono prevenire.

Anche la scienza, apparsa impreparata, ha creato molto 
disorientamento in un’opinione pubblica convinta che or-
mai la medicina potesse arrivare più o meno dappertutto, 
e che comunque fosse in grado di provare a curare qual-
siasi malattia.
La scienza era impreparata, ma non per colpa sua. C’è in-
nanzitutto un problema di finanziamenti di cicli di ricerca. 
Se avessimo rispettato la Sars e avessimo continuato a la-
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vorare sul cluster di coronavirus nei pipistrelli che hanno 
provocato la Sars e la Mers, e che sono ancora lì, avremmo 
saputo di più. In realtà le cose sono molto complesse.
Nel nostro caso il virus del pipistrello si è ricombinato con 
quello del pangolino: crediamo che questa ricombinazione 
sia stata verosimilmente alla base dell’emergenza del virus 
pandemico. Rimane l’incognita se il salto di specie il virus 
lo abbia fatto nel mercato di animali vivi o dentro un la-
boratorio, ma bisogna riconoscere che ci sono state anche 
molte altre convergenze negative, come la diffusione in una 
megalopoli appena prima del Capodanno cinese.

E per la prima volta nella Cina che dopo secoli aveva aper-
to le frontiere al mondo globalizzato. Tornando alla co-
municazione della pandemia abbiamo scoperto, anche su 
vasta, scala un altro fenomeno che finora non era così evi-
dente al pubblico: ovvero che gli scienziati hanno opinioni 
diverse, contrastanti, e litigano in tv come i politici. Tutte 
queste voci spesso discordanti hanno creato confusione 
e disinformazione. Non hanno aiutato a diffondere l’idea, 
come dice lei, della necessità di una gestione militare dei 
comportamenti dei cittadini.
Non so giudicare con strumenti approfonditi il dibattito ita-
liano perché, vivendo in un altro Paese e in un altro fuso 
orario, non riesco a seguire sempre tutto nel dettaglio. Cer-
to, hanno parlato anche persone che non avevano contezza 
del fenomeno. C’è chi ha detto che il virus non sarebbe ar-
rivato da noi, chi spiegava che il virus sarebbe scomparso 
senza provocare una seconda ondata. Molti non avevano 
capito che il neonato virus pandemico cerca sempre di fare 
quello che gli riesce meglio, e cioè infettare il maggior nu-
mero di persone e, finché non sono tutti infettati o tutti im-
muni, non si ferma. Ho trovato inappropriato convincere le 
persone già nei primi mesi della pandemia che la soluzione 
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sarebbe stata il vaccino. Questo ha proiettato all’esterno 
del sé la soluzione al problema deresponsabilizzando nel 
frattempo i cittadini. Molto, come si è visto, si è potuto fare 
anche con comportamenti individuali responsabili. Invece 
in molte situazioni si è messo in moto un loop mentale pe-
ricolosissimo e illusorio, come quando si è detto che prima 
del Natale 2020 ci sarebbe stato il vaccino. Nessuno degli 
esperti avrebbe mai potuto affermare una cosa del genere. 
E anzi, ci vorrà qualche anno per raggiungere la cosiddetta 
immunità di gregge e considerare la pandemia esaurita.

Questa è stata una fake news deliberata? E da chi, dalle 
aziende farmaceutiche o dai politici? O dagli incompetenti 
impauriti? Ha anche contribuito a far crescere il numero di 
persone che non vogliono vaccinarsi.
È una questione molto scivolosa, mi piacerebbe capire quali 
sono i punti di comunicazione nevralgici che hanno infor-
mato male. C’è sicuramente una parte di falso delibera-
to da parte di due leader chiave del nostro tempo: Donald 
Trump e Boris Johnson. I conti li faremo alla fine, perché la 
strada è ancora lunga. Poi ci sono cose che vengono dette e 
prese per oro colato e invece sono solo verità parziali.

Come quella sul vaccino?
La disinformazione è molto spesso legata alle mezze verità, 
alle verità incomplete, più che alle bugie vere proprie. Que-
sto accade perché ci confrontiamo su terreni insidiosi e si è 
insicuri sulla comunicazione. Una voce troppo poco ascol-
tata è stata quella di Beppe Ippolito dell’Istituto nazionale 
delle malattie infettive Lazzaro Spallanzani di Roma, che 
studia pandemie da sempre. Infine, è mancata la comuni-
cazione corretta nel cercare di normalizzare il Nemico con 
la N maiuscola: che cosa stiamo combattendo? Io ho cer-
cato di normalizzarlo con le parole, perché altrimenti non 
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avremmo saputo combatterlo. Ho usato una terminologia 
che rivendico e voglio vedere se avrò ragione io: questa è 
una pandemia che provoca una sindrome simil-influenzale 
causata da un coronavirus.

Non avendo capito questa definizione, le hanno detto che 
aveva sottovalutato la pandemia, considerandola un’in-
fluenza di stagione: così è nata una delle tante polemiche 
tra scienziati?
Su questo punto si è costruito un dibattito se si tratta o 
no di una ‘banale’ influenza. Ma, primo: l’influenza non è 
mai banale perché l’influenza non è il raffreddore, è una 
malattia grave sistemica che ti fa stare male e che uccide 
gli anziani, a meno che non abbiano già un po’ di immu-
nità residua e magari facciano il vaccino. Io credo che, a 
conti globali fatti, questo virus risulterà meno aggressivo 
di un’influenza pandemica che si muove in assenza di an-
ticorpi. Dunque sapevo che cosa dicevo, ma il problema è 
che non avevo calcolato che la popolazione generale crede 
erroneamente che l’influenza sia il raffreddore. Avevo dato 
per scontato che le persone sapessero che l’influenza è una 
malattia grave, invece non è cosi: secondo me è anche per 
questo che molti non si vaccinano. Abbiamo pagato a caro 
prezzo la frammentazione dell’informazione, la mancanza 
di un consensus iniziale che permettesse a tutti di capire 
in che situazione eravamo. Poi sono partiti rivoli di notizie 
poco corrette o sciatte. E hanno creato tempesta.

È comunque la prima volta in cui si nota, in misura così 
forte, che la sacrosanta libertà di espressione ha creato 
non trasparenza, ma tanta confusione. Ci vuole ancora più 
trasparenza, un vero accesso libero alle notizie e ai dati 
scientifici o al contrario c’è troppa libertà? C’è qualche ri-
schio di finire sovrastati dalle bufale in campo scientifico?
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A questi rischi avevamo pensato già negli scorsi anni. Sia-
mo in chiusura di uno studio sulla peste suina africana, 
virus che è molto pericoloso per l’industria suinicola, nel 
quale abbiamo analizzato il rapporto tra la comunicazione 
social e la diffusione del virus. Un anno e mezzo fa abbiamo 
cominciato a lavorare con alcuni data scientist per capire 
e misurare che cosa si diceva sul web o sui social su que-
sto problema e dove rispetto alla localizzazione dei focolai. 
Perché, come noto, le persone sul web si organizzano, lan-
ciano l’allarme, se sanno che la peste suina sta arrivando 
nella loro area. E tutti coloro che sono interessati a fuggire 
alle restrizioni dell’autorità sanitaria, si informano e cer-
cano magari anche metodi per eludere le restrizioni e non 
rispettare le regole. Le malattie si devono governare nel 
mondo reale e anche nella ‘nuvola’ che sta sopra di noi: io 
la chiamo la ‘connettosfera’.

Come si governa la ‘nuvola’ delle informazioni scientifiche?
Non lo so, però so che non possiamo ignorarla e lo studio 
delle malattie è sempre di più influenzato da come si co-
municano le informazioni sulle malattie stesse e da come 
le diverse categorie di stakeholders (gli allevatori, i direttori 
delle residenze per anziani, gli ospedali, i cittadini) le comu-
nicano. Certo, noi scienziati dobbiamo stare molto attenti 
nell’utilizzare mezzi come i social network. Io ho smesso di 
usare Twitter per commentare o argomentare punti di vista 
scientifici nel novembre del 2020, in seguito a una antipa-
tica contrapposizione con un altro virologo – episodio rac-
contato da Riccardo Luna nel suo pezzo ‘Tre virologi in bar-
ca’. Ho pensato di dovermi ritirare perché i dibattiti su uno 
strumento social non creato per argomentare rischiavano 
di generare confusione assoluta su un tema complicato e 
importante.
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Altrimenti si finisce per tirare acqua al mulino degli scet-
tici e, in definitiva, dell’anti-scienza, che forse c’è sempre 
stata o questa volta è più visibile? Non siamo una società 
che rischia di credere sempre meno nella scienza?
Non credo, i dissidi tra scienziati ci sono sempre stati, ora 
sono solo un po’ più rumorosi. Quando qualcuno inventa o 
scopre qualcosa, si scatena sempre una reazione. Pensia-
mo alle polemiche contro e dopo il Premio Nobel a Rita Levi 
Montalcini. Detto questo, è vero che l’attuale pandemia ci 
pone di fronte alla necessità di ripensare alcune cose. Nel 
2019, dunque prima del Covid-19, avevo scritto un libro inti-
tolato Salute circolare. Una rivoluzione necessaria (Egea), una 
sorta di manifesto che intendeva aprire un dibattito sul con-
cetto di salute oggi, nell’epoca dei big data, visto che viviamo 
in un sistema chiuso. E la dimostrazione di quella tesi – cioè 
che esiste un equilibrio da rispettare nel mondo, altrimenti 
da qualche parte il conto lo paghi – è arrivata con la pande-
mia del 2020: una pallina di gelatina ha scatenato un effetto 
domino inimmaginabile. Il libro è una ‘passeggiata’ attraver-
so il concetto di salute, come la pensavano gli antichi con i 
quattro elementi che sono interconnessi – aria, acqua, terra, 
fuoco – con in mezzo l’uomo, il mondo e il tempo. Tutto molto 
logico: se piove e prendi freddo ti ammali, questo lo aveva-
no capito già gli antichi. Con lo svilupparsi delle varie cono-
scenze si è passati dalla salute dell’insieme, alla salute dello 
spirito e infine a quella del corpo. Ma per compiere questi 
passaggi ci sono voluti degli innovatori che hanno rotto dei 
paradigmi, che hanno scoperto dei mondi anche per caso.

Anche la scienza avanza per errori: anche quando una 
rivoluzione è pronta, serve comunque chi trova l’innesco 
per farla scoppiare?
Penso alla scoperta del microscopio, che ha rivoluziona-
to la scienza, il mondo. L’ha inventato un commerciante di 
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stoffe, l’olandese Antoni Van Leeuwenhoek, alla metà del 
1600. Voleva analizzare la morbidezza del velluto e la sci-
volosità della seta; vederla con i suoi occhi per capire da 
che cosa potesse derivare. Lavorando con le lenti, insieme 
alla meraviglia visiva della morbidezza e della scivolosità, 
ha scoperto il micromondo: ha trovato i batteri, le ciglia, gli 
spermatozoi, i granelli di sabbia. E gli scienziati, invece di 
dirgli grazie, lo hanno perseguitato.

Il mondo della medicina tende ad essere conservatore? Il 
caso del dottor Semmelweis – che a Vienna scoprì che a 
causare la febbre e la morte delle puerpere in ospedale 
era il fatto che i medici non si lavavano le mani – sembra 
dimostrarlo: le sue supposizioni a metà del 1800 furono 
accolte con indifferenza, se non con ostilità preconcetta.
Tutti i grandi e piccoli innovatori hanno avuto un movimento 
antiscientifico contro, perché si sta meglio dove si sta co-
modi, dove si stava prima. Mettetevi nei panni di uno che 
studiava i miasmi e poi arriva un commerciante di stoffa 
che ti dice che non esiste il miasma ma ci sono questi pic-
coli animali dentro il microscopio… Non dimentichiamoci 
di Joseph Lister (1827-1912), che fu contrastato quando 
proponeva di usare il fenolo per evitare le infezioni. Non lo 
voleva vedere nessuno. Ma fino alla prima guerra mondiale 
i feriti continuavano a morire più di infezioni che di ferite da 
arma da fuoco; quando invece i medici hanno cominciato a 
pulire le ferite e a disinfettarle, le infezioni sono diminuite e 
molte vite sono state salvate.  

Anche i ‘negazionisti’ di allora si sono arresi all’eviden-
za. L’esplosione della pandemia ci ha posto un altro pro-
blema: siamo tanti, ci muoviamo, siamo interconnessi. Si 
ammala uno si ammalano tutti. E non siamo preparati a 
reagire.
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Il problema demografico esiste, siamo troppi e soprattutto 
maldistribuiti. Ma nella nostra Europa abbiamo un altro pro-
blema: l’invecchiamento della popolazione. Se guardiamo 
l’Italia, notiamo che già prima del Covid-19 si tenevano in vita 
delle persone anziane e malate che negli altri Paesi europei 
sarebbero state accompagnate alla morte. Il Covid-19 ci dice 
che quando arrivano certi virus, certe malattie, non si riesco-
no più a curare gli anziani malati. Per una questione molto 
semplice. I numeri. Troppi malati fanno collassare il siste-
ma. Prendiamo la Svezia, che ha fatto scelte diverse da noi. 
È vero che quel Paese ha un rapporto molto diverso con la 
morte, ma lì si è avuta una mortalità fino a dieci volte supe-
riore rispetto a quella dei Paesi vicini, anche rispetto a Nor-
vegia e Danimarca. Possiamo dire che hanno lasciato morire 
moltissimi anziani? Hanno fatto delle scelte, questo è certo. 
Il virus, come d’altronde tutte le grandi pandemie, finisce per 
essere un aggiustatore sociale, un ‘equilibratore’ di sistema: 
scuote l’albero dell’umanità e spezza i rami più fragili.

Non possiamo non curare gli anziani. A parte la Svezia, è 
vero che ci sono altri Paesi come la Svizzera che all’inizio 
del 2021 ha annunciato: niente rianimazione per gli over-
80. Ma mi sembra una soluzione impensabile.
Io lavoro e credo nella sanità pubblica, dunque penso che 
gli anziani debbano essere protetti, ma mi interrogo sulle 
domande che ci pone questa pandemia. È venuta alla luce 
una scuola di pensiero che dice che quando sei arrivato so-
pra gli 80 anni e ti ammali, non ti curano ma ti accompa-
gnano di là. La cura e il mantenimento di una popolazione 
con molte di persone anziane – non parlo da mamma e fi-
glia – ha costi che sono altissimi, per i privati (la badante, le 
medicine) e per il servizio sanitario, perché di over 80 che 
non hanno bisogno di cure e medicine non ce ne sono molti 
in giro. Senza dimenticare che nelle Rsa abbiamo decine di 
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migliaia di persone molto anziane, spesso non autosuffi-
cienti. Non è un tema banale, è una questione di valori, an-
che di religione in un Paese cattolico. Ecco, in questo senso 
il Covid-19 ha mandato in crisi molte nostre certezze. D’al-
tronde è un fenomeno epocale, trasformazionale.

Il virus potrebbe portare a un cambio di mentalità, un ra-
gionamento su che cosa vuol dire curare?
Il virus ci pone determinati interrogativi, prima di tutto il no-
stro rapporto con la morte. Quando qualcuno afferma che 
bisogna vivere fino a 120 anni, il Covid-19 ci dice che non è 
scontato. Se gli ottantenni di oggi vivessero fino a 120 anni, i 
figli vivrebbero fino a 150: immaginiamoci il patto generazio-
nale, il sistema pensionistico come potrebbe reggere! Il Co-
vid-19 rende urgenti determinate domande: il rapporto con 
la morte e con la vita, il rapporto giovani-anziani, il rapporto 
con la natura, ricordandoci che noi apparteniamo al regno 
animale. Ma, soprattutto, il Covid-19 ha permesso di attuare 
l’esperimento che nessuno avrebbe mai finanziato, l’esperi-
mento del Cynar: «Fermi tutti, voglio scendere». Ha fermato 
le imprese, la pubblica amministrazione, ha interrotto i rap-
porti interpersonali, ha messo in gioco il nostro modello di 
società. Ci ha mostrato che la natura esiste, che se andiamo 
in bici l’aria è più pulita, che l’impossibile meta di lavorare 
da remoto senza stare sempre sugli aerei non è impropo-
nibile. Per questo dico che la pandemia del 2020 è piena di 
energia generativa, ci costringe a ripensare le cose che non 
funzionano più, accelera la spinta verso la sostenibilità.

Concludendo sulle bugie e le mezze verità. Lei stessa in 
passato è stata vittima di un caso di complottismo: è stata 
addirittura accusata di traffico di virus. Avrà riflettuto in 
profondità su come sia potuto succedere. Che spiegazione 
si è data?
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Con la vicenda che mi ha riguardato sono stata una spe-
cie di esperimento pilota dei danni che possono generare 
le fake news quando entrano in una realtà scientifica. Il 
mio gruppo di ricercatori, per esempio, si è sfasciato dopo 
quell’evento, tanti ragazzi bravi e bravissimi se ne sono an-
dati a cercare altre strade. Il mio sogno era quello di crea-
re un laboratorio a Padova in stretta collaborazione con un 
centro che si occupava di malattie pediatriche per portare 
una componente di studio dei virus che originano dal ser-
batoio animale, secondo l’approccio One Health. Credo che 
se oggi si fosse concretizzato quel sistema di ricerca, da me 
progettato nel 2011, avremmo potuto disporre di una strut-
tura unica in Italia, in Veneto, in grado di affrontare in ma-
niera trasversale la pandemia del 2020. Peccato, ma que-
sto non toglie il desiderio di continuare a battermi per una 
maggiore collaborazione interdisciplinare, visto che questa 
pandemia ci offre di nuovo opportunità per guardare avanti.
Qualcuno si ricorderà che circa quindici anni fa il mio grup-
po sfidò le consuetudini sulla trasparenza dei dati geneti-
ci dei virus dell’aviaria. Quella battaglia per la trasparenza 
dei codici genetici dei virus influenzali ha generato alcune 
infrastrutture informatiche che oggi contengono milioni di 
sequenze di coronavirus: grazie alla disponibilità di queste 
sequenze, si sono potuti sviluppare diagnostici e vaccini in 
tempi record. Quindi le cose pensate allora tornano utili 
adesso. Oggi dobbiamo fare cose che saranno utili tra quin-
dici anni. E dobbiamo avere il coraggio non solo di farle, ma 
di scegliere la direzione della sostenibilità e dei sistemi re-
silienti a emergenze di questo tipo. Abbiamo tutti una cer-
tezza granitica: che un’altra pandemia come questa non la 
reggiamo. E quindi bisogna muoversi. Perché le pandemie, 
purtroppo, accadono.
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Le regole servono, è vero. E sono una soluzione alla quale è 
necessario pensare senza altri ritardi per tutelare i nostri dati e 
i nostri diritti. Ma di più serve spiegare e divulgare mescolando 
anche i generi e gli stili, diffondere senza aver paura di porta-
re la scienza – e il suo metodo – tra le notizie di tutti i giorni. 
Senza strafare creando confusione o eccedere nel semplifica-
re. Insomma, è il momento di seminare per generare interesse 
e curiosità per temi complessi, dalla scuola alle serie tv, dai 
giornali ai programmi delle reti generaliste, consapevoli che i 
rischi connessi alla diffusione delle fake news, soprattutto nel-
la rete, si possono ancora contenere e che la sfida più grande 
nei prossimi anni riguarderà la tutela nella diffusione dei no-
stri dati personali. Non si tratta di questioni commerciali, ma 
di mettere al sicuro i nostri diritti universali. Maria Chiara Car-
rozza è la prima scienziata a presiedere il Cnr, di gran lunga il 
più grande centro di ricerca italiano. È arrivata nel posto che fu 
di Guglielmo Marconi, dopo un’intensa carriera universitaria e 
di ricerca che l’ha portata dalla facoltà di Fisica dell’Università 
di Pisa a perfezionarsi in ingegneria, bioingegneria, meccanica 
e robotica. È stata rettore della Scuola Superiore Sant’Anna, 
poi deputata e ministro dell’Istruzione e Università, siede nella 
Pontificia Accademia per la Vita, dopo aver ricoperto ruoli di 
rilievo nel mondo della ricerca dentro e fuori dall’Italia. 

Fake news, manipolazioni, errori: nella scienza come nel-
la storia ci sono sempre stati, e anzi, a volte non sono stati 
combattuti con la dovuta determinazione per carenza di 
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mezzi o di volontà. Ma mai come adesso abbiamo avuto 
l’idea di essere esposti alla disinformazione scientifica. 
Perché? Siamo realmente più a rischio, siamo più paurosi 
o invece più preparati e consapevoli?
Siamo più attenti per varie ragioni: la prima è che la pande-
mia ha aumentato la nostra consapevolezza dell’importanza 
della scienza rispetto alle scelte della vita di tutti i giorni. 
Abbiamo preso l’abitudine a farci domande che prima non ci 
ponevamo: se non metto la mascherina, rischio? Come mi 
contagio, come si trasmette il virus? Quando posso tornare 
alla vita normale? Tutte questioni importantissime. Ma sono 
domande per le quali anche la scienza talvolta non ha anco-
ra tutte le risposte, e così finiscono per accavallarsi versioni 
spesso non concordanti. In passato, non è che non ci siano 
stati rischi sanitari, anzi – penso, di recente, ad Ebola – ma 
noi li percepivamo come lontani. Con il Covid, invece, abbia-
mo capito che è importante approfondire. Il secondo fattore 
è legato sempre all’attualità: ci siamo accorti, prima con le 
elezioni negli Stati Uniti nel 2016, poi anche in altri Paesi, 
che è stato possibile manipolarle con la diffusione di infor-
mazioni false che hanno contribuito a modificare il risultato 
del voto. E questa cosa si è manifestata attraverso la rete 
e i social network. Il terzo elemento sono proprio i social 
network, grandi amplificatori delle fake news: nelle realtà 
virtuali ci si abitua a prendere per certezze verità che non 
hanno evidenza scientifica. Sono canali che non vengono ge-
stiti da un gruppo editoriale, da una redazione, da qualcuno 
responsabile di quello che viene pubblicato. Questi tre fatto-
ri ci hanno resi più timorosi ma anche consapevoli, influen-
zando le nostre paure e la nostra esposizione alle fake news.

Consapevoli, ma non ancora pronti a combattere le fake news.
Siamo più interessati a cercare di informarci correttamente 
almeno sulle questioni che reputiamo importanti. Questo 
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direi che ha contribuito a farci rivalutare le notizie su gior-
nali qualificati e riviste specializzate, che mettono un bollino 
di autenticità all’informazione, aumentando sensibilmente 
le responsabilità dei gruppi editoriali perché, quando si leg-
ge qualcosa su una fonte accreditata, deve essere una fonte 
che verifica davvero e con accuratezza ciò che pubblica.

In questi ultimi due anni, forse per la prima volta ma co-
munque per la prima volta a un livello globale, la scienza 
si è trovata a dover comunicare scoperte, passi avanti e 
ricerche, anche dubbi, non agli scienziati e agli esperti, 
bensì a un pubblico molto vasto e spesso poco preparato. 
Insomma, più che comunicare ha dovuto divulgare, senza 
intermediazioni e molto in fretta.
A mio avviso, l’intermediazione ha sempre un valore profes-
sionale in sé. Ho imparato a dare importanza alla profes-
sionalità di chi comunica e dunque raccoglie le informazioni 
e le opinioni dagli esperti spiegandole al pubblico. Quan-
do c’è professionalità, c’è deontologia, ci sono dei codici, e 
questo rappresenta una garanzia per l’interesse pubblico. 
Credo che dobbiamo insistere perché sia preservata anche 
per il futuro. Noi scienziati – io stessa e i miei colleghi – 
dobbiamo stare attenti a divulgare senza l’intermediazio-
ne di comunicatori, perché si possono affermare cose in 
sé giuste ma con un linguaggio sbagliato, un gergo o una 
metodologia che non vengono compresi del tutto; così si 
finisce per non veicolare, anche in buona fede, il messaggio 
corretto. Lo scienziato, che non era abituato a gestire l’at-
tenzione mediatica, si è trovato improvvisamente proiettato 
in un mondo che divora; la pressione può essere talmente 
forte da generare una forma di potenza che va al di là di 
quello che uno sostiene. In questo contesto diventa più faci-
le varcare una soglia che può essere pericolosa. Nei diversi 
ruoli bisogna mantenere una professionalità che ci permet-

PifferaioMagico.indb   71PifferaioMagico.indb   71 28/09/2021   17:23:4228/09/2021   17:23:42



CONTRO LE FAKE NEWS SEMINIAMO IL SAPERE SCIENTIFICO

72

ta di disporre di un metodo anche per divulgare le scoperte 
scientifiche, che tra l’altro non sono verità vere e proprie 
ma – come si sa – evidenze con un certo margine di rischio 
e di errore.

Nella confusione di questi mesi ci si è anche interrogati 
sulle possibili soluzioni al problema comunicativo. C’è chi 
ha proposto che il mondo della scienza, durante le emer-
genze, debba parlare con una voce sola o con poche voci 
ben riconoscibili. Che cosa ne pensa?
Io sono per il pluralismo, sempre. Per la democrazia, sem-
pre. Ma penso anche che, se si parla in pubblico, sia neces-
sario essere preparati per intervenire di fronte a un’ampia 
platea: ogni audience ha le sue regole e i suoi fondamenti 
etici. Sarebbe auspicabile meno improvvisazione, non meno 
voci di scienziati. Non credo allo scienziato di Stato, anzi, mi 
fa orrore. Ma so bene che il sistema mediatico vive anche 
dei contrasti personali tra i suoi protagonisti: noi, invece, 
dobbiamo sapere che certi argomenti sui quali si dibatte 
non sono questioni personali.

Nella divulgazione scientifica al grande pubblico c’è poi 
un altro problema. Non sempre le evidenze, che posso-
no apparire importanti e positive al mondo degli esperti, 
risultano accettabili per la comunità: quando si parla di 
malattie, di vita e di morte il tema diventa molto difficile 
da gestire.
Nel campo delle procedure mediche non abbiamo certez-
ze ma evidenze con un certo margine di rischio e di igno-
to. In medicina, infatti, si parla di ‘appropriatezza’ di una 
terapia quando i benefici della cura superano le possibili 
contrindicazioni. La scienza ha come compito quello di sta-
bilire, dimostrandolo statisticamente, che un trattamento 
– dall’aspirina al vaccino – ha benefici importanti ed effetti 
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collaterali trascurabili. Dovrebbero essere i medici a spie-
gare, a consigliare, su basi scientifiche, ai cittadini che cosa 
fare. È quell’intermediazione professionale di cui parlava-
mo prima. E noi dobbiamo fidarci dei professionisti della 
scienza, affidarci a chi crediamo ne sappia più di noi.

Invece si tende con una certa leggerezza a fidarci di più 
delle informazioni della rete, anche quando siamo consa-
pevoli che un esperto la sa più lunga di noi. Siamo meno 
umili e più presuntuosi persino di fronte alla scienza?
Questo è un problema culturale che riguarda anche la 
scuola e l’università. Oggi, per essere un cittadino consa-
pevole, è necessario avere una cultura di base. Come una 
volta si studiava la letteratura italiana e oggi si studia an-
che inglese perché serve, come si insiste per migliorare le 
competenze matematiche e delle materie cosiddette Stem, 
si dovrebbe anche studiare più biologia, perché le scienze 
della vita rientrano ormai tra le conoscenze di base.

Servirebbe un ente ‘certificatore’, un’istituzione che rego-
la la divulgazione, visto che una volta che le informazioni 
scientifiche finiscono in tv o sui social diventano incontrol-
labili e non si può più sapere che cosa è vero e che cosa 
è fake news? Che ruolo potrebbe avere, in questo caso, il 
Cnr, che lei guida?
Ho pensato a lungo a questo tema e anche al ruolo che il 
Cnr potrebbe avere. Non tanto come certificatore, ma come 
risorsa, per esempio, per la scuola. Credo infatti che dob-
biamo cominciare dalle basi. Se noi educhiamo a compren-
dere i limiti stessi della scienza avremo meno difficoltà e 
anche un contrasto intrinseco alle fake news, un contrasto 
culturale appunto e diffuso. Una delle proposte che vorrei 
fare è che il Cnr possa essere un luogo di formazione e ag-
giornamento degli insegnanti che poi trasmettono le loro 
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nuove conoscenze agli studenti. Un aggiornamento che può 
avere varie forme, non solo con lezioni frontali, ma con se-
minari e corsi anche sperimentali o esperienze sul campo. 
Il Cnr copre tutti i settori del sapere e può dare l’opportunità 
alla scuola di essere aggiornata su tutti i temi e porsi nel 
dibattito con esperti di tutte le età e di tutte le esperienze. Si 
potrebbe trovare un metodo per realizzare questo aggior-
namento in maniera anche meno burocratica e ammini-
strativa, più sostanziale. Mi fa piacere riconoscere che una 
delle caratteristiche che ho trovato in questa istituzione è 
la grande semplicità di approccio. L’università rischia di di-
ventare una torre d’avorio: invece gli scienziati del Cnr sono 
più inseriti nella società e dunque abituati, per varie ragio-
ni, a confrontarsi con la realtà.

Un progetto di ‘disseminazione’, come l’ha definito lei stes-
sa, cioè il tentativo di spargere i semi del sapere scientifico 
tra tutti, piuttosto che soltanto a beneficio di alcune élites.
Vanno per questo sfruttati tutti i mezzi che abbiamo. Non 
ho remore, per esempio, nei confronti dei canali generalisti 
della tv, che secondo me hanno un grande valore, anche 
maggiore rispetto a quello dei canali tematici, a meno che 
questi ultimi siano davvero approfonditi. La tv generalista 
può raggiungere davvero tutti e, se riuscissimo a mescolare 
nel palinsesto e a inserire messaggi più scientifici senza 
renderli pesanti e troppo complessi, potremmo ottenere un 
buon risultato in termini di diffusione di informazioni e an-
che di qualche conoscenza. Così come sui giornali la vec-
chia pagina della scienza ha ancora molto valore: io sono 
per seminare qua e là e catturare chi non era interessato 
alla scienza, che – non dimentichiamolo – oggi ha risvolti 
importanti per la politica, l’industria, il sociale, l’ambiente, 
insomma, per il presente e il futuro e per la vita e il benes-
sere di ognuno di noi.
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Seminare vuol dire anche semplificare: non si entra così 
in un campo di approssimazione che potrebbe essere pe-
ricoloso? 
Non dobbiamo pensare che tutti i meccanismi siano sem-
plici: dunque, il voler semplificare troppo è sicuramente un 
errore. Bisogna invece trovare gli strumenti per ingaggiare 
il lettore e motivare l’ascolto e la comprensione. Su molti ar-
gomenti scientifici il pensiero è necessariamente comples-
so, e noi tutti invece siamo – forse perché abituati ad un tipo 
di informazione che ci raggiunge sempre più frequentemen-
te per intrattenimento e per immagini – molto meno portati 
alla lettura complessa. Allora lo sforzo deve essere quello di 
sintonizzare il messaggio di divulgazione rispetto alle nuo-
ve forme di trasmissione delle informazioni. Non dobbiamo 
avere paura del mezzo: persino io, come presidente del Cnr, 
da quando mi sono insediata ho già realizzato alcuni video 
per raggiungere la comunità scientifica, perché mi sono 
resa conto che la classica newsletter non è più così efficace. 
Il video, anche se non può e non serve a fornire tutte le infor-
mazioni, è sufficiente a far percepire l’importanza delle que-
stioni e dei temi che uno ritiene di dover porre all’attenzione 
di chi lo guarda. Meglio, dunque, pillole di aggiornamento 
che non nascondono la complessità del problema ma fanno 
capire di che cosa stiamo parlando.

Anche gli scienziati potrebbero finire per credere alle fake 
news – in passato, del resto, è successo – per essere in-
gannati dalla comunicazione confusa?
Lo scienziato per definizione mette in dubbio e critica, dif-
ficilmente crede a quello che gli viene detto senza spiega-
zioni e fondamenti. Dunque, direi di no, ma dipende anche 
da che cosa intendiamo per fake news. Gli scienziati si pos-
sono trovare di fronte a errori di comunicazione anche invo-
lontari, come abbiamo visto. Possono creare un’emergenza 
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o una sicurezza a proposito di qualcosa che non c’è. Biso-
gna essere attenti e pedagogici. Ma accanto a questo tema, 
oggi, ne vedo un altro, molto d’attualità: si tratta dell’inte-
grità dello scienziato e dell’integrità della ricerca. Un pro-
blema relativo alla scienza, alle basi dei dati e dei metodi 
che usiamo per le nostre affermazioni. In questo periodo ci 
sono molte attività volte a dimostrare o affrontare il tema 
dell’integrità.

Che cosa significa integrità di una ricerca?
Riguarda da un lato l’acquisizione dei dati, l’elaborazione e 
la messa a disposizione dei risultati scientifici; dall’altro i 
comportamenti, il numero di autori degli articoli scientifi-
ci e la proprietà intellettuale. Siccome sono ormai fattori 
che ricevono sempre più attenzione e sono essenziali per 
la valutazione – che è basata fondamentalmente sulle pub-
blicazioni scientifiche e sui brevetti – è ovvio che gli scien-
ziati – che sono esseri umani come gli altri – siano soggetti 
potenzialmente esposti ai rischi di utilizzo non corretto dei 
dati e delle elaborazioni scientifiche.

C’è anche una questione di conflitto di interesse. Sempre 
di più è necessario sapere per chi lavora un ricercatore, 
che cosa deve trovare una ricerca, chi partecipa e finanzia 
lo studio.
Ogni volta che uno scienziato partecipa ad una conferenza 
scientifica, prima di intervenire deve dichiarare chi finanzia 
la sua ricerca, se ha dei conflitti di interesse, se i fondi sono 
pubblici o privati, se è sponsorizzato o se i finanziamenti 
vengono da una donazione, se ha un interesse nel campo 
dello sfruttamento della ricerca. Le stesse dichiarazioni de-
vono essere sottoscritte prima della pubblicazione di qual-
siasi lavoro scientifico.
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Ma chi controlla?
È tutto basato sull’autodichiarazione, certo. Ma se viene fuo-
ri che hai dichiarato il falso la tua reputazione è seriamente 
compromessa. Un po’ anglosassone, come metodo: quello 
che dichiaro viene verificato dalla comunità partendo dal-
la fiducia e non dalla presunzione di colpevolezza. Di solito 
funziona. Non vedo perché, anche quando si fa divulgazione, 
non avvenga la stessa cosa. È molto importante dichiarare 
a nome di chi si parla e a che titolo: sono uno scienziato 
e lavoro per la mia università e non ho finanziamento; fac-
cio parte di un comitato scientifico nominato del governo e 
in questo caso sono anche, in qualche modo, un portavo-
ce del governo; oppure faccio parte di un’azienda che ha un 
interesse nel campo della mia ricerca. Si tratta di tre casi 
completamente diversi, dunque l’affermazione di questi tre 
scienziati ha significati differenti. Senza biasimare chi ha in-
teressi industriali e li dichiara: se io sostengo apertamente 
di avere un interesse in quello che affermo, posso comun-
que esprimere la mia opinione, ma ognuno può valutare e 
interpretare senza essere fuorviato, perché capisce il con-
testo in cui parlo. Se invece sono nominato dal governo in 
un organismo pubblico, non posso parlare contro il mio go-
verno. Questo creerebbe confusione: se uno dissente fa un 
verbale di minoranza e spiega la sua posizione, non va ad 
annunciarla in tv. Questo aiuterebbe i cittadini a capire.

Dando uno sguardo al futuro, che cosa ci aspettiamo? Sa-
remo probabilmente di fronte a molte scelte, anche eti-
che, impegnative per noi e per il Pianeta. Come possiamo 
fare in modo che non stravolgano la nostra società?
In prospettiva mi aspetto maggiore cautela e professionaliz-
zazione da parte degli editori in generale. Credo che abbiano 
capito che bisogna migliorare questi aspetti dell’informazio-
ne che, in definitiva, sono legati al funzionamento delle no-
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stre democrazie. Anche in rete ci sarà un’informazione più 
organizzata. Perché è soprattutto nell’ambito di internet e dei 
social media che bisognerà intervenire: non tanto per guidar-
li o controllarli, ma per responsabilizzare attraverso un volto, 
un nome e un cognome quel che si afferma. Uno degli aspetti 
più pericolosi, forse il più pericoloso, dei social network è l’at-
teggiamento di chi si nasconde, contrario ai principi dell’in-
formazione. Diventa paradossale perché distrugge le conqui-
ste della democrazia anche nel campo del giornalismo.

Robot, tecnologie e intelligenza artificiale ci offrono la 
possibilità di nasconderci, rendendo spesso impossibile al 
lettore capire la fonte di un’affermazione o di una notizia. 
A volte è addirittura impossibile, anche se non c’è dolo.
E questo è pericoloso. Se avessi figli piccoli cercherei di 
prepararli perché oggi, secondo me, il livello di controllo 
da parte dei social network rispetto a quello che diciamo 
e facciamo, dunque della nostra storia, sta raggiungendo 
livelli di allerta. A me piacciono la fantascienza e la fiction 
proprio perché ci fanno capire e riflettere su queste cose. Il 
sociologo Franco Cassano, in Parlamento con me nel 2014, 
mi diceva che le serie tv sono una finestra sulla realtà in 
grado di aiutarci a capire il mondo in cui viviamo, perché 
rappresentano l’equivalente di quello che è stata la com-
media di Balzac nell’Ottocento. Affrontano problemi etici di 
un futuro non molto distante, ci offrono modelli sociologici 
di interpretazione della realtà e sono utili a diffondere la 
consapevolezza nella società di quello che è o sarà la no-
stra vita e dei rischi legati allo sviluppo stesso della rete.

Per esempio?
Di recente ho visto la serie Undoing: durante la scena del 
processo, l’avvocata dell’imputato spiega come sia possibile 
reperire e usare informazioni sulle inclinazioni, sui gusti e 
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sul profilo dei membri della giuria popolare attraverso l’ac-
cesso agli pseudoalgoritmi dei social network. E come que-
ste informazioni risulterebbero molto utili per organizzare 
la difesa. È fantascienza, ovviamente: oggi non è possibile 
farlo, ma questo racconto ci fa capire il rischio che corriamo 
quando affidiamo i nostri dati personali ai social network, 
offrendo ad altri la possibilità di sapere tutto o quasi di noi, 
mentre noi non sappiamo nulla di loro. Il pericolo maggiore 
non consiste nella possibilità che qualcun altro abbia acces-
so al nostro profilo: è il fatto stesso – può sembrare un pa-
radosso – di affidare soltanto ad alcuni e non a tutti i nostri 
dati, rendendoli uno strumento di potere nelle mani di chi li 
raccoglie. Siamo tutti vittime di un falso concetto di traspa-
renza che si trasforma in una vera e propria arma: contro il 
singolo del quale si posseggono le informazioni, ma anche 
contro la società e la democrazia. In questo modo, l’intelli-
genza artificiale rischia di mettere alle corde anche sistemi 
inventati tre secoli fa per il funzionamento delle democrazie. 
È interessante notare questa tendenza: la paura che i social 
network ci dominino ma anche il senso di impotenza di fron-
te a questo strapotere. Io credo che la democrazia reagirà, 
non si lascerà completamente prevaricare.

L’assenza di sicurezza informatica e i buchi nella cyber se-
curity potrebbero portare a vere e proprie guerre tra Stati? 
C’è un problema individuale nella gestione dei propri dati, 
ma anche un nuovo tipo di conflitto geopolitico senza spar-
gimento di sangue che si può combattere sui dati stessi.
Certo, abbiamo visto di recente il caso del Colonial Pipeli-
ne, l’oleodotto più grande degli Stati Uniti che si presume 
abbia subito un attacco hacker da parte di paesi stranieri 
che lo hanno messo fuori uso. L’uso dei dati e i dati stessi 
sono l’elemento cruciale della sfida che ci attende, e la loro 
manipolazione crea rischi a tutti i livelli.
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Lei è nella Pontificia Accademia per la Vita per occuparsi 
proprio della relazione tra l’utilizzo dei dati e i diritti uma-
ni. È solo una questione di diritto, di regole e divieti?
Abbiamo avuto diverse crisi nell’umanità, come quella delle 
armi nucleari alla fine del secolo scorso. Dopo decenni di 
escalation, si è deciso di cominciare a discutere, a livello 
sovrannazionale, di come limitare la corsa e l’uso di queste 
armi. Oggi affrontiamo il problema della tutela dei dati e 
della cyber security, e di come e quanto la loro diffusione 
più o meno consapevole possa essere lesiva della dignità 
personale e persino dei diritti umani, dei diritti universali. 
Credo che si debba arrivare ad un accordo sovrannazionale 
per l’uso corretto dei dati. Non è una questione meramente 
commerciale: se si comincia a parlare dei miei dati medici, 
dei miei gusti e delle mie abitudini e i miei dati vengono 
utilizzati per limitare la mia libertà e per modellare il mio 
futuro – per l’assunzione in un posto di lavoro, per esempio, 
o per l’assicurazione medica –, entriamo in un capo delica-
tissimo che riguarda i miei diritti. Per i ragazzi, che incon-
sapevolmente mettono su Instagram tutta la loro vita, que-
sto può pregiudicare il loro futuro. Il problema è che ciò che 
avviene in un certo luogo in un certo momento, un tempo 
restava lì, o comunque si propagava con lentezza: oggi può 
essere sparato ovunque nel mondo intero e rimanervi per 
sempre. E questo ‘per sempre’ è una condanna. Se sono 
un professore o un giudice e qualcuno conosce tutte le mie 
abitudini, può usarle contro di me per manipolarmi. E lo 
può fare ormai in modo molto sofisticato. Per questo credo 
che la reazione, una reazione sociale e istituzionale, ci sarà: 
è impossibile che continuiamo a farci dominare così.

Si arriverà a nuove regole più stringenti sull’uso dei dati? 
In Europa già esistono diversi regolamenti: non sono suf-
ficienti?
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Credo che anche negli Stati Uniti si comincerà a porre qual-
che limite. Un’immagine che mi fa ben sperare è quella 
dell’audizione del fondatore di Facebook Mark Zuckerberg 
davanti al Senato americano: è stata un’alta espressione 
della democrazia in cui sono stati messi in evidenza i rischi 
che stiamo correndo. Io ancora credo nel Parlamento e nel-
la sua capacità di intervenire. Poi, certo, dobbiamo anche 
insegnare ai nostri figli e ai nostri allievi i pericoli di que-
sti strumenti, che possono essere usati per scopi non solo 
commerciali e poco trasparenti, ma anche a fini non chiari 
e non democratici. Abbiamo visto l’influenza esercitata an-
che da Stati stranieri attraverso il controllo dei social sulle 
elezioni politiche americane del 2016.

Le regole e i divieti sono efficaci o rischiano di essere ag-
girabili e non risolutivi? 
Serve un intervento anche sull’educazione. Si parla tanto 
di indirizzare gli studenti a studiare le materie scientifiche 
e tecnologiche. Io credo che certamente si debba fare: tutti 
dovremmo poter contare su una base culturale scientifica, 
anche il giurista o lo scienziato della politica. Non è pensa-
bile orientarsi tra i problemi e le sfide dell’oggi e ancor più 
del domani senza una conoscenza di base della scienza. 
Ma per far questo bisognerebbe aggiornare la struttura del 
pensiero che sta alla base dell’insegnamento. Oggi, entran-
do in una scuola, si ha spesso l’impressione di essere fermi 
agli anni Cinquanta. Quando ero ministro dell’Istruzione, mi 
sono scontrata con questi problemi: come se la contempo-
raneità, salvo poche eccezioni, non facesse parte di questo 
mondo. Per esempio, quando ho dovuto scegliere i temi per 
la maturità, mi sono resa conto che tutto quello che è suc-
cesso dopo la Seconda guerra mondiale non era ben co-
nosciuto dagli studenti. Se questo è vero per la storia, vale 
anche per la biologia, l’informatica e la genetica. Dobbiamo 
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assolutamente aggiornare sia i contenuti sia i metodi. Sen-
za contare che l’apprendimento è anche digitale: invece la 
scuola è ancora strutturata – compresi gli ambienti scola-
stici – com’era al momento dell’Unità d’Italia. Tutto questo 
va ripensato.

PifferaioMagico.indb   82PifferaioMagico.indb   82 28/09/2021   17:23:4328/09/2021   17:23:43



83

SABINO CASSESE
LA CATTIVA INFORMAZIONE SI PUÒ PREVENIRE

Come si affronta, si regola e ci si difende dalla disinformazione, 
quali strumenti ci sono per mettersi al riparo da un fenomeno 
che non solo ‘disturba’ il nostro diritto ad essere informati, ma 
che può addirittura arrivare ad intaccare altri diritti tra i più 
importanti come quello alla salute o addirittura il diritto di voto 
e i fondamenti delle democrazie come le abbiamo conosciute 
finora? C’è bisogno di alzare altre barriere oltre a quelle che 
già sono a disposizione per tutelare i nostri diritti di fronte alle 
sfide alle quali la tecnologia ci sollecita a rispondere? Ecco 
che cosa ne pensa il professor Sabino Cassese, uno dei più 
importanti studiosi del diritto pubblico italiano, ministro della 
Funzione Pubblica nel governo Ciampi (1993-1994) e poi giu-
dice della Corte Costituzionale fino al 2014. Lui, che è autore 
di manuali di diritto amministrativo e che nel corso degli anni 
ha dato il suo contributo a diversi progetti di riforma dell’ossa-
tura del nostro ordinamento, di fronte all’emergere dei nuovi 
problemi per il sistema giuridico, ma prima ancora per la so-
cietà, causati dalla proliferazione delle fake news, non ritie-
ne che si debbano studiare nuove norme che appesantisca-
no ulteriormente i codici. Tutela della privacy, informazione, 
disinformazione, responsabilità, manipolazione: gli anticorpi, 
le regole per difendersi ci sono già nel nostro ordinamento; 
si tratta soltanto di leggerle alla luce di tutto ciò che succede 
in rete e di applicarle alle sfide di sempre che ora ci si pre-
sentano con modalità nuove. Prima di pensare a punire chi fa 
circolare notizie false – che resta comunque l’ultima barriera 
alla loro diffusione e a tutela contro la diffamazione –, è molto 
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più importante prevenire la cattiva informazione, con compor-
tamenti virtuosi da parte di chi la fa e la produce, attraverso 
una vera e propria ‘educazione’ dei cittadini a richiedere rigore 
e precisione nelle notizie che si trovano non solo sui mezzi di 
comunicazione tradizionali, ma anche sulla rete. Solo così, con 
uno sforzo collettivo, la società potrà abituarsi a selezionare e 
isolare i ‘disturbatori’ della buona informazione, continuando 
a garantire su larga scala uno standard minimo di correttezza 
che permette a tutte le notizie necessarie per i cittadini e alle 
conoscenze scientifiche di circolare e diffondersi, utilizzando 
anche le nuove forme e le nuove possibilità offerte dalla tec-
nologia e dal progresso.

La disinformazione non nasce certo con internet, ne è pie-
na la storia, ma il proliferare delle notizie false o create ad 
arte genera un fenomeno che è nuovo almeno per quanto 
riguarda le dimensioni. Bastano le norme attuali contenu-
te in codici e leggi, o altrimenti come ci si può ‘difendere’ 
dalle notizie false?
Notizie false ce ne sono sempre state, non sono certo una 
novità del nostro tempo. Quel che ora accade è, da un lato, 
che hanno maggiore diffusione; dall’altro, con l’accesso di 
tutti a tutti, grazie al web e alle tecnologie digitali in gene-
re, c’è maggiore possibilità per chi voglia raggiungere al-
tri con notizie false o semplicemente sbagliate di riuscirci 
facilmente. Dunque il problema esiste, ma per risolverlo 
o almeno arginarlo non dobbiamo ricorrere a censure o a 
filtri. Bisogna invece cercare di immettere nel circuito no-
tizie corrette. Si tratta di un grande compito per organismi 
come l’Istat e gli istituti del sistema statistico nazionale che 
producono dati sicuri. Inoltre, bisogna che i media siano più 
attenti e segnalino, ogni volta che è possibile farlo, tutti gli 
errori e gli eventuali falsi.
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Spesso, ormai, di fronte a vere e proprie campagne di fake 
news si rischia di perdere, nel sentire comune, il senso del-
la differenza che c’è tra diritto di espressione, propaganda, 
manipolazione della realtà e notizia falsa. È difficile, per il 
cittadino, interpretare la mole di informazioni che riceve, 
spesso il singolo non ha le competenze per farlo.
Ribadisco la necessità di distinguere tra notizie sbagliate e 
notizie false. Nel primo caso ci può essere fretta, impreci-
sione, errore, ma sicuramente non c’è dolo, che è sempre 
presente nel secondo caso. Poiché l’interpretazione delle 
informazioni che riceviamo è tutto, salvo i limiti indicati 
da Umberto Eco nei suoi saggi raccolti nel volume I limi-
ti dell’interpretazione, occorre moltiplicare l’attenzione dei 
mezzi di formazione dell’opinione pubblica. Non dobbiamo 
quindi ricorrere ad autorità pubbliche che impongano limiti 
e divieti, ma vivificare la risposta spontanea dell’opinione 
pubblica e di chi dialoga con essa.

Non servono neppure Authority o agenzie che regolino il 
‘mercato’ delle informazioni. Dunque potrebbe essere ne-
cessario, nei casi più gravi, intervenire con nuove regole sul-
la responsabilità delle piattaforme, dei server, della rete?
Il cambiamento del fenomeno della circolazione delle noti-
zie false è prodotto dal passaggio della comunicazione da 
one to many a quella many to many. Salvo i casi di responsa-
bilità penale o civile, ovvero quando si infrangono le regole 
generali, bisogna contare sulla risposta della stessa rete, 
oltre che dei centri di raccolta delle conoscenze (università, 
centri di ricerca, enti di indagine) e dei mezzi di comunica-
zione stessi (radio, televisione, giornali).

Twitter e Facebook, per citare le due organizzazioni più 
importanti di diffusione di massa sulla rete, hanno alcune 
volte segnalato con veri e propri messaggi di censura e 
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cancellato le dichiarazioni palesemente false: è successo 
addirittura con quelle del presidente degli Stati Uniti pri-
ma e dopo le elezioni del novembre 2020. È una risposta 
sufficiente? O il limite della responsabilità penale, che non 
può che essere oggettiva, crea altri problemi e lei consi-
glia altre risposte?
La censura, sia operata dallo Stato sia operata dai privati, è 
sempre la risposta sbagliata, non solo in questi casi. Bisogna 
reagire spiegando che la notizia è sbagliata o falsa, dandone 
la motivazione al pubblico e agli utenti del servizio nel modo 
più trasparente possibile. Se non si riesce a fare questo, ci si 
mette inesorabilmente sulla strada del Grande Fratello.

Per intervenire su diritti come quelli di cui stiamo parlan-
do, sembrerebbe che oggi le competenze giuridiche non 
siano più sufficienti: al legislatore si devono richiedere co-
noscenze tecniche, informatiche o scientifiche per poter 
comprendere in pieno questi nuovi fenomeni?
Se sono corrette le premesse da cui parto, il legislatore non 
dovrebbe aver bisogno di operare interventi, salvo quello di 
adeguare alla diffusione in rete di notizie sbagliate o false 
(o falsificate) le esistenti norme penali e civilistiche sulle 
rispettive responsabilità.

Le notizie false non pongono solo un problema per la loro 
natura o per l’onore delle persone che ne possono esse-
re vittime. Possono, e anzi a volte sono create ad arte per 
provocare fenomeni più larghi, vere e proprie campagne, 
cosicché ad un certo punto non è possibile neppure risalire 
a chi è il ‘provocatore’ o esattamente qual è il suo scopo 
ultimo. Come si possono prevedere regole e/o limiti per 
scoprire e fermare questi fenomeni di così grande portata?
Anche per offrire una risposta a queste distorsioni credo 
che dovrebbero bastare le norme giuridiche esistenti. La 
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prima è quella relativa alla paternità o alla fonte della noti-
zia. Bisognerebbe, cioè, sempre indicare da dove ha origine 
la notizia, chi l’ha data, come è stata trasmessa. Se l’utente 
sa che proviene da una fonte sicura o ufficiale, è messo sul-
la buona strada per poterla valutare.

Le campagne social sono spesso anonime, o comunque 
non è possibile scoprire con facilità chi sono gli organiz-
zatori e i responsabili del progetto. Questo pone due pro-
blemi di grande portata: quello dell’anonimato, appunto, 
che permette di agire impunemente, e quello della fine 
del binomio ‘garanzia di verità/autorevolezza della fonte 
da cui proviene’, che ha di fatto caratterizzato, almeno per 
tutto il dopoguerra, l’informazione. Che difficoltà possono 
creare alla tutela dei nostri diritti?
Anche se escludiamo norme di censura preventive, alle 
quali – come ho detto sin qui – sono contrario, questo non 
vuol dire che non si possa pensare di ricorrere a norme di 
tipo procedurale. Ad esempio, il legislatore potrebbe richie-
dere che chi fa circolare una notizia anche non su quotidiani 
e tv, dove questo solitamente avviene o dovrebbe avvenire, 
bensì sulla rete o nei social media deve comunque indicare 
l’autore e la fonte dell’informazione. Non penso però che 
l’assenza dell’indicazione della fonte possa esser sanziona-
ta. È un modo di agire che deve entrare in un costume. Gli 
utenti debbono essere avvertiti grazie alla loro preparazio-
ne e cultura che una notizia senza indicazione della fonte 
non è sicura. Insomma, io penso che debba essere il corpo 
sociale stesso che deve difendersi dalle notizie false e che 
non esiste uno stato leviatano che possa produrre uno scu-
do per i suoi cittadini. Il suo compito è solo quello di fissare 
regole e procedure. Ognuno deve poi difendersi da solo, con 
la forza della sua mente e della sua esperienza.
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Ma è molto difficile. Proprio di recente sono nate le campa-
gne no-vax basate sul fatto che i vaccini potrebbero avere 
effetti collaterali incontrollabili , per non parlare dei terra-
piattisti che pensano che la terra non sia rotonda: la rete 
è piena di informazioni dubbie e non vere e di movimenti e 
campagne non chiare che possono anche cambiare il sen-
tire comune su alcuni argomenti sensibili, senza portare 
nessun dato di scienza plausibile. Che regole o limiti si pos-
sono verosimilmente porre a questi fenomeni? Sempre che 
sia un compito del diritto dare una risposta a questi casi.
Qui direi che ci spostiamo su un altro piano: evitare che que-
sti fenomeni si diffondano non è più compito del diritto ma 
è compito della cultura diffusa, dell’istruzione innanzitutto. 
Soltanto elevando il livello dell’educazione generale della 
popolazione, per rendere i cittadini più attenti e consapevoli, 
si può ottenere il risultato: perché oggi il pericolo può venire 
dalle notizie false che circolano in rete, domani può essere 
originato da altre cause di pari o anche maggiore gravità.

Andando oltre, le campagne di notizie false possono a loro 
volta arrivare a influenzare anche la creazione di norme ad 
hoc. Mi riferisco al caso che ha avuto più rilievo mediatico, 
quello della regolamentazione del fenomeno migratorio 
nel nostro Paese negli ultimi anni. Le norme dei decreti 
sicurezza approvate nel 2018 e nel 2019 dal primo governo 
Conte (e poi modificate e in parte abolite dal governo suc-
cessivo nel 2020) sono anche figlie del pregiudizio contro 
i migranti, basate sull’idea di un’invasione dei nostri spazi 
che non è suffragata da numeri ma da un sentimento dif-
fuso che è stato creato in anni di propaganda.
Questo è proprio uno dei casi nei quali la scuola, l’istruzione e 
la cultura possono fare molto. La scuola e la cultura dovreb-
bero spiegare che altro è la percezione di un fenomeno, altro 
la conoscenza. Infatti, una larga maggioranza degli italiani 
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ritiene che il numero degli immigrati presenti nel nostro Pae-
se sia tre volte la cifra reale. I sentimenti diffusi sono spesso 
fondati sulla percezione di una piccola parte della realtà. Per 
questo, scuola e cultura dovrebbero fornire un quadro con-
cettuale a mezzo del quale valutare, collocare, dare impor-
tanza alle notizie, misurare il loro peso e la loro rilevanza.

Negli Stati Uniti le campagne social orchestrate addirittu-
ra da Stati stranieri o da agenzie che lavorano su commis-
sione di altri Paesi, hanno influito in passato addirittura 
sulle elezioni, sul diritto dei votanti, sulle fondamenta del-
la democrazia, senza che ci potesse essere un argine. Che 
cosa ci ha insegnato?
Qui stiamo esaminando un’ipotesi diversa rispetto a quel-
le fin qui proposte, perché nel caso di campagne di fake 
news preparate in occasione delle elezioni per manipolare 
l’espressione del voto, la notizia falsa o sbagliata ha riper-
cussioni sulla manifestazione della volontà popolare. Per 
questo motivo, per proteggere un corretto uso della rap-
presentanza, nel caso specifico si può pensare ad apposite 
norme e ad affidare il giudizio ad autorità imparziali come i 
giudici, che possono essere sempre chiamati ad esprimersi 
nel caso di presunta violazione delle norme che riguardano 
la propaganda e la pubblicità elettorale durante il periodo 
precedente il voto.

Ha ancora senso che le norme che regolamentano questi 
temi e diritti siano nazionali? O sarebbe meglio se ci fosse 
una regolamentazione a livello di Unione europea o addi-
rittura a un livello superiore? E se sì, chi dovrebbe elabo-
rare queste norme?
A livello globale o soprannazionale possono fissarsi alcu-
ni principi generali ai quali si devono ispirare poi le regole 
nazionali dei singoli Stati. Ma avverto che vi sono difficoltà 
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enormi a stabilire questi principi perché siano condivisi da 
tutti o dalla stragrande maggioranza dei Paesi e dunque 
efficaci, come è peraltro dimostrato dalla faticosa gestione 
dei tentativi già effettuati dall’Onu per cercare di regolare il 
fenomeno internet negli anni passati.

Quando ci sono episodi di manipolazione che avvengono a 
mezzo della rete, usata per diffondere le informazioni fal-
se create ad hoc, ci sono inchieste, se ne parla sui giornali 
ma non c’è quella protesta, quell’indignazione che forse 
meriterebbe da parte del pubblico. Come se non ci fosse 
consapevolezza o forse perché c’è rassegnazione al fatto 
che non si sa più che cosa sono le notizie che circolano?
Vuol dire soltanto che non siamo preparati e non sappia-
mo ancora come rispondere a questo tipo di fenomeni che 
avvengono attraverso la rete. Negli USA, per esempio, ci 
sono abbastanza think tanks che possono segnalare i falsi 
o le manipolazioni anche al pubblico meno preparato e in-
segnare a difendersi e a reagire. Dunque potrebbero essere 
proprio queste organizzazioni già preparate ad affrontare il 
fenomeno a svolgere un ruolo di intermediario per proteg-
gerci da queste campagne. Ma non dimentichiamo mai che 
questi fenomeni ci sono sempre stati anche nel passato: le 
persone che vendono porta a porta strumenti ‘miracolosi’, 
che chiedono la sottoscrizione per l’acquisto di beni ed altro, 
ingannando la popolazione, fanno parte della nostra società 
non certo da poco tempo. Da questo ci si difende in vario 
modo: ad esempio, prescrivendo per legge che chiunque ha 
la possibilità di ripensarci nelle successive 24 ore. Anche nel 
caso di vere e proprie campagne di diffusione di notizie fal-
sificate o false, occorre che sia il corpo sociale stesso a rea-
gire. Le nostre società sono abbastanza mature per reagire, 
organizzarsi per contrastare la diffusione sistematica di no-
tizie non vere, non corrette, tendenziose, false o falsificate.
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Un costume che si va diffondendo nella politica, anche nel 
nostro Paese, è quello di usare il diritto, alcune norme 
almeno, in modo consapevolmente distorto per favorire 
la propaganda. Un esempio, ma ce ne sono molti altri, è 
quello delle ordinanze regionali che sono palesemente in 
contrasto con le norme statali o addirittura con i principi 
costituzionali ma che vengono usate a scopi politici, per 
mostrare un decisionismo totalmente slegato dalle regole 
del Paese. Lo nota anche lei? Come lo spiega e che cosa 
si può fare?
Questi usi distorti sono il frutto di veri e propri errori o di 
interpretazioni errate, o addirittura di conflitti politici. Ma 
mi pare che appartengano a una categoria concettuale e 
giuridica di tipo diverso dall’uso del falso per alimentare 
campagne. Quando parliamo di ‘fake news’ usiamo un’e-
spressione che copre un’area vasta, che comprende la pre-
sentazione artatamente falsa di una notizia vera, la falsifi-
cazione di una realtà inesistente, l’invenzione di una notizia 
inesistente, l’occultamento di un fatto reale. Insomma, una 
complessa realtà. Ma noi abbiamo già tutti gli strumenti 
per andare alla ricerca e scoprire tutte queste forme di fal-
sificazione. Pensiamo ai filologi classici, che hanno a che 
fare con brani di autori antichi che sono stati riportati di 
terza e quarta mano. Hanno dinanzi a loro problemi ancora 
più complicati rispetto a quelli che devono affrontare i giu-
risti, i giudici e l’opinione pubblica, perché il passato rivive 
con difficoltà.

Le notizie false non toccano soltanto il tema della scor-
rettezza o della frode, ma possono, anzi in parte già lo 
fanno – e cominciamo a vederlo su larga scala anche in 
questo periodo di emergenza sanitaria –, arrivare a col-
pire anche diritti come quello alla salute che sono ugual-
mente fondamentali.
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Come è chiaro da quanto ho detto fin qui, la mia risposta 
è che la diffusione di notizie infondate o false o sbagliate 
va combattuta a monte, non soltanto perseguita per legge. 
Per far questo serve investire nell’istruzione, quella di base 
innanzitutto, in modo da permettere al maggior numero di 
persone che poi usano la rete e i social media di avere la 
consapevolezza e tutti gli strumenti utili a distinguere e a 
reagire alle falsità. Ma ai giorni nostri serve anche quell’e-
ducazione all’uso dei media digitali che manca totalmente, 
alla distinzione delle fonti e dell’attendibilità che può dipen-
dere dalla maggiore circolazione di notizie corrette immes-
se nel sistema da parte dei grandi produttori di conoscenze 
collettive, come l’Istituto Superiore di Sanità, il Consiglio 
Nazionale delle Ricerche, le università.

Insomma, serve studiare l’educazione civica nelle scuole, 
ci vuole una reazione culturale oltre che un impegno forte 
della comunità dei produttori di notizie per non farsi so-
vrastare dall’eccesso di bufale?
Non è secondario che i giornali e le tv, cioè i mezzi di co-
municazione di massa che ancora diffondono molte delle 
informazioni e delle conoscenze a una gran parte della po-
polazione, cerchino di essere accurati e coscienziosi nel 
loro lavoro con notizie il più possibile verificate e di fonte 
certa. Qui vedrei la diffusione di ‘checklist’ o prontuari che 
servano di guida ai giornalisti di quotidiani, radio e tv, in 
modo da diffondere l’abitudine al controllo della fonte delle 
notizie, della verosimiglianza, delle procedure di controllo 
e di verifica.
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FRANCA D’AGOSTINI
L’ARTE DELLA VERITÀ

Allo studio del concetto di ‘verità’ Franca D’Agostini, filosofa 
allieva di Gianni Vattimo, docente di Logica e argomentazio-
ne all’Università Statale di Milano, ha dedicato più di un libro, 
spaziando dalle dottrine contemporanee all’attualità politica, 
incrociando logica e metafisica. In Disavventure della veri-
tà nel 2002 ha raccontato la storia dell’enunciato «la verità 
non esiste» dalla Grecia classica a Nietzsche e oltre. Più di 
recente ha ripreso l’argomento con Verità avvelenata (2010), 
in cui spiega i distorti meccanismi del linguaggio pubblico, e 
Menzogna (2012), una rapida classificazione di tutti i diversi 
e più efficaci modi di mentire. Il suo ultimo libro (con Maurizio 
Ferrera, 2019) si intitola La verità al potere. Sei diritti aletici. 
Questa volta il tema è il bisogno-diritto che noi tutti abbiamo 
di vivere in un mondo in cui le distorsioni e gli inganni della 
comunicazione pubblica, in qualche misura inevitabili, siano 
ridotti al minimo.

Quanto davvero agiscono il vero e il falso, l’informazione e 
la disinformazione, nella società contemporanea?
Fino a poco tempo fa influenti e ineccepibili intellettua-
li come John Rawls o Jürgen Habermas dichiaravano che 
la questione-verità non ha un impatto diretto sulla sfera 
pubblica e riguarda piuttosto il sapere scientifico e filoso-
fico. Oggi ci rendiamo conto che dimenticare o trascurare 
il problema, in ogni settore, è come passare con il rosso: 
può andarci bene, ma rischiamo molto. Lasciar passare 
informazioni false o distorte, mezze verità, allusioni, furbe 
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omissioni significa trovarsi a gestire situazioni perlomeno 
complesse. Soprattutto oggi, in tempo di pandemia, vedia-
mo che la questione-verità investe direttamente le nostre 
condizioni di vita, ci rende fragili e paurosi. La molteplicità 
di messaggi di volta in volta contrastanti e allarmanti, la 
mancanza di fiducia nella scienza e nella medicina ci appa-
iono in tutte loro gravi conseguenze.

Nell’epoca della post verità, un’emergenza mondiale come 
il Covid-19 è anche un problema di comunicazione e di com-
prensione, non soltanto un problema sanitario e scientifico?
Ogni problema è anche un problema di comunicazione e 
comprensione. In particolare, oggi si parla di informational 
crisis, crisi informazionale; l’Organizzazione Mondiale della 
Sanità ha parlato di ‘infodemia’ a proposito delle informazio-
ni distorte e ingannevoli sul Covid-19. Ma non si tratta tanto 
o soltanto del dilagare della menzogna con le sue nuove ri-
sorse tecnologiche. L’espressione ‘post-verità’ è stata molto 
criticata, ma molto dipende da come si interpretano tanto il 
‘post’ quanto il ‘vero’ di cui si dichiara la fine o il superamen-
to. In La verità al potere abbiamo suggerito che non c’è molto 
di nuovo quanto all’uso del vero e del falso: è vero che ci sono 
più occasioni e diversi modi di ingannarsi e di ingannare, ma 
ci sono anche maggiori opportunità di smontare gli inganni. 
Crescita di informazione è sempre anche crescita di crite-
ri per distinguere la buona dalla cattiva informazione. Però 
qualcosa è sicuramente cambiato, ed è ciò che ho suggerito: 
ci stiamo rendendo conto che la verità è un concetto impor-
tante, da non sottovalutare, perché ha un ruolo cruciale nelle 
nostre vite. Così se un tempo erano soprattutto i filosofi e i 
teologi a interessarsi al problema oggi la letteratura anche 
extra-filosofica sull’argomento è cresciuta enormemente. 
Questo antico concetto filosofico sta ritornando potentemen-
te nelle nostre vite e al centro delle nostre preoccupazioni.
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Ma quali strumenti abbiamo, che ci permettano di non 
essere sopraffatti dalla confusione o dalle bufale virali e 
digitali?
La risposta è in fondo semplice: dovremmo tutti imparare a 
usare meglio il concetto di verità, a conoscere come funzio-
na, e sapere come usarne il potere. Noi crediamo e ragio-
niamo, precisamente, servendoci del ‘sì’ e ‘no’ che espri-
miamo quando pensiamo o diciamo ‘questo è vero, le cose 
stanno così’, oppure ‘no, non stanno così’. Vediamo allora 
che esiste nel nostro pensiero-linguaggio questa parola 
che regola il rapporto tra noi e ‘le cose’, cioè la realtà in cui 
viviamo e di cui siamo parte. A questa parola corrisponde 
un’azione, un gesto mentale, il gesto di credere, di include-
re un’idea nel nostro ‘stock di credenze’, e questa semplice 
azione del credere oggi sta diventando problematica, nello 
stesso tempo troppo facile e troppo difficile.

Non sempre però crediamo perché vediamo o sappiamo 
‘come stanno le cose’.
In un bel libro del 2020, Credo in un solo Dio… o me lo im-
magino? (Raffaello Cortina), Anna Ichino ha spiegato molto 
bene il gioco di immaginazione e verità che si determina 
nelle credenze, non soltanto religiose. In effetti il potere di 
dire ‘sì’ a certe tesi non è riservato alla parola-concetto ‘ve-
rità’. Anche ‘bello’, ‘buono’, ‘giusto’, ‘mi piace’ contrasse-
gnano i nostri ‘sì’ mentali e logici. Ma come hanno sempre 
sostenuto i filosofi tradizionali, quel che rende ‘verità’ una 
parola speciale è il fatto che esprime un sì più profondo e 
preliminare, senza il quale nessun altro sì funziona. Se cre-
do che Dio esista, posso farlo per una quantità di ragioni: 
per esempio, perché mi piace crederlo, ma dovrà essere 
per me vero che mi piace crederci. Se penso che il governo 
Draghi sia un buon governo, devo aver acquisito informa-
zioni di qualche tipo, che ho ritenuto vere e a cui ho detto 
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‘sì’. È questo meccanismo che rende l’informazione vera 
così importante, perché il potere del creduto vero oggi può 
avere un effetto diretto sulla vita di tutti.

In quale senso possiamo parlare di ‘potere della verità’? 
Non sarebbe più appropriato parlare di potere del falso?
Sì, ma se il falso ha potere, è perché è creduto vero, diversa-
mente è del tutto innocuo. Quando parliamo di ‘potere della 
verità’ non ci riferiamo ai singoli e diversi contenuti veri, ma 
al potere del credere vero, e cioè al potere del sì e del no, 
della funzione concettuale che chiamiamo con questo nome. 
Sappiamo e continuiamo a sapere molte cose, di moltissimi 
tipi diversi, e anche con un grado di certezza piuttosto eleva-
to. Quel che non sappiamo – e che la nostra cultura tende a 
trascurare – è come funziona questo fondamentale e antico 
concetto: tendiamo a ignorarlo, a sottovalutarlo, a violare o 
a trascurare gli obblighi che impone alla conoscenza e alla 
parola. Se si guarda a come a volte parlano i politici, ci accor-
giamo che prendono mezze verità e le gonfiano retoricamen-
te e strategicamente per scopi che certamente non hanno 
alcuna relazione con la trasmissione di contenuti veri. Quel 
che è peggio, è che sanno di fare così, perché, in fondo, sanno 
anche che così si fa e così bisogna fare per farsi ascoltare. Ma 
davvero bisogna fare così? Davvero per farsi ascoltare biso-
gna gonfiare le proprie credenze e opinioni e fingere certezze 
dove a ben guardare abbiamo molti dubbi? Prendere posizio-
ne sui vaccini, sul lockdown, sulle origini del cosiddetto ‘virus 
cinese’, quando le informazioni che abbiamo sono incerte 
e nemmeno i medici e gli studiosi più esperti hanno le idee 
chiarissime, è una specie di suicidio intellettuale per se stes-
si e per gli altri. Oggi una persona che comunica senza ‘l’arte 
della verità’, senza la cura e l’attenzione che l’antico concetto 
ci chiede, è come l’autista di un pullman che passa con il se-
maforo rosso. Il rischio per sé e per gli altri è notevole.
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L’informational crisis non è forse anche dovuta alla quanti-
tà incontrollabile di informazioni da cui siamo bombardati 
e di fronte alla quale siamo smarriti?
Sì, è un’idea molto plausibile. Come ho detto, però, è vero 
che c’è una crescita esponenziale di informazione, ma cre-
scono anche le risorse per controllare le informazioni che 
riceviamo. Ciò che è più importante è che crescono le possi-
bilità di esprimersi, di partecipare, di manifestare le proprie 
opinioni. È il fenomeno della democratizzazione del linguag-
gio e del sapere, un fenomeno politico-sociale incoraggiato 
e garantito dai mezzi tecnologici. Una volta solo poche per-
sone sapevano esprimersi e potevano farlo. Oggi tutti hanno 
le risorse tecniche necessarie e il diritto di servirsene. Ecco, 
dunque, perché dico (molti dicono) che abbiamo bisogno di 
un nuovo linguaggio-pensiero: perché il solito modo di com-
portarci con il linguaggio e il pensiero, di valutare quel che le 
persone dicono-pensano, e quel che pensiamo-diciamo noi 
stessi, riesce con difficoltà ad adattarsi alla comunicazione 
democratizzata. La colpa non è nostra, è della cultura che 
abbiamo ricevuto: una cultura piena di grandissime risorse, 
ma che ci ha insegnato a pensare-ragionare in modo oligar-
chico, pre-democratico. Pensare in modo oligarchico signi-
fica pensare in termini di ‘io’. In un contesto di comunicazio-
ne democratizzata il narcisismo dell’‘io penso’, ‘io so’ viene 
sistematicamente ferito. Si reagisce allora con una specie 
di sofferenza dogmatica fuori luogo (io so-capisco e gli altri 
non sanno-non capiscono), oppure con una forma di smarri-
mento scettico (io non so e nessuno sa veramente nulla). Bi-
sognerebbe invece incominciare a pensare in termini di ‘noi’.

Il ‘problema verità’ nasce dunque a causa della ‘democra-
tizzazione’ della conoscenza e della comunicazione?
Esattamente. C’è un legame molto forte, anche se teso e 
complesso, tra verità e democrazia. Non è un caso che la 
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parola aletheia, ‘verità’, nel senso in cui oggi la intendiamo, 
sia stata lanciata nella lingua greca all’epoca della prima 
sperimentazione democratica. Ed è stata lanciata anzitutto 
come un’idea contraria alla politica democratica. Gli anti-
chi filosofi, tanto Platone quanto Aristotele, si dichiararono 
«amici della verità» e furono sostanzialmente nemici del-
la democrazia; molti filosofi di oggi, come Richard Rorty o 
Gianni Vattimo, hanno confermato sostanzialmente questa 
intuizione, ma rovesciando la valutazione, ossia prendendo 
posizione a favore della democrazia e contro la verità. Ep-
pure, alla luce delle condizioni di cui abbiamo detto, essere 
‘nemici della verità’ oggi non sembra molto vantaggioso.

Come si diventa allora amici della verità senza diventare 
anti-democratici, come gli antichi filosofi?
La proposta è cercare di capire se davvero l’idea filosofica 
dell’inevitabile conflitto tra verità e democrazia sia giustifi-
cata. La prima questione da considerare è che il concetto di 
verità, e la sua ‘amicizia’, chiamata ‘filosofia’, nascono non 
tanto contro la democrazia, ma come sue medicine, come 
proposte di arginarne gli effetti deleteri e paradossali. Ed 
è in questo senso che il problema della democratizzazio-
ne diventa un problema di verità. Se i diritti di partecipa-
re ed esprimersi si estendono idealmente a tutti i cittadini, 
occorre mettere un argine ai dogmatici, agli opportunisti, 
ai mentitori e ai manipolatori. L’idea di aletheia e l’idea di 
filosofia nascono precisamente come strumenti evolutivi, 
come congegni linguistici e culturali creati per correggere i 
disastri della comunicazione democratizzata.

Ma in che modo una parola, un concetto, può diventare uno 
strumento politico? Che cosa, nelle espressioni ‘è vero’, ‘è 
falso’, ci aiuta nella vita democratica?
Va detto che noi usiamo sempre il ‘sì’ e il ‘no’, nel discorso e 
nel pensiero: accettiamo e rifiutiamo tesi, teorie, credenze. 
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E di solito è abbastanza facile farlo. In un contesto demo-
cratizzato in cui chiunque in linea di principio può espri-
mersi, può mettere in dubbio quel che crediamo o indurci 
a credere anche le tesi più bizzarre, questa operazione di-
venta difficile. Il concetto di verità, innocuo e trasparente, 
all’improvviso compare e ci chiede di tenerne conto seria-
mente. Per questo, dunque, l’aletheia e l’arte di usarla con 
attenzione divengono l’unica risorsa di limitazione in una 
situazione di pensiero democraticamente concitato.
Oggi si può parlare di un’‘esplosione’ del linguaggio pub-
blico, proprio nel senso in cui i logici intendono il termine, 
come la condizione di un sistema logico in cui tutto è ac-
cettabile, tutto può essere provato, tutto è vero. In questa 
condizione ciò che non funziona più molto bene è la nostra 
capacità di usare il concetto di verità per lo scopo per cui 
è stato creato: promuovere il nostro incontro con la realtà 
facendoci escludere il falso per inganno o errore. In un si-
stema ‘esploso’ la funzione di esclusione, cioè la capacità 
di selezionare il vero ed eliminare il falso o il mezzo vero 
fuorviante, viene meno. È in questa situazione che cresce 
il nostro bisogno di verità, e nello stesso tempo cresce la 
difficoltà di soddisfarlo.

Come si reagisce a questo enorme disordine? Come si 
pensa nel mondo esploso?
L’esplosione non colpisce direttamente il pensiero indivi-
duale. Per ragionare abbiamo pur sempre bisogno di esclu-
dere, cioè abbiamo bisogno del falso e della categoricità 
del vero: dobbiamo poter dire sì ma anche no. Dunque, la 
funzione di esclusione agisce ancora nelle nostre menti. Il 
punto è come agisce, in quale direzione e per quali ragioni. 
Emergono allora le ‘patologie’ studiate dagli epistemologi 
sociali, le bolle epistemiche, le camere di risonanza, le teorie 
del complotto.
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Che cosa sono esattamente, e come dobbiamo interpreta-
re, queste patologie?
Le bolle epistemiche sono le restrizioni che noi imponiamo 
alla nostra conoscenza in un regime in cui abbiamo troppe 
informazioni. Data l’enorme quantità di informazioni dispo-
nibili, per poter esercitare il sì e il no mi occorre restringere 
il campo, dunque chiudermi in una sorta di ‘bolla’ in cui 
entrano solo le questioni che mi interessano. Per esem-
pio, sono un patito di musica lirica, e finisco per selezionare 
solo le informazioni che riguardano l’opera. Questo modo di 
procedere è del tutto usuale, e anche di principio innocen-
te. Oggi i cosiddetti algoritmi big tech ci aiutano nell’opera-
zione, mandandoci le informazioni che riguardano i nostri 
interessi, stabiliti sulla base delle nostre iniziali selezioni.

Il meccanismo delle ‘bolle epistemiche’ è ‘innocente’ come 
lei dice? Eppure, le selezioni compiute dagli algoritmi sono 
di solito pilotate da interessi che non sono neutrali.
In effetti, è così. Ma il fenomeno delle bolle epistemiche di-
venta veramente patologico in circostanze speciali, in cui la 
funzione di esclusione, orientata senza attenzione alla va-
stità delle ‘cose come stanno’ ed esercitata solo in funzione 
dei nostri interessi individuali, danneggia il pensiero invece 
di aiutarci ad esercitarlo. Per esempio, io sono una grande 
cultrice di opera lirica e leggo in maggioranza informazioni 
sull’argomento; ora però nel mio Paese sta scoppiando un 
golpe nazista. Nessuno mi avverte, perché a priori le infor-
mazioni di natura politica o sociale sono state escluse. Gli 
algoritmi mi hanno aiutato a solidificare la mia ignoranza, 
a farla diventare sistema. Chiaramente non è una buona si-
tuazione ed è un caso estremo: oggi le fonti di informazione 
sono così tante che le chiusure totali, i ‘filtri’ che non lasciano 
trasparire nulla, non sono pensabili. Ma il problema esiste e 
la patologia emerge quando la bolla epistemica evolve in ciò 
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che l’epistemologo Thi Nguyen ha chiamato echo chamber, 
camera di risonanza. Capita allora che il sistema non sol-
tanto esclude sistematicamente quello che non mi interessa 
o non mi piace, ma smentisce e getta il discredito su tutto 
ciò che potrebbe farmi cambiare idea. In questa struttura le 
voci di chi mi potrebbe dimostrare che sto sbagliando non 
vengono escluse ma vengono screditate sistematicamente. 
Nelle echo chambers la nostra capacità di escludere diventa 
conflitto. Non si ragiona più, non si discute ragionevolmente, 
ma si entra di un regime di guerra. La guerra delle opinioni è 
il tipico effetto di una democratizzazione esplosa, in cui gli in-
dividui non sono più in grado di dire ‘sì’ e ‘no’ con attenzione 
e cognizione di causa e si aggrappano alle proprie credenze 
come ai frammenti di un naufragio.

Dunque il sì e il no funzionano ancora, in una comunicazio-
ne ‘esplosa’, ma in modi perversi e irrazionali?
È in questo senso che si registra ‘il potere’ non della cono-
scenza, del sapere, del ragionamento, ma proprio del con-
cetto di verità, della prima risorsa concettuale che usiamo 
per accettare o escludere tesi o teorie. E vediamo bene che 
questo potere è pericoloso, bisogna imparare a esercitarlo 
in modi non dannosi per sé e per gli altri. Perché eviden-
temente diciamo ‘sì’ a tesi che non riflettono affatto ‘come 
stanno le cose’. La terza tipica patologia a cui ho accennato 
è il cospirazionismo, o complottismo che dir si voglia, una 
tentazione che è piuttosto diffusa. D’accordo, si direbbe, il 
mondo è esploso, ma ci sono ovvietà su cui nessuno dubi-
terebbe, per esempio che la terra sia rotonda e si muova. 
Eppure sappiamo che il ‘tutto è vero’ ha funzionato anche qui 
e il movimento dei ‘terrapiattisti’, coloro che ritengono che 
la Terra sia piatta e immobile, è vasto e ben organizzato, e 
ha celebrato il primo convegno internazionale nel 2017. Na-
turalmente i sostenitori della Terra piatta sono consapevoli 
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che esistono opinioni contrarie. E per sostenere la loro teo-
ria sono state create apposite camere di risonanza, per cui a 
ogni argomento contrario è stato presentato un contro-argo-
mento opposto. Per esempio: come fai a credere che la Terra 
sia piatta visto che ci sono fotografie del pianeta visto dallo 
spazio, in cui si vede che non è così? Il contro-argomento è 
semplice: queste fotografie sono il frutto di una vasta e raffi-
nata manipolazione. Ora il terrapiattista ingenuo non crede-
rebbe di per sé a questa bizzarria, se non fosse che le pareti 
di risonanza della sua ‘camera’ mentale sono state organiz-
zate in modo da articolare il discorso con una serie di altre 
informazioni più o meno false o mezze-vere, che gettano il 
discredito sulle fonti ufficiali di verità. Per credere che la Ter-
ra sia piatta, nonostante moltissime fonti e quattrocento anni 
di storia della scienza mi dicano il contrario, devo pensare 
che vi sia un’enorme cospirazione per farmi credere il falso.

E qui entrano in campo i negazionisti, altro fenomeno di 
recente e grande attualità.
Sì, il negazionismo è un’altra tipica ‘disavventura della ve-
rità’. È un sintomo della fragilità della conoscenza, della 
nostra difficoltà di difendere il vero e farlo valere pubbli-
camente. Se guardiamo al primo e al più formidabile caso 
di negazionismo, quello relativo allo sterminio degli ebrei 
nella Germania nazista, ci accorgiamo che i manipolato-
ri-mentitori hanno sfruttato slealmente una fragilità della 
ragione: la difficoltà di trovare tracce storiche ineccepibili. 
Come oggi sappiamo, molti documenti e certificazioni uffi-
ciali dello sterminio sono stati cancellati. Se leggiamo i ver-
bali della conferenza sulla «soluzione finale», vediamo bene 
che non si esplicita il progetto, si adottano invece infinite 
manovre di aggiramento, perifrasi, allusioni. In Menzogna 
ho parlato di «menzogna della traccia» per indicare questa 
cancellazione-manipolazione delle tracce. Gli storici cono-
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scono bene il problema: l’assenza o l’ambiguità delle tracce 
è il punto di partenza di ogni negazionismo, rende plausi-
bile ciò che è inaccettabile, giusto il sommamente ingiusto.

In Menzogna lei ha scritto «ecco perché chi mente in li-
nea di massima non ci piace: perché la menzogna è slea-
le, come è sempre sleale chi sfrutta una debolezza altrui; 
e nella menzogna è la debolezza della ragione a essere 
sfruttata slealmente».
Sì, l’inganno e l’autoinganno non avrebbero alcuna forza se 
non vi fosse la fragilità della ragione. Mentire, distorcere la 
realtà, è sempre, anche quando lo si fa con le migliori in-
tenzioni, un gesto sleale. Il mentitore è come un duellante 
che trae vantaggio dalla debolezza dell’avversario: il nemi-
co ha perso la spada, è a terra, e il mentitore lo trafigge. 
In un libro famoso di molti anni fa, Mentire (1978), Sissela 
Bok ha sostenuto una tesi molto forte, ma che bisognereb-
be tenere in considerazione: mentire equivale ad aggredire 
mentalmente. Aggiungerei: aggredire chi – in quel momen-
to – è in una condizione di speciale fragilità, perché non sa 
e ha bisogno di sapere. Per usare un’altra metafora: chi si 
rivolge a noi chiedendo informazioni è come qualcuno che 
ci avvicina disarmato e a braccia aperte, chiedendoci aiuto, 
ma invece di abbracciarlo e aiutarlo, lo accoltelliamo.

Ritornando alla comunicazione ‘esplosa’, sembra che tan-
to i mentitori quanto i sinceri siano oggi in difficoltà.
Qui dobbiamo mettere alla prova la nostra idea del ‘proble-
ma verità’ come problema primario del momento presen-
te. Aprire le porte alla democratizzazione della conoscenza 
significa sicuramente dare molti vantaggi alla ricerca del 
vero, perché così abbiamo ampie possibilità di conoscere e 
di confrontare le nostre idee. Come ha sostenuto il mio co-
autore, Maurizio Ferrera, il liberalismo democratico non è 
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affatto un nemico della verità, anzi, è il suo primo difensore. 
Il principio liberale è ciò che ci dice: prima di dire sì e no, 
confrontati con gli altri, perché è uno dei modi più efficaci 
per essere sicuro delle tue evidenze. È in fondo l’idea che ho 
suggerito: dobbiamo sempre pensare in termini di ‘noi’, in 
democrazia dobbiamo mettere al fondamento del pensiero 
non l’io penso, io so, ma il noi pensiamo-sappiamo. È questa 
riflessione aperta, questa apertura del sì e no che smenti-
sce il complottismo, il negazionismo, e le altre patologie del 
pensiero. E che questo ‘noi’, e non la guerra delle opinioni, 
sia la cifra della vita democratica, è confermato dalla formu-
la che apre la costituzione americana: we, the people. Noi, il 
popolo. Kant direbbe: noi, gli esseri umani dotati di ragione.

Che cosa possiamo fare per diventare compiutamente ‘noi’ 
e imparare il linguaggio-pensiero della vita democratica?
Sicuramente, studiare e informarsi, promuovere la cultu-
ra e ogni tipo di formazione ci aiutano, come sempre. Ma 
molto dipende da quale cultura, quale formazione. In una 
situazione iper-comunicativa, anche i settori della scienza 
e della scuola sono in sofferenza. I professori di liceo, che 
sono in un certo senso l’avanguardia della formazione dei 
cittadini democratici, oggi incontrano molti problemi, come 
tutti. Nel libro scritto con Ferrera abbiamo sostenuto che 
ci occorrerebbe una nuova ‘educazione alla verità’. Questa 
nuova educazione non è tanto una questione di programmi 
scolastici. Dovrebbe essere impartita a tutti, e da ciascuno 
a ciascuno. Ognuno di noi dovrebbe formare sé stesso a di-
ventare un ‘artista della verità’ come gli antichi filosofi, che 
lanciarono la filosofia proprio come techne-arte del vero.

Dobbiamo dunque tutti studiare filosofia?
Il potenziamento degli studi filosofici potrebbe essere uti-
le, ma ricordiamo che la filosofia soffre le stesse difficoltà 
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degli altri settori della scienza e della cultura. Dunque, non 
si tratta di impartire o acquisire generiche informazioni ‘fi-
losofiche’. Quel che abbiamo sostenuto nel libro è che oc-
correrebbe piuttosto una svolta culturale, un nuovo modo 
di pensare l’arte del discorso e del pensiero. La logica e 
la retorica del mondo democratizzato non sono più quelle 
delle epoche pre-digitali, in cui non ci trovavamo alle prese 
con l’esplosione comunicativa del presente. Ritorniamo al 
politico che ‘gonfia’ le sue mezze verità per convincere gli 
elettori, attirare consenso e sconfiggere gli avversari. Ora 
questo politico spesso non è un ignorante, è anzi un buon 
esperto di retorica e argomentazione, conosce la forza e 
la fragilità della logica e naturalmente anche la forza e la 
fragilità delle credenze umane. A volte questo politico è ab-
bastanza onesto, le sue esagerazioni retoriche non sono 
del tutto consapevoli, o se lo sono, sono pensate come un 
espediente discorsivo non dannoso. Ma anche nel caso in 
cui sia consapevole, e voglia positivamente ingannare, il 
nostro politico semi-mentitore non si preoccupa molto. Sa 
infatti che si fa così, si deve fare così, perché ‘la politica è 
un’altra cosa’, non è il regno del vero o del falso, ma del 
potere e del non-potere. Nessuno l’ha formato a pensare e 
parlare in modo diverso. Il suo antico maestro, Machiavelli, 
gli dice che la politica è amica della menzogna e non della 
verità. Il nostro politico a questo punto non si accorge che 
sta avviandosi ad attraversare con il rosso.

Si può anche passare con il rosso senza danno per sé o per 
gli altri.
Sì, ma ricordiamo che il Principe del grande pensatore fio-
rentino non era un governante democratico: la democrazia 
oggi impone regole e principi tali per cui la menzogna ri-
esce a lavorare con difficoltà, ci sono troppi poteri in gio-
co. Dunque, se il principe di Machiavelli doveva ‘imparare 
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a mentire’, i politici democratici devono imparare a dire la 
verità: a cercarla, a trovarla, a dirla e a farla valere. Inoltre, 
Machiavelli non poteva neppure immaginare la situazione 
esplosiva in cui ci troviamo oggi. L’idea che una retorica di 
mezze verità gonfiate possa oggi garantire un consenso ca-
pace di autentico successo, a lungo termine, è un’idea tutto 
sommato ingenua.

Si tratta di adottare un nuovo linguaggio-pensiero politico. 
Riusciremo a compiere questo importante passaggio?
Credo che la democratizzazione possa essere una buona 
condizione. Se non altro, grazie alle risorse che abbiamo, 
potremmo far cessare l’assurda guerra delle opinioni, delle 
mezze verità diventate complete menzogne. Se non altro, 
come ho suggerito, oggi abbiamo una maggiore consape-
volezza. I danni e le risorse legate al nostro uso del vero e 
del falso sono davanti ai nostri occhi, ne parliamo e ci pen-
siamo. Mentre nella democrazia greca a preoccuparsi del 
problema-verità erano solo o principalmente i filosofi, oggi 
tutti avvertiamo il loro stesso disagio.

Lei è ottimista, dunque?
No, non sono esattamente ottimista. Dico soltanto che se 
l’umanità non distrugge prima se stessa e il pianeta, c’è 
qualche ragione per sperare. Non è facile difendere l’uma-
nità dai danni che provoca a se stessa, ma se non altro, 
almeno in via ufficiale e nominale, ci stiamo provando.
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ENRICO GIOVANNINI
SCIENZA, SOCIETÀ E POLITICA: 
L’IMPORTANZA DEI DATI

I dati parlano chiaro? È cioè sufficiente cercare un appiglio 
scientifico, rintracciare una statistica per potersi sentire al ri-
paro dal virus delle fake news? Anche i numeri possono tra-
dirci, anzi, se manipolati o usati in modo scorretto rischiano di 
amplificare l’effetto della disinformazione. Al punto da avere 
ripercussioni anche politiche, economiche o sociali. E soprat-
tutto i dati – veri o falsi – sono difficilmente verificabili, anche 
se la possibilità di intervenire c’è, se solo chi ha la responsa-
bilità di sorvegliare se ne volesse occupare. Ecco che cosa ne 
pensa il ministro delle Infrastrutture e della mobilità sosteni-
bile Enrico Giovannini, che è stato direttore delle statistiche 
dell’Ocse dal 2009 al 2013, presidente dell’Istat fino al 2013, 
ministro del Lavoro e delle politiche sociali e co-fondatore e 
portavoce dell’Alleanza Italiana per lo Sviluppo Sostenibile 
(ASviS), oltre che professore di Statistica e Sviluppo sostenibile 
all’Università di Tor Vergata e alla Luiss di Roma.

Accertare la verità o almeno l’accuratezza delle informa-
zioni è sempre più difficile, se non impossibile. Possiamo 
credere almeno nei numeri o anche tra le cifre si annidano 
le bufale?
A metà degli anni Duemila, insieme all’economista Alan 
Krueger – poi capo dei consiglieri economici di Obama – e ad 
altri ricercatori, ci ponemmo il problema di capire che cosa 
gli elettori europei sapessero dei dati chiave dell’economia: 
utilizzando l’Eurobarometro, che è la rilevazione periodica 
con cui la Commissione UE valuta le tendenze dell’opinione 

PifferaioMagico.indb   107PifferaioMagico.indb   107 28/09/2021   17:23:4528/09/2021   17:23:45



SCIENZA, SOCIETÀ E POLITICA: L’IMPORTANZA DEI DATI

108

pubblica, scoprimmo che la gran parte dei cittadini europei 
non aveva idea di quali fossero il tasso di crescita del Pil, il 
tasso di disoccupazione e il tasso di inflazione nel proprio 
Paese, cioè gli indicatori economici principali. Scoprimmo 
poi che gli olandesi erano i cittadini europei che avevano 
più familiarità con i fenomeni illustrati da questi indicatori, 
ma che alla domanda «quanto è importante che la gente 
conosca questi dati?», erano i più distaccati: non ritenevano 
che fosse così importante. E non perché non si fidassero dei 
dati: infatti, in termini di fiducia nelle statistiche, gli olan-
desi erano al primo posto, mentre in coda alla classifica 
c’erano i Paesi ex comunisti, preceduti di poco dall’Italia e 
dalla Germania.

Che spiegazione dà di queste risposte? Appaiono contrad-
dittorie.
In Olanda c’è un istituto di ricerca pubblico che usa modelli 
molto sofisticati – d’altra parte l’econometria e la politica 
economica quantitativa nascono proprio lì – per analizza-
re e comunicare i dati relativi all’economia, alla società e 
all’ambiente del Paese. Questo istituto valuta anche i pro-
grammi dei partiti prima delle elezioni ed effettua simu-
lazioni sull’impatto che potrebbero avere le diverse piat-
taforme sugli indicatori economici principali. Dunque, la 
risposta degli olandesi si potrebbe spiegare così: non erano 
loro a dover ragionare sui singoli indicatori, ma l’istituto di 
ricerca forniva una spiegazione comprensibile dei fenome-
ni, per cui si riteneva meno rilevante che i cittadini cono-
scessero le singole cifre.

Gli olandesi fanno simulazioni sui programmi politici, in 
Italia invece nessuno li legge con attenzione, neppure gli 
esperti. Una bella differenza, tanto per cominciare a valu-
tare la consapevolezza delle scelte.
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In occasione delle elezioni del 2013 provammo – con il 
sostegno dell’allora direttore del «Corriere della Sera» 
Ferruccio de Bortoli – a ripetere lo stesso esercizio. Chie-
demmo ai partiti di trasformare i loro programmi in dati 
da inserire poi in un modello macroeconomico e fare le 
previsioni sulle principali variabili macroeconomiche. Il 
Movimento 5 Stelle rifiutò di mandarci i dati, ma gli al-
tri parteciparono. Fu un modo per dimostrare la fattibilità 
dell’approccio olandese e per sfatare il mito che i cittadini 
non sanno mai bene che cosa votano e che hanno idee 
piuttosto fantasiose sui fenomeni in atto nel loro Paese. 
Purtroppo, l’esercizio non è stato più ripetuto.

L’opinione pubblica poco informata ha una percezione di-
storta dei fenomeni sociali ed economici. Come può eser-
citare quel controllo diffuso che dovrebbe porsi alla base 
del processo democratico e dare un giudizio razionale su 
chi ha governato per poi scegliere di conseguenza se con-
fermarlo o chiedere un cambio?
Nel mio libro Scegliere il futuro ho trattato proprio questi 
aspetti. Se analizziamo il funzionamento delle democrazie 
in base a modelli basati sulla teoria dei giochi applicata alla 
politica, questa non è altro che un mercato in cui i cittadini 
domandano soluzioni e i politici le offrono. Un cittadino va a 
votare se pensa che il suo voto abbia un peso. Ma in questi 
modelli l’asimmetria tra il cittadino e il politico nell’accesso 
alle informazioni fa sì che, dopo le elezioni, il politico possa 
sempre giustificare il proprio fallimento ricorrendo a cau-
se esterne al suo controllo: la recessione, i magistrati, le 
macchie solari. I cittadini, non essendo in grado di valutare 
le cause del mancato raggiungimento delle promesse, non 
riescono a dare un giudizio informato. Così il meccanismo 
di selezione non funziona e si tende a eleggere anche chi 
nel passato ha fallito. Messa così, la democrazia non con-
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sentirebbe di scegliere necessariamente i politici migliori o 
le proposte più adatte a governare un Paese.

E invece non è così? Il meccanismo di selezione democra-
tico poggia su altri presupposti?
Questo filone di analisi, che considera i cittadini estrema-
mente razionali nelle loro scelte, è stato messo in discus-
sione dalle conclusioni di studi sui comportamenti sociali 
basati sulle neuroscienze, che hanno come presupposto 
l’idea che noi tendiamo a prendere gran parte delle nostre 
decisioni in modo irrazionale, anche quando votiamo. Dun-
que, siamo più esposti ad essere vittime di campagne che ci 
possono far credere di essere di fronte a problemi che in re-
altà non esistono. Con l’avvento dei social media, che, come 
sappiamo, riescono a creare bisogni ‘mirati’ e paure grazie 
alla profilazione e alla targhettizzazione dei singoli elettori, 
siamo seriamente esposti al rischio di una distorsione del 
meccanismo democratico. Può succedere che gli elettori, 
al momento del voto, domandino soluzioni a problemi che 
sono stati ‘inoculati’ dai social media nei singoli cittadini 
più esposti. La cronaca è piena di esempi.

Facciamoli.
Un caso clamoroso è quello della legge sulla legittima difesa 
voluta dal governo Lega-Cinque Stelle guidato da Giuseppe 
Conte (2018-2019). Un uomo era stato denunciato per ecces-
so di legittima difesa perché aveva sparato al ladro entrato a 
casa sua mentre fuggiva. Per settimane non si parlò che di 
insicurezza, di ladri in casa e dell’impossibilità di difendersi: 
insomma, grazie a una campagna montata ad arte, questa fu 
spacciata per una priorità per la sicurezza nazionale e fu ap-
provata una nuova legge. Sa quante persone erano state coin-
volte in processi per eccesso di legittima difesa dentro casa 
nei quattro anni precedenti? Meno di tre all’anno, in tutta Italia.
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Prevalse l’emotività. O lei pensa che in questi casi ci possa 
essere un burattinaio che, usando i social e i mezzi di co-
municazione in generale, si sia messo a soffiare sul fuoco 
delle nostre paure?
Sul breve periodo, le scelte possono essere anche ‘ispirate’ 
da un fattore esterno, e comunque può prevalere il bisogno 
indotto da una campagna di informazione distorta, anche 
di fake news, specialmente se produce falsi ‘bisogni’ endo-
geni a una comunità. Ma nel medio periodo – ci dicono gli 
studi in materia – i dati fanno la differenza, cioè determina-
no gli orientamenti di fondo di una società. Se c’è un’alta 
disoccupazione ed è persistente, nel breve periodo si può 
cercare di creare ad arte un’altra priorità, ma la spinta a 
dover affrontare il problema vero alla lunga prevale.

Eppure, anche i dati di per sé possono indurre in errore. A 
sostegno del proprio pregiudizio è facile trovare dati, ma-
gari di incerta fonte, poco conosciuti agli interlocutori e 
dunque non semplici da confutare lì per lì. È come se un 
eccesso di trasparenza provocasse confusione, invece che 
maggiore razionalità delle scelte e delle decisioni.
Statistica vuol dire ‘scienza dello stato’. ‘Stato’ si può inter-
pretare in due modi: come stato delle cose o come nazione. 
La statistica moderna nasce con Napoleone, che aveva un 
problema non banale di gestione dell’impero e doveva deci-
dere l’allocazione delle risorse per l’uno o l’altro problema: 
per questo, nel contesto di questa conversazione, propen-
derei per ‘scienza dello Stato’, anche se a me piace parla-
re di ‘societistica’, una definizione che proposi quando ero 
capo del dipartimento di statistica dell’Ocse, cioè di ‘scienza 
della società’, perché oggi i dati sono ovunque nella società. 
E dunque tutti tendiamo a basarci sui dati per prendere de-
cisioni: lo Stato, la politica, ma anche le persone, le fami-
glie, le imprese, le Ong, insomma, tutta la società.
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Sì, ma lo Stato può anche controllare i dati. Su quali dati, 
forniti da chi, i singoli prendono le decisioni? Dati veri o 
dati falsi? E come si devono interpretare i dati per prende-
re le decisioni?
Oggi abbiamo a disposizione molti più dati che in passa-
to, soprattutto grazie all’abbattimento del costo marginale 
per la produzione di statistiche: con le nuove tecnologie, è 
molto più facile raccoglierli e non a caso ci sono molti più 
soggetti che fanno sondaggi. Sempre più ricercatori, grazie 
ai Big Data, possono reperire e combinare informazioni e 
numeri senza che sia richiesto lo sforzo di indagini stati-
stiche che nel passato solo i grandi istituti potevano fare. 
È successo per la statistica quello che era già accaduto 
negli anni Ottanta per l’economia con la diffusione dei pc: 
improvvisamente, decine e decine di economisti poterono 
testare direttamente gli effetti delle proprie idee e teorie 
con modelli econometrici che prima erano appannaggio di 
pochissimi centri di ricerca, gli unici ad avere i grandi e co-
stosi elaboratori elettronici.

Produrre dati non è però lo stesso che combinare dati già 
esistenti per produrne altri.
Infatti, tanti nuovi soggetti sono entrati nel business della 
produzione di dati, per lo più quelli che si chiamano dati di 
secondo livello, cioè elaborazioni di dati già esistenti. Per 
esempio: per un’istituzione come il Wwf è difficile fare una 
rilevazione ex novo sullo stato dell’ambiente in Italia, ma è 
relativamente semplice e poco costoso combinare dati già 
raccolti da altri soggetti e farne un ‘indicatore composito’. 
Lo stesso vale per altri settori: non a caso negli ultimi dieci 
anni c’è stata una certa proliferazione degli indici compositi 
che combinano dati elementari per misurare il benessere, il 
disagio, l’innovazione, la competitività, la violenza e la pace.
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Gli indicatori compositi, cioè questi dati di secondo livello, 
sono attendibili come quelli raccolti dall’Istat oppure c’è 
un certo grado di interpretazione che potrebbe addirittura 
portare anche alla manipolazione?
Questi indici hanno una componente soggettiva più eleva-
ta, in quanto si basano sull’aggregazione di dati ritenuti dal 
ricercatore come più rilevanti, ai quali possono essere as-
segnati pesi del tutto soggettivi, magari per enfatizzare un 
certo aspetto del fenomeno e ridurre l’importanza di altre 
dimensioni. Inoltre, questi indici sono spesso usati per so-
stenere una campagna d’opinione da parte dell’istituzione 
che produce un determinato rapporto. Se, ad esempio, l’i-
stituzione promuove la raccolta di fondi per affrontare un 
determinato problema, può essere tentata di assegnare 
pesi elevati ai dati che evidenziano il problema e ridurre 
quelli di indicatori che segnalano un miglioramento della 
situazione. C’è poi un altro elemento che può incidere sulla 
produzione e diffusione dei dati. Con la proliferazione delle 
statistiche, degli indicatori compositi e delle campagne di 
sensibilizzazione, anche la stampa – che ama le classifiche 
– gioca un ruolo non secondario. Spesso, però, senza avere 
le competenze per distinguere i dati buoni dai cattivi. Que-
sto fa aumentare il ‘rumore’ in modo assordante.

I giornalisti hanno le loro responsabilità nella selezione dei 
dati da pubblicare, ma se analizziamo quello che succede 
nella rete, il controllo è nullo e la possibilità che si presen-
tino dati falsi ‘travestiti’ da indagine scientifica è un fatto.
I social media consentono anche a soggetti relativamente 
marginali del mondo dell’informazione di proporre le loro 
stime senza filtri. Tuttavia, non è un fenomeno nuovo: un 
dato di non buona qualità ma presentato bene può letteral-
mente prendere fuoco nell’opinione pubblica. Sono anni che 
soggetti che vogliono farsi legittimare usano la tecnica di 
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lanciare dati e sondaggi in determinati periodi, per esempio 
nel fine settimana quando c’è più possibilità di trovare spa-
zio per la pubblicazione sui giornali. La Cgia, l’associazione 
degli artigiani e piccoli imprenditori di Mestre, da anni invia 
ogni sabato alle agenzie di stampa note basate su dati sta-
tistici che sistematicamente si ritrovavano sui giornali della 
domenica. Nulla di illegittimo, ma l’attenzione dei media ha 
accreditato la Cgia come un istituto indipendente di analisi 
statistica, mentre ovviamente fa gli interessi – ripeto legitti-
mi – di una particolare categoria. Ora, è evidente che la do-
manda di statistiche è cresciuta enormemente: per questo, 
quando ero presidente dell’Istat, decisi di aumentare sensi-
bilmente l’informazione fornita con studi, dati e comunicati 
nostri, la cui fonte era certificata e controllata anche a li-
vello internazionale, il che ridusse drasticamente lo spazio 
sulla stampa per altri produttori ‘di nicchia’. Poi, certo, in 
Italia tutto è reso più difficile dal fatto che il 30 per cento 
degli italiani è a livello 1 su 5 nelle competenze numeriche 
e matematiche e può essere facilmente tratto in inganno o 
convinto di cose non vere.

Ma così la statistica rischia di essere un alleato della disin-
formazione invece che garanzia di correttezza delle notizie.
Il medico e statistico svedese Hans Rosling (1948-2017) a 
metà degli anni Duemila diventò un grande divulgatore di 
statistiche. Una volta gli posi la questione se tutti questi 
dati, di per sé corretti, potevano essere mal interpretati e 
creare notizie false. Lui mi rispose: «Noi in Svezia la chia-
miamo libertà». E aveva ragione: che i dati possano essere 
letti in modo diverso fa parte della libertà di cui si gode in 
una democrazia. Quello che però non è accettabile è che 
tutti i dati vengano presentati nel dibattito pubblico in modo 
ugualmente valido solo perché sono dati.
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Chi decide quali sono i dati buoni e quelli falsi? Dovrebbe 
esserci un controllo per così dire ‘sociale’, cioè tutti do-
vrebbero sapere che bisogna leggere la fonte, i dati sul 
campione, l’istituto che l’ha fatta e le domande come sono 
state poste. Ma è molto complicato per un cittadino che 
legge un tweet dover fare tutti questi controlli… forse im-
possibile.
Quando in una trasmissione tv si incontrano e scontrano 
due politici su un determinato argomento, la formula di 
rito vuole che dopo che ognuno ha esposto le sue opinioni, 
il conduttore dica: fermi tutti, vediamo che cosa dicono i 
dati. Ma non è che chiamano il presidente dell’Istat: arriva 
un sondaggista che racconta che cosa gli italiani pensano 
dell’argomento di cui si parla. Dunque, non i dati sul feno-
meno ma su quello che l’opinione pubblica pensa del fe-
nomeno stesso. In un gioco di questo tipo lo statistico, cioè 
l’esperto, è totalmente escluso. E quindi la partita è finita.

Si pensa che lo statistico non sia ‘televisivo’, cioè sia noio-
so e pedante e dunque non adatto al talk show?
Anni fa, Ilvo Diamanti fece notare che politici e giornalisti 
avevano ormai capito l’importanza della comunicazione 
dei dati e dunque si erano appropriati di tale funzione, il 
che mette il tecnico all’angolo. A meno che – aggiunse – 
lo statistico non sia un nuovo Giuseppe De Rita (sociologo, 
grande divulgatore, ex presidente del Cnel), cioè una per-
sona in grado di costruire un racconto, un vero e proprio 
linguaggio che a partire da dati seri imponga le tematiche 
al Paese. Proprio sulla base di quella riflessione, durante 
la mia presidenza dell’Istat adottammo un approccio molto 
più ‘aggressivo’, volto a rendere più ‘interessanti’ i dati e a 
portarli direttamente al grande pubblico. Lanciammo uno 
stile di comunicazione più ‘pop’ e io partecipavo spesso a 
talk show.
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Il risultato è stato soddisfacente?
A detta degli esperti, sì. Non solo, infatti, quando ero pre-
sente nelle trasmissioni i politici si astenevano dal citare a 
sproposito dati statistici, ma l’autorevolezza dell’Istat crebbe 
molto. Ci fu poi un caso particolarmente interessante, che 
confermò la correttezza del nostro approccio: nel Rappor-
to annuale del 2010 parlammo dei Neet, i giovani che sono 
fuori dal sistema educativo e anche dal mercato del lavoro, e 
decidemmo che invece di dare la percentuale sulla popola-
zione sarebbe stato meglio indicare il numero assoluto: due 
milioni, scrivemmo. E quel numero fu esplosivo: lo riprese 
Mario Draghi, allora governatore della Banca d’Italia, e poi 
addirittura il presidente della Repubblica Giorgio Napolita-
no. Il problema dei giovani tenuti ai margini della vita del 
Paese diventò un tema di dibattito politico e di riflessione.

Non è però servito a granché, visto che i numeri del feno-
meno non sono migliorati da allora.
Questo è effettivamente più complicato, perché un conto 
è fare un’analisi corretta – che resta un punto di partenza 
imprescindibile –, altro è trovare la soluzione adeguata. Ma 
almeno il tema si impose tra quelli da affrontare. Abbia-
mo preso questa decisione di passare dalle percentuali ai 
numeri assoluti in base al fatto che la nostra mente non è 
abituata a ragionare sui rapporti. Questo è un esempio di 
una comunicazione di un problema reale in una modalità 
che può raggiungere il grande pubblico.

C’è un altro aspetto di disturbo riguardo ai dati. Pensiamo 
al diluvio di cifre sulla pandemia del Covid-19. Ogni gior-
no, dalla primavera del 2020, sono stati pubblicati i dati sui 
contagi, i ricoveri, le terapie intensive, ma quasi nessuno 
nell’opinione pubblica è stato in grado di dire quali fossero 
i dati davvero rilevanti.
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Sono d’accordo. Nella primavera del 2020, quando contri-
buii alla stesura del Rapporto Colao, discutemmo anche 
sul tema della comunicazione in vista della seconda onda-
ta autunnale. Quali sarebbero stati i dati importanti, quelli 
da monitorare per prendere le decisioni? In altri termini, ci 
domandammo se, in attesa del vaccino, fosse più corretto 
focalizzare la comunicazione sul numero di contagiati, un 
numero destinato comunque a salire nel tempo, o sulla ca-
pacità del sistema sanitario di trattare efficacemente i casi. 
Io stesso suggerii di usare l’estate per modificare l’accen-
to della comunicazione in vista della seconda ondata, cosa 
che è stata fatta solo di recente. A questo si aggiunga che la 
differenza tra progressione aritmetica e progressione geo-
metrica non è un concetto molto conosciuto, il che porta a 
confondere accelerazione con velocità. È chiaro che, in que-
sto contesto, i dati posso provocare eccessivo e infondato 
allarme o, al contrario, ingiustificato entusiasmo.

C’è dunque un problema di istruzione, di preparazione 
dell’opinione pubblica. Preoccupante nell’epoca dei big 
data: siamo un Paese in cui la maggioranza dei cittadini ha 
competenze troppo scarse in matematica e non ha dime-
stichezza con i numeri?
Ci sono errori di comprensione e interpretazione che sono 
fatti in buona fede. Il ‘Data journalism’ di fatto non esiste 
nel nostro Paese e la formazione dei giornalisti in questo 
ambito è molto limitata. Mi ricordo un esempio eclatante di 
errata comprensione di un fenomeno. Nel 2002, dopo l’in-
troduzione dell’euro, improvvisamente scoppiò il caso del 
prezzo delle zucchine. Successe a giugno, una sera a ‘Por-
ta a Porta’ Bruno Vespa intervistò una signora romana che 
aveva un banco di frutta al mercato e che spiegò che il prez-
zo delle zucchine era andato alle stelle. Rispondendo alla 
signora, il presidente dell’Istat spiegò che però l’indice dei 
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prezzi al consumo (che misura 300 mila prodotti al mese) 
era cresciuto molto meno. La partita finì cinque a zero per 
la signora, perché tutti comprendono il prezzo delle zucchi-
ne e nessuno capisce bene che cosa sia l’indice dei prezzi 
al consumo. In quel periodo l’errore che commise l’Istat fu 
quello di concentrarsi per mesi sull’andamento medio dei 
prezzi, che effettivamente era in aumento ma di poco, an-
che se certi prezzi stavano crescendo molto e questo era 
ciò che le persone avevano in mente.

Cioè, il presidente dell’Istituto di statistica non riuscì a 
spiegare perché il prezzo delle zucchine fosse aumentato?
Era esploso per un problema climatico e non per via dell’in-
troduzione dell’euro, ma l’Italia si convinse – grazie anche 
a una ben orchestrata campagna di disinformazione – che 
l’inflazione effettiva fosse molto superiore a quella ufficiale e 
che la causa fosse proprio l’introduzione della nuova mone-
ta. A settembre del 2002 l’Eurispes (un ente di ricerca privato 
fondato negli anni Ottanta) presentò una rilevazione – senza 
alcuna base scientifica – che stimava un tasso d’inflazione 
molto alto e le associazioni dei consumatori e molta stampa 
cavalcarono questi risultati. In breve, gli italiani si convinsero 
che il tasso di inflazione fosse esploso al 20 per cento, quan-
do in realtà era ‘solo’ al 3 per cento. Il risultato fu una delle 
più grandi allucinazioni collettive della storia italiana recen-
te. In quegli anni effettivamente molta gente si impoverì, non 
perché l’inflazione fosse fuori controllo, ma perché la bassa 
crescita economica e le politiche economiche berlusconiane 
avevano spostato la distribuzione del reddito dai più poveri ai 
più ricchi. In quella situazione, l’Istat – ma come ho detto casi 
analoghi si verificarono in altri Paesi europei – fu incapace di 
spiegare la realtà adeguando la propria strategia di comu-
nicazione. Solo nel 2003 l’Istat cominciò a pubblicare i dati 
relativi al famoso ‘carrello della spesa’, cioè alla variazione 
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dei prezzi dei prodotti ad alta frequenza di acquisto, i quali 
effettivamente crescevano di più degli altri, alimentando tra i 
cittadini l’illusione di una inflazione più alta di quella media.

Che cosa si può fare contro i rischi di manipolazione dei 
dati e i fenomeni di allucinazione collettiva? Come si può 
controllare la diffusione e la fonte delle statistiche?
Nel 2010 avanzai la proposta che gli Istituti nazionali di sta-
tistica diventassero degli ‘Ombudsman’ dell’informazione. 
Nelle democrazie moderne sono state create istituzioni 
come l’Antitrust per difendere i piccoli produttori dai grandi, 
le Authority di settore per il buon funzionamento del mercato, 
le Banche centrali per vigilare sui comportamenti dei grandi 
gruppi bancari e delle piccole banche, così da proteggere i 
risparmiatori. Ma nell’era dell’informazione chi cercherà di 
difendere i consumatori dai produttori di informazioni? Gli 
istituti di statistica dovrebbero assumere anche una funzione 
di ‘difensori civici’ nell’epoca della infodemia, come qualcu-
no definisce quella attuale. Tra l’altro – secondo gli standard 
internazionali – hanno già la funzione di intervenire nel caso 
di scorretta interpretazione dei dati. Parliamo di una nuova 
funzione pubblica rilevante per un corretto funzionamento di 
una società dell’informazione, che non può essere svolta né 
dall’Agcom né dal difensore della privacy. Purtroppo, questo 
tema non è all’ordine del giorno in Italia perché nessuno de-
gli attori ha un reale interesse alla regolamentazione.

E invece, visto che con internet e le piattaforme informati-
che ormai non è più chiaro neppure chi sia il responsabile 
nel caso di diffusione di dati falsi o mal interpretati, sareb-
be necessario trovare una soluzione.
Il lavoro dello statistico non finisce quando fornisce dei dati 
o presenta un rapporto, ma quando gli altri li interiorizzano. 
Secondo le definizioni statistiche internazionali, il valore di 
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un servizio è funzione del cambiamento che quel servizio 
produce nel consumatore: il servizio può essere di natura 
materiale o immateriale, per esempio un aumento di co-
noscenza. Anni fa ho proposto una formula per calcolare il 
valore di un’informazione statistica per la società: si tratta 
di moltiplicare cinque fattori. La quantità dell’informazione 
prodotta x il ruolo dei media nel diffonderla x la rilevanza 
per il singolo individuo x la fiducia e l’affidabilità della fonte 
x la numeracy (cioè la capacità del singolo, del consumatore 
di informazione, di trasformare l’informazione in conoscen-
za). Se uno dei cinque elementi è uguale a zero, la catena 
si interrompe e il valore della statistica si annulla. Poiché 
questa formula vale per ogni cittadino, un istituto di statisti-
ca – o un produttore di dati – non deve solo assicurarsi che 
i dati prodotti siano corretti, ma deve curare anche la cor-
retta diffusione e comprensione del dato, perché l’obiettivo 
finale è l’aumento della conoscenza dell’individuo.

Che cosa immagina per il futuro? Anche sul tema della so-
stenibilità, che lei segue da vicino, la disinformazione au-
menta. Non toccherebbe alla politica affrontare il tema?
Abbiamo tanti problemi potenziali, ma si arriva ad affron-
tare un problema se esso da scientifico diventa sociale e 
politico. Per ciò che concerne l’affidabilità dei dati, in Italia 
potremmo affrontarlo in modo più incisivo, se ci fosse la vo-
lontà, anche a legislazione vigente. In Italia esiste già, pres-
so la presidenza del Consiglio dei ministri, la Commissione 
per la garanzia dell’informazione statistica (Cogis, istituita 
nel 1989), semisconosciuta, senza risorse. Ha il compito di 
controllare e sanzionare i soggetti pubblici e privati – negli 
altri Paesi ci si limita a quelli pubblici – che non producono 
statistiche o dati di sufficiente qualità scientifica. Per farla 
funzionare, va innanzitutto dotata di risorse. Aumentare la 
qualità media dell’informazione è un investimento sul futu-
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ro, anche per migliorare la sostenibilità del nostro sistema. 
Non scordiamoci, infatti, che i quattro pilastri di uno svilup-
po sostenibile sono l’economia, la società, l’ambiente e le 
istituzioni. Senza una democrazia effettiva, la quale passa 
anche attraverso la qualità delle informazioni diffuse e ap-
prese, non c’è sostenibilità. Certo, se anche in Italia aves-
simo un istituto come quello olandese, il quale si occupa 
anche della programmazione strategica e delle politiche a 
medio termine, faremmo un salto di grande rilevanza nel 
futuro. Io continuo a insistere su questo e su molto altro, 
ma spetta alla politica prendere le decisioni.
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MARIO MORCELLINI
LA FINE DEL CONGIUNTIVO E IL POPULISMO 
CULTURALE

È possibile che le nuove generazioni non conoscano più il valore 
dell’informazione ma crescano con l’idea che sia una cosa per 
pochi, al contrario della disinformazione, che è facile e popola-
re. A lanciare l’allarme sul futuro, oltre che sul presente, è Mario 
Morcellini, sociologo di lungo corso e di grande fama, esperto di 
media, studioso degli effetti della tv e dei nuovi mezzi di comuni-
cazione sulla nostra società. È stato Commissario dell’Autorità 
per le Garanzie nelle Comunicazioni dal 2017 al 2020 e ora è 
tornato alla Unitelma Sapienza, dove è direttore della Scuola di 
Comunicazione ‘Advanced School in Communication and Digital 
Media’. Come annuncia in questo intervento, non intende smet-
tere di portare avanti la sua battaglia per traghettare la ‘buona 
informazione’ anche tra i giovani e nel futuro.

L’informazione sta rischiando di perdere i suoi confini e il 
suo valore, attaccata com’è dalla disinformazione: partia-
mo dai confini tra informazione e disinformazione nell’era 
del digitale.
Una definizione approfondita della disinformazione oggi è 
difficile: è vero che si è sviluppato un certo dibattito pub-
blico, ma spesso è più un clamore che un serio tentativo di 
perimetrare il fenomeno. Il sistema più semplice è quello di 
soffermarsi sulle differenze con il passato, quando l’infor-
mazione era, se si può dire, meno infettata dalla disinfor-
mazione, perché eravamo più abituati a coltivare la verità e 
un minimo di rapporto con fatti documentabili. L’informa-
zione era più controllata perché si rivolgeva ad un pubblico 
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che condivideva un sistema di regole e di comportamenti 
che rendevano impossibile proporgli merce troppo avariata. 
Però mi chiedo se, invece di ricercare la definizione di disin-
formazione, non sia meglio porsi un’altra domanda, e cioè: 
perché la disinformazione ha avuto tanta fortuna? Dunque, 
non perché esiste (e qui hanno ragione tutti i soloni che ci 
ricordano che c’è sempre stata), ma perché è diventata un 
fenomeno di massa.

Che cosa ci porta più facilmente oggi a credere alle notizie 
o alle informazioni che in fondo sappiamo che sono o pos-
sono essere false?
Qui entriamo nell’ambito della teoria della verità e dei valori 
di riferimento per l’azione. E ci troviamo subito in difficoltà, 
perché esiste una bella letteratura sull’adozione di creden-
ze ma riguarda le scelte valoriali ‘ultime’, non facilmente 
trasferibili a comportamenti di routine come le propensioni 
all’informazione o alla disinformazione. È vero, tuttavia, che 
anche la disinformazione ha a che fare non con la post-ve-
rità, ma con la ricerca della verità.

Siamo curiosi, affamati come avrebbe detto Steve Jobs, e 
questo ci porta fuori strada?
La ricerca della verità, ispirata al celebre interrogativo ‘quid 
est veritas?’, evoca la domanda autoassolutoria di Ponzio Pi-
lato. Per quanto sia una questione ambiziosa, non possiamo 
certo trascurarla. Affrontiamo, allora, le cause della diffu-
sione della disinformazione. Io ne vedo molteplici. La prima 
è il clima culturale che si respira in una società. Questa è 
una variabile alla quale gli studiosi tendono a sfuggire, per-
ché è una definizione difficile da delimitare. Neppure Émile 
Durkheim, che pure è riuscito meglio di tutti a tematizzare 
la questione, ci può soccorrere con una definizione operativa 
di clima culturale. Si tratta di una sorta di spirito collettivo, 
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in qualche misura trascendente le scelte individuali come 
una vera e propria ideologia. Nel clima culturale che respi-
riamo in Italia, pesantemente influenzato dai media, si regi-
stra una radicale discontinuità con il passato: oggi sicura-
mente il clima è infettato da una forma di populismo, su cui 
il dibattito si è mosso invertendo i titoli, e cioè considerando 
il populismo politico come causa di tutto il resto.

Secondo lei, il populismo è prima di tutto un fenomeno so-
ciale che poi si trasforma in un’ideologia?
Il populismo politico non è che un epifenomeno, una conse-
guenza di un populismo culturale che avremmo dovuto più 
accuratamente individuare e studiare. Vedo innanzitutto tra 
le radici del populismo la scelta ideologica che ha portato 
ad una semplificazione delle espressioni della lingua, al suo 
uso sbrigativo, fino a una vera e propria forma di ‘bullismo 
linguistico’. La prima traduzione di questo fenomeno è stata 
la rinuncia al congiuntivo. La perdita del congiuntivo non è 
solo una figata dei giovani. Quando nell’uso della lingua – 
nella sua spinta ad economizzare i fatti, cioè ad abbreviar-
ne la narrazione – rinunciamo al congiuntivo, automatica-
mente riduciamo la forza del discorso e soprattutto la sua 
portata logica. Sminuiamo la densità del linguaggio al solo 
indicativo, come se usassimo la paratassi degli indiani: io 
vado al fiume, prendo l’acqua, torno a casa. Gli uomini sono 
andati avanti rispetto a questa paratassi e hanno inventato 
la sintassi (un termine militare e dunque ordinativo): schie-
rare insieme, e cioè ordinare.

Dunque non è la lingua che si è evoluta, che si è moderniz-
zata, semplificata, ma siamo noi che l’abbiamo sacrificata?
La rottamazione del congiuntivo è l’indizio della rinuncia 
alla sequenza logica, cioè al fatto che la lingua rischia di 
perdere peso già nel momento della sua costruzione men-
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tale. Ma così la nostra capacità espressiva non racconta più 
il nostro mondo interiore. Senza il congiuntivo, finiamo per 
raccontarci solo le forme abbreviate di espressione, come 
gli slogan, ma soprattutto alimentiamo un fast food di pa-
role non coordinate, che somigliano troppo al tam tam così 
caro al mondo digitale.

Non è che in passato tutti sapessero il congiuntivo. Chi non 
usa più il congiuntivo? Le élite, che una volta parlavano 
più correttamente di oggi?
C’è una complessiva perdita dell’aspetto retorico della lin-
gua, quello che riusciva a farla diventare costruttrice di 
mondi. A questo si aggiunge una seconda causa della di-
sinformazione: che è la vittoria dell’individualismo, e cioè di 
quell’idea per cui il soggetto moderno crede di avere il po-
tere di disposizione della realtà, in nome di una presunzio-
ne malcelata rispetto a chi in passato viveva avendo come 
sistema di riferimento l’ordine e le istituzioni. Infine, non si 
può trascurare un terzo elemento: il digitale. Lo metto in un 
ordine diverso rispetto al ragionamento standard. Il digitale 
è arrivato e ha cambiato il mondo? A guardar bene non è 
così; o almeno, non lo avrebbe cambiato così profondamen-
te se il contesto in cui è intervenuto non avesse già fatto una 
scelta di economizzare sia sulla lingua che sulla socialità.

Il mondo era pronto alla rivoluzione del digitale e anzi ha in-
fluenzato questa rivoluzione invece di esserne influenzato?
Le cause che ho esposto sono tutte e tre importanti, e dun-
que non sopravvalutiamo il ruolo del digitale che in fondo 
è soltanto un ‘potenziatore’ di aspetti critici che ha trova-
to nella società. Studiando per anni i consumi culturali di 
qualità ho notato che per chi ha scelto un sistema di comu-
nicazione personale più consapevole (non rinunciando al 
congiuntivo!), il digitale funziona da amplificatore positivo. 

PifferaioMagico.indb   126PifferaioMagico.indb   126 28/09/2021   17:23:4628/09/2021   17:23:46



MARIO MORCELLINI

127

Serve cioè a migliorare i consumi e ad aumentare le dispo-
nibilità e le opportunità. Dunque, il digitale si adatta alle 
mentalità che trova. È come un contenuto che si adegua ai 
contenitori che incontra – per dirla con Zygmunt Bauman –, 
anche se il concetto di ‘liquidità’ è ormai un po’inflazionato.

Era già successo con l’introduzione nelle nostre società, 
nelle nostre vite e nelle nostre case della tv?
No, i media elettronici, a partire da quanto accaduto con la 
televisione – contro la quale legioni di studiosi, perfino della 
statura di Karl Popper, si sono scatenati, spesso senza ca-
pirci nulla – hanno fatto compagnia ai cambiamenti sociali, 
mentre il digitale sembra esercitare un’influenza diretta sui 
fenomeni collettivi.

Come si spiega questa differenza?
Anzitutto, perché il digitale e la rete sono arrivati in una so-
cietà in cui le menti erano più disposte ad accettare ciò che 
è rapido e veloce rispetto a ciò che è complesso e faticoso. Il 
filosofo Massimo Cacciari definisce questo passaggio d’epo-
ca come la «fine del potere di assimilazione della cultura». È 
una sintesi che trovo molto appropriata: in passato, la cultu-
ra incuteva rispetto ma in ogni caso ti coinvolgeva; oggi non 
pochi target esibiscono una vera e propria allergia quando 
sentono parlare di cultura e di esperti. Non è possibile che 
si tratti solo di un cambiamento delle psicologie individuali, 
quindi tra le cause deve esserci una specie di ideologia del-
la semplificazione che ha coinvolto la nostra società, quella 
che appunto definisco «populismo culturale». Esso si rivela 
un’autentica ideologia, per recuperare un concetto liquida-
to dalle battute di spirito come «la fine delle ideologie», la 
cui sciagurata fortuna è forse la migliore riprova della sua 
sopravvivenza. La si chiama in causa come elemento pro-
tettivo della scarsa voglia di studiare, di verificare ciò che 

PifferaioMagico.indb   127PifferaioMagico.indb   127 28/09/2021   17:23:4728/09/2021   17:23:47



LA FINE DEL CONGIUNTIVO E IL POPULISMO CULTURALE

128

si pensa o di adottare spiegazioni. Non dimentichiamoci, al 
contrario, che le ideologie sono uno strumento fondamen-
tale di interpretazione della realtà, al punto da presentarsi 
come la forma più elementare della sua costruzione.

Il populismo culturale portato alle estreme conseguenze 
conduce a quei fenomeni di negazionismo di cui siamo te-
stimoni sempre più spesso?
I negazionisti sono i soggetti più coerenti nel mercato della 
disinformazione, perché portano alle estreme conseguenze 
la scelta di non verificare né di approfondire. Commettono, 
per di più, un errore aporetico, fondando la spiegazione del 
loro ragionamento sull’influenza dei grandi potentati che 
riescono a manipolare la realtà. Ma così finiscono per glo-
rificare proprio quel potere che vorrebbero contestare, al di 
là di qualunque parametro di realtà.

Chi sono i potenti a cui pensano? Le forze del complotto, le 
piattaforme, i grandi players?
I negazionisti attaccano genericamente le élite, ma proprio 
l’esilità delle accuse rischia di renderle invincibili. È un bel 
paradosso. Basta pensare al successo di Trump nel 2016 e 
al seguito che ha comunque avuto anche recentemente. A 
dire il vero, non disponiamo di una spiegazione convincente 
di un tale fenomeno, più che politico, di rappresentazione 
e percezione sociale; ma sappiamo che la disinformazione 
è il modo con cui si presenta la più pericolosa delle ide-
ologie, quella in cui un soggetto può raccontare il mondo 
senza essersi prima sottoposto alla fatica di averlo mes-
so in ordine. Qui notiamo un’inversione nella dialettica tra 
ascolto e presa di parola, che evoca una fantastica frase di 
Franco Ferrucci tratta dalla sua Lettera a un ragazzo sulla 
felicità: «In perfetta buona fede, il ragazzo credeva di ave-
re un sacco di cose da dire mentre aveva un gran bisogno 
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che gli si dicesse qualcosa». Siamo così arrivati più vicini 
ad una profonda comprensione del fenomeno, la scoperta 
di una infantilizzazione petulante dei negazionisti ma anche 
dei ‘disinformatori da bar sport’. Parlano senza ascoltare, 
ignorano che la conoscenza è ricapitolazione. Entrambe le 
attività sono faticose, mentre l’ignoranza è prêt-à-porter.

Questa ideologia della semplificazione ha come fonda-
mento anche la frustrazione, un desiderio di rivalsa socia-
le, la delusione, l’invidia?
Certo, non avrebbe avuto fortuna se dietro non ci fossero 
stati straordinari alibi sociali. Mi sia permesso dire che il 
sociologo più rigoroso in questo campo è stato il Papa, che 
per primo ha usato la formula «periferie sociali ed esisten-
ziali». Questa definizione era alla portata di molti studiosi, 
me compreso, ma noi non l’abbiamo chiamata in causa. 
Francesco l’ha detta in modo bruciante e ce l’ha insegnata. 
Il fatto che sia stato il Papa a trovare la definizione delle 
‘periferie esistenziali’ è un indizio molto interessante e at-
testa un ritardo delle scienze sociali, ma soprattutto una 
difficoltà a portare una riflessione sui costi psicologici pri-
ma, e sociali poi, del cambiamento accelerato di una so-
cietà e delle sue tecnologie. Se avessimo studiato il cam-
biamento sociale come la sociologia aveva fatto negli anni 
Settanta e Ottanta, saremmo stati in vantaggio nel capire 
queste patologie di sviluppo della nostra società. È vero che 
probabilmente studiosi come De Lillo, Gallino e Ardigò al-
lora avevano di fronte un terreno più semplice da studiare: 
oggi l’impatto delle tecnologie e del potere delle multina-
zionali della comunicazione – il capitalismo cognitivo, e cioè 
i padroni degli immaginari contemporanei – arriva senza 
lasciarti il tempo di domandarti come lo devi contestualiz-
zare, e dunque definire con gli strumenti della cultura: il 
primo passo per essere più liberi e autonomi.
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Le grandi periferie sociali ed esistenziali descrivono il fal-
limento della riflessione che non ha colto che la tecnologia 
poteva dividere la società o segnalano anche il fallimento 
nella formazione dei cittadini di fronte a questi nuovi feno-
meni: un’impotenza della scuola e dell’educazione?
La risposta è problematica. Le colpe essenziali sono da 
rintracciare nella progressiva vanificazione di ‘antenne co-
noscitive’ da parte sia dei politici sia degli studiosi: i partiti 
hanno incredibili responsabilità. Mentre i populisti prova-
no ad abitare le periferie, anche se spesso cinicamente 
e ai fini di un plusvalore elettorale, i partiti ‘democratici’ 
hanno smarrito i sensori di un mondo divenuto così senza 
rappresentanza. Le periferie sociali non esisterebbero se 
percepissero di poter attivare interazioni con le istituzioni. 
Senza i sensori non riusciamo più a vederli, aumentando 
la loro frustrazione e la nostra impotenza. Non vedendoli 
non elaboriamo culturalmente i loro problemi, costruendo 
veri e propri apartheid. La scuola ha qualche responsabi-
lità perché non riesce ad essere ben sintonizzata sui più 
deboli. Purtroppo, il modello didattico prevalente (sempli-
ficando un’analisi di cui non mancano le prove) è ancora 
aggrappato alla ripetizione piuttosto che all’innovazione 
e finisce per riprodurre le distanze sociali o addirittura 
per costruirne di nuove. Il rischio è che a questo punto 
il digitale sia percepito come canale comunicativo molto 
più semplice ed ‘economico’ rispetto a quello formativo. 
La rete pratica uno sconto di pena rispetto all’ignoranza, 
mentre la cultura può riscattarla. Questo non vuol dire 
però che la scuola di massa sia fallita. Tutt’altro: per un 
pezzo rilevante della società ha funzionato quale crescita 
di abilità e partecipazione. Non vale però per tutti, e la 
scuola è sconfitta se finisce per ratificare le differenze di 
partenza.
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Così allora la scuola di massa – come anche l’Università 
aperta nelle intenzioni ma non nei fatti – è in realtà classista?
Almeno l’Università ha provato a ridurre le distanze. Mi 
permetto di fare un esempio personale: oggi uno come 
me, proveniente da un paesino umbro e da un ambiente 
tutt’altro che agiato, avrebbe difficoltà più serie a costruire 
un percorso inclusivo. Sono aumentati i costi dell’istruzio-
ne di qualità e serpeggia la sfiducia nella sua funzione di 
ascensore sociale. Questa ‘dinamica bloccata’ finisce per 
compromettere quei margini di possibilità che la tradizio-
ne democratica, negli ultimi decenni, ha garantito al Paese. 
Faccio rivivere come esempio un contadino di Ficulle, un 
segretario amante delle metafore dell’allora Pci, che, per 
presentarmi in una riunione, coniò questa epigrafe: tu hai 
mangiato pane e vocabolario. Aveva chiarissimo cosa fosse 
un vocabolario, pur non avendo mai adeguatamente studia-
to, e senza saperlo ne esaltava il potere di repertorio e di 
costruzione di cosmologie.

Quali sono gli effetti di questo scenario? Clima culturale 
predisposto, individualismo e, come moltiplicatore, il di-
gitale finiscono per dare un enorme potere al ‘capitalismo 
cognitivo’ di cui parlava prima?
Non credo che lo strapotere di Amazon, Google o Facebo-
ok, cioè le aziende che forniscono servizi e contenuti agli 
utenti attraverso la rete Internet, sia un effetto di questa 
situazione. Sono piuttosto gli interpreti di un clima d’epoca, 
che sanno leggere a livello industriale, ma sono anche de-
gli imprenditori/innovatori che non pensano al solo impatto 
sociale delle loro scelte. Hanno in mente innanzitutto il bu-
dget. Da questo emerge che il clima culturale del Paese è 
anche una vera e propria economia politica. E tocca allora 
alla ricerca e all’università, così come alla politica e alle 
istituzioni europee, interrogarsi sugli effetti di questo clima, 
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guardando anzitutto agli individui. Senza cultura adeguata, 
senza una preparazione e un’educazione alla comunicazio-
ne, alla lettura dei media, tutto è lasciato alle chances in-
dividuali che non sempre sono all’altezza; per di più questo 
laissez-faire da mercato dell’usato rischia di far pagare alle 
differenze individuali il ‘pizzo’ della crisi. Le élite del pas-
sato non hanno capito che educare ai media significava in 
qualche modo anticipare molte delle criticità che abbiamo 
descritto. E invece oggi ai giovani è di fatto precluso di cre-
dere in una cosa che si chiama ‘informazione’. Nascono in 
un tempo in cui sono autorizzati a pensare che informazio-
ne e disinformazione siano la faccia di una stessa medaglia, 
quasi un pezzo della modernità. Possono credere che l’in-
formazione interessante sia di casta, mentre la disinforma-
zione è a portata di mano: non ti chiede il sussidiario, non ti 
impone di studiare, non ti sottopone alla disciplina.

Un vero e proprio taglio netto tra generazioni.
Un danno generazionale gravissimo, perché così togliamo 
ai nuovi venuti uno dei diritti che invece noi abbiamo potuto 
vivere e riconoscere. Qui bisognerebbe anche riprendere la 
tematica dei nuovi diritti, quella di cui ci parlava Stefano Ro-
dotà. Ovviamente il danno non riguarda solo l’informazione, 
ma anche la politica, rimasta senza voce, nel senso che in 
un tempo come questo se non è comunicazione, non è. Non 
a caso, ho intitolato un numero recentissimo della rivista 
«Paradoxa» ‘La comunicazione al posto della politica’, sen-
za aggiungere il punto interrogativo. È ormai una realtà.

Il populismo non rischia anche di ‘intaccare’ le istituzioni?
Vedo alla lunga anche un rischio per le istituzioni che oggi 
patiscono meno della politica, ma che sono il passo ineso-
rabilmente successivo. Se si toccano gli individui, la società 
e cioè l’educazione e la politica, di fatto si scuote tutto il 
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mondo che abbiamo conosciuto. Potremmo dire che siamo 
in una fase radicalmente rivoluzionaria senza che nessu-
no l’abbia annunciata e riconosciuta. Nelle rivoluzioni del 
passato, c’era sempre un leader a impugnare la bandiera 
in nome di valori che potevano convocare altri. Oggi que-
sta rivoluzione avviene senza un libretto di istruzioni per il 
cambiamento.

C’è una rivoluzione in corso, ma gli intellettuali che do-
vrebbero costruire una cornice ideologica sono rimasti a 
casa? Si potrebbe anche dire che è una rivoluzione contro 
gli intellettuali.
Ammetto amaramente che gli intellettuali si sono ritirati 
prima ancora di essere disprezzati pubblicamente, in anti-
cipo rispetto all’onda comunicazionale anti-esperti. Si sono 
chiusi in casa e forse una spiegazione c’è: il cambiamento 
di oggi si presenta in sembianze non compatibili con gli stu-
di che abbiamo fatto. Siamo abituati a catalogare le novità 
in cornici pronte per inquadrarle. Ma qui non è questione di 
andare a ripescare nei propri studi che cosa avrebbero det-
to Weber o Durkheim. Loro, come tutti i classici, abbigliano 
la nostra mente e la rendono più forte, ma le risposte vanno 
cercate anche mettendo in discussione quel che abbiamo 
studiato in passato.

Lei da dove partirebbe?
C’è un eccesso di confusione tra giornalismo e comunica-
zione. In passato, l’integrazione di stili comunicativi nuovi è 
stata una benedizione perché ha democratizzato la risorsa 
informazione. Ma ora, a forza di giocare sulla commistio-
ne tra entertainment e attualità, c’è il rischio di rendere 
quest’ultima non più definibile con precisione e di trasfor-
marla in una risorsa non più capace di creare e gratifi-
care un bisogno nel pubblico. Un tempo, il bene/giornale 
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ha provocato forme di dedizione straordinaria: leggere la 
stampa era un modo per sentirsi partecipi e contemporanei 
agli eventi. Non è possibile che questo bisogno sia cadu-
to improvvisamente senza una responsabilità industriale e 
culturale di adeguamento. Tra l’altro, il bisogno di approvvi-
gionamento informativo non è diminuito: mettendo insieme 
i lettori e i consumatori di informazione mainstream (car-
tacea, televisiva e radiofonica), più quanti vanno in rete a 
cercare notizie, i numeri non parlano di una sconfitta. Anzi, 
la somma di coloro che allungano le mani per ‘avere infor-
mazione’ è più alta che in passato. Il problema è un altro: 
troppi hanno rinunciato a credere che ci sia bisogno di un 
mediatore per l’informazione, compiendo così il primo pas-
so per gonfiare la platea della disinformazione.

Un pubblico che pensa di informarsi da solo, di trasfor-
marsi in giornalista, di non dover pagare le notizie.
Perché è un pubblico che reclama il tutto gratis; si tratta, se 
li vogliamo definire, di negazionisti a basso dosaggio, con-
vinti di essere in grado di costruirsi da soli quella selezione 
delle informazioni che sono potenzialmente infinite, per la 
quale altri, soprattutto professionisti, si sono preparati con 
anni di studio e disciplina. A ben vedere, l’autoinformazio-
ne è il punto più clamoroso della perdita di senso: denota 
un eccesso di potenza di un soggetto che crede di essere 
in grado di fare a meno di una competenza esperta e pro-
fessionale. Da lì il passo di considerare i giornalisti come 
‘mondo di mezzo’ del potere è breve.

Non è soltanto una responsabilità dei lettori, però.
Non mancano responsabilità da parte dei giornali e delle 
tv: troppo spesso prestano un’attenzione eccessiva a non 
perdere ascoltatori e copie, senza un’adeguata capacità di 
innovare il racconto. Colpisce, ad esempio, che persino stu-
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denti universitari e giovani che pure guardano con interesse 
all’informazione, non recepiscano tutto ciò che è approfon-
dimento. Eppure non leggono pochi libri. Ebbene, il libro 
è fatto della stessa pasta dei giornali; ma, mentre questi 
ultimi sono in crisi, l’editoria libraria, rispetto al paniere dei 
consumi culturali moderni, è tutt’altro che in ritirata.

In questo panorama che lei descrive, come si fa a non soc-
combere alla disinformazione?
Ho in mente due proposte. Non vedendo una ricetta per l’im-
mediato, bisogna attivare politiche di medio periodo, anche 
a rischio che sembrino inadeguate rispetto alla rapidità dei 
cambiamenti. Una riguarda la scuola, perché il problema 
dell’informazione in Italia è squisitamente culturale; l’altra 
è una risposta di politica economica. Una crisi del genere in 
un settore strategico per la democrazia necessita di un so-
stegno coraggioso e che non tema l’etichetta dell’assisten-
zialismo. La cura della mente delle persone deve essere 
percepita come servizio pubblico quanto la scuola.

Che cosa si potrebbe fare a scuola?
Lavorare per avere, da qui a dieci anni, ragazzi abituati alla 
lettura dei giornali e a commentare le informazioni. Corag-
giosi esperimenti di lettura nelle scuole non sono riusciti a 
diventare un altro canale di formazione. Se i politici hanno 
un minimo interesse non solo al domani, ma al dopodoma-
ni, debbono investire sulla media education e su una con-
vinta educazione digitale.

E dal punto di vista economico che cosa si può fare per la 
buona informazione?
La mia idea è quella di lavorare sugli esempi in cui l’in-
formazione continua ad essere, almeno in parte, economi-
camente redditizia. Bisogna trovarli, studiarli, lavorare sul 
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fatto che i giovani di oggi possono essere eccezionali pro-
duttori di contenuti culturali, magari con poca memoria del 
passato e pochi congiuntivi, ma se avessero accanto adulti 
competenti e attenti alla loro formazione, tutto cambiereb-
be: anche la drammatica tendenza dei giovani a sigillarsi 
entro propria generazione. Bisogna pensare a qualcosa di 
rivoluzionario: borse di studio per giovani per l’inizializza-
zione all’informazione, che già di per sé avrebbero la chan-
ce di innovare lo storytelling dell’Italia. I costi sono poca 
cosa rispetto alla possibilità di un movimento culturale che 
aiuti il rinnovamento della scuola, offrendo un modello di 
utilità differita nel tempo.

Non è troppo tardi? Sembrerebbe che i buoi siano già 
scappati. Ricostruire credibilità e immettere novità, come 
lei dice, richiede tempo; innanzitutto e soprattutto, un 
progetto di lungo periodo.
L’informazione non è condannata ad essere roba del pas-
sato. Esempi virtuosi negli Stati Uniti e nel mondo hanno 
cercato di approntare soluzioni e risposte alla crisi. Ma per 
difendere l’informazione bisogna uscire in campo aperto, 
non trincerarsi nella mera difesa sindacale. Devono essere 
le associazioni e le istituzioni dei giornalisti a incoraggiare 
i casi in cui l’informazione è comparativamente più reddi-
tizia. Quel che ci ha insegnato il Covid-19 è che le nostre 
scelte del passato non erano sostenibili e dunque dobbia-
mo guardare altrove, verso nuove priorità. Il lavoro che l’Al-
ta scuola di comunicazione e tecnologie digitali di Unitelma 
Sapienza farà nei prossimi anni è proprio quello di diventare 
un laboratorio di futuro per giornalismo e media. E cioè per 
una nuova società.
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GIANNI RIOTTA
UN SOLO ANTIDOTO AL VELENO DELLA RETE: 
RICOSTRUIRE LA FIDUCIA

Giornalista, editorialista, scrittore, docente e studioso di reti e 
disinformazione, tanto da essere stato nominato nell’High Le-
vel Group europeo contro le fake news e ora alla testa dell’Hub 
nazionale Italia dell’Edmo, European Digital Media Observa-
tory, direttore del Master di giornalismo digitale e DataLab alla 
Luiss a Roma. Gianni Riotta, dopo una vita professionale che lo 
ha portato dal Manifesto al Corriere della Sera e alla Stampa 
prima di dirigere il Sole24ore e il Tg di Rai1, ha pronta una 
nuova sfida al mondo dell’informazione e non solo: combattere 
le fake news, non ribattendo colpo su colpo per ristabilire la 
verità, ma con un lavoro molto più profondo che punta al cuore 
del nostro contratto sociale. Bisogna ricostruire la fiducia. Più 
che un lavoro, una missione.

Disinformazione e sviluppo della rete, sono davvero due 
fenomeni che vanno a braccetto?
Nel 2008 a Roma ci fu un ciclo di lezioni all’Auditorium e 
io ne feci una su quello che avevo chiamato ‘Il lato oscuro 
della rete’, cioè la disinformazione, la violenza, l’odio che 
circolavano sul web. La mia tesi era: la rete, che in tanti 
avevano sperato fosse l’altra parte dei media mainstream, 
corretta, trasparente, inclusiva, si sta trasformando in luo-
go di falsità, vendette, odio, livore. Per questo, spiegavo, c’è 
un vero e proprio lato oscuro del web. Mi piacerebbe dire 
che questa tesi – che era già chiara a me, ma anche ad 
altri che studiavano il fenomeno – fosse stata condivisa da 
molti: purtroppo non era così. Dominava in Italia l’idea che 
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la rete fosse il luogo in cui tutti erano amici, dove il leone 
dorme con l’agnello e le fontane trasformano l’acqua in vino 
e spruzzano latte e miele. Un errore, un’ingenuità da sin-
drome di Pollyanna: c’era cioè la tendenza a dimenticare 
quanto di brutto e di spiacevole si trovava già in rete e a 
sopravvalutare l’idea di una libertà di espressione che non 
aveva ragione di essere. Oggi è finalmente chiaro a tutti che 
la disinformazione è uno dei temi centrali del XXI secolo, 
che è un tema politico, non solo mediatico. Naturalmente 
la disinformazione c’è sempre stata, la rete ne è soltanto un 
mezzo di espansione virale.

Da giornalista, qual è stata la prima fake news che ha ‘in-
contrato’?
Nel 1978 facevo il reporter sul caso Moro al Manifesto: al-
lora ci fu il famoso falso del comunicato delle BR in cui si 
diceva che Moro era stato ucciso e il cadavere si trovava 
nel Lago della Duchessa, in Abruzzo. Era opera, si scoprì 
poi, del falsario della banda della Magliana Toni Chichiarel-
li. Quella era una fake news, il comunicato era un tentativo 
di depistaggio. Ma qual è la differenza tra questo episodio 
e i messaggi del presidente Donald Trump di questi ultimi 
anni? Il falso del caso Moro lo avevano preparato chiedendo 
aiuto ad un falsario, poi lo hanno fatto trovare all’agenzia 
Ansa e l’hanno diffuso attraverso i giornali. Questo è sem-
pre accaduto. Oggi invece il falso ti arriva direttamente sul 
telefonino con un account di copertura che invade la rete, 
non attraverso il filtro delle agenzie di stampa.

Le fake news in rete si diffondono anche ‘in chiaro’, con ac-
count veri come ha fatto per anni l’ex presidente degli Stati 
Uniti Donald Trump, prima di essere bandito dalle princi-
pali piattaforme social. Un tempo tra la disinformazione e 
il pubblico c’era in mezzo il giornalismo, che magari pren-
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deva un abbaglio ma poi cercava di capire e di scavare. Ora 
non c’è più intermediazione.
Le fake news sono sempre esistite. Come dico ai miei stu-
denti a Princeton e Luiss, il Cavallo di Troia è una classi-
ca fake news, perché se i greci avessero lasciato il cavallo 
senza dire niente ai troiani, nessuno lo avrebbe mai pre-
so e portato in città. Lo avrebbero bruciato mentre invece, 
racconta Omero, c’è il finto disertore, il greco Sinone, che 
spiega che si tratta di un dono degli Achei. È quella la fake 
news che genera tutta la storia. Esce il povero Laocoonte 
ed avverte i troiani, «è un inganno!», ma loro non gli credo-
no. La dea Atena lo fa circondare dai serpenti marini che lo 
strangolano. Capita a chi si oppone alla disinformazione.

Non solo le fake news sono sempre esistite, ma ci abbia-
mo anche sempre creduto.
La differenza oggi, come le dicevo, è la capillarità: prendia-
mo i protocolli dei Savi di Sion, per citare un classico della 
storia della disinformazione russa e poi sovietica, che erano 
opera della Ochrana, la polizia segreta zarista per diffonde-
re l’odio contro gli ebrei nell’impero di Mosca. Prima li han-
no pubblicati, poi li hanno fatti girare, ma c’è voluto tem-
po, non è che istantaneamente ti arrivavano sul telefonino. 
Come racconta Thomas Rid nel suo libro Active Measures, 
ora in traduzione da noi alla Luiss University Press, i russi, 
che sono stati sempre i maestri della disinformazione dal-
lo zar a Putin, prendevano dei documenti veri – che aveva-
no rubato agli americani –, anche banali, ci inserivano una 
cosa falsa e poi li facevano ritrovare e circolare, ottenendo 
un effetto efficace. Pensa al falso diario del generale cileno 
Carlos Prats, ufficiale leale al presidente Allende contro il 
golpe di Pinochet nel 1973: mano sovietica per inquinare 
una nobile causa.
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Sta dicendo che la vera pericolosità delle fake news è che 
temiamo possano essere vere, che non sappiamo più che 
cosa è il vero e il falso?
Quando Mark Zuckerberg, durante un’audizione al Con-
gresso americano, ha affermato che meno dell’uno per 
cento dei contenuti di Facebook è falso, ha detto contem-
poraneamente due cose inesatte: la prima è che il ‘non 
vero’ è più dell’1 per cento. La seconda, mettiamola così: 
se un amico mi porta una scatola di 100 cioccolatini e mi 
dice che un solo bonbon è al curaro, se lo mangi muori, ma 
gli altri 99 sono buonissimi, che cosa faccio, da persona di 
buon senso? Butto via la scatola, la distruggo perché nes-
sun altro la trovi. Dunque, che il falso sia l’uno o il 10 per 
cento non cambia molto: il problema è che mette a rischio 
l’intero sistema. C’è una famosa formula della logica sco-
lastica medievale che dice, nella categoria della verità: «Ex 
falso sequitur quodlibet», cioè da una premessa falsa puoi 
far scaturire quello che vuoi.

Se in un discorso, in un documento c’è un falso (un cioc-
colatino al curaro) può seguire di tutto e l’intera verità è 
compromessa.
Quello che non hanno ancora capito tanti giornalisti ed 
‘esperti’ della rete, è che il problema della disinformazione e 
della diffusione delle fake news non è che ti deve persuadere 
che il vaccino fa male, o che la pizza scateni la calvizie o che, 
come dice Gunter Pauli, il 5G fa venire il Covid-19. Basta che 
ti faccia dubitare di tutto e il danno è già enorme. Perché il 
tema delle fake news è quello della fiducia. Anche i giornali 
potevano pubblicare una fake news, poi altri la correggevano. 
Il tema non è questo. Tutti i giornali potevano dare qualche 
fake news: l’Unità diceva che in Urss si viveva benissimo; il 
Corriere sino agli anni Settanta parlava di «squallidi ambien-
ti omosessuali»; Repubblica riteneva false le lettere di Moro 
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dalla prigione Br, ognuno dei giornali aveva angoli ciechi in 
cui diceva, spesso sapendolo, il falso. Ma i giornali godeva-
no di un ‘trust’. C’erano milioni di persone che credevano al 
Corriere, all’Unità», alla Gazzetta dello Sport, al New York 
Times, a Le Monde. Ora non più.

Ed erano complessivamente affidabili, magari ideologici ma 
i fatti c’erano.
Soprattutto i giornali contribuivano a confermare la tua 
identità: eri comunista e l’Unità confermava la tua identità; 
eri un signore del ceto medio e leggevi il Corriere, eri cat-
tolico leggevi Famiglia Cristiana di don Zega. Ogni giornale 
contribuiva a creare un’identità e faceva sì che ci fosse una 
fiducia tra la comunità che li leggeva e i giornali stessi. Mia 
nonna diceva: è vero perché l’ho letto sul giornale, l’ho visto 
in tv. Lei, come i lettori in generale, tendeva a fidarsi, cre-
deva a quella comunità.

Questo modello è andato in crisi con la fine delle certezze 
ideologiche e l’arrivo del web, fenomeni che si sono svi-
luppati in contemporanea.
Direi molto prima. Il picco di diffusione dei giornali america-
ni si è avuto, secondo i miei dati, nel 1974, anno del Water-
gate, che ha rappresentato il punto più alto del giornalismo 
internazionale che costringe alle dimissioni il presidente 
corrotto degli Stati Uniti. Secondo i dati di Hal Varian, capo 
economista di Google, il picco è stato addirittura prima, nel 
1972. Questo per dire che la crisi ha radici molto più anti-
che, non deriva dal web. L’idea che sia colpa del web non è 
corretta. Così com’è sbagliato confondere una fake news 
con un errore, fattuale o di opinione. Esempio: io penso che 
il vaccino che vendono in Italia sia Pfizer, invece è Moder-
na. Oppure: io penso che il vaccino Moderna sia superiore 
al Pfizer. Queste non sono fake news, sono errori fattuali 
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o di opinione che si possono sempre correggere dicendo: 
ho scritto questo, è inesatto, mi scuso… pensavo questo, 
sbagliavo.

Anche se la smentita è sempre poco efficace e visibile, e il 
danno è fatto.
Sì, ma la fake news è un’altra cosa. Non è dire il falso o 
pensarlo: questo lo facciamo tutti cento volte al giorno. È 
sedersi al tavolino e dire: adesso confeziono una notizia che 
so falsa, allo scopo di seminare rancore e sfiducia in quella 
comunità. Quindi studio quella comunità e le credenze di 
quella comunità, studio i punti di rottura di quella comunità 
poi a tavolino elaboro qualcosa che si agganci bene a quella 
comunità, guardo quali sono i luoghi dove quella comunità 
si riunisce – Google, Facebook, TikTok, Twitter – e vado lì a 
portare la mia notizia falsa. È su questo meccanismo che 
dobbiamo agire: qualche studioso, in Italia soltanto direi, 
si ostina a studiare invece le fake news come se fossero la 
gravitazione universale. Quando studiamo l’universo non ci 
illudiamo di cambiare lo spazio o le leggi della fisica: l’u-
niverso lo studiamo per capire cos’è e come funziona, non 
per cambiarlo. In troppi utilizzano questo approccio anche 
nei confronti dell’analisi delle fake news. E in questo caso 
è sbagliato.

Ricapitoliamo: che cosa serve per confezionare una fake 
news? Il dolo, innanzitutto.
Ci vogliono due cose: il dolo e la scala, altrimenti è un in-
cidente di percorso. Se un ragazzo scrive nella chat degli 
amici che pioverà il giorno della gita scolastica e rovina il 
weekend a tutti, è uno scherzo. Se un giornale dice che il 
giorno della festa del paese pioverà e manda un messag-
gino per tenere tutti tappati in casa, perché vuole che nes-
suno esca per le strade, è un’altra cosa. Serve la capacità 
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di diffusione di massa, ci vogliono i russi e ci vuole Facebo-
ok. Dmitri Alperovitch, uno dei grandi studiosi di fake news, 
dice: non esiste un problema di informazione online, esi-
ste un problema di Russia, di Cina, di Iran e di Corea del 
Nord. La disinformazione viene diffusa da grandi centrali. 
Studiarla senza espungerla, senza lavorare ad espungerla, 
non ti porta niente. La disinformazione è un problema poli-
tico e va risolto con misure politiche.

Quali misure si dovrebbero e potrebbero adottare?
Io sono un moderato per natura e lo ero anche nel mio ap-
proccio al problema delle fake news, ma nel tempo ho radi-
calizzato le mie posizioni. Verità e falsità sono state oggetto 
dei miei interessi dai tempi dell’università, quando mi sono 
laureato in Logica formale, con una tesi sul concetto di ve-
rità nei linguaggi formalizzati. Poi, anni dopo, alla Columbia 
University, ho lavorato ad una tesi sulla difesa della privacy 
e dell’identità dei cittadini dall’uso sempre più invasivo delle 
piattaforme e dell’intelligenza artificiale.

Pionieristico, allora eravamo tutti immersi nella carta 
stampata e il dibattito era sulla bontà della tv.
Sì, i temi che studiavo erano giusti, ma focalizzati sul fatto 
che i cittadini difendessero la propria identità e la privacy 
dalle burocrazie statali, dai big business, dagli apparati lob-
bistici che volevano strappare loro i dati personali, mentre 
invece i cittadini, negli anni successivi, hanno buttato gratis 
i loro dati e i grandi gruppi li hanno assorbiti. Dunque, il 
tema era giusto, ma il processo che avevamo intravisto è 
stato invertito. Anche lavorando con la Commissione euro-
pea su fake news e disinformazione e ora guidando lo Hub 
nazionale dello European Digital Media Observatory, sono 
sempre stato tra i moderati, senza schierarmi tra i rappre-
sentanti delle piattaforme e dei social media e i blogger 
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luddisti. Oggi invece penso che le piattaforme abbiano del-
le responsabilità crescenti: non hanno fatto nulla per darci 
accesso allo studio dei dati, per permettere agli studiosi di 
analizzarli. Ha fatto qualcosa Twitter, forse Google, molto 
poco Facebook.

A proposito delle piattaforme, hanno reagito contro il 
presidente degli Stati Uniti cancellando, dopo l’assalto a 
Capitol Hill nel gennaio 2021, il suo account. È stata una 
misura utile?
Certamente. In Italia si è fatto un gran parlare di censura, 
ma è termine fuori luogo. Al presidente non è stata tolta la 
parola – aveva sempre tanti forum a disposizione e tutte le 
tv e i giornali e le radio –, è stato solo interrotto un canale 
privato che Trump usava per diffondere fatti falsi.

In generale che cosa si può fare e che cosa non è invece 
utile di fronte ad un fenomeno che ha ormai mostrato a 
tutti la sua gravità?
L’unico modo per ribaltare le fake news è ricostruire la fidu-
cia nelle comunità. Questo sarà il mio lavoro, da ora in poi. 
Mi voglio dedicare al rebuilding trust, ricostruire la fiducia. 
È un lavoro lungo, non semplice. In verità mi fa un po’ ri-
dere che, arrivato alla mia età, proprio io debba compiere 
quest’opera che ho sempre considerato una missione da 
preti, cardinali, profeti, filosofi, educatori sociali, da reve-
rendo Martin Luther King, da volontari. Noi giornalisti, da 
giovani, imparavamo che bisognava seminare dubbi, non 
credere all’industria farmaceutica o al primo ministro. Il 
nostro mestiere era andare a guardare dietro l’angolo, se 
c’era qualcosa che non funzionava. Mentre adesso, per 
tutti, si pone il tema contrario perché quello che era utile 
quando l’opinione pubblica era coesa – cioè seminare dubbi 
e scetticismo –, ora che è frantumata si trasforma in caco-
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fonia della sfiducia e manda un messaggio che rischia di 
aumentare la disinformazione. Un esempio che trovo signi-
ficativo del momento che viviamo è il rapporto sulla disin-
formazione contro Papa Francesco pubblicato di recente: si 
è visto che il 95 per cento degli account social che in Italia 
diffonde disinformazione contro il Pontefice è di area cat-
tolica. Si tratta di preti, di associazioni, di parrocchie e di 
giornalisti di area conservatrice. La critica resta cruciale, 
ma senza consenso e valori condivisi degradiamo tutti in 
una cacofonia corrosiva.

In questo scenario, quanto conta ancora l’opinione pubbli-
ca? O ormai ognuno ha la sua verità?
L’opinione pubblica esiste ancora, ma mentre il Novecento 
è stato il secolo della massa – la cultura di massa, i mass 
media, la produzione di massa –, adesso si è passati ad 
un’epoca personal. Vuol dire che non ci sono più conserva-
tori e liberal, ma ognuno ha molte identità: uno può essere 
conservatore sui valori ma liberal sui temi fiscali; liberal sui 
temi sessuali ma conservatore sul fisco; cattolico ma che ce 
l’ha con il Papa; laico ma attento ai messaggi di questo Pon-
tefice. Di cattolici che ce l’avevano col Papa, dopo la Riforma, 
ce n’erano di solito pochi: se eri cattolico, nell’Ottocento, 
non te la prendevi col Papa. Quando io scrivevo editoriali sul 
Corriere della Sera, c’erano centinaia di migliaia di persone 
che si identificavano con l’editoriale del giornale, perché esi-
steva tra gli editorialisti del Corriere e i lettori una comunità. 
Lo stesso valeva per Scalfari e Scardocchia a Repubblica, 
per Bobbio e Galante Garrone alla Stampa, per Montanelli 
e Frane Barbieri al Giornale, per Castellina e Rossanda al 
Manifesto. Questo non c’è più: siamo un pubblico di indi-
vidui che fatica a riconoscersi nella massa. E dunque, oggi 
la gente vuole un’informazione rilevante per la propria vita. 
Perché i giornali hanno un così forte gap di credibilità? Per-
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ché il training dei giornalisti della carta stampata non è mai 
stato occuparsi delle cose che sono rilevanti per il lettore. Vi 
ricorderete il famoso saggio di Enzo Forcella, Millecinque-
cento lettori, che sosteneva, a ragione, che l’unica cosa che 
conta per i giornalisti italiani sono millecinquecento lettori, 
ministri, deputati, Confindustria, il clero… Questo vezzo esi-
steva perfino per il partito comunista. Quando ero giovane, 
al Manifesto, il caporedattore Michele Melillo, che era stato 
prima caporedattore dell’Unità, mi raccontava che i colleghi, 
alle 5 del mattino, chiuso il giornale, andavano nelle edicole, 
compravano il Corriere della Sera, il Tempo, il Messagge-
ro, tutti giornali allora popolari. Vedevano tutti i ‘buchi’ che 
avevano preso, le notizie mancate, correggevano i refusi fa-
cevano un’edizione dell’Unità perfetta. Ne tiravano 500 copie 
e la distribuivano a Botteghe Oscure: era un fake giornale. I 
dirigenti comunisti più scaltri, come Giancarlo Pajetta, com-
pravano il giornale in edicola per vedere la vera Unità, l’altro 
lo buttavano via.

Ricostruire la fiducia come il rimedio alla crisi della disin-
formazione. Fiducia in che cosa?
Su questo non ho dubbio alcuno: fiducia nei fatti, nella veri-
tà, nel concetto di verità più antico della filosofia occidenta-
le, quello della Metafisica di Aristotele: dire di ciò che è, che 
è, e di ciò che non è, che non è, è vero. Dire di ciò che è, che 
non è, e di ciò che non è, che è, è falso. Ugo Stille, che mi 
assunse al Corriere della Sera, mi diceva sempre: guarda i 
fatti, face facts. Ecco, questo è il punto centrale.

Come si fa a dire cosa è un fatto e cosa non lo è, quando 
siamo sottoposti ad un vero e proprio incontrollabile bom-
bardamento di notizie?
Ricostruire la fiducia significa essere d’accordo che tra 
l’epidemiologo di Harvard e mio cugino in quarantena che 
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cita siti letti sul web, c’è differenza. Questa differenza non è 
virtuale. Questa differenza fa sì che tu possa vivere o mori-
re, arricchirti o impoverirti, prosperare o arretrare. C’è una 
stupenda frase, attribuita allo scomparso senatore ameri-
cano Daniel Patrick Moynihan: «La Costituzione ti dà dirit-
to alle tue opinioni, non ti dà diritto ai tuoi fatti». Che cosa 
è successo, invece, in questi quarant’anni nelle università 
americane, italiane e francesi? Che la filosofia relativistica 
dei postmoderni – che in Francia e America è rappresenta-
ta da Jacques Derrida, da noi dal vecchio ‘pensiero debole’ 
– ci dice che la Storia è narrativa – è famosa la battuta di 
Richard Rorty: «non mi rompete le scatole con la realtà» –, 
che non c’è una realtà oggettiva, esiste una narrativa e la 
tua narrativa è legittima come la mia. Questo scetticismo, 
finché si trovava nei laboratori di Harvard, Yale e Princeton, 
era un esercizio divertente e interessante. Quando è diven-
tato pensiero dominante, si è trasformato in problema, ed 
ecco perché un sociologo di rango come Bruno Latour, per 
esempio, ha cominciato a pentirsi. Perché si degenera nel 
disincanto cinico, che è poi la tradizione peggiore del gior-
nalismo italiano, da Leo Longanesi a Mino Maccari, a Gio-
vanni Ansaldo. Si autodefiniscono gli ‘apoti’, quelli che non 
la bevono ma in realtà sono provinciali acidi, e i loro nipoti li 
trovi ancora in prima pagina.

Il dubbio e lo scetticismo sono cause del cedimento alle 
fake news?
Aderire ai fatti vuol dire aderire alla realtà ed è discrimi-
nante tra cedere il campo alle fake news o no. Ricostruire la 
fiducia significa spiegare nuovamente che il vero è diverso 
dal falso, che il vero è migliore del falso, che Trump è co-
stato centinaia di migliaia di morti al suo Paese e la Merkel 
ha ridotto le vittime in Germania, che se prendi il virus ti 
ammali, che se non lo prendi non ti ammali. Bisogna torna-
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re con più coraggio a difendere questo modo di pensare: il 
cedimento alle fake news è una diaspora delle comunità e 
ci si batte contro le fake news rimettendo insieme le comu-
nità. Se non facciamo questo, non c’è soluzione.

Smontare le fake news una per una non serve?
Al debunking credo fino a un certo punto, e anche l’utilità 
del fact checking per combattere le fake news non è infi-
nita: il Washington Post ha contato oltre 30 mila bugie di 
Trump, il New York Times 27 mila; ci sono siti di debunking 
che smascherano tutte le sue bugie, una dopo l’altra. Ma 
il 3 novembre 2020, 73 milioni di elettori americani hanno 
votato Trump, record storico per un candidato repubblica-
no. Nella stragrande maggioranza delle elezioni americane 
sarebbe stato sufficiente per essere eletto. C’è voluta una 
grande prova del democratico Joe Biden – 80 milioni di voti 
– per batterlo. Tutti i 73 milioni credono a ogni frase di Tru-
mp? Non pensano che Trump menta? Il tema è che la gente 
non vota solo per la verità. Gli elettori repubblicani aderi-
scono a interessi, – ‘mi ha abrogato la legge di successione, 
ha abbassato le tasse…’ – e poi a una filosofia di culture e 
identità. Sapere che un leader ha detto una cosa falsa non 
basta a squalificarlo. La gente vuole credere comunque a 
una condivisione di interessi e valori.

Al pifferaio? C’è voglia di uomini forti, di dittatori? Di sem-
plificare le decisioni?
Sapere che una cosa è falsa, se tu non credi alla fonte del 
debunking, non serve assolutamente a nulla. Possiamo pa-
gare un sacco di fact checker, ma chi è complottista conti-
nuerà a credere ai complotti e infatti ancora nella primavera 
del 2021 la stragrande maggioranza degli elettori repubbli-
cani Usa credeva che Biden avesse vinto solo grazie a brogli. 
Per questo ritengo che sia necessario lavorare in un modo 
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diverso. Ricostruire la fiducia significa capire non che esi-
stono solo il dottor Anthony Fauci o Mario Ricciardi e contro 
di loro, sullo stesso piano, il complottista che non si fa vacci-
nare e che con chiacchiere da bar ti spiega cosa fare.

Le fake news arrivano da grandi centrali come Russia e 
Cina. Ma negli ultimi anni sono state create anche dall’al-
lora presidente di quella che consideriamo la più grande 
democrazia del Pianeta, Donald Trump, direttamente e 
senza intermediazioni. È un’altra evoluzione della disin-
formazione?
Qual è il salto di gamma che hanno avuto le fake news nel 
2020 ma che durerà anche nei prossimi anni? Che non ho 
più bisogno che la mia fake news venga diffusa capillar-
mente da tutti i siti, i luoghi della rete. La faccio dire al pre-
sidente degli Stati Uniti e i giornali se ne devono occupare. 
Questo sarà il modo in cui le fake news verranno diffuse. 
Trump è stato l’icona di questo processo, il suo rapporto 
con la verità è davvero da filosofo della filosofia postmoder-
na di Yale: io sono il presidente e creo una narrativa dei miei 
fatti. Bisogna continuare a dire che quello che dice Trump 
non è vero, non corrisponde ai fatti. Ricostruire la fiducia 
vuol dire tornare a lavorare sulla verità, sulla realtà. Negli 
Usa il 3 novembre e i giorni successivi è successo questo: 
ad un certo punto si è fatta una verifica della realtà. Il sa-
bato in cui i giornali hanno proclamato Biden vincitore e la 
gente è andata in piazza – non era mai successo, neppu-
re con Obama –, era una festa di piazza, l’Italia che vince 
il mondiale. Le comunità hanno funzionato, gli scrutatori 
hanno scrutinato, i certificatori hanno certificato.

E poi c’è stato l’ultimo assalto a Capitol Hill.
Ricordiamo l’attacco al Pentagono e alle Torri Gemelle l’un-
dici settembre del 2001, giusto venti anni or sono? Bene, 
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tutte le immagini che documentano quei giorni tragici ven-
gono da fotografi e reporter, o cameramen professionali, 
non una da gente comune. Le scene dell’assalto dei terro-
risti nazionalisti al Congresso, nel giorno dell’Epifania 2021, 
sono state invece, minuto per minuto, documentate da ore 
ed ore di video, selfie, audio di poliziotti, giornalisti, dimo-
stranti. Sappiamo tutto, eppure la narrativa è divisa più che 
mai. La militante di QAnon uccisa da un agente è ripresa da 
un video ottenuto dal Washington Post: la si vede saltare 
per passare oltre un vetro infranto e correre verso le aule 
dei parlamentari, cadendo subito colpita. Bene, per chi è 
favorevole al raid è una martire, per i democratici una peri-
colosa terrorista. Stesse immagini, due narrative opposte: 
ecco dove la disinformazione si radica e incista. Da lì dovre-
mo espungerla e non sarà facile.
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LUCA SOFRI
PERCHÉ IMPAREREMO A NON FARCI INCANTARE 
DALLE FAKE NEWS

Neppure un cacciatore di fake news come Luca Sofri, fondato-
re e direttore del giornale online «Il Post», scrittore e a lungo 
autore di un fortunato blog dedicato all’argomento, si imma-
ginava che dalla sciatteria e da certe furbizie degli esperti di 
comunicazione si sarebbe arrivati ad un mondo confuso, in cui 
sarebbe stato così difficile distinguere tra cosa è vero e cosa 
è falso, tra cosa potrebbe essere o l’uno o l’altro. Ma, secondo 
Sofri, qualche buona notizia comincia ad intravedersi: invece di 
un pifferaio da cui farsi incantare, inizia ad emergere persino 
sul web la richiesta di informazioni accurate e autorevoli, an-
che a pagamento, purché di qualità.

Perché ha cominciato a occuparsi di fake news ormai 
vent’anni fa, quando non erano un fenomeno così invasivo 
come ora?
Mi definirei come quelli che studiano le farfalle e ad un certo 
punto la farfalla di cui si occupavano diventa importantissi-
ma per i destini mondiali e loro vengono invitati a parlare di 
farfalle ovunque. In realtà la ragione per cui, ormai quasi 
vent’anni fa, ho deciso di occuparmi di fake news e dell’inac-
curatezza nei giornali è stata piuttosto capricciosa, come 
quella di moltissimi di noi sui social network: è stata, cioè, la 
mia intolleranza per l’errore e per la sciatteria nelle notizie.

Un interesse e una ricerca che precedono tutta la discus-
sione sul fenomeno fake news, sul ruolo di internet e sulla 
trasformazione dell’informazione?

PifferaioMagico.indb   151PifferaioMagico.indb   151 28/09/2021   17:23:4828/09/2021   17:23:48



PERCHÉ IMPAREREMO A NON FARCI INCANTARE DALLE FAKE NEWS

152

Non direi che precedono internet, perché la rete c’era già 
ed è stato lo strumento principale con il quale ho potuto 
cominciare ad occuparmene. Il web è uno strumento for-
midabile di verifica, controllo e smentita delle fake news. 
Al di là delle complicazioni del suo uso, è grazie ad internet 
che molti di noi lavorano per controllare le informazioni che 
appaiono false.

Com’erano le fake news di inizio millennio, meno sofisti-
cate di quelle di oggi?
Come ho raccontato nel mio saggio Notizie che non lo erano 
(Rizzoli, 2015), il primo lotto di fake news in cui mi sono im-
battuto era un fenomeno dei giornali tradizionali che ades-
so è un po’ sparito. Le notizie false si trovavano soprattutto 
in articoli dedicati a presunti sondaggi che raccontavano 
fenomeni bizzarri, a volte anche allarmanti, legati alla pro-
mozione e alla comunicazione di venditori di fumo vari. Il 
caso più rilevante che mi incuriosì e che mi fece scoprire 
tutto un mondo, nel 2003, fu la storia comparsa su molti 
giornali che avevano titolato sulle «vacanze talpa degli ita-
liani». La presunta notizia era questa: d’estate tre milioni di 
italiani – dico: tre milioni – si ritiravano in casa, chiudevano 
a chiave, tiravano giù le tapparelle, non prendevano la po-
sta perché non avevano i soldi per andare in vacanza ma si 
vergognavano di farlo sapere ai vicini e agli amici. Il raccon-
to di questo fenomeno era tratto da un comunicato stam-
pa che i giornali avevano pubblicato senza farsi domande 
sull’attendibilità o almeno la fonte. In quegli anni, infatti, si 
era creato un sistema, un gioco win-win tra uffici stampa in 
cerca di promozioni di eventi più vari e redazioni interessate 
a contenuti che sorprendessero i lettori. Qualche volta que-
sto sistema andava un po’ oltre e finiva per creare incidenti 
come questo.
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Redazioni un po’ pigre, forse, che non avevano dimesti-
chezza neppure con le leggende metropolitane.
La storia a cui sono più affezionato è quella uscita sulla prima 
pagina di un grande quotidiano. Titolo: otto milioni di italia-
ni fanno ipnosi. Non era altro che un comunicato stampa di 
un’associazione che faceva corsi di ipnosi di incerta qualità. 
Una cosa che non si pubblicherebbe neppure sul giornalino 
della scuola e che invece è finita in prima pagina. A creare le 
fake news più eclatanti, di questo genere, erano spesso asso-
ciazioni di psicologi o di coaching in cerca di autopromozione. 
Spesso si trattava di enti fittizi facili da smascherare con una 
ricerca in rete. Bastava inventarsi un nome altisonante – mi 
ricordo l’Istituto superiore di psicoanalisi europea, che non 
esiste ma ha un nome convincente – e serviva a promuo-
vere l’esperto, lo psicologo, l’avvocato divorzista tal dei tali 
che poi veniva invitato nelle trasmissioni tv e si faceva pub-
blicità. Tutto questo per dire che pensare che la storia della 
disinformazione e la circolazione delle notizie false abbia a 
che fare solo o soprattutto con internet e i social network 
è anche un alibi autoassolutorio costruito dal giornalismo 
tradizionale per sollevare da sé la responsabilità. Non voglio 
dire, con questo, che non ci siano un sacco di fesserie, anche 
pericolose, fatte circolare da privati sulla rete, da Facebook a 
WhatsApp. Ma non si può tacere che il potere e la forza che 
hanno tuttora i giornali e le televisioni è straordinariamente 
maggiore di quella di mio cugino sui suoi account social.

Da queste riflessioni sembra però che il giudizio sul ruolo 
di internet nell’esplosione del fenomeno fake news sia più 
complesso di quanto si pensa solitamente: è un accelera-
tore della diffusione ma anche uno strumento efficace di 
verifica come nessun altro prima.
Internet è senz’altro un veicolo di trasmissione. Ma nel di-
stinguere internet dai giornali, per esempio, c’è una con-
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traddizione linguistica. Internet non è qualcosa di diverso ri-
spetto alle testate tradizionali, che anzi ormai promuovono i 
loro contenuti in gran parte attraverso la rete. Nel momento 
in cui viene fatto circolare su Facebook un articolo che dice 
cose false, è un problema del giornale o del social network? 
Le due cose non sono così distinte. Quello che è successo 
con internet è la possibilità di diffusione di informazioni su 
una scala talmente più grande e, fino a pochi anni fa, impen-
sabile che aumenta in modo enorme anche la disinformazio-
ne. Sarebbe sciocco sostenere che internet non rappresenta 
un problema in termini di diffusione di disinformazione, ma 
si tratta di un problema quantitativo, di potenza, non qualita-
tivo. Soprattutto in Italia, non esiste la contrapposizione tra 
l’affidabilità del giornalismo professionale e l’inaffidabilità di 
chi dice fesserie sui social network: la realtà è molto più 
mischiata e di casi di pessima e pericolosa disinformazione 
amplificata dai giornali ce ne sono molti.

Resta dunque la questione della verifica delle fonti nell’in-
formazione professionale? C’è un problema di qualità dei 
giornali?
Ci sono diversi problemi, alcuni vecchi e alcuni nuovi. In Ita-
lia una vecchia questione riguarda la cultura dell’accura-
tezza, che non è paragonabile a quella di altri Paesi. Non 
che altrove non ci sia giornalismo mediocre, sciatto. Ma 
c’è una maggiore divisione tra i due tipi di giornalismo: in 
Italia non si è mai sviluppata la cesura tra i cosiddetti quo-
tidiani seri e i tabloid popolari e scandalistici. I maggiori 
giornali italiani hanno condensato da sempre le due funzio-
ni. Guardandola in termini positivi, da noi non si sono mai 
raggiunti gli scadimenti dei tabloid inglesi, americani o te-
deschi: non abbiamo avuto donne in topless in terza pagina 
o l’aggressività di certi giornali britannici. Per contro, nelle 
stesse testate il lavoro e i contenuti di maggiore serietà e 
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importanza, per i quali c’è bisogno anche di maggior rigore, 
sono stati molto contaminati da un approccio più basso e 
popolare. È come se dentro i quotidiani italiani ci fossero 
Guardian e Sun, New York Times e New York Post. Le cose 
si ibridano, così la politica e gli argomenti seri sono trattati 
spesso con toni leggeri e pettegoli.

Questi sono i problemi vecchi, e quelli nuovi quali sono?
Sicuramente la crisi economica del sistema dell’informa-
zione, che mette in difficoltà il lavoro di qualità: si fanno le 
cose molto più sbrigativamente e con minori risorse. Di re-
cente, ci sono stati esempi spettacolari di articoli usciti su 
testate importanti senza nessuna revisione. Ci sono stra-
falcioni da parte di giornalisti di primissimo piano che nes-
suno corregge prima della pubblicazione. Sono esempi che 
ti dicono che si è tagliato tantissimo su tutta una parte di 
accuratezza, di verifica e controllo. In più c’è stata la spinta 
in questi anni alla ricerca di ricavi economici basati sulla 
pubblicità online, quindi sul numero di clic e di pagine viste. 
Questo ha creato la necessità di andare online pubblicando, 
rapidamente, tantissima roba a scapito dell’accuratezza.

Come sono diventate le fake news nel 2021? Rispetto alle 
trovate un po’ furbesche degli uffici stampa di vent’anni fa, 
ormai siamo arrivati alle chiamate alle armi, alla strategia 
comunicativa di Trump, alle influenze straniere nella vita 
politica di altri Paesi; insomma, il quadro si è molto com-
plicato. Si potrebbe presto arrivare anche a pensare che 
dietro l’angolo ci sia un pifferaio magico…
Negli anni si sono sviluppati molti metodi che si somigliano 
abbastanza: in realtà, sono gli obiettivi a essere diversi e 
vari. Nelle nostre società e culture si sono andate progres-
sivamente sminuendo e disprezzando le autorevolezze e le 
competenze. Questo mettere in discussione tutto e tutti e 
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pretendere che potenzialmente quello che dico io sulla dif-
fusione del contagio sia importante quanto quello che dice 
il più importante virologo del mondo è un contesto rilevan-
tissimo per quello di cui stiamo parlando, perché ha fatto sì 
che si arrivasse addirittura alla post verità. Le obiezioni più 
comuni al dibattitto sulle fake news dicono: la disinforma-
zione c’è sempre stata, da che mondo e mondo. È vero, ma 
il punto non è quello.

E qual è?
La differenza è che una volta era più palese e indiscutibi-
le la loro falsità, c’erano degli standard. Potevi raccontare 
a uno che non ne sapeva niente che gli asini volavano ma, 
se poi se gli portavi uno zoologo che gli diceva che non era 
vero, lo poteva convincere. Oggi è saltata quella distinzione 
di autorevolezza. Non ci sono più standard di accuratezza 
e di verifica. E questo è un pezzo di quello che chiamiamo 
il populismo. In estrema sintesi, il populismo è l’idea che il 
popolo abbia ragione proprio in quanto popolo. Questo mette 
in crisi anche il pensiero scientifico. È una cosa su cui hanno 
lavorato molto tutti i leader populisti: cercare di far passare 
i propri argomenti, sminuendo il valore delle competenze. 
Trump lo ha fatto anche con i giornali. Nel momento in cui, 
di fronte alle critiche o accuse di qualcuno, invece di rispon-
dere nel merito dei rilievi, si attacca il messaggero, dicendo 
per esempio che è al soldo di Soros, demolendo ogni rife-
rimento. Questo è il contesto in cui si creano le fake news.

Come si ristabiliscono questi principi e queste gerarchie, 
se è possibile farlo?
Ognuno di noi si crea delle gerarchie di affidabilità più le-
gate alla conferma delle proprie opinioni che ad un’autore-
volezza oggettiva. Ha scritto un bel pezzo Chris Stirewalt, 
il giornalista di Fox News, la tv trumpiana che aveva an-
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nunciato per primo la vittoria di Biden in Arizona la sera 
del voto di novembre 2020, creando molte polemiche vista 
la vicinanza al presidente uscente. Stirewalt aveva avuto 
ragione, ma poi lo hanno comunque licenziato. Ha scritto 
un pezzo sul Los Angeles Times dai toni delusi e disillusi, 
sottolineando il fatto che i media hanno finito per creare 
un’abitudine nei lettori che somiglia un po’ alla dipendenza 
che creano i produttori di junk food e di merendine. Ti nutro 
tanto e male però ti abituo a desiderare quel nutrimento 
che conferma le tue opinioni e ti dà ragione. Così, quando 
è il tuo stesso giornale o la tua stessa tv, come nel caso di 
Fox, che ti dice che le cose sono diverse da come tu vorresti, 
rifiuti la notizia. Dentro questo contesto si muovono molti 
produttori e diffusori di fake news, sapendo che ci sono no-
tizie che ognuno di noi ascolta più volentieri di altre.

La smentita, con le fake news, non funziona: quali sono i 
mezzi per combatterle o almeno per reagire agli eccessi?
Da un po’ di tempo c’è un gran dibattito su questo. All’ini-
zio, ingenuamente, in molti abbiamo pensato, anche con un 
certo compiacimento, che trovarle, fare delle verifiche ed 
esibire pubblicamente la falsità di una serie di contenuti ci 
potesse mettere dalla parte della vittoria. Ma non è così, 
per molte ragioni. Intanto, non è una novità che «la calunnia 
è un venticello…» e, una volta messa in giro, non la fermi 
più. Poi ci sono molte altre ragioni, in gran parte psicologi-
che. Le persone sono sempre meno disposte ad accettare 
di avere avuto torto e, al contrario, cercano ragioni di auto-
compiacimento nel riconoscersi nelle idee di altri.

La società del narcisismo: non riusciamo più a tollerare di 
avere torto. In questo contesto, operazioni come il debun-
king e il fact checking evidentemente non possono essere 
un buon antidoto.
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Internet e i social network ci hanno reso particolarmente 
competitivi e alla ricerca di volatili soddisfazioni personali. 
Debunking o fact checking non sono abbastanza efficaci. 
Servirebbe un processo politico e culturale molto este-
so per invertire la tendenza di questi ultimi decenni: tutti 
dovrebbero essere più e meglio informati e disporre degli 
strumenti per capire. Com’è che, di fronte ad alcune noti-
zie false, alcuni di noi si insospettiscono o notano che sono 
palesemente false e altri no? Perché alcuni di noi hanno 
avuto la fortuna, l’impegno, la costanza di studiare di più, di 
diventare più colti e informati. Il progresso civile del mon-
do da sempre avviene con l’educazione delle masse. Invece 
oggi sento spesso un’espressione molto sintomatica: «Non 
accetto lezioni». Anche alcuni personaggi pubblici sosten-
gono con orgoglio che non accettano lezioni: è una cosa di 
cui non essere orgogliosi, perché non accettando lezioni si 
rimane ignoranti e testardi nelle proprie opinioni. Mentre 
più lezioni si accettano, più cose si imparano. Il problema 
è invece che tutti noi dovremmo capire che la buona infor-
mazione è la prosecuzione dell’istruzione scolastica presso 
gli adulti. Siamo abituati a pensare che, finché sei a scuo-
la, impari le cose e va bene. Finita la scuola, nessuno ci 
deve più insegnare niente, perché è offensivo e umiliante. 
Questo costituisce un problema perché le cose si cambia-
no e migliorano se le nostre società riescono attivamente 
a insegnare cose e a far circolare istruzione. Non stiamo 
parlando di un problema che si risolve con singoli puntuali 
interventi concreti, ma di un problema di dimensioni enor-
mi che si risolve con una crescita culturale attraverso tutti 
gli strumenti che abbiamo: la scuola, la televisione, i social 
network e tutti i canali responsabili che ci sono, comprese 
le testate giornalistiche, che sono aziende private e sono 
liberissime di fare tutto quello che vogliono, però hanno si-
curamente una responsabilità in questo senso.
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Di responsabilità anche legale si è parlato molto con la 
cancellazione dei profili di alcuni politici, persino dell’ex 
presidente americano Trump, dai social media. Non so se 
è censura o no, ma certo è la prima volta che si interviene 
in modo così deciso contro la diffusione delle fake news.
Sulla rete le responsabilità sono di tutti e si misurano dai risul-
tati. Ci sono giornalisti di quotidiani locali che sulla rete hanno 
meno followers di altri account di persone che non sono per 
professione nel mondo dell’informazione. Dunque, chiunque è 
responsabile di ciò che pubblica. Certo, le responsabilità sono 
molto più grandi da parte, per esempio, delle testate giorna-
listiche, di chi dirige un giornale, di chi orienta stabilisce quali 
contenuti circolano e ancora di più di quanti gestiscono e fan-
no funzionare le piattaforme digitali. Ma non va sottovaluta-
to che si è creata una fattispecie non paragonabile con alcun 
modello precedente, che ha fatto saltare tutte le nostre abitu-
dini, modelli e principi. Non è mai esistito niente che avesse la 
potenza di diffusione, il monopolio di quello spazio di comuni-
cazione come, appunto, i grandi social network.

È per ragioni economiche che non si riesce a creare un 
sistema di regole comuni per la rete?
Non si possono trovare regole comuni sulla libertà d’espres-
sione. Non le abbiamo mai trovate nella storia del mondo. 
L’equilibrio tra la libertà d’espressione e la pericolosità delle 
parole non si è mai trovato né prima di internet né durante 
internet. È un tema che non è regolabile in modo assolu-
to: certo, esistono degli estremi su cui possiamo essere tutti 
d’accordo, ma c’è una zona grigia che non si può regolare 
in maniera fissa. Oggi miliardi di persone, improvvisamente, 
dispongono di uno spazio per dire delle cose pubblicamen-
te, spazio che prima era molto limitato. Il problema diventa 
molto più complicato perché le occasioni pubbliche, anche di 
dire cose pericolose, sono a portata di tutti.
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I giovani sono più preparati o più esposti alle ‘cattive in-
fluenze’ delle falsità e dei pifferai della rete?
Penso che siano meno preparati per definizione: media-
mente più si è giovani, meno cose si sanno. Non hanno 
esperienza, sono ingenui. Al tempo stesso, però, sono liberi 
da tutti i modelli di pensiero superati, novecenteschi, ina-
deguati e inapplicabili nel contemporaneo, che invece com-
plicano i giudizi delle persone che non hanno fatto crescere 
la loro cultura dentro il mondo del digitale. Vedo interventi 
di molti adulti o di persone che hanno esperienza e cono-
scenza, strumenti e cultura per valutare e confrontare le 
cose, la cui consapevolezza e consuetudine con il mondo 
digitale è veramente scarsa. Finiscono per dire cose che 
sono inadeguate o inapplicabili in un contesto come quello 
attuale. I giovani, però, hanno una condizione di vantaggio 
rispetto a noi, che troviamo intollerabile quello di cui stiamo 
parlando perché lo confrontiamo con un sistema cui erava-
mo abituati e in cui tutto era più semplice, più regolato e le 
zone grigie, le contraddizioni erano molto minori. Il mondo 
nuovo, che è fatto di contraddizioni, di regole che valgono 
fino a un certo punto e poi saltano, è una grande confusione 
per tutti noi che non ci siamo abituati. Non escludo che chi 
è cresciuto dentro questo mondo si agiti meno e si preoc-
cupi molto meno. Probabilmente non troverà così assurdo, 
inaccettabile e intollerabile la confusione di notizie false e 
notizie vere come invece la viviamo noi adesso.

Sono più pericolose le notizie false che riguardano la po-
litica o quelle nel campo scientifico, per esempio, quelle 
che riguardano la nostra salute?
Tenderei a dire che sono più pericolose le notizie politiche 
false, perché hanno ricadute più solide ed estese. Se circola 
voce che bevendo la varechina non ci si ammala, la noti-
zia è mortale ma dopo un po’ se ne accorgono tutti di che 
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cosa succede bevendo la varechina e ne veniamo a capo 
velocemente. Mentre invece se circola voce che uscendo 
dall’Unione europea il Regno Unito diventerà un Paese flo-
rido e promettente, la gente vota a favore di Brexit e le con-
seguenze sono molto più radicate, profonde e difficilmente 
confutabili. Il ruolo dell’informazione nella nostra società 
è quello di essere complementare al buon funzionamento 
della democrazia, che è un sistema dai risultati molto fra-
gili e incerti anche se, come diciamo sempre, il meno peg-
gio rispetto a tutti gli altri. Ma funziona solo se le persone 
vanno liberamente a votare disponendo delle informazioni 
per fare la scelta migliore e più coerente con quello che 
vogliono. Se non le hanno, la storia, anche quella recente, 
ci ha dimostrato che ci sono ‘libere’ elezioni che portano 
alla vittoria di regimi autoritari perché c’è stata una pes-
sima informazione su tutto quello che riguarda l’elezio-
ne medesima. Quindi penso che sia molto più pericolosa 
la disinformazione politica, perché permette la diffusione 
di informazioni che fanno sì che gli elettori, nell’esercizio 
della democrazia, votino le cose sbagliate: non sbagliate 
secondo me che ho un’altra opinione, ma secondo loro se 
avessero avuto le informazioni corrette.

Quanto costano le fake news, che valore economico hanno?
Se vogliamo parlare di esempi con conti economici rilevan-
tissimi, c’è un pezzo di storia recente molto importante per 
spiegare il valore delle fake news: nel 2016 ci sono stati due 
eventi politici internazionali clamorosi, con conseguenze 
enormi. Sono la vittoria di Brexit nel referendum britannico 
e la vittoria di Trump alle elezioni presidenziali americane. 
Questi due eventi sono stati condizionati e parzialmente de-
cisi da quella riteniamo fosse la diffusione di informazioni 
false su quali sarebbero state le conseguenze nei rapporti 
con l’Europa per il Regno Unito e, nel caso di Trump, dal-
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la disinformazione russa e da Cambridge Analytica. I due 
più importanti eventi politici sul piano mondiale sono stati 
condizionati da una deliberata diffusione di falsificazioni di 
grandissimo successo.

C’è dunque sullo sfondo anche il rischio che le fake news 
portino a regimi autoritari o a finalità non volute?
La propaganda c’è sempre stata: si dice, nell’aneddoti-
ca, che nel dopoguerra la Democrazia cristiana vincesse 
le elezioni dicendo che i comunisti mangiavano i bambini. 
Ecco, la raffinatezza era molto minore e meno certificabi-
le il rapporto diretto causa-effetto. In questi due casi della 
storia recente, invece, la disinformazione porta conseguen-
ze economiche straordinarie ed eccezionali. Ma credo che 
in parte abbia generato anche un effetto positivo, perché 
dopo questi due eventi c’è stata una piccola inversione di 
tendenza che ha fatto sì che una nicchia di persone fos-
se più disponibile a pagare per l’informazione di qualità. 
Per molti anni si era detto che sarebbe stato impossibile 
riportare le persone a pagare per l’informazione di qualità, 
soprattutto per l’informazione su internet: ormai eravamo 
abituati che fosse gratis. Ma c’è stato un lento ritorno di 
disponibilità in questo senso – è una nicchia, ma si vedrà a 
che cosa porterà – che origina da una serie di riflessioni sul 
fatto che forse non è vero che tutta l’informazione è uguale 
e che una fonte vale l’altra.

Questo è un indizio del fatto che troveremo un modus vi-
vendi con questa confusione senza che il mondo del falso 
travolga del tutto le nostre società?
Dovremo abituarci a convivere con le fake news. Le con-
dizioni saranno queste: viviamo in uno stato di confusione 
e di non affidabilità di quello che diffondiamo. L’abitudine 
novecentesca per cui si diceva che una cosa era vera perché 
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l’aveva detta il telegiornale non c’è più. Ci sono servizi pub-
blici essenziali che in molti Paesi del mondo non vengono 
erogati: in questi luoghi le persone sono abituate al fatto 
che se si ammalano muoiono perché non ci sono ospedali e 
la sanità è pessima; che non c’è un’amministrazione della 
giustizia equa e affidabile e, se viene compiuto un sopru-
so, non ci si può fare niente. Noi siamo ‘viziati’ su molte 
di queste cose, compresa l’informazione. In realtà, quello 
a cui ci dovremo abituare e a cui si abitueranno le giovani 
generazioni è che l’informazione di qualità non è più un ser-
vizio essenziale su cui poter contare: non si può più essere 
certi del fatto che le cose che si leggono online o che si 
sentono alla tv siano vere. Possono esserlo e possono non 
esserlo. Prenderemo le misure a tutto questo: penso che, 
da parte del giornalismo tradizionale, passare da modello 
di business basato sulla pubblicità e sui risultati quantitativi 
a un modello basato sulla disponibilità dei lettori a pagare 
e a contribuire sia una prospettiva che dovrebbe permette 
maggiore qualità.
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MARIAROSARIA TADDEO
COSTRUIRE L’ETICA DELL’INTELLIGENZA 
ARTIFICIALE

Altro che bufale! Mentre ci interroghiamo sull’impatto che 
una comunicazione fuori controllo può avere sulla nostra vi-
sione del mondo e sulle decisioni che prendiamo ogni giorno, 
la nostra società è davanti ad una sfida ben più grande che 
potrebbe trasformarla per sempre. L’uso sempre più perva-
sivo in tutti i settori dell’Intelligenza Artificiale (IA) cambia la 
nostra percezione di quello che facciamo, delle nostre scelte, 
dal lavoro alla guerra, dalla ricerca all’aiuto domestico. Di ro-
bot, algoritmi e nuovi sistemi tecnologici e delle sfide non solo 
scientifiche ma innanzitutto etiche si occupa da anni Mariaro-
saria Taddeo, filosofa che lavora all’Università di Oxford dove 
è vicedirettrice del Digital Ethics Lab e professore associato 
all’Oxford Internet Institute. 

Partiamo da una cornice generale per chi non ha le idee 
molto chiare sull’Intelligenza artificiale, prima di affron-
tare i temi etici che ne riguardano lo sviluppo: che cosa è 
IA e che cosa non è?
L’espressione ‘intelligenza artificiale’ trae in inganno, per-
ché evoca scenari fantascientifici, come quelli di Blade Run-
ner o Her. Ma questa interpretazione non ha spazio al di 
fuori della letteratura o della cinematografia fantascienti-
fica. Chi progetta sistemi di intelligenza artificiale e chi ne 
studia le implicazioni concettuali e legali ed etiche sa che 
si tratta di tutt’altra cosa, meno avveniristica ma non meno 
complessa ed interessante. Per Intelligenza artificiale non 
intendiamo altro che macchine che si comportano come se 
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fossero intelligenti. Per essere più precisi, seguendo la de-
finizione che ne dà il filosofo Luciano Floridi: «L’IA è una 
risorsa di agenti autonomi, capaci di interagire e di impa-
rare e che possono essere usati per eseguire compiti che 
altrimenti richiederebbero l’intelligenza umana per essere 
eseguiti con successo». Dunque l’IA non è davvero intelli-
gente, nel senso in cui lo è un essere umano, ma è la prima 
tecnologia nella storia dell’umanità che impara dalle sue 
interazioni con l’ambiente e interagisce con esso in modo 
‘autonomo’. Questa autonomia e la capacità di imparare 
sono all’origine delle opportunità e dei rischi che l’IA pone. 

Leggendo documenti e commenti sulle nuove prospettive 
che l’IA apre, non è sempre evidente come dobbiamo consi-
derarla: un’opportunità o una sfida incerta e preoccupante? 
L’IA è uno strumento potentissimo, che offre tantissime op-
portunità e pone rischi seri. L’impatto sarà più positivo o ne-
gativo a seconda dell’uso che come individui e società ne fa-
remo. Direi che forse la domanda da porsi è come facciamo 
ad usare l’IA in modo da averne più vantaggi che svantaggi.

Come facciamo, qual è la risposta?
Credo che una governance etica dell’IA offra una parte im-
portante della risposta; l’altra parte importante riguarda il 
progetto di società post-IA che vogliamo sviluppare. Guar-
diamo prima alla governance e partiamo di rischi. Mi viene 
in mente il famoso caso di Tay, il Twitter bot lanciato da Mi-
crosoft a marzo 2016 e ritirato 16 ore dopo il lancio, perché 
aveva iniziato a diffondere messaggi razzisti, nazisti e mi-
sogini. Tay è un esempio eclatante delle cosiddette ‘conse-
guenze non previste’. Allo stesso tempo, la stessa autono-
mia dell’IA ci permette di identificare correlazioni tra grandi 
gruppi di dati che altrimenti sarebbe difficile trovare e che 
possono essere di grande aiuto a supporto di decisioni pre-
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se in diversi ambiti, dalla scienza alla politica. Si pensi al 
recente successo dell’IA di DeepMind nel definire la forma 
delle proteine e dell’impatto che questo avrà sulla ricerca 
e le cure mediche. È chiaro che non possiamo passare la 
mano su una tecnologia che offre questo tipo di supporto 
alle attività umane, ma è altrettanto evidente che per usare 
con successo questa tecnologia abbiamo bisogno di regole 
e protocolli che ci permettano di mantenere il controllo su 
di essa e di intervenire quando le cose non vanno nella di-
rezione giusta. Per questo ci serve una governance che sia 
in grado di guidare lo sviluppo e gli usi di questa tecnologia 
e che li faccia collimare con i principi etici fondanti della 
nostra società.

Poi c’è la questione più ampia e più difficile da immagina-
re, ovvero di quale sia la società che vogliamo costruire 
con l’aiuto dell’intelligenza artificiale. 
Esattamente. La sfida più grande è ragionare sul nostro 
progetto di società in cui l’IA non sarà più un fattore inno-
vativo, ma una tecnologia essenziale, totalmente ingloba-
ta nelle infrastrutture e negli ambienti e da cui dipenderà 
il funzionamento della società stessa. Sarà un po’ com’è 
adesso per noi la corrente elettrica. Per questo il progetto 
va definito oggi. Oltre ad essere autonoma, l’IA è anche una 
tecnologia trasformativa: non solo cambia il modo in cui fac-
ciamo le cose, ma cambia il modo in cui concepiamo il mon-
do e le nostre interazioni con esso. Si pensi, per esempio, ai 
concetti di responsabilità e a quello di lavoro. Abbiamo per 
millenni pensato alla responsabilità morale in uno schema 
uno-da-uno, ad un’azione corrisponde un agente che è re-
sponsabile delle conseguenze di quell’azione. Pensiamo ora 
a una macchina a guida autonoma: ci sono decine e decine 
di sistemi di IA che seguono i diversi aspetti del funziona-
mento della vettura. I sistemi interagiscono con l’ambiente 
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e con gli altri sistemi della macchina e imparano da queste 
interazioni. Se uno di questi sistemi commette un errore che 
influenza tutti gli altri portando ad una conseguenza disa-
strosa, a chi attribuiamo la responsabilità? Al programma-
tore, alla sua azienda, a tutte le aziende coinvolte, alla pro-
prietaria della macchina? Allo stesso modo, si parla molto 
dell’impatto dell’IA sul lavoro. Non ci sono ancora dati che 
ci permettano di fare stime concrete, ma le nostre società 
oggi sono fondate sul lavoro: se le macchine lavoreranno 
per noi, come vorremmo che cambiassero le nostre società? 
La risposta a queste domande prevede una visione strate-
gica, politica oserei dire, che riguarda il tipo di società che 
vogliamo sviluppare e come usare l’IA per arrivarci.

L’avvento dell’IA nella vita di tutti i giorni è ineludibile per 
tutti i vantaggi che può portare, ma come ci difendiamo dai 
rischi che ci sfugga di mano? Non soltanto correggendo gli 
errori quando ce ne accorgiamo? 
Il rischio che l’intelligenza artificiale ci sfugga di mano 
è spaventoso, ma non è realistico. Ne discutevano, in un 
famoso scambio su «Science», Wiener e Samuel già nel 
1960. In quello scambio Wiener sosteneva che le macchi-
ne possono essere ‘originali’, sorpassare e sorprendere i 
loro creatori con conclusioni e comportamenti inaspettati, 
cioè che «le macchine ci sfuggano di mano». Samuel rifiuta 
la tesi di Wiener e inizia il suo articolo così: «La macchina 
non possiede una volontà, e le sue cosiddette ‘conclusioni’ 
sono solo le conseguenze logiche del suo input, come rive-
lato dal funzionamento meccanicistico di un assemblaggio 
in-animato di parti meccaniche ed elettriche». Io concordo 
con Samuel. Ma penso che nella sua analisi Wiener abbia 
evidenziato un problema molto importante che ancora oggi 
non è risolto: come mantenere il controllo sugli usi e le 
conseguenze di questi usi. È quello che in contesti di difesa 
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si chiama meaningful control. Il meaningful control richiede 
la presenza di un essere umano in grado di capire quando 
l’IA sbaglia ed intervenire prontamente. Il concetto può es-
sere esteso fino ad includere la definizione di criteri per la 
scelta dei compiti che si delegano all’IA, dei rischi che si 
vogliono correre, delle misure di appello e risarcimento che 
si prevedono in caso di errore. In altre parole, il controllo 
dell’IA non passa solo per il controllo della tecnologia, ma 
riguarda anche il controllo dei processi attraverso cui l’IA è 
progettata e usata.

E i vantaggi, di cui parlava prima, non sono da sottovalutare.
Consideriamo, per esempio, l’uso dell’IA nella ricerca per il 
vaccino contro il Covid-19. In questo caso l’IA aiuta i ricer-
catori a comprendere il virus e la sua struttura e a prevede-
re quale dei suoi componenti provocherà una risposta im-
munitaria. Può aiutare gli scienziati a scegliere gli elementi 
di potenziali vaccini e capire meglio i dati sperimentali. Il 
successo recente dell’IA di DeepMind nel definire la forma 
3D di una proteina dalla sua sequenza di amminoacidi è 
un altro esempio del grandissimo potenziale di questa tec-
nologia nel supportare gli sforzi dell’umanità nel compren-
dere la realtà che ci circonda e nel supportare i tentativi 
per migliorare la nostra condizione e proteggere l’ambien-
te. Dunque, non possiamo prescindere da una tecnologia 
che ci offre questi vantaggi ma abbiamo bisogno di regole 
e protocolli che ci permettano di mantenere il controllo su 
di essa e di intervenire quando le cose non vanno nella di-
rezione giusta.

A proposito di società e di influenza dell’Intelligenza ar-
tificiale sui comportamenti dei singoli o di gruppi ci sono 
esperimenti impressionanti in cui l’IA – attraverso infor-
mazioni false e pressioni psicologiche – potrebbe arrivare 
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a indurre addirittura a comportamenti violenti o autodi-
struttivi, senza che la vittima se ne accorga. Magari sono 
ipotesi fantascientifiche, ma pongono il tema delle possi-
bilità di manipolazione dell’IA su di noi.
L’IA è uno strumento potentissimo e va usato con cautela. 
Esistono gruppi pro-anoressia o pro-suicidio sui social me-
dia e algoritmi di IA comunemente usati dai social media 
che possono attrarre utenti verso questi gruppi. È un chiaro 
caso di uso non etico dell’IA. L’IA è un facilitatore invisibile 
che media le nostre interazioni con gli altri e con l’ambiente, 
in un modo conveniente e appena percettibile. Più questa 
tecnologia è diffusa, più diventa una parte strutturale del-
le nostre attività e degli ambienti in cui viviamo, più la sua 
mediazione si fa invisibile ed estesa. Qui è la nostra auto-
determinazione che rischia di essere erosa. Per questo è 
importante capire quali scelte deleghiamo all’IA come indi-
vidui e come società e come facciamo a preservare la nostra 
autodeterminazione e sfruttare i vantaggi che l’IA ci offre.

Il cammino delle scoperte legate all’IA è pieno anche di in-
ciampi: Cambridge Analytica, per citarne uno su tutti. Non 
è un prezzo un po’ troppo alto? 
Cambridge Analytica non è un inciampo nello sviluppo 
dell’IA, bensì un esempio di una cattiva governance a cat-
tivo uso di questa tecnologia e dei danni che questo tipo di 
uso possono determinare. Tutte le tecnologie hanno un po-
tenziale positivo ed uno negativo (ma attenzione, non è vero 
che la tecnologia è eticamente neutra), e i due potenziali 
sono tanto maggiori quando la tecnologia è trasformativa. 
Si pensi al nucleare. Con il nucleare abbiamo capito su-
bito (purtroppo anche sperimentato) il potenziale negativo 
e abbiamo creato regole per arginarne i rischi; allo stesso 
tempo abbiamo sviluppato una ricerca che utilizza la fisica 
subatomica per sviluppare nuove forme di energia e miglio-
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rare la diagnostica. Con l’IA ci siamo distratti guardando ai 
rischi fantascientifici e non ci siamo accorti di problemi 
meno eclatanti ma con impatto concreto sulle nostre so-
cietà e, come nel caso di Cambridge Analytica, sulle nostre 
democrazie. Pensavamo a Terminator e non ci siamo ac-
corti che gli smartphone che portiamo nelle nostre tasche 
venivano usati per manipolare il nostro voto. Direi, quindi, 
che per certi versi Cambridge Analytica è il prezzo della no-
stra distrazione.

Fin dove ci si può spingere nel campo della medicina e 
della salute senza contravvenire ad un’etica condivisa in 
tema di scoperte e di utilizzo dell’IA sugli esseri umani?
Una recente analisi comparativa dei principi etici per l’uso 
dell’IA ha mostrato che esiste una convergenza sui princi-
pi fondamentali della bioetica: i principi di beneficenza, di 
non-maleficenza, di autonomia e di giustizia. È importante 
notarlo, perché se questi principi ci forniscono indicazioni 
rispetto agli usi etici dell’IA in generale, sono ancora più 
determinanti nel campo della medicina. Non possiamo de-
legare all’IA decisioni che riguardino la salute o la vita delle 
persone, ma possiamo (si potrebbe anche argomentare che 
dobbiamo) fare leva sul potenziale dell’IA come strumento 
per migliorare il modo in cui queste decisioni sono prese da 
esseri umani. Credo che sia chiaro che un sistema di intel-
ligenza artificiale non possa né debba sostituire un medi-
co. La questione è come integrare i sistemi IA nei processi 
clinici, per esempio per fare in modo di ottimizzare le cure 
offerte. Questa integrazione deve garantire autonomia agli 
esperti ed è – quindi – importante preservare la possibilità 
degli esperti di dissentire rispetto ad una decisione sugge-
rita dall’IA. Allo stesso tempo, è necessario chiarire quali 
siano i compiti da delegare all’IA; come si può assicurare 
che la fiducia dei pazienti nei medici non sia tradita; e come 
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garantire che l’autonomia e la dignità dei pazienti non siano 
violate. Senza considerare le questioni relative alla traspa-
renza e all’accountability.

Con l’IA si può fare – ha detto lei di recente – anche una 
guerra senza spargimento di sangue. È chiaro che lì per 
lì è meno cruenta, ma sul lungo periodo serve davvero a 
risparmiare vite umane?
Ci sono due modi in cui l’IA può supportare operazioni di 
difesa nazionale: nel contesto puramente cyber (tecnica-
mente: uso non cinetico) e contesto operativo del campo 
di battaglia (uso cinetico). Partiamo dagli usi non-cinetici. 
L’intelligenza artificiale è pronta a rivoluzionare questa at-
tività. Luciano Floridi spiega che il digitale separa concet-
ti che prima erano uniti e unisce concetti che prima erano 
separati. I conflitti cyber (conflitti non-cinetici che usano le 
tecnologie del digitale) offrono un esempio chiaro di questo 
‘taglia e incolla’. Per millenni le guerre sono state conce-
pite come attività aggressive veicolate con la violenza. Ora 
con l’IA come ultima innovazione digitale abbiamo tagliato 
questi due concetti: la guerra non è più violenta. Ma non per 
questo, la guerra ha smesso di essere aggressiva, visto che 
può ancora essere ingiusta e tornare facilmente ad essere 
violenta. Come ho evidenziato nella mia ricerca, la guerra 
cibernetica pone tre categorie di problemi: risks, rights, e 
responsibilities, che chiamo le 3R. I rischi riguardano il po-
tenziale aumento del numero di conflitti e vittime. Il van-
taggio dei conflitti basati sulle tecnologie digitali di essere 
incruenti ha l’inconveniente di rendere la guerra meno pro-
blematica per dispiegamento di forze e quindi più facile per 
gli Stati impegnarsi in conflitti basati sul digitale. Parados-
salmente, se non regolamentata, la guerra cibernetica po-
trebbe – come per certi versi ha fatto fiora – portare ad una 
crescita del numero dei conflitti e quindi minare la stabili-
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tà internazionale. Oramai molti Paesi prevedono di imple-
mentare l’IA per la difesa informatica nazionale, generando 
una corsa agli armamenti informatici che potrebbe creare 
un circolo vizioso che rischierebbe di portare anche ad un 
attacco fisico. Per quanto riguarda i diritti, i conflitti basati 
sulle tecnologie digitali sono pervasivi perché non solo pos-
sono attaccare infrastrutture civili, ma possono anche esse-
re lanciati attraverso computer e siti web civili. Ciò potrebbe 
portare a livelli più elevati di controllo imposto dai governi 
al fine di difendere i propri cittadini da possibili attacchi. In 
questo caso, i diritti della libertà individuale, della privacy e 
dell’anonimato possono essere sottoposti a forti pressioni.

C’è poi il problema dei problemi, quello della responsabi-
lità: chi risponde delle ‘scelte’ compiute dall’IA?
Quando si utilizzano armi (semi) autonome per attacchi in-
formatici, è difficile sia identificare e punire eventuali ag-
gressori, sia attribuire responsabilità per l’uso improprio 
dei sistemi digitali. Servono regole chiare e applicate seve-
ramente. Il cyberspazio è un dominio di guerra e l’IA è una 
nuova capacità di difesa. I regolamenti sono quindi neces-
sari per l’uso statale dell’IA, come lo sono per altri settori 
militari: aria, mare, terra e spazio. Sono altresì necessari 
criteri per determinare risposte proporzionate agli attacchi, 
nonché stabilire soglie chiare o ‘linee rosse’ per distinguere 
gli attacchi informatici legali e illegali e applicare sanzioni 
adeguate per gli atti illegali. Credo che adesso spetti a fo-
rum regionali, come la Nato e l’Unione Europea ma anche 
l’Asean, rilanciare gli sforzi (dopo il fallimento del gruppo di 
esperti delle Nazioni Unite) e preparare il terreno per un’i-
niziativa guidata dalle Nazioni Unite. 

Le armi intelligenti si usano anche sul campo di battaglia, 
come ricordava lei prima.
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Si tratta del cosiddetto uso cinetico, che ci fa pensare ad 
armi autonome che decidono se e come colpire bersagli fisi-
ci anche umani. Nel dibattito che si è sviluppato negli ultimi 
vent’anni si sono cristallizzate due posizioni: quella di colo-
ro che definiscono immorale l’uso di armi autonome perché 
non si può delegare la decisione di colpire bersagli umani 
ad una macchina: è una scelta che lede la dignità umana, 
il valore militare di coloro che combattano e pone problemi 
relativi a principi della Teoria della Guerra Giusta (la teoria 
etica che sta a fondamento delle leggi internazionali che re-
golano i conflitti), senza contare i problemi relativi all’attri-
buzione di responsabilità e al controllo limitato dell’IA, che 
abbiamo già discusso. Ma c’è anche chi sostiene che l’u-
so di armi autonome permetterebbe di salvare le vite delle 
donne e degli uomini impegnati nei conflitti e favorirebbe 
guerre brevi. Le ragioni di questa posizione sono valide, ma 
deboli rispetto a quelle di chi spinge per vietare le armi au-
tonome. Anche se il dibattito è ancora aperto, dal 2013 già 
trenta Paesi hanno chiesto il divieto di armi completamente 
autonome: Algeria, Argentina, Austria, Bolivia, Brasile, Cile, 
Cina, Colombia, Costa Rica, Cuba, Gibuti, Ecuador, Egitto, 
El Salvador, Ghana, Guatemala, Santa Sede, Iraq, Giordania, 
Messico, Marocco, Namibia, Nicaragua, Pakistan, Panama, 
Perù, Stato di Palestina, Uganda, Venezuela e Zimbabwe. La 
Cina preferirebbe un trattato per vietare l’uso ma non la loro 
produzione, il che non sorprende dato che è tra le nazioni 
più avanzate nello sviluppo di tali armi.

Molti esperti condividono la sua l’analisi dei rischi e delle 
opportunità dell’IA e suggeriscono che molti di questi pro-
blemi potrebbero essere risolti usando ‘etica-by-design’. 
Che cos’è l’etica-by-design? Può funzionare?
È un’area di ricerca che si propone di identificare, già nella 
fase di progettazione – by design, appunto –, i principi etici 
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secondo cui le macchine dovrebbero agire per fare in modo 
che siano disegnate per rispettare questi principi di default. 
Se pensiamo alle App sviluppate durante la pandemia per 
tracciare i contagi da Covid-19, noteremo che usano l’Api 
fornita da Google e Apple e adottano il protocollo DP-3T, 
cioè proteggono la privacy degli utenti by design. Sono state 
progettate in modo che i rischi della violazione della privacy 
siano bassissimi e che le App stesse non siano facilmente 
manipolabili per invadere la privacy degli utenti. Dalla bici-
cletta alla forma delle posate, il design ha forti implicazioni 
etiche, perché ci permette di fare o non fare certe cose con 
gli artefatti tecnologici. Ma rischia di essere un approccio 
molto limitato quando si considera l’IA. Per due ragioni: la 
prima è che l’IA impara dalle sue interazioni con l’ambiente 
e modifica i suoi comportamenti in base a quello che impa-
ra (ricordiamo il caso di Tay). Dunque è facile pensare che 
sistemi IA, che sono stati progettati con principi di etica by 
design, possano comunque mostrare comportamenti pro-
blematici dal punto di vista etico una volta messi in uso. 
La seconda ragione è che l’IA opera in contesti complessi, 
prendendo decisioni potenzialmente di grande impatto sugli 
individui e sulle società, e lo fa elaborando (senza molta tra-
sparenza) grandi quantità di dati. Usare principi etici in fase 
di progettazione è necessario ma non sufficiente a garantire 
che il sistema sviluppi necessariamente soluzioni etiche.

A chi spetta di occuparsi dell’etica dell’IA, agli scienziati o 
ai filosofi? Come se ne costruisce una?
Ho sempre sostenuto che l’etica del digitale, non solo dell’IA, 
sia un ambito di ricerca interdisciplinare. Quindi se penso al 
tavolo sul quale si scrive l’etica del digitale, lo vedo popo-
lato di esperte ed esperti di diverse discipline. Dell’etica si 
occupano i filosofi, e a ragione. L’etica, senza un’opportuna 
riflessione filosofica, rischia di diventare mero buon senso. 
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Direi che i filosofi guidano la conversazione. Ma accanto ai 
filosofi servono anche i tech providers (ingegneri, svilup-
patori, informatici), perché è importante capire quali sono 
le capacità tecniche di cui stiamo parlando, i limiti che si 
possono valicare e quali no. Ma non basta, servono anche 
i policy-makers. L’etica del digitale non è fatta per essere 
stampata in un libro e dimenticata, ma serve a dare forma 
ai progetti di governance delle società del digitale. I poli-
cy-makers hanno il dovere di ascoltare filosofi e scienziati, 
che devono saper identificare rischi e opportunità ed indi-
care anche gli approcci etici per risolverli. Servono anche i 
politici per definire strategie che facciano leva sul digitale 
per migliorare le nostre società – farne società democra-
tiche, pluraliste, aperte, giuste – e proteggere l’ambien-
te. Ovviamente, il club degli esperti in digital ethics non è 
esclusivo, possiamo immaginare altri partecipanti.

Qualche tentativo è stato fatto, come il codice etico dell’U-
nione europea del 2019: è una prima risposta sufficiente 
o in che cosa andrebbe modificato o aggiornato? È l’unico 
esempio di codice etico della materia?
Due anni fa, due miei colleghi del Digital Ethics Lab (Uni-
versity of Oxford) hanno fatto un’analisi comparativa dei 
principi etici per l’IA. L’analisi identificò sei documenti prin-
cipali. Un’analisi più recente ne ha identificati 83. In parte, 
questo è un successo. Negli ultimi due o tre anni c’è stata 
una forte sensibilizzazione ai problemi dell’IA, si è capito 
che senza una governance etica sarà impossibile adotta-
re questa tecnologia con successo. Le linee guida europee 
sullo sviluppo ed uso dell’IA vanno in questo senso. Hanno 
uno scopo simile anche i principi proposti dell’Ocse, ma, 
come questi, rimangono abbastanza astratti. Ho criticato in 
passato la scelta dell’Unione europea di focalizzarsi sulla 
‘fiducia’ nell’IA come elemento chiave per farne usi posi-
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tivi. Indubbiamente la fiducia degli utenti nella tecnologia 
è importante per favorirne l’adozione. Tuttavia, la defini-
zione e lo sviluppo di linee guida, standard e procedure di 
certificazione con l’obiettivo di sviluppare un’IA affidabile è 
concettualmente fuorviante e può comportare gravi rischi? 
per le nostre società. Possiamo definire la fiducia come la 
decisione di delegare un compito, senza alcuna forma di 
controllo o supervisione sul modo in cui il compito viene 
eseguito. Se si considerano la mancanza di trasparenza e 
le capacità di apprendimento dei sistemi IA, è chiaro che 
delegare senza controllare può essere molto rischioso e 
portare anche ad un rifiuto della tecnologia, qualora doves-
sero manifestarsi incidenti gravi. Questo non vuol dire che 
non dovremmo delegare compiti all’IA, soprattutto quando 
l’IA dimostra di essere in grado di eseguirli in modo effi-
ciente ed efficace. Tuttavia, alcune forme di controllo sono 
necessarie per mitigare i rischi. Io credo che piuttosto che 
promuovere lo sviluppo di un’IA affidabile, ci si debba con-
centrare sullo sviluppo di prassi affidabili, che garantiscano 
trasparenza, accountability, misure per ricorsi in caso di er-
rori, e ottimizzazione delle risorse.

Come si può usare L’IA per costruire una società più giu-
sta? Può far alcuni esempi? Quali possono essere gli usi 
affidabili a patire dai quali si può pensare lo sviluppo 
dell’IA nel futuro prossimo?
Per esempio, potremmo incentivare iniziative che usano l’IA 
per il bene comune. AI for Good è oramai un ambito di svi-
luppo dell’IA abbastanza diffuso. Lo sviluppo delle tecnolo-
gie dell’IA è stato guidato principalmente da interessi com-
merciali. Tuttavia, il numero di progetti non commerciali che 
sfruttano l’IA in tutto il mondo è proliferato. Si va da modelli 
di machine learning, che prevedono il rischio di suicidio, a 
quelli che calcolano il rischio d’incarcerazione, come ci rac-
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conta Bauman. L’IA offre opportunità senza precedenti in 
molti domini e potrebbe rivelarsi di grande importanza in un 
momento in cui i problemi sono sempre più globali, com-
plessi e interconnessi. L’IA può fornire un supporto chiave 
per migliorare i risultati di salute e mitigare i rischi ambien-
tali. Ma anche questi usi rischiano di essere sminuiti se pri-
ma non si saranno risolti i problemi etici legati all’IA e non si 
sarà compreso come regolamentarne gli usi per il bene co-
mune. Non possiamo immaginare di usare l’IA a fin di bene, 
per esempio per garantire cure mediche a tutti i cittadini di 
Paesi con infrastrutture insufficienti, se non siamo sicuri di 
aver sradicato il pregiudizio di genere o aver garantito la tra-
sparenza di questa tecnologia. Il rischio è altrimenti di usare 
– seppur a fin di bene – tecnologie che possono creare danni 
e problemi agli utenti. Questo è’ stato il caso scoperto nel 
2019 di un algoritmo ampiamente utilizzato negli ospedali 
statunitensi per allocare l’assistenza sanitaria ai pazienti e 
che discriminava sistematicamente le persone afroamerica-
ne. L’IA rispecchia le nostre società e da sola non può mi-
gliorarle. Sta agli esseri umani usarla come strumento per 
sviluppare società più tolleranti, aperte e giuste.
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