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Documenti e problemi
Records and issues

Il processo di costruzione dello spazio pubblico nella lotta sociale dei 
lavoratori parigini del 1848

Lara Semboloni

The process of constructing public space in the social struggle of the parisian 
workers in 1848

In the context of 1848, the concept of public space undergoes a significant transforma-
tion. From being an arena of criticism independent of the state, it becomes an official site 
of political and social expression thanks to political openness and the creation of formal 
institutions. Workers’ associations play a central role in this new public space, promoting 
political and social ideas. Ideological distinctions emerge between moderate republicans 
and radical republicans, further defining this space. The transformation reflects an incre-
ase in participation and a substantial evolution in the dynamics through which society 
expresses itself and interacts with power.

Keywords: Public space, Social movements, Workers’ associations, 1848
Parole chiave: Spazio pubblico, Movimenti sociali, Associazioni dei lavoratori, 1848

La fine degli anni Quaranta del XIX secolo è caratterizzata da un clima di inquie-
tudine diffuso in Europa, attribuibile, da un lato, all’instabilità politico-economica 
e, dall’altro, all’acquisizione di una crescente consapevolezza da parte delle masse 
popolari riguardo al loro ruolo nella società. Questo fenomeno è ampiamente docu-
mentato in studi sociali che esplorano i conflitti popolari in quei paesi1.

Jürgen Kocka, in particolare, sostiene che l’esperienza della rivoluzione del 
1848 è stata decisiva per l’emancipazione della classe media. Tale processo è stato 
il presupposto per la trasformazione della struttura politica, passando da un sistema 
di notabili a un sistema plurale di classi sociali e politiche2. È importante sottoli-
neare che l’emancipazione coinvolge non solo le classi medie, ma anche gruppi 
identificati come classi basse o popolari, come i lavoratori manuali.

L’obiettivo principale di questo studio è esaminare, attraverso la variabile dello 
spazio pubblico, come i conflitti innescati abbiano catalizzato un processo di eman-
cipazione delle classi popolari. L’origine di tale dinamica può essere fatta risalire 

1 J. Kocka, Los artesanos, Los Trabajadores y el Estado: hacia una historia social de los comienzos del movimien-
to obrero alemán, in «Historia Social», n. 1, 1992, qui pp. 101-118; N. Kirk, J. Carazo, M. Ferrandis, En defensa 
de la clase. Crítica a algunas aportaciones revisionistas sobre la clase obrera inglesa en el siglo XIX, in «Historia 
Social», n. 1, 1992, qui pp. 58-100. 
2 J. Kocka, The middle classes in Europe, in «The Journal of Modern History», n. 4, 1995, pp. 783-806, qui p. 800.
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allo scoppio di insurrezioni popolari nel febbraio 1848 a Parigi, le quali hanno pro-
vocato un movimento dei lavoratori. Nel corso della primavera e fino all’autunno, 
questo movimento è riuscito a stabilire le sue basi ideologiche e a presentarsi come 
un’opposizione all’ordine costituito, creando un nuovo spazio pubblico che ha per-
messo ai lavoratori di porsi come interlocutore dello Stato.

L’analisi si concentrerà sui risultati politici e sociali ottenuti dai movimenti po-
polari durante la crisi del 1848 in Francia. Si cercherà di dimostrare che le fonda-
menta della formazione della classe operaia sono state gettate nel momento in cui 
i lavoratori, attraverso le loro associazioni, hanno adottato gli strumenti per creare 
e occupare uno spazio pubblico con i loro discorsi3. Questa conquista rappresenta 
un indicatore dell’evoluzione e della successiva cristallizzazione del movimento 
operaio in una classe consapevole, risultato di diversi fattori storici, economici, 
culturali e politici che in quel periodo trovarono una congiuntura.

In questa prospettiva, le problematiche del momento storico e le sue conseguen-
ze si inseriscono in un contesto sia di persistenza che di rottura rispetto alle crisi 
precedenti. I fattori da analizzare includono lo sviluppo dell’associazionismo, con i 
cambiamenti e le continuità menzionati, e la composizione sociale del movimento 
e le sue rivendicazioni, al fine di spiegare la sua irruzione nello spazio pubblico. I 
movimenti sociali, centrati sulle richieste per i diritti al lavoro e all’associazione, 
riformulano i fondamenti che avevano sostenuto la società dalla fine del XVIII se-
colo4. Durante questo periodo, entrambi i concetti, lavoro e associazione, assumono 
nuove definizioni, aspetti che saranno dettagliati ulteriormente nel corso di questa 
ricerca per comprendere appieno lo sviluppo dei movimenti sociali.

Cosa si intende per spazio pubblico?

Il concetto di spazio pubblico, come esposto in modo conciso da Roger Chartier5, 
si articola attraverso due fondamentali variabili: quella politica e quella sociale. In 
un contesto politico, lo spazio pubblico si configura come un luogo di discussione, 
estraneo all’ingerenza dello Stato e critico nei confronti delle sue azioni e dei suoi 

3 Per discorso si intende la somma di simboli, azioni e valori collettivi, nonché gli elementi storici oggettivi che 
compongono le classi. C. Lida, ¿Qué son las clases populares? Los modelos europeos frente al caso español en el 
siglo XIX, in «Historia Social», n. 1, 1997, pp. 3-22, qui p. 6.
4 Il Secolo XVIII era stato permeato dalla cosiddetta “sociedad estamental”, cioè una società a classi gerarchi-
che, rigidamente strutturata, con un’economia prevalentemente agricola di sussistenza. Il cambiamento pervade 
tutta l’Europa: «[…] tra questi casi basterebbe ricordare il radicalismo inglese dell’ultima epoca hannoveriana, i 
sans-culottes della Rivoluzione francese, i giacobini [...] il cartismo degli anni trenta e quaranta, i repubblicani e 
socialisti continentali dal 1830 al 1848 [...] In tutti questi episodi si può notare qualcosa che dobbiamo sottolineare 
chiaramente: che il mondo sociale delle classi popolari nel XIX secolo non era uniforme, ma la sua condizione 
essenziale era eterogenea e variabile, e si ridefiniva in base ad ogni momento, ad ogni luogo, ad ogni problema e 
ad ogni conflitto […]», C. Lida, ¿Qué son las clases populares?, cit., qui p. 5.
5 L’autore in questo testo sintetizza la definizione di spazio pubblico e opinione pubblica già precedentemente ana-
lizzata da Jürgen Habermas in Strukturwandel der Öffentlichkeit (1962). R. Chartier, Espacio público, crítica y de-
sacralización en el siglo XVIII. Los orígenes culturales de la Revolución francesa, Gedisa, Barcellona 2003, p. 33.
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fondamenti6. Dall’ottica sociale, lo spazio pubblico emerge come l’ambiente che 
si distingue sia dalla corte, appartenente al dominio del potere pubblico, sia dal 
popolo, privo di accesso ai dibattiti critici; è, pertanto, possibile definirlo come un 
residuo del vecchio regime7.

Questa definizione, originariamente concepita per l’analisi di un sistema monar-
chico precedente alla Rivoluzione del 1789, richiede una riformulazione al fine di 
esaminare il regime degli inizi del XIX secolo. In particolare, la variabile sociale 
si presenta come un elemento chiave per comprendere come, nel corso del 1848, 
le classi popolari (come evidenziato negli studi di autori come Karl Marx nelle sue 
opere, Il manifesto del Partito Comunista e L’ideologia tedesca, hanno conquistato 
e modellato lo spazio pubblico, adottando gli strumenti precedentemente in mano 
alla borghesia. Questo momento storico testimonia una trasformazione notevole, 
in cui le masse popolari hanno cominciato a prendere parte attiva nella costruzione 
della sfera pubblica, ribaltando dinamiche di potere preesistenti.

Da un altro punto di vista, secondo la teoria di Jürgen Habermas8, la sfera pubbli-
ca può essere compresa principalmente come il luogo in cui individui si riuniscono 
in pubblico, stabilendo un collegamento essenziale tra la creazione di una forma 
di discorso che non deriva unicamente dall’autorità rivoluzionaria, ma piuttosto si 
basa sull’aperto e libero scambio di idee e critiche, contribuendo così a una sfera di 
discussione pubblica razionale. Questa prospettiva consente di identificare luoghi 
specifici in cui i lavoratori si impegnano attivamente in una dialettica pubblica, 
come ad esempio negli ambienti di lavoro o nei luoghi di incontro. In tali spazi, 
si sviluppa un’arena di discussione pubblica in cui le diverse prospettive sociali si 
incrociano, contribuendo al processo di formazione dell’opinione pubblica e alla 
partecipazione democratica.

Da un lato, emerge una localizzazione spaziale specifica, mentre, dall’altro, il 
luogo di incontro si manifestava in una varietà di forme, sia stabili che transitorie; 
tuttavia, la premessa fondamentale risiedeva nella volontà di riunirsi. In tal senso, 
tutte le dinamiche connesse alla formazione di gruppi di lavoro, quali associazioni 
formali o informali, club politici, o incontri informali di lavoratori, insieme agli 
strumenti come la stampa, i volantini, ecc., identificano un contesto in cui si svilup-
pa un processo di ragionamento pubblico. Tale processo, culminato nell’esperienza 
del 1848, si trasformò in un elemento formale e indispensabile per i lavoratori.

Numerosi studiosi hanno approfondito questo tema nel corso del tempo, tra i 
quali spicca Habermas. Nel suo testo fondamentale Teoria dell’agire comunica-
tivo9, Habermas delinea il concetto di spazio pubblico e la creazione di una sfera 
pubblica attraverso la comunicazione razionale. Hannah Arendt, attraverso La con-

6 Ibid.
7 Si differenzia sia dalla corte, che appartiene al dominio del potere pubblico, sia dal popolo, che non ha alcun acces-
so al dibattito critico: per questo motivo può essere definito come l’antico regime. Ivi, p. 31.
8 J. Habermas, L’Espace publique Archéelogie de la publicitè comme dimension constitutive de la société bourge-
ois, Payot, Paris 1978; citazioni in R. Chartier, Espacio público, cit., p. 237, nn. 28, 29, 32.
9 J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, il Mulino, Bologna 1986.
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dizione umana10, esplora la vita pubblica e la formazione di spazi in cui i cittadini 
possono confluire per discutere e deliberare su questioni politiche. Michel Foucault, 
nel suo lavoro Sorvegliare e punire11, analizza il concetto di spazio pubblico in re-
lazione al potere e alle istituzioni sociali.

Alexis de Tocqueville, nel suo classico La democrazia in America12, esamina 
la società democratica e la formazione di associazioni volontarie come elemento 
chiave della democrazia. Antonio Gramsci, focalizzandosi sulla formazione della 
«società civile»13, identifica uno spazio in cui si sviluppano le istituzioni sociali, 
compresi i gruppi di lavoro e le associazioni. Questi autori, insieme ad altri14, hanno 
apportato contributi significativi alla comprensione della formazione degli spazi 
pubblici e della partecipazione dei cittadini in contesti sociali e politici. 

Nel perseguire gli obiettivi di questo lavoro, ci atteniamo alle riflessioni di Ro-
ger Chartier riguardo allo spazio: egli lo concepisce come un ambito che sfugge 
al controllo del potere formale, definendolo come la costituzione di un nuovo spa-
zio pubblico15. Quest’ultimo è fondato sulla comunicazione stabilita tra «persone 
private»16, delineando una dimensione che si distacca dal dominio del potere for-
male, assumendo un ruolo cruciale nel plasmare il tessuto sociale e politico. In 
questo contesto, gli autori precedentemente menzionati, insieme a Chartier, con-
tribuiscono a una visione più ampia e approfondita della formazione degli spazi 
pubblici e della partecipazione dei cittadini in società democratiche e in contesti 
politici e sociali in evoluzione.

Ciò permette alla comunicazione di creare uno spazio pubblico omogeneo e uni-
ficato, in cui gli individui partecipanti godono di uguaglianza di condizioni. È un 
fatto di notevole interesse osservare come i lavoratori, attraverso i loro conflitti e le 
continue lotte sociali, abbiano sviluppato progressivamente il loro discorso politico 
e sociale distintivo. Questo discorso è stato cruciale nella creazione e nella defi-
nizione del proprio spazio pubblico, in modo analogo a quanto precedentemente 
realizzato dalla borghesia.

Introdotta una bozza teorica a sostegno di questa analisi, è di fondamentale im-
portanza indagare chi siano stati i principali attori coinvolti nella genesi dello spazio 

10 H. Arendt, Vita activa. La condizone umana, Bompiani, Milano 1964.
11 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 1976.
12 A. de Toqueville, La democrazia in America, vv. 1-3, Licinio Cappelli, Bologna 1932.
13 N. Bobbio, Gramsci e la concezione della società civile, Feltrinelli, Milano 1976. 
14 Richard Sennett nel suo libro L’uomo flessibile, esplora la natura dei gruppi di lavoro e come le persone si orga-
nizzano nelle moderne società del lavoro (R. Sennett, L’uomo flessibile, Feltrinelli, Milano 1999); Robert Putnam, 
autore di Bowling Alone analizza il declino della partecipazione civica negli Stati Uniti, esaminando l’importanza 
delle associazioni e dei gruppi sociali (R.D. Putnam, Bowling Alone, Simon and Schuster, New York 2000); Al-
bert O. Hirschman in Exit, Voice, and Loyalty offre una prospettiva su come le persone rispondono alle situazioni 
(A.O. Hirschman, “Exit, Voice, and Loyalty”: Further Reflections and a Survey of Recent Contributions. The 
Milbank Memorial Fund Quarterly, in «Health and Society», n. 3, 1980, pp. 430-453).
15 «Con la nuova sfera pubblica politica viene abolita la separazione istituita da Descartes tra le credenze e l’ob-
bedienza obbligata […]»; R. Chartier, Espacio público, cit., p. 34.
16 Ibid.
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pubblico operaio e quali strumenti abbiano adottato per consolidarlo. Questo studio 
rivelerà come alcuni degli strumenti connessi alla variabile dello spazio pubblico 
abbiano svolto un ruolo chiave nella diffusione delle idee, nella promozione di un 
senso di comunità d’interessi e nella creazione di una rete articolata di associazioni. 
La combinazione di queste dinamiche ha contribuito a dare forma a un ambiente 
pubblico connotato dalla partecipazione attiva, dalla discussione critica e dalla for-
mazione di una coscienza politica e sociale, il quale si è evoluto parallelamente ai 
mutamenti socio-storici dell’epoca.

Gli attori del movimento del 1848

I movimenti che si verificarono a Parigi nella primavera del 1848 furono caratte-
rizzati dalla massiccia partecipazione dei parigini17, come dimostrano le immagini di 
alcune barricate18. Tuttavia, la partecipazione di massa coinvolge gruppi sociali con 
caratteristiche diverse. Studi come quello di George Rudé forniscono una riflessione 
sulla scelta di un termine rispetto a un altro per l’identificazione di un fenomeno19. 

Questa analisi farà riferimento al concetto attribuito da questo autore alla parola 
«folla», ovvero un gruppo d’azione, massiccio, aperto a forze esterne, che si espri-
me in manifestazioni politiche e sociali come «scioperi, rivolte, ribellioni, insurre-
zioni e rivoluzioni» durante un periodo limitato e in un’area limitata20. Nel presente 
contesto, il riferimento è all’area urbana di Parigi nel 1848.

17 Si citano alcuni movimenti dell’anno 1848: 22 febbraio manifestazione per le strade di Parigi; 23 febbraio la 
Guardia Nazionale si unisce all’opposizione e di seguito il re revoca i ministri; 24 febbraio si verificano scontri 
sanguinosi per le strade con l’abdicazione del re e la formazione di un governo provvisorio; 28 febbraio dimo-
strazione per ottenere un ministero del Lavoro e creazione della Commissione du Luxembourg; 16 marzo ma-
nifestazione popolare “bonnets à poils”; 17 marzo contromanifestazione popolare e posticipo delle elezioni dal 
9 aprile al 23 aprile; 15 maggio manifestazione popolare e invasione dell’Assemblea con la repressione contro-
rivoluzionaria sanguinosa; cfr. M. Agulhon, 1848 ou l’apprentissage de la République. 1848-1852, Éditions du 
Seuil, Paris 1973, pp. 238-239.
18 Cfr. la litografía di A. Provost, Journée du mercredi 23 février, Musée Carnavalet, Histoire de Paris, Paris 1848, 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53013667f.item [consultato il 17 agosto 2022]. B.J. Margadant, Gender, 
Vice, and the Political Imaginery in Postrevolutionary France: Reinterpreting the Failure of the July Monarchy, 
1830-1848, in «American Historical Review», n. 5, 1999, pp. 1461-1496, qui p. 1493; cfr. ancora, Barricade 
a St. Julien de Ruen, http://www.museehistoirevivante.fr/IMG/jpg/12_barricade-st-julien_rouen_-avril1848.jpg 
[consultato il 2 aprile 2024].
19 Rudé esamina il ruolo e l’importanza delle masse popolari nella Rivoluzione francese, offrendo una riflessione 
critica sulle diverse terminologie utilizzate per identificare e analizzare il fenomeno della folla e del popolo duran-
te quel periodo storico. Rudé discute in particolare l’uso dei termini «la foule» e «le peuple» e il loro significato 
politico e sociale nella comprensione della Rivoluzione francese. G. Rudé, La multitud en la historia. Los distur-
bios populares en Francia en Inglaterra 1730-1848, Siglo Veintiuno, Madrid 1979. Cfr. C. Tilly, Regimes and 
Repertoires, University of Chicago Press, Chicago 2006; id., Reflexiones sobre la lucha popular en Gran Bretaña, 
1758-1834, in «Política y sociedad», n. 1, 1995, pp. 115-148; E.P. Thompson, The Making of the English Working 
Class, Vintage Books, New York 1963.
20 G. Rudé, La multitud en la historia, cit., pp. 12-13.
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La maggior parte della storiografia21 sottolinea il ruolo fondamentale svolto dai la-
voratori in questi conflitti. Il termine “lavoratori”, anche se più limitato se paragonato 
a “folla”, comprende comunque un vasto spettro di individui con le proprie peculia-
rità. L’identificazione dei gruppi attivi nel movimento urbano sarà definita attraverso 
una logica duale: da un lato, di esclusione, cioè coloro che non hanno partecipato, e, 
dall’altro, di inclusione, guardando a coloro che vi hanno effettivamente preso parte22.

Due fattori fondamentali di questa analisi devono essere specificati: in primo 
luogo, l’industrializzazione disuguale della Francia rispetto a quella conseguita in 
Inghilterra, sintetizzata da William H. Sewell23, che generò in quel paese un gran 
numero di artigiani scontenti. D’altra parte, il focus di questo lavoro sull’area ur-
bana di Parigi esclude i lavoratori agricoli (ciò non implica affatto che questo mo-
vimento abbia avuto minore rilevanza24, ma richiederebbe un’analisi specifica che 
non verrà affrontata qui). Inoltre, è difficile identificare con precisione i lavoratori 
non qualificati che hanno partecipato al movimento sociale25, anche se si ritiene che 
la loro partecipazione sia stata limitata26.

21 Il concetto di “lavoratori” con il suo significato, insieme al contesto in cui è utilizzato, sono oggetto di studio da 
parte di diversi autori e teorici nell’ambito della sociologia, dell’economia e della storia. Tra gli studiosi che hanno 
affrontato questa tematica in varie forme, vi sono Karl Marx, Émile Durkheim, Max Weber e Pierre Bourdieu, 
solo per citarne alcuni. Ognuno di questi autori ha offerto prospettive uniche e contributi specifici alla compren-
sione del concetto di “lavoratori” e del loro ruolo nella società e nell’economia. Durkheim, in De la division du 
travail social, esplora la divisione del lavoro nella società e discute come questa divisione influenzi la solidarietà 
sociale e le relazioni tra individui, compresi i lavoratori. Bourdieu nelle sue diverse opere e articoli ha trattato le 
dinamiche sociali e culturali. La sua analisi sulle classi sociali, il capitale culturale e altre tematiche ritorna in vari 
lavori, tra cui La Distinction. Critique sociale du jugement e Les Héritiers: Les étudiants et la culture. Bourdieu 
ha anche sottolineato come le abitudini, le pratiche e le percezioni dei lavoratori siano influenzate dalla loro po-
sizione sociale, contribuendo a definire la loro identità sociale. La sua teoria offre uno sguardo critico sulla stra-
tificazione sociale e sulle disuguaglianze, contribuendo a comprendere meglio come i lavoratori siano influenzati 
dalla loro posizione all’interno della struttura sociale.
22 L’ultimo punto richiede una delucidazione: i partecipanti a cui fa riferimento l’autore sono desunti da una 
ricerca sui documenti giudiziari degli individui incriminati per aver aderito al movimento di ribellione. L’autore 
specifica che tali documenti analizzati non tengono conto delle caratteristiche generali dei partecipanti. G. Rudé, 
La multitud en la historia, cit., pp.12-13. Si fa anche riferimento ai lavori di C. Lida che fornisce delle statistiche 
sulla composizione dei partecipanti: C. Lida, The Democratic and Social Republic of 1848 and its Repercusión in 
the Hispanic World, in The European Revolutions of 1848 and the Americas, ed. G. Thomson, Cilas-The Univer-
sity of London, London 2002, pp. 46-75, qui pp. 50-52.
23 L’industrializzazione francese non ha prodotto la grande massa di operai nelle fabbriche che ci si poteva aspet-
tare, ma ha generato un grande numero di artigiani scontenti, i quali avrebbero in seguito gettato le basi per la 
formazione del movimento operaio. Gli operai delle fabbriche non hanno partecipato attivamente, in parte a causa 
della loro percezione diversa della relazione sociale tra datore di lavoro e lavoratori. W. Sewell, Los artesanos, 
los obreros de las fábricas y la formación de la clase obrera, 1789-1848, in «Historia Social», n. 1, 1992, pp. 
119-140, qui pp. 135-138.
24 Cfr. l’analisi di G. Pécout, Cómo se escribe la historia de la politización rural. Reflexiones a partir del estudio 
del campo francés en el siglo XIX, in «Historia Social», n. 3, 1997, pp. 89-110.
25 I lavoratori parteciparono al movimento attraverso le loro associazioni. W. Sewell, Trabajo y revolución en 
Francia, Taurus, Madrid 1992, pp. 350-351.
26 «A second group was made up of wage earners in household services and employees, who represented some 7%», 
C. Lida, The Democratic and Social Republic of, in The European Revolutions of 1848, ed. G. Thomson, cit., qui p. 51.
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Un elemento per chiarire e circoscrivere ulteriormente le masse è l’analisi delle 
cause che hanno dato origine al fenomeno dei movimenti. Le origini sono di natura 
sia endogena che esogena alla Francia stessa. Per quanto riguarda i fattori esterni, 
Karl Marx27 fa riferimento alla convergenza di eventi economici internazionali che 
hanno delineato il contesto dei conflitti popolari del 1848. In primo luogo, menzio-
na la crisi generale del commercio e dell’industria in Inghilterra nell’autunno del 
1847 che ha portato al fallimento di potenti commercianti e successivamente ha 
provocato il fallimento delle Banche Agrarie28. Questo si è riflesso sul continente, 
dove la crisi industriale in Francia ha introdotto sul mercato interno un gran numero 
di produttori e commercianti, i quali, non potendo commerciare con l’estero, hanno 
aperto grandi negozi la cui concorrenza ha rovinato molti piccoli negozi di generi 
alimentari29, generando a sua volta una pauperizzazione nei gruppi delle basse bor-
ghesie. Una seconda ragione risiede in fattori imprevedibili come la carestia della 
patata, le cattive raccolte del 1845 e la carestia successiva del 184730 nelle campa-
gne francesi, che ebbe come effetto un aumento dei prezzi dei beni alimentari.

Per quanto riguarda le cause esogene, sono queste che hanno misurato la for-
za delle manifestazioni del 1848 francese. Maurice Agulhon31 attribuisce grande 
importanza al fattore politico, anche se avverte che non è sufficiente per spiegare 
il fenomeno32, come la restaurazione degli Orleans in uno spazio culturale dove 
le idee repubblicane avevano già fatto progressi. Altre forme di impoverimento33 
delle classi lavoratrici si verificarono negli anni Quaranta, da un lato con l’intro-
duzione delle macchine nell’industria34 – ancora non di massa, come già detto – e 
la concentrazione dei lavoratori in grandi officine, e dall’altro con l’aumento delle 
ore di lavoro. Queste cause permettono di intravedere come alle manifestazioni di 
febbraio del 1848 prese parte un vasto spettro di gruppi sociali, sia popolari che 
delle classi medie, cioè coloro che furono colpiti dalle crisi sopra menzionate o che 
agivano con sentimenti repubblicani. L’identificazione della faccia della folla che si 
è manifestata in quei giorni è quindi un esercizio difficile se non si analizzano i casi 

27 «[…] la crisi commerciale mondiale del 1847 era stata la vera madre delle rivoluzioni di febbraio e di marzo» 
come affermato da Engels nella introduzione al testo di Karl Marx, Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850 
(1850), Marxists Internet Archive, https://www.marxists.org/italiano/marx-engels/1850/lottecf/introduzioneen-
gels.htm [consultato il 2 aprile 2024]. Ed. originale: K. Marx, Die Klassenkämpfe in Frankreich 1848 bis 1850, 
ed. Verlag der Expedition des Vorwärts, Berlin 1895.
28 Ivi, https://www.marxists.org/italiano/marx-engels/1850/lottecf/capitolo1.htm [consultato il 2 aprile 2024].
29 Ibid.
30 Ibid.
31 M. Agulhon, 1848 ou l’apprentissage de la République, cit., pp. 5, 9-10.
32 Le cause politiche da sole non sono sufficienti a spiegare gli eventi. La rivoluzione del 1848 si distingue nella 
storia perché non è semplicemente una ripetizione della rivoluzione del 1839. Le speranze ad essa collegate non 
sono più solamente di natura liberale e patriottica, ma hanno una dimensione sociale. Ivi, p. 9.
33 Ivi, pp. 9-10.
34 Nel 1847 erano in uso 5.000 macchine a vapore, mentre nel 1840 ce n’erano solo 2.000. G. Rudé, La multitud 
en la historia, cit., p. 171.
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particolari d’archivio35, mentre, al contrario, il contributo dei gruppi alle mobilita-
zioni di giugno sarà più chiaro.

L’analisi dei dati che rivela la partecipazione della folla nelle giornate di giugno 
fa riferimento all’ampio gruppo di lavoratori qualificati e artigiani, e alla parteci-
pazione marginale di altri gruppi nelle rivolte36. Quello che risulta chiaro è l’impor-
tanza dei primi nel movimento di giugno del 1848, un dato che porta Clara Lida a 
concludere che le classi popolari di Parigi sono costituite da uomini e donne che 
lavorano con un mestiere, un impiego o una professione riconosciuta che, nono-
stante la varietà delle occupazioni, avevano redditi comparabili e la cui esistenza 
dipendeva dal lavoro come patrimonio essenziale37. Questa definizione dei parte-
cipanti al movimento stabilisce i parametri per caratterizzare questa folla al di là 
di meri fatti concreti come i privilegi economici o politici; li posiziona soprattutto 
nei valori sociali, che impongono il quadro delle relazioni tra tutti coloro che si 
riconoscono in esso. Il lavoro di Charles Tilly38 sulla violenza collettiva conferma i 
dati precedenti e, per gli scopi di questa analisi, mostra che le azioni collettive sono 
aumentate durante la primavera del 1848. Sorge quindi la domanda sul perché.

Una delle risposte possibili è l’apertura da parte delle autorità rivoluzionarie di 
uno spazio pubblico, espressione di una politica non autoritaria né repressiva. In ri-
ferimento alla tesi di Clara Lida sul discorso della mobilitazione collettiva nel suo 
studio sulle classi popolari39: a) «in periodi di forte contrazione degli spazi politici, si 
manifestavano»40 azioni violente contro bersagli specifici o l’innalzamento di barrica-
te; b) «nei brevi momenti in cui il potere o lo Stato permettevano l’apertura politica, 
il discorso della mobilitazione si concentrava sulla partecipazione cittadina attraverso 
l’organizzazione della popolazione in movimenti e partiti politici»41. Ciò consente di 
affermare che dopo febbraio del 1848, il contesto politico si adatta alla seconda affer-
mazione a causa delle dichiarazioni per il diritto al lavoro, alla libera riunione, stampa 
e opinione, per l’abolizione della pena di morte per reati politici, eccetera. A questo si 

35 L’autore basa la sua affermazione sul fatto che, in occasione di eventi simili del passato, gli operai avevano 
abbandonato le officine insieme ai loro maestri e avevano eretto barricate. I giornalisti radicali, gli studenti, i 
polytechniciens e i membri della Guardia nazionale avevano svolto il loro ruolo. Nelle liste di coloro che sono stati 
decorati per il loro ruolo negli eventi di febbraio, i nomi dei lavoratori appaiono accanto a quelli dei commercianti, 
dei maestri artigiani e dei membri delle professioni liberali. Ivi, p. 175.
36 Sulla base degli studi esistenti sugli eventi di giugno, si riscontra un alto percentuale di artigiani e lavoratori 
qualificati come carpentieri, muratori, assemblatori, calzolai, falegnami, sarti, fabbri, pittori, tornitori, gioiellieri, 
commercianti di vino. Rudé esamina i documenti di 11.693 persone accusate e, secondo lui, i negozianti: «Gli 
artigiani indipendenti e i maestri di piccole officine superano i lavoratori in proporzione di due a uno». Ivi, p. 181. 
Lida afferma che un alta percentuale dei partecipanti erano artigiani e lavoratori qualificati, il 7% erano lavoratori 
non qualificati, il 4% erano artisti e individui legati alle arti liberali, il 3% erano legati alle forze armate o alla 
polizia e un altro 3% erano individui senza lavori regolari. C. Lida, The Democratic and Social Republic of 1848, 
in The European Revolutions of 1848, ed. G. Thomson, cit., qui p. 51.
37 Ibid.
38 C. Tilly, El siglo rebelde 1830-1930, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza 1997, pp. 29-106. 
39 C. Lida, ¿Qué son las clases populares?, cit., p. 7.
40 Ibid.
41 Ibid.
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deve il maggior numero di azioni collettive delle folle organizzate, rivelato da Tilly, 
in cui hanno svolto un ruolo fondamentale altri fattori come il coinvolgimento delle 
associazioni come attori sociali e politici nel corso degli eventi di quell’anno.

Ciò porta alla parte centrale di questa analisi, riguardante la trasformazione dei 
gruppi di artigiani in associazioni di lavoratori, che si sono formate o ridefinite 
durante la primavera del 1848. Le associazioni proposte allora dai lavoratori erano 
uno «strumento di produzione autonoma, collettiva ed equa»42, a differenza delle 
associazioni proposte nel 1830, che venivano considerate solo come strumento di 
mutuo soccorso. L’analisi delle loro contraddizioni e pluralità permetterà di identi-
ficare lo sviluppo che hanno avuto negli spazi sociale e politico. Fondamentale per 
sostenere le loro posizioni sarà l’ingresso del repubblicanesimo nel loro discorso.

Creazione e consolidamento di un nuovo spazio pubblico

L’analisi di coloro che hanno partecipato al movimento urbano del 1848 ha eviden-
ziato una differenza tra l’inizio (febbraio) e la fine (giugno) dello stesso. Quali fattori 
hanno influito in questo lasso di tempo per segnare questa differenza? Questa domanda 
comporta una serie di problemi di difficile soluzione, per la quale, anche se non si pre-
tende di offrire una risposta esaustiva, si cercherà un approccio che concentri l’atten-
zione su un evento particolare: le elezioni di aprile del 184843. Lo studio degli eventi 
da febbraio fino a quel momento può essere considerato in funzione della variabile 
dello spazio pubblico e consente di identificare una periodizzazione nel processo di 
creazione di un nuovo spazio pubblico fino al suo consolidamento. Questa evoluzione 
avviene innanzitutto grazie all’apertura politica e sociale del governo provvisorio e, 
in secondo luogo, grazie all’azione degli attori sociali del movimento popolare.

Il 25 febbraio il governo provvisorio proclamò, sotto la pressione dei lavoratori, 
il diritto al lavoro44 e, contemporaneamente, il diritto alla loro organizzazione45, isti-
tuendo gli Ateliers Nationaux46 per affrontare la difficile situazione economica dei 
lavoratori in sciopero.

42 M. Agulhon, Clase obrera y sociabilidad antes de 1848, in «Historia Social», n. 1, 1992, pp. 141-166, qui p. 142.
43 Un’analisi esaustiva sul tema delle elezioni del 1848 si trova in: R. Aminzade, Ballots and Barricades. Class 
Formation and Republican Politics in France, 1830-1871, Princeton University Press, New York 1993.
44 «Thus, when in February of 1848 the Provisional Government decreed the ‘right to work’ as a republican right, 
and, at request of Luis Blanc […] », C. Lida, The Democratic and Social Republic of 1848, in The European Re-
volutions of 1848, ed. G. Thomson, cit., qui p. 49. 
45 Il governo, sotto pressione, incaricò Louis Blanc della redazione di un decreto che potesse garantire il diritto 
al lavoro: «Il governo della Repubblica [...] si impegna a garantire il lavoro per tutti i cittadini. Riconosce che 
gli operai devono associarsi per godere dei legittimi frutti del loro lavoro». W. Sewell, Trabajo y revolución en 
Francia, cit., qui p. 338.
46 Il governo provvisorio dichiarò l’istituzione degli Ateliers Nationaux per alleviare la crisi che aveva portato 
agli estremi del 23-24 febbraio, causata dalla depressione economica. L’importanza di questi Ateliers Nationaux 
risiede da un lato nel miglioramento delle condizioni di lavoro di molti operai che essi produssero e, dall’altro, nel 
significato che gli operai gli attribuirono. Gli Ateliers de Charité erano un mezzo utilizzato dai governi francesi 
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Gli operai di Parigi e di altre città interpretarono queste misure come l’istitu-
zione del lavoro come un diritto umano fondamentale»47. L’enunciato presente nel 
decreto: «gli operai devono associarsi per godere dei benefici legittimi del loro 
lavoro»48 sanzionava da un lato che costoro erano stati privati dei benefici, dall’altro 
poneva la necessità di associarsi per ottenerli.

L’associazione diventa così il mezzo e l’attore per definire i benefici del lavoro 
attraverso l’organizzazione di quest’ultimo. Questa interpretazione implicava una 
possibile ristrutturazione di tutto l’ordine sociale, soprattutto dopo la creazione de-
gli Ateliers Nationaux49. Il governo rivoluzionario aprì così uno spazio politico per 
i lavoratori, che interpretarono queste concessioni in modo estensivo e sancirono 
uno spazio pubblico politico, sociale e formale, in cui un ruolo di primo piano sa-
rebbe stato giocato dalle associazioni come portavoce degli interessi dei lavoratori, 
diventando l’attore principale in questa fase di cambiamenti sociali.

Come risultato di questi fatti, l’attivismo politico e sociale dei lavoratori si raf-
forzò. Le associazioni e i club politici uscirono dalla clandestinità50 e si moltipli-
carono progressivamente, generando così uno spazio pubblico inclusivo e critico. 
Il decreto del 4 marzo sulla libertà totale di stampa fornì gli strumenti legittimi 
per diffondere le idee e i dibattiti dei lavoratori. Un esempio lampante si trova nel 
«Journal des travailleurs»51 che rappresentava l’area radicale dei lavoratori.

Queste misure facevano ancora riferimento a questioni sociali del mondo del 
lavoro che si riflettevano in modo informale nel discorso politico pubblico. Due 
elementi imprimeranno una svolta sostanziale nel corso degli eventi: la creazione 
della Commission du Luxembourg52 e la proclamazione del principio di suffragio 
universale maschile53.

La Commission du Luxembourg, istituita dal governo rivoluzionario come orga-
no di consultazione per l’organizzazione del lavoro, senza alcun potere sull’azione 
governativa, svolse comunque un ruolo centrale, che andò oltre le previsioni delle 

per fornire lavoro agli operai durante periodi di grande povertà. Era una misura temporanea e il lavoro consisteva 
in semplici lavori pubblici. Gli operai, tuttavia, non consideravano questi ateliers come un atto di carità, ma come 
una vittoria delle loro richieste, poiché ritenevano che gli ateliers sarebbero diventati un’istituzione permanente 
e fondamentale della Repubblica, simile alla Guardia Nazionale e all’Assemblea Nazionale. Ivi, pp. 338-339.
47 Ivi, p. 339.
48 Ivi, p. 338.
49 Ivi, p. 339.
50 La Monarchia di Luglio aveva adottato una politica repressiva dal 1830 al 1848. R. Aminzade, Ballots and 
Barricades, cit., p. 30.
51 W. Sewell, Trabajo y revolución en Francia, cit., p. 342.
52 Il Governo Provvisorio nominò una Commissione speciale permanente incaricata di trovare i mezzi per migliorare 
la situazione delle classi lavoratrici. Questa Commissione era composta da delegati delle corporazioni di artigiani 
di Parigi e presieduta da Louis Blanc e dall’operaio Albert.; K. Marx, Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 1850 
(1850), cit., https://www.marxists.org/italiano/marx-engels/1850/lottecf/capitolo1.htm  [consultato il 2 aprile 2024].
53 Abolizione del marchandage (lavoro contrattato tramite intermediari), limitazione della giornata lavorativa a 10 
ore a Parigi e 11 in provincia. Proclamazione del principio del suffragio universale maschile, 2 marzo 1848. M. 
Agulhon, 1848 ou l’apprentissage de la République, cit., p. 273. 
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autorità rivoluzionarie54, come sottolineato da Sewell55. Lo stesso governo provvi-
sorio creò uno spazio pubblico formale politico per i lavoratori. Sebbene questa 
istituzione non coinvolgesse chiaramente tutti i lavoratori di Parigi, che erano divisi 
in numerosi club e associazioni, fu effettivamente l’agente formale di mediazione 
tra costoro e il governo. Pertanto, ebbe la necessità di organizzarsi centralmente e 
formulare progetti sia per gli stessi lavoratori che per coloro che andavano oltre il 
semplice mestiere individuale. Le proposte dovevano esprimere gli interessi gene-
rali di tutti i lavoratori, senza differenze tra i mestieri.

Il suffragio universale maschile permise l’ingresso delle classi popolari nella 
«cosa pubblica»56 e legittimò la partecipazione dei lavoratori come attori politici 
secondo norme «democratiche»57. Questo consentì il passaggio dei loro discorsi dal 
sociale al politico, creando nel contempo uno spazio formale in cui il ragionamento 
pubblico poteva essere considerato legittimo. Questa fu l’innovazione della rivo-
luzione del 1848. Oltre allo spazio politico già posseduto dai lavoratori in quanto 
cittadini, la Commission du Luxembourg rappresentò un’istanza pubblica che, oltre 
al suo carattere politico, era anche formale, poiché era considerata l’agente me-
diatore con le autorità. La sua importanza risiedeva nel portare le questioni sociali 
nella sfera politica con tutta la formalità e la legittimità che le erano state conferite.

Se nel 1830 i lavoratori avevano definito le loro idee politiche e sociali, ora ave-
vano uno spazio pubblico e formale proprio per esprimerle. Non era, senza dubbio, 
l’unico, ma era il primo che promuoveva la coerenza nei loro approcci, grazie alla 
sua funzione centralizzatrice, e inoltre segnò, insieme ad altri elementi, la distin-
zione chiara tra Repubblicani Moderati e Repubblicani Radicali, su una solida base 
ideologica che si sviluppò nel corso del secolo.

La contesa politica e la relativa campagna servirono a definire e consolidare 
questo nuovo spazio pubblico. Due elementi sono da evidenziare in questo processo 
politico: a) il ruolo giocato dalle associazioni; b) la frattura, e le successive defini-
zioni, delle ideologie politiche presenti nel movimento dei lavoratori.

Sewell58 rivela nella sua analisi che le associazioni avevano aspetti innovativi 
nella loro azione nello spazio politico, anche se mantenevano continuità59 con le 

54 La commissione speciale fu assegnata al Palazzo del Lussemburgo come sede delle sessioni. In questo modo, 
si allontanava i rappresentanti della classe operaia dalla sede del governo provvisorio. K. Marx, Le lotte di classe 
in Francia dal 1848 al 1850 (1850), cit., https://www.marxists.org/italiano/marx-engels/1850/lottecf/capitolo1.
htm  [consultato il 2 aprile 2024].
55 W. Sewell, Trabajo y revolución en Francia, cit., pp. 345-363.
56 «Secondly, for equality to be effective vis-à-vis the ‘public thing’, citizen rights would have to extend to all [ …] 
a) direct universal suffrage for all men over 21, with the consequent right to vote and be vote for; b) the right of 
citizen to take arms […]». Un’analisi sull’introduzione del suffragio universale maschile si trova in C. Lida, The 
Democratic and Social Republic of 1848, in The European Revolutions of 1848, ed. G. Thomson, cit., qui p. 48.
57 «In other words, the Republic had to be, by definition, democratic, for only in a representative system can 
(male) citizens fully exercise their rights, [...]». Ibid.
58 W. Sewell, Trabajo y revolución en Francia, cit., pp. 350, 357-358.
59 Alcune continuità si riscontrano nelle rivendicazioni, come le tariffe fisse uniformi, nel rituale funebre delle 
corporazioni e nelle forme tradizionali di assistenza comune. Ivi, pp. 351-353.
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corporazioni operaie della Monarchia di luglio. Gli operai avevano introdotto il 
discorso politico nelle loro associazioni, cosa resa evidente durante la campagna 
politica di aprile, in cui queste servivano come club politici60. Anche se le asso-
ciazioni avevano al centro dell’organizzazione la Commission du Luxembourg, 
quest’ultima non riuscì a risolvere il problema della frammentazione di esse. Gli 
interessi particolari prevalsero nella presentazione di molti candidati alle elezioni, 
il che non permise un buon risultato e dimostrò la tendenza dominante da parte di 
ogni mestiere a conservare le condizioni dell’Ancien régime. Questa esperienza 
creò, tuttavia, le basi per lo sviluppo del movimento successivo. Il discorso politico 
aveva già impregnato le associazioni. Se queste erano il luogo in cui si rifletteva 
l’attività politica e emergeva l’innovazione, erano le ideologie a delineare lo spazio 
politico in cui si sarebbero mossi i lavoratori.

Nella primavera del 1848, il repubblicanesimo era predominante nell’area urba-
na. Le leggi repressive di luglio 1830 avevano inibito lo sviluppo di una corrente 
coesa, mantenendo frammentate tutte le organizzazioni, e quindi le azioni dei la-
voratori61. L’apertura politica iniziata nel febbraio del 1848 permise il proliferare di 
queste organizzazioni, alcune delle quali si esprimevano attraverso la stampa. Due 
giornali raccoglievano le ideologie repubblicane: «Le National», che rappresentava 
l’area moderata liberale repubblicana, e «La Réforme», che rappresentava l’area 
radicale repubblicana62. Se le barricate di febbraio avevano visto combattere insie-
me operai e borghesi63, le elezioni prima e gli eventi di giugno dopo rivelarono due 
correnti chiaramente diverse64.

Lo sviluppo del movimento dei lavoratori e gli elementi precedentemente analiz-
zati definirono nella pratica ciò che era già stato definito nel linguaggio. Gli elementi 
della tradizione rivoluzionaria francese plasmarono i discorsi del liberalismo e del 
socialismo primitivo, che si integrarono nel contesto ideologico del repubblicanesi-
mo francese in modo diverso in risposta ai contesti economico e politico locali65. Il 
repubblicanesimo moderato si fondava sul principio di libertà, intesa come la non in-
terferenza dello Stato nella vita economica. Il principio di uguaglianza si interpretava 

60 Quando si avvicinavano le elezioni per l’Assemblea costituente, ogni corporazione si trasformava in un comi-
tato elettorale. Come i club politici, ascoltavano una serie di candidati che si recavano da club a club e da corpo-
razione a corporazione alla ricerca di voti. Ivi, pp. 357-358.
61 R. Aminzade, Ballots and Barricades, cit., p. 37.
62 «[...] Alphonse de Lamartine and the publicists of Le National, whose comparatively moderate demands for 
political reform gave it a wider appeal among the educated public [...] of the radical newspaper La Réforme, to 
demand a republic […]». G. Ellis, The Revolution of 1848-1849 in France, in The Revolutions in Europe 1848-
1849, eds. R.J.W. Evans et. al., Oxford University Press, Oxford 2000, pp. 27-53, qui pp. 32-33.
63 Gli operai avevano fatto la rivoluzione di febbraio insieme alla borghesia. K. Marx, Le lotte di classe in Francia 
dal 1848 al 1850 (1850), cit., https://www.marxists.org/italiano/marx-engels/1850/lottecf/capitolo1.htm  [consul-
tato il 2 aprile 2024].
64 In uno studio sulle feste pubbliche svolte a Parigi nel 1848, Rémi Dalisson giunge alla conclusione che gli 
eventi del 1848 sono diversi da quelli avvenuti in passato, e per la prima volta si identificano chiaramente due 
gruppi politici. R. Dalisson, Fête publique et citoyenneté. 1848, une tentative de régénération civique par la fête, 
in «Revue d’histoire du XIXe siècle», n. 1, 1999, pp. 49-71, qui p. 66.
65 R. Aminzade, Ballots and Barricades, cit., p. 38.
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come l’estensione dei diritti legali a tutti gli uomini (con gli stessi valori della proprie-
tà), mentre il principio di proprietà si riferiva alla solidarietà nazionale, cercando di 
collegare tutti gli abitanti della Francia appartenenti allo stesso gruppo sociale. 

I Repubblicani radicali adottavano lo stesso linguaggio, ma con altri significa-
ti. Il principio di libertà considerava il diritto al lavoro come una garanzia offerta 
dallo Stato. Il principio di uguaglianza si estendeva alle sfere politica ed economica. 
Mentre i Repubblicani moderati erano sostenitori di una conciliazione tra i gruppi 
sociali francesi, i Repubblicani radicali auspicavano l’abolizione delle differenze 
tra le classi sociali, attraverso la modifica delle relazioni di proprietà. Il principio 
di fratellanza rappresentava nel linguaggio repubblicano socialista il valore del col-
lettivismo, mutualistico e solidale. Queste espressioni avevano convissuto prima 
del 1848, lottando contro un nemico comune, la monarchia; ma nel momento in cui 
questa venne sconfitta, ogni visione prese la sua strada, come le elezioni di aprile 
dimostrano chiaramente. Il discorso politico dei lavoratori implicava la sovversio-
ne dell’ordine sociale, un problema lontano e estraneo alle aspirazioni delle classi 
medie, che non mettevano in discussione l’ordine sociale, ma cercavano la conci-
liazione e le riforme al suo interno.

Conclusioni

Il movimento sociale del 1848, delineato nel contesto della costruzione dello 
spazio pubblico, si presenta come un capitolo cruciale nella storia dell’emancipa-
zione dei lavoratori. L’analisi di questo periodo rivela un processo dinamico attra-
verso il quale in particolare i lavoratori qualificati hanno giocato un ruolo signi-
ficativo nella definizione di uno spazio pubblico distinto e nella formulazione di 
un’ideologia indipendente.

La variabile dello spazio pubblico emerge come una chiave di lettura fondamen-
tale per comprendere l’evoluzione e la maturazione di questi gruppi popolari. Attra-
verso il confronto delle fasi iniziali (febbraio) e quelle finali (giugno), si evidenzia un 
cambiamento sostanziale reso possibile da una serie di fattori complessi. Tra questi, 
le elezioni di aprile del 1848 emergono come un evento cruciale, segnando una pie-
tra miliare nella creazione e consolidamento dello spazio pubblico per i lavoratori.

Il governo provvisorio, sotto la pressione dei lavoratori, ha proclamato il diritto 
al lavoro e istituito gli Ateliers Nationaux come risposta alla difficoltà economica 
dei disoccupati. Questo atto ha avuto un impatto significativo, interpretato dagli 
operai come il riconoscimento del lavoro come un diritto umano fondamentale. 
L’associazionismo divenne così il veicolo attraverso il quale definire e perseguire i 
benefici del lavoro, aprendo la strada a una potenziale riorganizzazione dell’intero 
ordine sociale.

La creazione della Commission du Luxembourg e la proclamazione del suffra-
gio universale maschile formalizzarono ulteriormente l’impegno politico dei lavo-
ratori. La Commissione agì come un ponte tra i lavoratori e il governo, mentre il 
suffragio universale dischiuse le porte delle classi popolari alla «cosa pubblica». 
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Questi sviluppi contribuirono a creare uno spazio pubblico politico e formale, in cui 
il ragionamento pubblico poteva essere considerato legittimo.

Le conclusioni di questo studio non si concentrano sull’esito specifico del mo-
vimento, ma piuttosto sull’evoluzione delle idee e delle convinzioni che persistono 
nel tempo. Attraverso le associazioni e il concetto centrale del “lavoro”, si è assisti-
to alla costruzione di uno spazio pubblico che ha emancipato i lavoratori, trasfor-
mandoli da soggetti passivi ad attori politici riconosciuti. Questo periodo ha gettato 
le basi per una nuova consapevolezza di classe, anche se il lavoro non ha cercato di 
valutarne l’estensione o il successo. Pertanto, l’enfasi è stata posta sulle dinamiche 
collettive piuttosto che sugli individui stessi.

Si può quindi affermare che il movimento sociale del 1848 ha giocato un ruolo 
fondamentale nella costruzione dello spazio pubblico per i lavoratori, segnando un 
momento cruciale nella storia della loro emancipazione politica e sociale. Questa 
analisi mira a contribuire alla comprensione di come le ideologie e le azioni di 
questo periodo abbiano influito sulle dinamiche sociali a lungo termine e a fornire 
spunti per ulteriori indagini sulle intersezioni tra spazio pubblico, lavoro e politica.
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Luoghi di memoria per una repubblica post-coloniale

Nell’agosto 2021 ai giardini di via Garibaldi di Trofarello, comune della città 
metropolitana di Torino, veniva scoperta una targa intitolata all’artiglieria da mon-
tagna e al genio alpino. Il vicepresidente del circolo culturale alpini di Trofarello 
Piero Ottone spiegava con queste parole l’iniziativa:

[essa] mira a ricordare i soldati della 40ª batteria del gruppo Susa, Prima brigata ar-
tiglieria da montagna e della compagnia genio del terzo reggimento Alpini, che tra il 
1934 e il 1936, dopo due anni di addestramento nella struttura che sarebbe diventata 
la fabbrica Lip (Lavorazione Italiana Pellami), sarebbero partiti per l’Abissinia. Molti 
trofarellesi accolsero quei giovani con familiarità dando l’occasione a diversi di loro 
di diventare nel tempo concittadini trofarellesi. Il 28 agosto i giardini di via Garibaldi 
ricorderanno un momento storico di Trofarello. Siamo grati all’amministrazione comu-
nale che ha condiviso un nostro sogno per togliere dall’oblio una Trofarello inedita1.

1 Un nuovo parco dedicato agli Alpini in missione in Abissinia, 25 agosto 2021, http://www.lacittaditrofarello.
it/2021/08/un-nuovo-parco-dedicato-agli-alpini-in-missione-in-abissinia/ [consultato il 7 marzo 2024].
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Nel corso della stessa giornata si consegnava alla famiglia Bigi la piastrina di 
riconoscimento del fante Valter Bigi «ritrovata nelle sabbie di El Alamein», chiu-
dendo così idealmente il cerchio del colonialismo fascista e le sue guerre tra Africa 
orientale e settentrionale.

La dichiarazione del vicepresidente Ottone sembra particolarmente adatta per 
aprire il presente contributo dedicato alla memorializzazione in età repubblicana 
dei combattenti nelle guerre coloniali dell’Italia. A Trofarello, infatti, si ricordano 
i «giovani» accolti «con familiarità» dai tofarellesi, in quello che viene definito 
come «un momento storico». La parola “guerra” non è pronunciata, così come non 
si ricorda l’aggressione fascista all’Etiopia, limitandosi a dire che i soldati «sareb-
bero partiti per l’Abissinia» «in missione», quasi a lasciar intendere una vocazione 
religiosa. A questa visione edulcorata dell’invasione di un paese sovrano, come 
qualcosa da celebrare e «togliere dall’oblio» con una targa, si unisce la pietas per i 
soldati italiani caduti, ricordati attraverso la vicenda di un’altra offensiva fascista, 
stavolta in Egitto. D’altro canto, la piastrina di riconoscimento del fante tofarellese 
recuperata a distanza di decenni «lottando» contro la sabbia del deserto di El Ala-
mein, testimonia la volontà degli eredi di tale «eroica» memoria di «lottare» per 
mantenere viva la memoria dei combattenti caduti.

Questa vicenda ben si presta come punto di partenza per una riflessione circa i 
modi in cui l’Italia ha trattato la memoria dei caduti per il suo impero coloniale2; 
questo articolo, in particolare, si concentrerà sul ruolo dei monumenti e sacrari 
dedicati ai “caduti d’oltremare” in età repubblicana. Si vedrà che tipo di memoria 
degli eventi è stata ed è ancora oggi veicolata in questi luoghi, e come tale dicitura 
di “caduti per l’oltremare” unì e unisce sovente e non senza criticità, i caduti italiani 
e i soldati somali, libici ed eritrei, ricordandoli insieme negli stessi luoghi.

Dal punto di vista storiografico, l’invito di Pierre Nora a considerare i Lieux de 
mémoires (1984-1992) sembra essere stato raccolto dai ricercatori italiani, e ben 
oltre la sua «applicazione nazionale» nei volumi curati da Mario Isnenghi I luoghi 
della memoria (1996-1997)3. Infatti, l’attenzione per i luoghi e le loro valenze so-

2 Alcune riflessioni già abbozzate in: B. Falcucci, Les «martyrs» dans les collections coloniales italiennes pendant 
le fascisme, in L’effet musée. Objets, pratiques et cultures, dir. D. Poulot, Éditions de la Sorbonne, Paris 2022, 
pp. 107-127; B. Falcucci, Il soldato caduto per l’impero. La costruzione di un mito attraverso musei e sacrari, 
in «Annali, Museo Storico Italiano della Guerra», n. 1, 2022, pp. 63-77. Si vedano gli interessanti lavori di M. 
Bizzocchi, Luoghi della memoria e culto dei caduti italiani in Tripolitania (1911-1914), in «Storia e futuro», n. 1, 
2013, storiaefuturo.eu/luoghi-della-memoria-e-culto-dei-caduti-italiani-in-tripolitania-1911-1914 [consultato il 7 
marzo 2024]; M. Caponi, G. Cavagnini, Ai morti per una più grande Italia: un monumento mancato ai caduti in 
Libia (1911-1913), in «Mondo contemporaneo», n. 1, 2013, pp. 115-152; M. Bizzocchi,“Per la grandezza della 
Patria”. Places of memory outside Italy: the Libyan case, in «Almatourism», n. 3, 2011, pp. 18-23.
3 Per quanto riguarda questo lavoro si sottolinea soprattutto la presenza del contributo di N. Labanca, L’Africa 
italiana, in I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, a c. di M. Isnenghi, Laterza, Roma-Bari 1996, 
pp. 250-290. Una ricostruzione del dibattito storiografico del tempo tra Italia e Francia in M. Ridolfi, Tra Pierre 
Nora e Mario Isnenghi. Luoghi di memoria e ego-histoire, storia del “politico” e storia culturale, in «Memoria 
e Ricerca», n. 1, 2023, pp. 189-212. Il lavoro di Pierre Nora resta un punto di partenza fondamentale anche per 
approcci innovativi e prospettive diverse: Memory, History, and Colonialism: Engaging with Pierre Nora in Co-
lonial and Postcolonial Contexts, ed. I. Sengupta Frey, German Historical Institute, London 2009.



23Ricordare l’impero nella Repubblica

ciali, così come per i monumenti e le loro simbologie nazionali, ha caratterizzato 
la ricerca storica in Italia nell’ultimo trentennio a partire dai lavori di Bruno Tobia 
(Una patria per gli italiani, 1991) e dello stesso Isnenghi (L’Italia in piazza. I luo-
ghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, 1994), passando per quelli di Ilaria 
Porciani (La festa della nazione. Rappresentazioni dello Stato e spazi sociali nell’I-
talia unita, 1997) e Catherine Brice (Monumentalité publique et politique à Rome: 
le Vittoriano 1870-1943, 1998), sino alle più recenti curatele di Marco Manfredi 
ed Emanuela Minuto (La politica dei sentimenti. Linguaggi, spazi e canali della 
politicizzazione dell’Italia del lungo Ottocento, 2018), e di Giulia Albanese e Lucia 
Ceci (I luoghi del fascismo. Memoria, politica, rimozione, 2022)4.

D’altra parte, per parafrasare Hannah Malone, la storia culturale “della morte” 
con i suoi luoghi ha avuto “una nuova vita” storiografica negli ultimi decenni, anche 
in Italia5. Per quanto riguarda il caso di studio nazionale, oltre ai lavori della stessa 
Malone6, ricerche come quelle di Gaetano Dato sul più grande sacrario militare 
d’Europa, Redipuglia, evidenziano le stratificazioni di significato presenti in un 
luogo che è stato assunto a simbolo dell’italianità della Venezia Giulia e dell’Italia 
fascista, e le sue trasformazioni dal secondo dopoguerra sino a oggi7. Piergiovanni 
Genovesi ha sottolineato come con il primo conflitto mondiale, la guerra e la morte 
di massa comportarono anche un «lutto di massa»: proprio intorno alla sua elabo-
razione il fascismo sviluppò, insistendo sui temi del sacrificio e dell’obbedienza, il 
culto dei caduti attraverso monumenti e sacrari8. Di altrettanta attenzione storiogra-
fica hanno goduto, negli ultimi decenni, le pratiche di memoria (e contromemoria) 

4 I luoghi del fascismo. Memoria, politica, rimozione, a c. di G. Albanese, L. Ceci, Viella, Roma 2022; La po-
litica dei sentimenti. Linguaggi, spazi e canali della politicizzazione dell’Italia del lungo Ottocento, a c. di M. 
Manfredi, E. Minuto, Viella, Roma 2018; C. Brice, Monumentalité publique et politique à Rome: le Vittoriano 
1870-1943, Ecole française de Rome, Rome 1998; I. Porciani, La festa della nazione. Rappresentazioni dello 
Stato e spazi sociali nell’Italia unita, il Mulino, Bologna 1997; M. Isnenghi, L’Italia in piazza. I luoghi della 
vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, Mondadori, Milano 1994; B. Tobia, Una patria per gli italiani, Laterza, 
Roma-Bari 1991.
5 H. Malone, New Life in the Modern Cultural History of Death, in «The Historical Journal», n. 3, 2019, pp. 
833-852; F. Conti, The Religion of the Homeland The Cult of «Martyrs of Freedom» in Nineteenth-Century Italy, 
in «Journal of Modern European History», n. 3, 2014, pp. 398-418; L. Riall, Martyr Cults in Nineteenth-Century 
Italy, in «The Journal of Modern History», n. 2, 2010, pp. 255-287; L. Bregantin, Per non morire mai: la percezione 
della morte in guerra e il culto dei caduti nel primo conflitto mondiale, Il Poligrafo, Padova 2010; La morte per la 
patria. La celebrazione dei caduti dal Risorgimento alla Repubblica, a c. di O. Janz, L. Klinkhammer, Donzelli, 
Roma 2008. Molte riflessioni sono debitrici di quelle avviate da J. Winter, Sites of Memory, Sites of Mourning: The 
Great War in European Cultural History, Cambridge University Press, Cambridge 1995.
6 H. Malone, The Fallen Soldier as Fascist Exemplar: Military Cemeteries and Dead Heroes in Mussolini’s Italy, 
in «Comparative Studies in Society and History», n.1, 2022, pp. 34-62; ead., The Republican legacy of Italy’s 
Fascist ossuaries of the First World War, in «Modern Italy», n. 2, 2019, pp. 199-217.
7 G. Dato, Redipuglia: il Sacrario e la memoria della Grande guerra 1938-1993, Istituto regionale per la Storia 
del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, Trieste 2014. Il tema della celebrazione del sacrificio sino 
al martirio, tuttavia, era già ben presente nelle forme (e nei luoghi) di memoria del Risorgimento: S. Cavicchioli, 
I cimeli della patria. Politica della memoria nel lungo Ottocento, Carocci, Roma 2022, pp. 21-30.
8 P. Genovesi, Il culto dei caduti della Grande Guerra nel ‘progetto pedagogico’ fascista, in «Annali online della 
Didattica e della Formazione Docente», n. 2, 2016, pp. 83-114.
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legate alla prima e alla seconda guerra mondiale, alla Shoah e alla Resistenza9, an-
che nella loro dimensione europea10, così come la memoria del colonialismo e degli 
eventi, migrazioni e rimpatri post-coloniali11, anche a partire dalla teorizzazione 
di Michael Rothberg sulla Multidirectional Memory12. All’interno di questo pano-
rama storiografico legato allo studio dei luoghi e delle loro memorie in continua 
espansione s’inserisce la presente indagine, la cui originalità risiede nella volontà 
di analizzare monumenti e musei che ricordano, insieme, i caduti italiani e quelli 
somali, eritrei e libici nelle guerre coloniali dell’Italia. Tale intreccio tra i luoghi di 
memoria, con le loro materialità ma anche le loro valenze simboliche, nonché gli 
eventi che ricordano e quelli che essi stessi ancora oggi ospitano, verrà analizzato 
ponendo particolare attenzione al tema delle memorie collettive che questi luoghi 
veicolano nell’Italia repubblicana.

Sacrari, monumenti e musei per la memoria di quali combattenti?

Il (talvolta sfuggente) concetto di “memoria collettiva” è stato teorizzato dal so-
ciologo Maurice Halbwachs, il cui lavoro è considerato la base concettuale per l’in-
dagine sulla memoria sociale. Secondo Halbwachs, ogni memoria collettiva si svol-
ge all’interno di un quadro spaziale che preserva la memoria fornendole dei contorni 

9 F. Focardi, Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, Foibe, Viella, Roma 2020; L. Bregantin, 
B. Brienza, La guerra dopo la guerra. Sistemazione e tutela delle salme dei caduti della Grande Guerra dai ci-
miteri al fronte ai sacrari monumentali, Il Poligrafo, Padova 2015; G. Schwarz, Tu mi devi seppellir: riti funebri 
e culto nazionale alle origini della Repubblica, Utet, Torino 2010; id., La guerra non più nobile. Trasformazioni 
del lutto e destrutturazione del mito della bella morte nell’Italia postfascista, in La morte per la patria, a c. di 
O. Janz, L. Klinkhammer, cit., pp. 213-240; G. Sabbatucci, La Grande Guerra come fattore di divisione, in Due 
nazioni. Legittimazione e delegittimazione nella storia dell’Italia contemporanea, a c. di L. di Nucci, E. Galli 
della Loggia, il Mulino, Bologna 2003, pp.107-125; G. Bassi, N. Labanca, F. Masina, Una straziante incertezza. 
Internati militari italiani fra guerra, morte e riconoscimenti da parte della Repubblica, Viella, Roma 2002; P. 
Dogliani, Constructing Memory and Anti-Memory, in Italian Fascism: History, Memory and Representation, 
ed. R.J.B. Bosworth, St Martin’s Press, New York 1999, pp. 11-30; P. Dogliani, Les monuments aux morts de la 
Grande Guerre en Italie, in «Guerres mondiales et conflits contemporains», n. 3, 1992, pp. 87-94.
10 L’Europa e le sue memorie. Politiche e culture del ricordo dopo il 1989, a c. di F. Focardi, B. Groppo, Viella, 
Roma 2013.
11 L’Italia e il mondo post-coloniale. Politica, cooperazione e mobilità tra decolonizzazioni e guerra fredda, a c. 
di  D. Di Sanzo, B. Falcucci, G. Mancosu, Mondadori-Le Monnier, Milano 2023; P. Ballinger, The World Refugees 
Made. Decolonization and the Foundation of Post War Italy, Cornell University Press, Ithaca 2020; A. Urbano, 
Colonial settlers, national imagining and imperial myths in post-war Italy (1943-1949), in «Diasporas», n. 1, 
2019, pp. 79-90; V. Deplano, La madrepatria è una terra straniera. Libici, somali, eritrei nell’Italia del dopoguer-
ra, Mondadori-Le Monnier, Milano 2017; National Belongings. Hybridity in Italian colonial and Postcolonial 
culture, eds. J. Andall, D. Duncan, Peter Lang, Bern 2010; A. Triulzi, Displacing the Colonial Event. Hybrid 
memories of Postcolonial Italy, in «Interventions», n. 3, 2006, pp. 430-443.
12 M. Rothberg, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization, Stanford 
University Press, Stanford 2009.
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fisici13. Riprendendo Halbwachs, Jan Assman ha approfondito gli aspetti materiali 
della memoria collettiva, parlandone come di qualcosa «exteriorized, objectified, 
and stored away in symbolic forms […] with respect to groups and societies, the 
role of external symbols becomes even more important, because groups which, of 
course, do not have a memory tend to make themselves one by means of things 
meant as reminders such as monuments, museums, libraries, archives, and other 
mnemonic institutions»14. Una visione discussa per esempio da Astrid Erll, che cri-
tica l’impostazione eccessivamente legata agli Stati-nazione, evidenziando il feno-
meno della “non staticità” della memoria culturale collettiva: «there are the many 
fuzzy edges of national memory, for example, the sheer plethora of shared lieux de 
mémoire that have emerged through travel, trade, war, and colonialism»15.

Accogliendo, inoltre, le sempre più numerose critiche all’approccio “top-down” 
prevalente nel lavoro di Nora, pare utile considerare la pluralità di memorie, a volta 
in conflitto tra loro, che alcuni luoghi incarnano. Tenere presente tale dibattito ri-
sulta di fondamentale importanza quando ci si approccia alla memoria del colonia-
lismo italiano e i suoi luoghi. Nel secondo dopoguerra, infatti, l’Italia si trovò nella 
peculiare condizione di dover riarticolare un’immagine di sé stessa in relazione sia 
al passato fascista16, che a quello coloniale17, questioni che, pur intrecciandosi, non 
si sovrapponevano interamente. 

Negli ultimi decenni la storiografia ha evidenziato come, nel contesto di un pro-
cesso decoloniale peculiare, prolungato e incompleto, di colonie nell’Italia repub-
blicana si continuò a parlare, ben oltre la fine dell’impero (1941), la rinuncia for-
male ai possedimenti coloniali (1947) e il termine dell’amministrazione fiduciaria 
italiana sulla Somalia (1960)18. Il passato coloniale in età repubblicana, infatti, non 
venne completamente cancellato, né dalla sfera politica e diplomatica, né da quella 
pubblica19. Ciò avvenne, in parte, perché il destino degli italiani rimasti nelle ex 

13 M. Halbwachs, La mémoire collective, Presses Universitaires de France, Paris 1950; M. Halbwachs, Les Cadres 
sociaux de la mémoire, Librairie Félix Alcan, Paris 1925.
14 J. Assmann, Communicative and Cultural Memory, in Cultural Memory Studies: An International and Interdis-
ciplinary Handbook, eds. A. Erll, A. Nünning, De Gruyter, Berlin 2008, pp. 109-118, qui p. 110.
15 A. Erll, Travelling Memory, in «parallax» n. 4, 2011, p. 8. Si veda anche ead., Memory in Culture, Macmillan, 
London 2011.
16 Dal fascismo alla Repubblica: quanta continuità? Numeri, questioni, biografie, a c. di M. De Nicolò, E. Fimia-
ni, Viella, Roma 2019; M. Salvati, Passaggi. Italiani dal fascismo alla Repubblica, Carocci, Roma 2016.
17 Una panoramica europea del fenomeno in E. Buettner, Europe after Empire. Decolonization, Society, Culture, 
Cambridge University Press, Cambridge 2016; European decolonization, ed. M. Thomas, Routledge, London 2007.
18 N. Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, il Mulino, Bologna 2002, pp. 427-471.
19 G. Mancosu, Amnesia, aphasia and amnesty: The articulations of Italian colonial memory in postwar films 
(1946-1960), in «Modern Italy», n. 4, 2021, pp. 387-408; A. Pes, Una Repubblica nuova per un colonialismo 
vecchio. La questione delle ex colonie nell’Italia democratica, in 2 giugno: nascita, storia e memorie della Re-
pubblica, v. 1, Il momento repubblicano nella costruzione della democrazia, a c. di M. Ridolfi, Viella, Roma 2020, 
pp. 189-207 M. Zaccaria, Rimuovere o riscrivere il colonialismo? Il lavoro degli italiani in Africa, in La fine del 
colonialismo italiano. Politica, società e memorie, a c. di A.M. Morone, Mondadori-Le Monnier, Milano 2019, 
pp. 83-110; Quel che resta dell’impero. La cultura coloniale degli italiani, a c. di V. Deplano, A. Pes, Mimesis, 
Milano 2014; C. De Cesari, The Paradoxes of Colonial Reparation: Foreclosing Memory and the 2008 Italy-
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colonie trovava ancora spazio nei dibattiti pubblici e nelle produzioni culturali: la 
retorica relativa alle richieste di ritorno in Africa e poi la difesa del lavoro italiano si 
basava sulla presunta, “storica” benevolenza della presenza italiana nelle colonie e 
sul presupposto che la popolazione ex colonizzata fosse (ancora e sempre) disposta 
ad accettarla20. Di conseguenza, i governi repubblicani evitarono deliberatamente 
di mettere in discussione il passato coloniale dell’Italia, di cui eventualmente si 
esecrava la fase fascista e in particolare l’aggressione all’Etiopia, negandone però i 
crimini e le violenze21.

In questo contesto negli anni Cinquanta e Sessanta sorsero numerosi luoghi di 
varia natura per il ricordo dei caduti italiani in Africa. In modo peculiare, alla con-
sueta necessità di rinsaldare attraverso il ricordo dei soldati periti in guerra i legami 
all’interno della comunità nazionale, e alla generica pietas per i caduti e alla volontà 
di dar loro una degna sepoltura, si affiancò un’esplicita narrazione circa le buone 
qualità degli italiani, in particolare dei “soldati d’Italia”, anche come colonizzatori.

Del resto, la questione del ricordo del “sacrificio” degli italiani caduti per l’ol-
tremare con l’erezione di monumenti e targhe commemorative in loro onore nelle 
colonie e in Italia, è centrale sin dagli esordi del colonialismo in Africa: ad esempio, 
nel 1890, anno della proclamazione della colonia eritrea, a Milano si teneva l’E-
sposizione egizio-africana, curata da alcuni militari riuniti nella Società di mutuo 
soccorso soldati in congedo reduci d’Africa22. La mostra, ospitata presso il Teatro 
della Canobbiana, riproduceva la città di Massaua con il porto, le palme, i caffè 
animati da figuranti che servivano bevande. All’interno della riproduzione del Pa-
lazzo del Comando era esposta «la mostra egizio-africana per la quale le principali 
ditte milanesi hanno offerto numerosissimi doni. C’è naturalmente un’esposizione 
speciale; quella d’una quantità di oggetti provenienti dell’Eritrea; notansi molti og-
getti raccolti sui campi di Dogali e di Saati»23. Lo scopo dell’esposizione milanese 

Libya Friendship Treaty, in «Memory Studies», n. 3, 2012, pp. 316-326; G. Calchi Novati, L’Africa d’Italia. Una 
storia coloniale e postcoloniale, Carocci, Roma 2011; D. Baratieri, Memories and Silences Haunted by Fascism. 
Italian Colonialism MCMXXX-MCMLX, Peter Lang, Bern 2010; R. Ben-Ghiat, M. Fuller, Italian Colonialism, 
Palgrave, New York 2005. Riflessioni in parte già anticipate da A. Del Boca, Gli Italiani in Africa Orientale, v. 4, 
Nostalgia delle colonie, Laterza, Roma-Bari 1984.
20 A. Pes, Discorso pubblico e stereotipo del «buon colonizzatore». Le istituzioni italiane e il passato coloniale, 
in «Memoria e Ricerca», n. 2, 2023, pp. 255-274; E. Ertola, Ritorneremo: le associazioni di profughi d’Africa 
nell’Italia del dopoguerra, in «Italia contemporanea», n. 3, 2018, pp. 11-37; A. Varsori, La dimensione interna-
zionale della transizione postbellica in Italia (1943-1949), in «Il politico», n. 3, 2017, pp. 124-159; A.M. Morone, 
Italiani d’Africa, africani d’Italia: da coloni a profughi, in «Altreitalie», n. 1, 2011, pp. 20-35; id., I custodi della 
memoria. Il Comitato per la documentazione dell’opera dell’Italia in Africa, in «Zapruder», n. 3, 2010, pp. 25-38.
21 Nel 1965 Angelo Del Boca pubblica a puntate su «La Gazzetta del Popolo» un’inchiesta sull’invasione fascista 
dell’Etiopia poi trasformata nel libro La guerra d’Abissinia 1935-1941, Feltrinelli, Milano 1965: si tratta del pri-
mo contributo sull’argomento che parla in modo esplicito di violenze e crimini dell’esercito occupante.
22 Il ruolo delle associazioni di reduci e veterani nella conservazione ed esposizione di cimeli, nell’organizzazione 
di pellegrinaggi, nella realizzazione di monumenti e in generale nella costruzione di memoria degli eventi bellici 
fu fondamentale a partire dal Risorgimento, si veda S. Cavicchioli, I cimeli della patria, cit., p. 144-147.
23 Massaua a Milano, in «Corriere della Sera», 23-24 ottobre 1890.
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era quello di raccogliere fondi per commemorare i morti delle campagne in Africa 
orientale.

Targhe, stele e lapidi di vario tipo vennero progettate ed erette in Africa italiana 
per tutta la durata del periodo coloniale (e oltre), evidenziando una proliferazione di 
rituali di memoria legati a luoghi particolari. Alcuni progetti, come quello del 1936 
di un tempio-ossario sull’Amba Alagi per raccogliere le salme dei caduti delle due 
guerre (1895 e 1935-36) da intitolare a Toselli, non vennero realizzati. Altri, invece, 
videro la luce: il 28 aprile 1940 una stele venne posta sul monte Daga Roba, nel 
sud dell’Etiopia conquistata pochi anni prima, per ricordare il luogo della morte nel 
1897 del capitano Vittorio Bottego, ritenuto l’esploratore che per eccellenza aveva 
sacrificato la vita alla conquista di colonie italiane, chiudendo idealmente (almeno 
nelle intenzioni dei promotori) la vicenda, e vendicandone l’uccisione per mano 
etiopica24.

Se per quanto riguarda i soldati italiani la necessità di dare una degna sepoltura 
alla salma, quando possibile riportandola in patria25, si univa alla volontà di preser-
vare la memoria nel luogo in cui essi erano caduti, come ci si comportava rispetto 
alle truppe indigene? Si tratta di un problema niente affatto banale, che emerge da 
addirittura prima della battaglia di Adua del 1896, quando il deputato socialista 
Leonida Bissolati si chiedeva «sui cartelloni delle chiese si celebrano i riti funebri 
per gli italiani, e per gli ascari? non è chiaro»26. Una questione aperta, che andava 
ad affiancarsi a quella dell’assistenza religiosa alle truppe coloniali27.

Il mito dei “fedelissimi ascari” che lottano con eroismo e lealtà fino alla morte, 
riflette, del resto, quello degli italiani come ottimi colonizzatori, giusti e compren-
sivi, intrinsecamente “brava gente”, ed ha avuto una vita lunga28. Ancora oggi pub-

24 M. Bonati, Bottego e la sua Parma, in V. Bottego, Il Giuba esplorato, a c. di N. Labanca, Ugo Guanda, Parma 
1997, pp. 307-328, qui p. 321. Nel 1987 una spedizione finanziata dall’Unione parmense degli industriali e da 
varie banche del territorio che vedeva tra i protagonisti Antonio Mascolo, inviato della «Gazzetta di Parma», 
insieme al regista Leandro Lucchetti della Rai, ripercorse per oltre un mese a piedi con carte dell’epoca le tappe 
dell’ultima esplorazione di Bottego in Etiopia, apponendo una nuova targa in ricordo di Bottego a cento anni dal 
suo primo viaggio africano. 1987: targa del Comune dove morì Bottego, in «La Repubblica», 14 Aprile 2011, 
https://parma.repubblica.it/cronaca/2011/04/14/foto/1987_targa_del_comune_dove_mor_bottego-14935227/1/ 
[consultato il 7 marzo 2024]
25 Ad esempio, il giornalista e avventuriero Augusto Franzoj grazie all’aiuto del re Menelik nel 1884 riuscì a 
riportare in patria la salma dell’esploratore Giovanni Chiarini, caduto in Etiopia nel 1879: all’arrivo in Italia lo 
sfortunato “pioniere” venne celebrato come un eroe e l’evento salutato con solenni onoranze funebri. Similmente 
la Società Africana d’Italia si impegnò nel recupero della salma dell’esploratore Romolo Gessi (1831-1881), rite-
nuto «il Garibaldi del Sudan». A riguardo si veda R. Micaletti, Sangue italiano in Etiopia, Vallecchi, Firenze 1933.
26 L. Bissolati, La guerra per la civiltà, in «Lotta di classe», 25-26 gennaio 1896.
27 N. Labanca, L’assistenza religiosa alle truppe coloniali italiane. Problemi e linee di ricerca, in La spada e la 
croce, a c. di G. Rochat, Società di Studi Valdesi, Torre Pellice 1995, pp. 96-120.
28 A. Volterra, Mercenari, guerrieri, fedelissimi. Percezione delle truppe coloniali eritree, in La conquista dell’Im-
pero e le leggi razziali tra cinema e memoria, a c. di C.F. Casula, G. Spagnoletti, A. Triulzi, Effigi, Arcidosso 
2020; M. Zaccaria, Anch’io per la tua bandiera. Il V battaglione ascari in missione sul fronte libico (1912), Gior-
gio Pozzi, Ravenna 2012; A. Volterra, Sudditi coloniali. Ascari eritrei 1935-1941, FrancoAngeli, Milano 2005.
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blicazioni cartacee e digitali continuano ad alimentare tale mito29, inoltre, la mostra 
del 2004 L’epopea degli ascari eritrei. Volontari eritrei nelle forze armate italiane 
1889-1941 al Vittoriano di Roma ha evidenziato come questa narrazione sia stata 
fatta propria anche dallo Stato, che ha sposato in pieno la rappresentazione degli 
ascari come “volontari”, oltre che fedeli e coraggiosi30.

Queste due istanze, ovvero il ricordo degli italiani caduti nelle colonie e la ne-
cessità di dare una sepoltura anche ai soldati delle truppe coloniali, si ripresentaro-
no, intrecciate, con la fine dell’impero: nel secondo dopoguerra in Eritrea nacque un 
comitato, di cui facevano parte anche alcuni ex ascari, che si dedicava alla pubbli-
cazione degli elenchi di connazionali caduti in Eritrea e in Etiopia, curava i lavori di 
restauro dei cimiteri del territorio ed allestì nella sua sede di Asmara un museo che 
esponeva cimeli e fotografie31. Tra i membri più attivi del comitato, , vi era Luigi 
Ertola, erede di «una famiglia di vecchi pionieri»32, che nel 1952 veniva decorato 
con la Stella della solidarietà nazionale per il lavoro svolto nella sistemazione del 
cimitero di Cheren, denominato Cimitero militare italiano degli eroi e inaugurato 
nell’agosto del 1950, dove erano rimasti insepolti soldati italiani (circa 600, di cui 
oltre la metà ignoti) e delle truppe coloniali (altrettanti). Ertola sebbene «osteggiato 
e sospettato dalla amministrazione britannica nonostante il patrocinio del Vescovo 
mons. Marinoni, riuscì a raccogliere le povere Salme, molte scomposte dalla piena 
dei torrenti o da animali immondi, e a dare a tutte onorata sepoltura in Cheren, in un 
cimitero che accoglie, in due riquadri uguali, eritrei e italiani, molti senza più segni 
di identificazione»33.

La sistemazione dei cimiteri nell’ex Africa Orientale italiana proseguì a lungo, 
a opera, tra gli altri, di Pietro Patanè, volontario al momento dell’invasione dell’E-
tiopia e poi alle dipendenze del Commissariato generale per le onoranze ai caduti 
fino al 1970. Patané fu impegnato nella sistemazione di decine di cimiteri e piccoli 
sacrari tra Somalia e impero etiopico, organizzandovi inoltre, tramite la sua agenzia 
di viaggi, dei “pellegrinaggi”34.

29 Qualche esempio: Fedeli sono alla fine, in «L’Italia coloniale», 21 settembre 2020, https://italiacoloniale.
com/2020/09/21/fedeli-sino-alla-fine/; La prima Medaglia d’Oro ad un soldato coloniale. La storia di Unatù 
Endisciau, in «L’Italia coloniale», 7 gennaio 2020, https://italiacoloniale.com/2020/01/07/la-prima-medaglia-
doro-ad-un-soldato-coloniale-la-storia-di-unatu-endisciau/; “Viva il Duce, viva il Re”. L’onore di Scirè, l’ascari 
ancora fedele all’Italia, in «L’Italia coloniale», 1° maggio 2017, https://italiacoloniale.com/2017/05/01/viva-il-
duce-viva-il-re-lonore-di-scire-lascaro-ancora-fedele-allitalia/ [consultati il 7 marzo 2024]. Nel 2018 il sito Italia-
coloniale.com ha creato e messo in vendita un calendario da parete dedicato alle truppe indigene.
30 L’esposizione inaugurata prima ad Asmara venne trasferita poi a Bologna presso la sede della Fondazione della 
Cassa di Risparmio, poi a Milano ed infine a Roma, con prestiti dal Museo storico della Guerra di Rovereto, dal 
Museo della fanteria di Roma, dal Museo dell’arma di cavalleria di Pinerolo e da numerosi collezionisti privati.
31 N. Lucchetti, Guardiani della memoria. Il Comitato onoranze e ricerche caduti nell’Eritrea del secondo do-
poguerra, in «Storia e futuro», n. 2, 2022, storiaefuturo.eu/luoghi-della-memoria-e-culto-dei-caduti-italiani-in-
tripolitania-1911-1914 [consultato il 7 marzo 2024].
32 Un benemerito italiano d’Eritrea, in «Africa», n. 1, 1952, p 11.
33 Ivi, p. 13.
34 Le memorie dei viaggi di Patanè per conto del Commissariato, dal tono decisamente nostalgico, risultano utili 
per ricostruire la notevole presenza di cimiteri italiani nelle ex colonie e i delicati rapporti con le autorità locali nel 
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Se i processi di commemorazione e memorializzazione hanno attirato l’attenzione 
di molti studiosi di fenomeni post-coloniali europei35, che ne hanno evidenziato il du-
plice funzionamento di inclusione ed esclusione nella comunità nazionale36, nel caso 
italiano si vedrà un tentativo di estrema inclusione: si incontreranno forze di occupa-
zione dell’Italia liberale e fascista, fascisti di Salò e ascari sovente sepolti e ricordati 
negli stessi luoghi, spesso assimilati e presentati oggi con una certa sbrigatività come 
«caduti della seconda guerra mondiale». Si indagherà, dunque, come essi vennero e 
sono ricordati attraverso luoghi fisici: memoriali, sacrari e annessi musei pubblici e 
privati, eretti tra gli anni Cinquanta e Sessanta; sovente qui hanno ancora oggi luo-
go celebrazioni di giornate del ricordo, messe e incontri dedicati alla memoria dei 
caduti e del milite ignoto, includendo spesso anche gli ascari sepolti senza nome.

Si vedranno dunque le ragioni complesse che portarono all’erezione di questi 
luoghi di memoria, l’intreccio con le questioni dell’associazionismo coloniale post-
bellico e con quelle della ricerca e del rimpatrio di salme, un’attività che nel corso 
del tempo impegnò una molteplicità di attori, associazioni e comitati37. Per quan-
to riguarda quest’ultimo aspetto, un ruolo centrale è riservato al Commissariato 
generale per le onoranze ai caduti, anche detto Onorcaduti: nato a seguito della 
prima guerra mondiale è da allora la struttura competente per la sistemazione e 
custodia dei cimiteri di guerra esistenti nel territorio dello Stato e di quelli italiani 
all’estero38. Questi luoghi, circa 300 tra sacrari, ossari e cimiteri, di cui 74 fuori dal 
territorio italiano, sono tutti amministrati da Onorcaduti, organo del Ministero della 
Difesa, spesso con la collaborazione di associazioni di reduci39.

processo di sistemazione degli stessi: L. Fazi, P. Patanè, La generazione africana dei morti perduti, Grafischena, 
Brindisi 1985. Patanè cita inoltre iniziative di privati, come quella di Mario Buschi che, grazie ai fondi raccolti 
con la sottoscrizione del periodico «Ricordi d’Africa», si era assunto l’incarico del recupero dei caduti originari 
della Val d’Ossola (ivi, p. 229).
35 A titolo di esempio si rimanda a: I. Lotem, The Memory of Colonialism in Britain and France. The Sins of Si-
lence, Palgrave Macmillan, London-New York 2021; E. Buettner, Cemeteries, public memory and Raj nostalgia 
in postcolonial Britain, in «History and Memory», n. 1, 2006, pp. 5-42.
36 I. Goddeeris, The Decolonization of Belgian Society, in «Memoria e Ricerca», n. 2, 2023, pp. 237-254; A. 
Brazzoduro, Towards a postmodern national narrative? The Algerian war memorial and contemporary French 
landscapes of memory, in «Memory Studies», n. 4, 2022, pp. 858-882. M. Barrett, First World War Colonial 
Forces and the Politics of the Imperial War Graves Commission in Can the Subaltern Speak?, ed. R. Morris, 
Columbia University Press, New York 2010, pp. 158-169; R. Ginio, African colonial soldiers between memory 
and forgetfulness. The case of post-colonial Senegal, in «Outre-Mers», n. 1, 2006, pp. 141-155; I. Gleeson, The 
unknown force. Black, Indian and Coloured soldiers through two world wars, Ashanti, Johannesburg 1994; M. 
Michel, Memoire officielle, discours et pratique coloniale. Le 14 juillet et le 11 novembre au Sénégal entre les 
deux guerres, in «Revue Francaise d’Histoire d’Outre-Mer», n. 2, 1990, pp. 146-151.
37 C. Burdett, Colonial Associations and the Memory of East Africa, in Italian Colonialism: Legacy and Memory, 
eds. J. Andall, D. Duncan, Peter Lang, Oxford 2005, pp. 125-142; G. Rochat, Una ricerca impossibile. Le perdite 
italiane nella Seconda guerra mondiale, in «Italia Contemporanea», n. 3, 1995, pp. 687-700.
38 Il R.D. del 24 agosto 1919, n. 221 strutturava la Commissione, istituita con il R.D. del 13 aprile dello stesso anno.
39 L’ art. 267 del Decreto legislativo 15 marzo 2010, n. 66 - Codice dell’ordinamento militare ne chiarisce i 
contorni dell’azione: «Il Commissario è competente per il censimento, la raccolta, la sistemazione provvisoria e 
successiva sistemazione definitiva delle salme: a) dei militari italiani morti in conseguenza della Grande guerra 
dal 24 maggio 1915 al 31 ottobre 1920; b) dei militari e militarizzati italiani deceduti in conseguenza della guerra, 
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Nella prefazione alla pubblicazione a cura di Onorcaduti e dell’Ufficio storico 
del Ministero della Difesa che celebrava il centenario del “milite ignoto” nel 2021, 
infatti, si sottolinea l’attività del Commissariato, volta a prendersi cura dei luoghi 
dove si trovano i «resti mortali di italiani e, più in generale, di sudditi del regno 
d’Italia»40. Se ne evidenziava così esplicitamente la missione che travalica i confini 
della cittadinanza, accomunando tutti coloro che sono caduti combattendo sotto la 
bandiera dell’Italia.

Se i recenti avvenimenti di Trofarello pongono in luce come la memoria di de-
terminati eventi sia tenuta viva ancora oggi tramite celebrazioni e dispositivi di 
memoria, guardare indietro nel tempo permette di ricostruire la genesi di alcuni di 
questi luoghi e pratiche.

Dal “Legionario” al “Lavoro”: genesi di un monumento tra Addis Abeba e Siracusa

Il primo luogo della memoria (post)coloniale che si analizzerà è un monumento 
progettato al culmine del periodo imperiale fascista, per poi essere realizzato in 
pieno periodo repubblicano: si tratta dell’insieme concepito nel 1938 come “Monu-
mento al Legionario” o “Monumento al Soldato e all’Operaio”41. Il sacrario, in ma-
teriali preziosi quali marmo e bronzo, venne progettato e realizzato dallo scultore 
fiorentino, accademico d’Italia e negli anni Cinquanta concessionario nella regione 
del basso Giuba in Somalia, Romano Romanelli (1882-1968). Il monumento, com-

sia nel territorio metropolitano sia fuori di esso, dal 10 giugno 1940 al 15 aprile 1946, purché per i militarizzati è 
accertato, in sede di liquidazione della pensione di guerra ai familiari, che la morte fu dovuta al servizio di guerra; 
c) dei militari e civili deceduti in stato di prigionia o di internamento successivamente al 10 giugno 1940; d) dei 
partigiani e dei patrioti deceduti in conseguenza della lotta di liberazione dopo l’8 settembre 1943; e) di tutti i 
civili deceduti dopo l’8 settembre 1943 quali ostaggi o per atti di rappresaglia; f) dei marittimi mercantili deceduti 
per fatto di guerra nel periodo 10 giugno 1940-15 aprile 1946; g) dei militari, dei militarizzati e dei civili italiani 
deceduti in conseguenza di eventi di guerra nelle ex colonie italiane dell’Africa, del Dodecaneso e nella guerra di 
Spagna; h) dei militari, dei militarizzati e volontari deceduti in conseguenza di eventi bellici che hanno interessato 
anche gli Stati preunitari a decorrere dal 4 marzo 1848; i) dei militari e dei militarizzati deceduti durante le mis-
sioni di pace. Il Commissario provvede inoltre a: a) la sistemazione delle salme degli italiani appartenenti a Forze 
armate operanti al servizio della sedicente repubblica sociale italiana, deceduti in conseguenza della guerra; b) la 
sistemazione provvisoria delle salme dei militari appartenenti alle Forze armate delle Nazioni Unite deceduti in 
Italia durante la guerra 1940-1945, ove non vi hanno provveduto direttamente i rispettivi Stati e salva la compe-
tenza, per quanto riguarda l’impianto e la manutenzione di cimiteri destinati all’inumazione dei militari delle For-
ze armate delle Nazioni Unite caduti in territorio italiano durante la seconda guerra mondiale, del Ministero delle 
infrastrutture e dei trasporti; c) alla sistemazione delle salme dei militari degli eserciti nemici caduti in Italia».
40 Cittadini e Soldati. I Sacrari Militari Italiani all’estero, a c. di P. Formiconi, ministero della Difesa, Roma 
2021, p. 9.
41 Non è casuale che la prima formula venisse utilizzata al momento della sua progettazione nel 1938, mentre la 
seconda successivamente: Archivio Centrale dello Stato (Acs), Ministero dell’Africa Italiana (Mai), Direzione 
Generale Affari Civili (1926-1955), b.101, Monumento al Legionario cfr. Acs, Mai, Direzione Generale Affari 
Civili (1926-1955), b.101, Monumento Romanelli al Soldato e Operaio. La prima menzione del monumento si 
trova in Acs, Mai, Direzione Generale Affari Civili (1926-1955), b.101, Monumento al Legionario, Telegramma 
del Governatore di Addis Abeba al Ministero dell’Africa Italiana, 12 settembre 1938.
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missionato dallo stesso Mussolini, avrebbe dovuto essere posto ad Addis Abeba, 
per celebrare i soldati e i lavoratori caduti al fine di garantire all’Italia il suo impero.

Nell’Addis Abeba italiana di quegli anni, infatti, era in corso una vera e propria 
ridefinizione dello spazio urbano, e i monumenti ne erano un elemento centrale42. 
L’obiettivo era quello di inaugurare il complesso statuario nel quinto anniversario 
della proclamazione dell’impero, il 5 maggio 1941, sancendo l’avvenuta trasforma-
zione della città; ciò, come noto, non avvenne e l’Italia fascista perse il suo impero.

L’accordo del novembre del 1939 stipulato dal ministero dell’Africa Italiana 
(Mai) con Romanelli prevedeva, dietro il pagamento di tre milioni di lire, la realiz-
zazione del monumento in marmo di Chiampo porfirico chiaro, con gli interni in 
marmo rosso e sienite. L’opera era da adornarsi con bassorilievi in marmo bianco 
e bronzo, statue di soldati italiani e ascari, e una porta monumentale in bronzo 
dorato43. Romanelli terminò effettivamente il monumento nel maggio del 1940, in 
tempo per la sua inaugurazione. Sopraggiunta la guerra però, esso venne imballa-
to e lasciato in deposito nei magazzini della ditta di spedizioni Gondrand in varie 
città (poi riuniti in due soli poli: a Firenze nella stazione di Rifredi e a Venezia alla 
Giudecca e presso il piazzale Roma), con l’eccezione di quattro colli, che invece 
andarono distrutti a seguita degli eventi bellici44.

Le fonti archivistiche del Mai e dell’Archivio Centrale dello Stato (Acs) illustra-
no le difficoltà postbelliche legate al monumento. In particolare, la documentazione 
del ministero evidenzia la ricerca post-bellica di soluzioni al problema dei costi 
di deposito dell’opera (un milione di lire l’anno, secondo Gondrand), risolvibile 
individuando una nuova significazione per il complesso, ormai già pagato e termi-
nato45. L’incarico era stato assegnato all’ingegnere Giorgi, funzionario del Mai, che 

42 M. Armiero, R. Biasillo, W. Von Hanrdenberg, La natura del duce. Una storia ambientale del fascismo, Einau-
di, Torino 2022, pp. 116-124; F. Canali, Addis Abeba «Italiana»: Il piano regolatore e la serie delle sue varianti 
(1936-1939), in «ASUP Annali di Storia dell’Urbanistica e del Paesaggio», n. 1, 2013, pp. 63-126; C. Poggiali, La 
Nuova Addis Abeba, in «Gli Annali dell’Africa Italiana», n. 2, 1938, pp. 456-493. Nella primavera del 1937 uno 
dei più importanti monumenti di Addis Abeba, la statua incoronata del leone di Giuda, veniva portato a Roma e 
posto ai pedi del monumento ai caduti di Dogali: Istituto Nazionale Luce Roma (Inlr), Giornale Luce B/B1052, Il 
leone di Giuda, 3 marzo 1937; Inlr, Giornale Luce B/B1094, Scoperto il Leone di Giuda portato da Addis Abeba, 
12 maggio 1937.
43 L’elenco completo dei materiali è riportato in un lungo e dettagliato elenco con misure e peso di ciascun ele-
mento, conservato in Archivio storico diplomatico ministero degli Affari Esteri (Asdmae), Ministero dell’Africa 
Italiana (Mai), fondo ex Ufficio Studi del Ministero dell’Africa Italiana, b. 5, f. 15. Le statue in bronzo, alte 
circa tre metri, previste al momento della realizzazione del monumento erano: quella del fante, del milite Mvsn 
(Milizia volontaria per la sicurezza nazionale), del marinaio, dell’aviatore, dell’ascaro, del conducente a cavallo, 
i bassorilievi invece includevano gli alpini, l’artiglieria, i dubat in corsa, i meharisti, i bersaglieri, la cavalleria 
libica e ascara, i mitraglieri, una composizione dedicata a «costruzione e lavoro». La statua del milite ignoto 
giacente e avvolto nella bandiera italiana scolpita in marmo di Carrara, invece, era pensata per essere inserita 
all’interno del sacrario.
44 Asdmae, Mai, fondo ex Ufficio Studi del Ministero dell’Africa Italiana, b. 5, f. 15, Promemoria per il Sig. 
Ministro, 5 settembre 1949.
45 Sebbene la documentazione all’Acs racconti di Romanelli insoddisfatto per il trattamento economico: Acs, Mai, 
Direzione Generale Affari Civili (1926-1955), b.101, Monumento al Legionario, Lettera di Romanelli al Mai, 12 
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aveva prospettato tre soluzioni per il monumento: la sua erezione, a fronte di una 
spesa di circa 20 milioni, in Italia (probabilmente Roma o Napoli) «a ricordo del 
lavoro compiuto dagli italiani in Africa», una prospettiva che però rendeva «neces-
sario operare qualche modifica ad alcune parti onde eliminare i segni del passato 
regime»; la vendita dei marmi e l’impiego dei bronzi altrove; la vendita della parte 
marmorea e la conservazione della parte artistica all’interno della Scuola d’arte di 
Porta Romana a Firenze46. La Direzione generale del ministero guardava con favore 
alla prima ipotesi, in un contesto politico in cui la celebrazione del «lavoro italiano» 
in colonia procedeva speditamente47. Lo stesso Romanelli, del resto, auspicava un 
“ritorno” degli italiani in colonia e sosteneva che il suo monumento potesse servire 
efficacemente a documentare la gloriosa storia degli italiani in Africa48.

Il documento del Mai riporta inoltre due appunti scritti a mano: il primo recita 
«S.E desidera prendere visione dei disegni del monumento» e il secondo, datato 10 
novembre 1949 riporta «S.E è dell’intenzione di proporre la cessione al Municipio 
di Roma e mi ha autorizzato a recarmi dal sindaco per gli accordi del caso»49. A 
questo stadio della ricerca non è possibile determinare se la conversazione avvenne 
e fu il sindaco di Roma a rifiutare l’offerta. Si può evidenziare però che si tentarono 
altre opzioni: ad esempio la Mostra Triennale delle Terre d’Oltremare di Napoli o, 
più genericamente, la città partenopea, presentando l’opera come “Monumento a 
ricordo del lavoro italiano in Africa”50.

Infine, nel 1951 si riuscì a determinare la collocazione del monumento in Sici-
lia, la regione più vicina all’Africa, «dove risiedono numerosi profughi che hanno 
largamente profuso il proprio lavoro per la valorizzazione dei territori africani»51. 
In effetti in quegli anni la lobby coloniale composta da associazioni di reduci d’A-
frica, imprenditori e funzionari era particolarmente attiva: nel 1952 con un decreto 
interministeriale il Governo affidava a un gruppo di ex funzionari coloniali la mo-

febbraio 1941. In generale, tutta la documentazione della busta evidenzia le tribolazioni finanziarie legate all’e-
rezione del monumento e alla necessità di far risultare i suoi crescenti costi su altri capitoli di spesa del governo 
dell’A.O.I.
46 Ibid.
47 A. Pes, Il lavoro italiano in colonia nel dibattito politico tra il 1946 e il 1949, in «Il Politico», n. 3, 2017, pp. 
160-175.
48 Acs, Mai, Direzione Generale Affari Civili (1926-1955), b.101, Monumento Romanelli al Soldato e all’Opera-
io, Lettera di Romanelli al Mai, marzo 1948.
49 Asdmae, Mai, fondo ex Ufficio Studi del Ministero dell’Africa Italiana, b. 5, f. 15, Promemoria per il Sig. Mi-
nistro, 5 settembre 1949.
50 Acs, Mai, Direzione Generale Affari Civili (1926-1955), b.101, Monumento Romanelli al Soldato e all’Ope-
raio, Lettera del Mai al Sindaco di Napoli, Erezione in Napoli del Monumento a ricordo del lavoro italiano in 
Africa, s.d.
51 Acs, Mai, Direzione Generale Affari Civili (1926-1955), b.101, Monumento Romanelli al Soldato e all’Ope-
raio, Lettera del Mai al Presidente della Regione Sicilia, Monumento a ricordo del lavoro italiano in Africa, 14 
febbraio 1951. Sulla scelta di collocarlo proprio in Sicilia una riflessione in S.M. Farmer, Transplanting Italo-
Africa: The Monumento ai caduti d’Africa at Siracusa from colonial conception to Italian construction, in «Fo-
rum Italicum», n. 2, 2023, pp. 488-511.
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numentale opera in quaranta volumi per la documentazione dell’attività coloniale 
italiana in Africa52.

Deciso di collocare il monumento a Siracusa53, e di modificarne definitivamente 
il nome in Monumento al lavoratore italiano in Africa, Romanelli venne ingaggiato 
per rimuovere, come auspicato dal Mai stesso, i segni troppo evidenti del passato 
fascista: in particolare, la statua del milite della Milizia volontaria per la sicurezza 
nazionale (Mvsn) venne rimossa dall’insieme54.

Numerosi anni, tuttavia, trascorsero prima che venisse identificato il luogo pre-
ciso della città adatto per l’erezione del monumento, e che cominciassero effetti-
vamente i lavori «davanti al Mar di Levante», avviati solo nel 196455. Infine, nel 
1968, trent’anni dopo la sua prima ideazione e in un contesto globale e nazionale 
profondamente mutato, avvenne l’inaugurazione del monumento in Piazza Cappuc-
cini sul lungomare di Siracusa.

Il monumento, che non ricorda nel suo nome ufficiale ed attuale né le guerre né i 
soldati caduti in Africa, a livello iconografico e materiale ne presenta invece la me-
moria: nella parte posteriore del monumento sono incisi i nomi delle località dei due 
fronti, sud e nord, dove tra il 1935 e il 1936 avvennero le più significative battaglie 
durante l’invasione italiana dell’Etiopia. I bassorilievi circondano orizzontalmente 
il monumento, rappresentando scene di battaglia, mezzi militari e scene di lavoro 
agricolo (l’unico elemento che richiama, effettivamente, «il lavoro italiano»). Il 
monumento comprende poi le già ricordate statue in bronzo dedicate ai reparti ita-
liani dell’esercito e tra di esse quella dedicata alle truppe indigene, che rappresenta 
un ascaro56. All’interno, nella cappella in marmo rosso chiusa al pubblico, come da 
progetto iniziale troviamo un sarcofago e la statua in marmo bianco del legionario 
caduto, sovrastato dalla bandiera italiana.

Se, come si è visto, nei trent’anni precedenti alla sua effettiva erezione, i signi-
ficati che il monumento veicolava (o avrebbe dovuto veicolare) cambiarono se-
guendo l’evoluzione della situazione politica, anche dalla sua inaugurazione sino 
a oggi le memorie di cui il monumento si fa portatore sono state in movimento.. 
Nell’area antistante, dove è sorto un parco giochi per bambini, negli ultimi decenni 
sono state aggiunte numerose placche e lapidi dedicate ai più svariati eventi: una 
lapide posta dall’Associazione di appassionati di storia Lamba Doria nel 2007, ad 
esempio, ricorda l’affondamento del Conte Rosso il 24 maggio 1941, mentre quella 
posta nel 1999 dall’Associazione nazionale paracadutisti d’Italia ricorda Giovanni 
Alberto Bechi Luserna, caduto il 10 settembre 1943. Entrambe le targhe esprimono 

52 A.M. Morone, I custodi della memoria, cit.
53 Acs, Mai, Direzione Generale Affari Civili (1926-1955), b.101, Monumento al Legionario. Utilizzazione, Let-
tera del Mai al Presidente della Regione Sicilia, Monumento del soldato in Africa, 12 gennaio 1952.
54 Acs, Mai, Direzione Generale Affari Civili (1926-1955), b.101, Monumento al Legionario. Utilizzazione, Let-
tera del Mai al Presidente della Regione Sicilia, Monumento del soldato in Africa, 14 marzo 1951.
55 Un monumento a Siracusa ai lavoratori italiani in Africa, in «Corriere della Sera», 20 agosto 1964.
56 Una replica della statua dell’ascaro nelle sue dimensioni reali è esposta, privata di qualsiasi contesto e dunque 
del suo significato originario, all’interno della Galleria Romanelli di Borgo San Frediano a Firenze, dove è possi-
bile anche acquistarne delle copie in versione ridotta: www.raffaelloromanelli.com.
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un collegamento con le ex colonie italiane: il Conte Rosso venne affondato a largo 
di Siracusa mentre trasportava le truppe italiane in Libia, causando la morte di circa 
1300 uomini. Bechi Luserna aveva combattuto in Cirenaica tra anni Venti e anni 
Trenta, prendendo parte all’invasione dell’Etiopia e alla battaglia di El Alamein, 
dove una stele che ricorda la battaglia riporta le parole del suo componimento I ra-
gazzi della Folgore. La zona antistante al Monumento segnala quindi una memoria 
«viva» e «accresciuta» rispetto alle intenzioni sia della committenza originaria e del 
progettista del monumento, che di coloro che si spesero per la sua effettiva erezione 
a Siracusa.

Proprio del 1999, del resto, è una delle prime riflessioni pubbliche critiche ri-
spetto al monumento, di cui si identificava la reale “genesi” di epoca fascista57, un 
aspetto a lungo taciuto nel discorso pubblico. D’altro canto, l’estrema destra cittadi-
na pare riconoscerne con decisione l’eredità legata al ventennio: nel 2021 la sezione 
locale di Casapound ha attivato una campagna per la manutenzione del monumen-
to, riferendosi ad esso con il nome di Monumento ai caduti d’Africa e descrivendo 
il luogo come «sacro, a cui va dimostrato il massimo rispetto. Noi siamo i figli e i 
nipoti di quegli eroi a cui è stato dedicato questo bellissimo monumento»58.

La zona monumentale di Siracusa, dunque, con le sue risemantizzazioni attra-
verso i decenni e le più recenti “aggiunte”, offre una preziosa testimonianza di 
evoluzione di un luogo di memoria peculiare, in bilico tra il momento in cui fu 
concepito, con l’idea di memorializzare l’impero appena proclamato, e quello in cui 
fu realizzato, in cui gli eventi erano ormai lontani. Esso si configura quindi come 
un vero e proprio “ponte” tra Italia coloniale e fascista e quella repubblicana, in cui 
certo, si vedrà, non si smise di erigere opere alla memoria dei caduti in colonia.

Il Sacrario di Bari: una sepoltura comune per i soldati d’Italia

Il Sacrario dei caduti d’Oltremare di Bari si presenta come un luogo di stratifi-
cazione di memorie di caduti in diverse guerre e su diversi fronti, nell’arco di oltre 
trent’anni. Il Sacrario venne inizialmente progettato dagli ingegneri Arnaldo Tuzi 
e Giuseppe Triggiani del ministero della Difesa con il nome di Sacrario militare di 
Bari, per «custodire i Resti Mortali dei Caduti Italiani dell’ultima conflitto mondiale 
rimpatriati dalla Grecia, dalle Isole dell’Egeo e dall’Albania»59. Venne inaugurato il 

57 P. Coriglione, Fatti e misfatti di una colonizzazione per la conquista di un “posto al sole”. Lettura storica del 
cosiddetto monumento al lavoratore italiano in Africa, in «I Siracusani», n. 4, 1999, pp. 41-42.
58Siracusa, Casapound recupera i marmi del Monumento ai caduti d’Africa, 7 marzo 2021, www.casapoundi-
talia.org/siracusa-casapound-recupera-i-marmi-del-monumento-ai-caduti-dafrica/ [consultato il 7 marzo 2024]. 
Già nel 2016 Piazza Capuccini aveva fatto da sfondo a un’iniziativa di Casapound legata al ricordo delle foibe: 
CasaPound ricorda i martiri con un presidio a Siracusa, 8 febbraio 2016, www.casapoundsicilia.altervista.org/
foibe-casapound-ricorda-i-martiri-con-un-presidio-a-siracusa/ [consultato il 7 marzo 2024].
59 Archivio dell’Ufficio per la tutela della Cultura e della memoria della Difesa (Autcmd), Archivio della direzione 
lavori e demanio (Adld), Sacrario di Bari, Relazione riguardante il progetto di massima per la costruzione del 
Sacrario militare di Bari, 30 luglio 1960.
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10 dicembre 1967 alla presenza del presidente della Repubblica Giuseppe Saragat, 
primo socialdemocratico a ricoprire il ruolo. Al momento dell’inaugurazione esso 
conteneva 42.747 salme60.

L’idea di creare un luogo dove raccogliere le spoglie di quei caduti era sorta già 
nei primi anni Cinquanta, quando inizialmente si era però preso in considerazione 
il parco della Rimembranza di Roma. A Bari, tuttavia, esisteva già un sacrario mi-
litare all’interno del cimitero comunale, inaugurato il 19 gennaio 1924 da Vittorio 
Emanuele III e dedicato ai caduti della prima guerra mondiale, a cui era stata poi 
affiancata una nuova sezione, dedicata ai caduti del secondo conflitto61. Riflettendo 
sul fatto che «Bari fu l’ultimo lembo di Patria toccato da quei valorosi combatten-
ti che salparono dal porto di Bari per la conquista dei Balcani e delle Colline in 
Africa […], Bari fu scelta quale città italiana per conservare le sacre spoglie dei 
caduti per la patria»; inoltre «la cittadinanza diede prova del suo attaccamento ai 
valorosi accogliendo con grandi manifestazioni di popolo le salme dei combattenti 
d’oltremare»62.

Il bando di concorso per un «Sacrario-ossario per la sistemazione definitiva in 
patria dei caduti italiani di oltremare» venne pubblicato sulla Gazzetta Ufficiale del 
16 gennaio 1953; nel frattempo, nel mese di marzo arrivarono nel porto di Bari, alla 
presenza del presidente della Repubblica Luigi Einaudi, le prime salme di mille 
soldati uccisi a Cefalonia, restando momentaneamente in deposito a Capurso sino 
al completamento del sacrario63. La costruzione, però, procedette a rilento, mentre 
nel deposito militare di Capurso le urne si accatastavano, superando di gran lunga le 
iniziali stime di Onorcaduti64. Soltanto il 4 novembre 1962, nella giornata dedicata 
alle forze armate e alla commemorazione del milite ignoto, venne posta la prima 
pietra nel luogo in cui sarebbe sorto il Sacrario65. Al momento della sua inaugura-
zione, cinque anni più tardi, la maggior parte dei caduti proveniva dal fronte balca-
nico; tuttavia, si prevedeva già da allora l’arrivo di numerose salme anche dal Nord 
Africa66. Dal momento della sua prima ideazione, sino al primo progetto e infine 
alla realizzazione, con le appendici aggiunte successivamente, il Sacrario racconta 

60 Saragat onora i soldati caduti nell’ultima guerra, in «Corriere della Sera», 11 dicembre 1967. La dismissione del 
Sacrario di Mogadiscio nello stesso anno portò all’invio nel 1968 di circa 400 cassette (comprendenti anche i resti 
dei 51 italiani uccisi nella capitale somala nel 1948) a quello di Bari. L. Fazi, P. Patanè, La generazione africana 
dei morti perduti, cit., p. 183.
61 Autcmd, Adld, Sacrario di Bari, Situazione ossari militari ubicati nel cimitero comunale di Bari, s.d.
62 Secondo quanto riportato in S. Paparella, Attività svolta dal Consiglio Comunale di Bari dal 1946 al 2014 in 
Obiettivo 2015. Ripartizione segreteria generale per affari generali e gestione documentale, Comune di Bari, 
p. 28, consultabile all’indirizzo www.comune.bari.it/documents/20181/424989/I+consigli+comunali+di+Bari+d
al+1946.pdf/5d62082c-a73f-4590-b987-2dc6047a75bb [consultato il 7 marzo 2024].
63 Tornano in patria le salme dei caduti di Cefalonia, in «La Settimana Incom», 00914, 6 marzo 1953. In conclu-
sione al filmato si informa che le spoglie dei soldati si stanno dirigendo «al cimitero [dove] aspetteranno l’ossario 
che Bari sta erigendo per loro».
64 Poveri nostri caduti, in «Puglia d’oggi», 4 luglio 1962.
65 Prima pietra a Bari per il Sacrario, in «Gazzetta del Mezzogiorno», 4 novembre 1962.
66 Onoranze ai caduti in Jugoslavia. Tumulate nel sacrario di Bari ottomilaquattrocento salme, in «Corriere della 
Sera», 11 ottobre 1966.



36 Beatrice Falcucci

la stratificazione di memorie, i rimandi ad altri luoghi di cordoglio, e l’articolarsi 
della memoria attraverso il tempo. Oggi il Sacrario ospita 75.000 caduti, di cui la 
metà ignoti: circa 4.900 provengono da El Alamein, circa 1300 da Addis Abeba e 
1100 da Massaua, e 3000 (di cui centinaia sono ascari) dai cimiteri di Asmara, Che-
ren, Gondar, Macalle67.

All’ingresso del sacrario dei cippi, visibili sia da chi entra che da chi esce, ri-
portano delle epigrafi tratte dal sacrario di Redipuglia. Gli imponenti chiostri che 
dominano il cortile presentano le scritte «i loro corpi sono sepolti in pace ed il ricor-
do vivrà in eterno» e «ottennero il regno della gloria e la mano del Signore li pro-
tegge». Sul cortile si affacciano 31 colombari nei cui loculi riposano i caduti noti, 
disposti in ordine alfabetico, raggruppati nei seguenti settori: Jugoslavia (1940-45); 
Albania (1915-18); Africa orientale; Africa settentrionale: Libia (1911-39); Libia 
(1940-43); Marocco, Tunisia, Algeria (1940-45); Grecia-Albania (1940-45). All’in-
terno del settore Africa settentrionale nel 1984 sono stati raccolti anche i resti di 42 
caduti che componevano l’equipaggio del sommergibile Scirè, affondato durante la 
seconda guerra mondiale (e che portava il nome di un’area della regione etiopica 
del Tigrai), il cui «ritorno» veniva presentato come il definitivo segnale che «l’Italia 
ha ripudiato la guerra […] e lavora ogni giorno per la pace nel Mediterraneo che fu 
la loro tomba»68.

Dal fondo del chiostro due scale convergono nella cripta, dedicata ai caduti igno-
ti. Qui, in particolare, una lapide è dedicata «ai 140 fedeli Ascari, eritrei e libici, i 
cui resti sono stati trasferiti in Italia, nel maggio 1972, assieme ai nostri Caduti del 
dismesso Sacrario di Tripoli»69. Sui lati esterni del parco, all’interno della cosiddet-
ta Corte d’onore, infatti, sono stati ricostruiti due elementi decorativi aggiuntivi che 
caratterizzavano già il Sacrario militare di Tripoli, costruito dall’ingegnere Paolo 
Caccia Dominioni nel 1957-5870, e dismesso nel 197271. Caccia Dominioni, reduce 
della campagna d’Etiopia e della battaglia di El Alamein, fu poi partigiano, e dal 
1948 fu impegnato nella sistemazione del cimitero di Quota 33, e successivamente 
di quello di Tripoli72.

Caccia Dominioni presenta a Bari la riproduzione, in scala minore, di un tron-
co di acquedotto romano che già fungeva da ingresso al sacrario tripolino, posto 

67 Sacrario dei caduti d’oltremare, Bari, Ministero della Difesa-Commissariato generale per le onoranze ai caduti 
in guerra, Roma 2002, p. 1.
68 Quelli dello Sciré sono tornati. Spadolini ricorda il loro coraggio, in «Il Messaggero», 16 ottobre 1984.
69 Sacrario dei caduti d’oltremare, Bari, cit., p. 3.
70 Autmcd, Adld, Sacrario di Bari, Relazione a corredo del progetto di massima per “opere esterne” nel sacrario di 
Bari, 26 febbraio 1973. La relazione, firmata da Paolo Caccia Dominioni, include alcuni disegni dell’intervento, 
come Proposta rievocazione architettonica del Sacrario di Tripoli nella Corte d’Onore.
71 Espulse le salme dei caduti in Libia, in «Corriere della Sera», 16 febbraio 1972. Tra gli oltre ventimila italiani 
vi era anche Italo Balbo, inizialmente sepolto a Tobruch, che transitò solo brevemente a Bari, prima di essere inu-
mato nel sacrario di Orbetello. Caccia Dominioni preparò una lapide apposita per Balbo e gli altri «immolati nel 
cielo di Tobruch il 28.6.1940», il cui schizzo è conservato nella Proposta rievocazione architettonica del Sacrario 
di Tripoli nella Corte d’Onore.
72 Caccia Dominioni lavorò, inoltre, al sacrario di Murchison e realizzò alcuni interventi a Redipuglia e Oslavia.
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di sfondo al «pozzo di Sciara Sciat, ottenuto da cocci e rottami di pietra prove-
nienti dal Sacrario di Tripoli». L’acquedotto reca un’epigrafe, anch’essa pensata 
dall’ingegnere, che riporta con caratteri romani: «Il tronco di acquedotto romano 
che introduceva al diruto nostro Sacrario militare di Tripoli è stato qui raffigurato 
per rendere onore al rimpatrio dei ventunomila caduti in gran parte ivi tumulati a.d. 
1972»73. Dall’altro lato del cortile, sul viale delle medaglie d’oro, Caccia Dominio-
ni progettò una struttura consistente in sette archi chiamata «arcate delle battaglie 
libiche», in cui ogni arco ricorda nelle lapidi poste sui pilastri le principali batta-
glie combattute dagli italiani in Africa settentrionale dal 1911 al 194374. La struttu-
ra pare non evidenziare così alcuna frattura tra età liberale e fascismo nell’azione 
dell’esercito italiano in Libia, mettendo in campo invece, tramite l’acquedotto, un 
richiamo all’eredità dell’antica Roma di lungo periodo75. Qui l’epigrafe recita: «So-
state reduci e visitatori, inchinatevi di fronte ai caduti d’oltremare qui presenti e alle 
migliaia degli introvabili tra sabbie, petraie, acque d’Africa o d’altre terre straniere, 
essi persero la vita per religione di dovere e non per cupidigia di conquista 1882-
1943»76. La seconda epigrafe si rivolge dunque a tutti i caduti per le colonie italiane 
dall’acquisto della Baia di Assab, evidenziando come essi non caddero inseguendo 
un miraggio di potere e sopraffazione, bensì per puro e semplice «dovere»77. Da-
vanti alle arcate si trova invece «l’affusto di Henni», con riferimento all’offensiva 
ottomana del 26 ottobre 1911 nel contesto della guerra italo-turca. Inoltre, adiacente 
agli archi delle battaglie è stato ricostruito dalla Associazione nazionale bersaglieri 
il cippo, tuttora esistente sulla rotabile El Alamein-Alessandria, a ricordo del punto 
più avanzato raggiunto dai reparti italiani durante l’invasione dell’Egitto, ponendo 
tutti gli scontri e le battaglie avvenute in nord Africa in una continuità ideale. Per 
quanto riguarda i materiali per la realizzazione dell’acquedotto, Caccia Dominioni 
aveva scelto «tufo pugliese di tipo Carparo, che meglio di qualsiasi altro ricorda le 
opere desertiche e pertanto costituiranno la migliore commemorazione del dismes-
so Sacrario di Tripoli». Anche per gli scarichi dell’acqua l’architetto si richiamava a 

73 Il progetto di Caccia Dominioni, da quello che i suoi disegni paiono testimoniare, prevedeva anche l’inclusione, 
davanti a ciascuna arcata, di otto leoni di bronzo provenienti dal distretto delle medaglie d’oro sul lungomare di 
Tripoli, poi ricollocati nel Sacrario della città libica, che avrebbero dovuto essere anch’essi trasferiti a Bari.
74 In dettaglio, le lapidi sono così strutturate: 1911/1912 Tripoli, Bengasi, Homs, 1922/1931 Misurata, Beni Ulid, 
Murzurk, 1940 Sidi El Barrani, Sidi Omar, Capuzzo, 1940/1941 Bardia Cufra, Giarabub, 1941 Mars El Brega, 
El Mechili, Sollum, 1941/1942 R. Magdalena, Halfaja, Bir El Gobi, 1942 Ain El Gazala, Tobrouk, El Alamein, 
1942 Mareth, Kairouan, Enfidaville. Un obelisco, che avrebbe dovuto affiancare le arcate e ricordare i reparti 
di ascari eritrei e libici caduti nelle battaglie del nord Africa, pur presente nei disegni di Caccia Dominioni, non 
venne realizzato.
75 Si rimanda a S. Troilo, Pietre d’oltremare. Scavare, conservare, immaginare l’Impero (1899-1940), Laterza, 
Roma-Bari 2021 e alla bibliografia che l’autrice presenta.
76 L’epigrafe pensata inizialmente nella Proposta rievocazione architettonica del Sacrario di Tripoli nella Corte 
d’Onore proseguiva ricordando «lo splendore della nostra civiltà sopra tutte le barbarie».
77 Riprendendo, in parte, le dichiarazioni di Saragat al momento dell’inaugurazione del Sacrario: egli insistette sul 
fatto che «essi [i soldati caduti] hanno servito la patria. Hanno combattuto per la patria sui fronti loro assegnati. Hanno 
compiuto fino all’ultimo […] il proprio dovere di soldati». Saragat onora i soldati caduti nell’ultima guerra, in «Cor-
riere della Sera», 11 dicembre 1967. In questa occasione, come in molte altre, non si fecero riferimenti al fascismo.
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«l’antico sistema africano e mediterraneo del cannone di cotto, sporgente di mezzo 
metro, in opportuna pendenza»78.

Sebbene, dunque, il sacrario non nascesse inizialmente come destinato ad accoglie-
re le spoglie dei caduti nelle colonie, e non venne mai adibito esclusivamente a questo 
scopo, la presenza di questi, a livello architettonico, simbolico e, si vedrà, museale, 
è preponderante. La presenza delle truppe coloniali, in particolare, non è semplice-
mente simbolica, come a Siracusa: le spoglie degli ascari riposano con quelle degli 
italiani, su suolo italiano, dopo aver combattuto per una sola patria. Quando noti, i loro 
nomi sono incisi sul marmo insieme all’iscrizione «l’Italia ai coraggiosi ascari eritrei 
e libici» in arabo, amarico e italiano. «Coraggiosi» e «fedeli», i soldati delle truppe 
indigene vengono presentati come parte integranti della forza militare italiana, e il 
museo del sacrario svolge un ruolo preponderante nel rafforzare questo tipo di visione.

Il museo storico del Sacrario, inizialmente consistente in poco più di una sala di 
cimeli, poi progressivamente ampliato grazie soprattutto a donazioni79, si trova nei 
locali a destra della scalinata che conduce al piano rialzato; esso «rievoca sinteti-
camente le varie fasi delle dure guerre combattute dagli italiani nel 1940-45»80. Il 
museo raccoglie dunque fotografie, schizzi, uniformi, armi e cimeli riferiti a questo 
periodo; tuttavia «per ricordare degnamente il sacrificio dei Caduti delle preceden-
ti guerre coloniali, ora riuniti nel Sacrario, sono stati anche rievocati gli sviluppi 
dell’espansione coloniale italiana in Eritrea, Somalia, Tripolitania e Cirenaica con 
analoghe documentazioni storiche, bandiere, divise e cimeli»81. La narrazione di 
eventi ed episodi bellici legati al colonialismo italiano assume così un peso prepon-
derante anche all’interno del museo82.

Le fotografie e i documenti esposti, come ad esempio il bando di soppressione 
della schiavitù in Etiopia, firmato da Pietro Badoglio nell’aprile 1936, non sono 
accompagnati da pannelli esplicativi83, e il lessico utilizzato per intitolare le sezioni 

78 Autcmd, Adld, Sacrario di Bari, Relazione tecnica, 26 febbraio 1973.
79 Come sottolinea Silvia Cavicchioli per il caso dei musei del Risorgimento, ma applicabile anche ad altri conte-
sti, «prestare e donare […] fu uno dei possibili strumenti di attestazione di partecipazione patriottica e di amor di 
patria; era un modo, dal basso, di dire “io c’ero”». S. Cavicchioli, I cimeli della patria, cit., p. 15.
80 Sacrario di Bari dei Caduti d’Oltremare, a c. del Ministero della Difesa, Litotipografia Nova Agep, Roma s.d., 
p. 5. Purtroppo, non è stato possibile reperire, né a Bari né presso l’Autcmd, il registro d’ingresso del museo, o 
un suo archivio.
81 Ibid.
82 Ciò appare evidente dal primo sguardo ai settori che compongono il museo: La guerra del 1940-43 in Africa 
Settentrionale; La difesa del traffico navale con l’Africa Settentrionale; La guerra in Africa Orientale (1940-
41); La guerra navale (1940-43); La guerra nel settore greco-albanese (1940-45); La partecipazione delle Forze 
Armate Italiane alla guerra sul fronte sovietico (1941-43); La resistenza armata italiana (1943-45); La guerra in 
Etiopia (1935-36); La conquista dell’Eritrea (1882-1900); La conquista della Somalia (1891-1931); La conquista 
della Libia (1911-31); La guerra nel settore aereo (1940-45). Alle colonie è concesso, nota Valeria Deplano, uno 
spazio di oltre tre volte superiore a quello dedicato alla resistenza: V. Deplano, «Quelle que soit la raison pour la 
quelle ils ont péri». Commémoration des soldats morts au front et mémoire du colonialisme au Sacrario dei caduti 
d’Oltremare de Bari, in «Revue d’histoire culturelle», n. 6, 2023, pp. 266-286.
83«La proclamation de l’abolition de l’esclavage émise par le maréchal Pietro Badoglio, là encore sans aucun 
appareil explicatif: l’abolition de l’esclavage constitua l’un des thèmes utilisés par le fascisme pour présenter la 
guerre comme un effort de civilisation contre les Éthiopiens», in ibid.
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all’interno di ciascuna sala ricalca quello coloniale dell’epoca («valorizzazione», 
«riorganizzazione», «modernizzazione»), venendo a mancare però la necessaria 
contestualizzazione storica e senza presentare alcun riferimento alle violenze per-
petrate nelle colonie attraverso i decenni. Che il colonialismo italiano si contrad-
distinse davvero come un vettore di modernizzazione e valorizzazione dei territo-
ri africani è testimoniato, nella visione proposta nel Sacrario, proprio dagli ascari 
stessi lì sepolti, che hanno sacrificato la propria vita sul campo di battaglia a fianco 
dei soldati italiani. L’emozione che ciò suscita negli spettatori, tuttavia, pare essere 
sollecitata non in termini “assoluti”, bensì sempre in relazione alla presenza italia-
na, a cui gli ascari sono leali e grati, al cui fianco i soldati indigeni caddero.

Assai interessante è notare come ciò si possa riscontrare anche nel Sacrario di 
Monte Zurrone, tra Roccaraso e l’Aremogna in provincia dell’Aquila, un sacrario 
che in alcuni aspetti ricorda quello di Bari. All’arrivo a Monte Zurrone, nei pressi 
del sacrario fondato nel 1956, i visitatori sono accolti da una lastra posta ai piedi 
della scalinata che porta al sacrario, che recita «qui le mortali disperse spoglie di 
145.000 soldati d’Italia ovunque caduti per la patria riposano nei loro nomi im-
mortali. Africa, Balcania, Francia, Germania, Grecia, Italia, Russia, cieli d’Europa, 
Mediterraneo, Atlantico, Mar Rosso. 1940-1945». Ad accompagnare la lastra sono 
tre stele: una ricorda gli esuli di Zara, un’altra è dedicata ai civili caduti durante i 
bombardamenti della seconda guerra mondiale e, infine, la terza presenta i profili 
di tre ascari, con l’obiettivo di rappresentare i soldati eritrei, somali e libici caduti 
nella difesa dei possedimenti italiani in Africa.

Tornando al sacrario di Bari, gli oggetti presenti nel museo includono bandie-
re delle truppe coloniali libiche, un altare da campo di recente acquisizione (che 
testimonia la dimensione religiosa e quasi “sacrale” dell’azione in colonia), armi 
“indigene”, a volte raccolte in panoplie, mantelli di ras etiopi, uniformi di ascari e 
soldati italiani. Una vetrina espone urne contenenti sabbia di El Alamein e la terra 
proveniente dalla tomba del duca Amedeo d’Aosta, «l’eroe di Amba Alagi», insie-
me a fotografie, memorabilia e passi del suo diario privato. La presenza di cimeli 
di soldati, più o meno celebri, riprende una lunga tradizione risorgimentale (a cui si 
richiamò anche il fascismo) per traslarla nello spazio patriottico repubblicano84. La 
morte, del resto, è evocata ma mai rappresentata direttamente (ad esempio esponen-
do oggetti insanguinati), rinforzando così l’idea che i caduti d’oltremare continuino 
a vivere nel riverbero delle loro azioni eroiche e dei loro ideali, trasmessi a chi visita 
il sacrario. Affiancata al museo è una sala proiezioni, anch’essa adornata da «ban-
diere dervisce sottratte al nemico durante le prime guerre d’Africa»85.

Se il Sacrario in sé, con il suo museo, il cortile e il viale delle medaglie d’oro, 
permette feconde riflessioni sulla stratificazione di memorie, è la sua fruizione, tut-

84 S. Cavicchioli, I cimeli della patria, cit.; B. Falcucci, Les «martyrs» dans les collections coloniales italiennes 
pendant le fascisme, cit.; M. Baioni, Vedere per credere. Il racconto museale dell’Italia unita, Viella, Roma 
2020; E. Francia, Oggetti sediziosi. Censura e cultura materiale nell’Italia della Restaurazione, in «Mélanges de 
l’École française de Rome. Italie et Méditerranée modernes et contemporaines», n. 1, 2018, pp. 31-41. 
85 Sacrario di Bari dei Caduti d’Oltremare, cit., p. 6.
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tavia, che permette di elaborare ulteriormente sugli usi e significati di questo luogo 
di memoria. I resoconti trimestrali dell’attività del Sacrario conservati nell’archivio 
di Onorcaduti, oggi Ufficio per la tutela della cultura e della memoria della Difesa, 
permettono di identificare alcuni degli attori principali nella vita del Sacrario: si 
tratta delle numerose associazioni di reduci86, dell’Istituto nazionale del Nastro Az-
zurro fra combattenti decorati al valore militare, dei parenti dei caduti che si recano 
al Sacrario per la messa quotidiana o per funzioni speciali su richiesta. Se delle 
stime complete per quanto riguarda le fruizione del Sacrario non sono disponibili, 
possiamo notare come, ad esempio, a due anni dalla sua inaugurazione, tra luglio 
e settembre 1969 esso venne visitato da 3000 visitatori da sommarsi a 700-800 
bambini in visita con colonie estive, 600 reclute, piccoli gruppi di ex militari pro-
venienti da varie città italiane per un totale di 700 persone circa, 100 famiglie ap-
partenenti all’Associazione caduti e dispersi, numerosi gruppi legati al Nastro Az-
zurro. Alcune date vengono identificate come particolarmente significative, come 
il 7 settembre, con il raduno dell’Associazione nazionale combattenti della guerra 
di liberazione e il 21 settembre, in occasione della giornata dell’orfano di guerra87.

Col passare del tempo, Bari si fece luogo d’elezione per l’elaborazione di una 
memoria pacificata, che includesse tutti i caduti ospitati nel sacrario. Nel 1972, al 
momento dell’arrivo delle salme dalla Libia (che si sono viste appartenere a caduti 
dal 1911 al 1943), il presidente del Consiglio Giulio Andreotti, chiedendo rispetto 
per i soldati caduti, si pronunciava così: «oggi qui debbono tacere tutte le contro-
versie e le divisioni politiche; si accantonino le non sopite polemiche sulla rischiosa 
e costosa scelta coloniale degli inizi del secolo, quando si sarebbe potuto attuare 
tempestivamente il progresso economico dell’Italia del sud»88. Pur riconoscendo 
la presenza alla cerimonia di associazioni di reduci dalla Libia ed esprimendo la 
propria vicinanza, e pur dichiarando di non voler concedere spazio alle polemiche, 
nel suo discorso Andreotti condannava nettamente l’invasione della Libia del 1911, 
ritenendola inutile e dannosa in primis per l’Italia stessa. Progressivamente, tutta-
via, ci si cominciò a riferire alle spoglie dei soldati presenti a Bari genericamente 
come a «caduti della seconda guerra mondiale» o, eventualmente, «caduti di tutte le 
guerre», eliminando quasi del tutto i riferimenti alle colonie89. Si favorì così, come 
anche a Monte Zurrone, l’equazione per la quale i caduti nel secondo conflitto mon-

86 I documenti ricordano l’Associazione nazionale ex internati (Anei), l’Associazione nazionale reduci dalla pri-
gionia e dalla guerra di liberazione (Anrp), l’Associazione nazionale marinai d’Italia e l’Associazione nazionale 
avieri d’Italia. Tutte queste associazioni negli anni Ottanta realizzarono targhe e cippi in memoria dei propri 
membri caduti, poi poste nel cortile del Sacrario.
87Autcmd, Adld, Sacrario di Bari, Relazione relativa al trimestre luglio-settembre 1969, 1° ottobre 1969. Men-
zioni di funzioni e cerimonie tenute al Sacrario di Bari sono assai frequenti nei bollettini delle associazioni di ex 
combattenti, come ad esempio «Noi del lager», bollettino ufficiale dell’Associazione nazionale ex internati.
88 Riposano in patria le salme di ventimila caduti in Africa, in «Corriere della sera», 5 giugno 1972.
89 Ricordati i caduti di tutte le guerre, in «Corriere della sera», 7 novembre 1977. Anche il discorso del 4 novem-
bre 2022 del presidente della Repubblica Sergio Mattarella, tenuto proprio al sacrario di Bari, sembra andare in 
questa direzione, https://www.quirinale.it/elementi/72844 [consultato il 7 marzo 2024].
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diale fossero assimilabili totalmente ai patrioti caduti combattendo contro l’Asse90, 
anche come quando, come nel caso di Bari, i caduti si riferiscono ad altri periodi e 
geografie, come il sacrario stesso documenta. 

Non tutti i luoghi di memoria, tuttavia, procedettero in questa direzione: un caso 
rilevante, per quanto atipico, è quello di Piccola Caprera.

La memoria privata e la contro-memoria: il caso di Piccola Caprera

Il terzo e ultimo «luogo di memoria» che si analizzerà, nettamente meno mo-
numentale ma altrettanto interessante, è una cascina, battezzata “Piccola Caprera”, 
che si trova a Ponti sul Mincio in provincia di Mantova. Piccola Caprera nacque per 
volere di Fulvio Balisti (1890-1959), legionario fiumano, combattente in nord Afri-
ca durante la seconda guerra mondiale, e federale di Brescia durante il periodo della 
Rsi91. Balisti, ispirandosi all’esperienza dannunziana e fiumana, creò una vera e 
propria “epica” per sé stesso e i “ragazzi di Bir el Gobi”, i volontari della Gioventù 
italiana del littorio (Gil) riuniti nel gruppo Giovani fascisti di cui Balisti comandava 
il I° battaglione a Bir el Gobi, vicino Tobruch92. Alla sua morte, infatti, lascerà in 
eredità ai commilitoni la cascina, trasformata in un sacrario-museo e ideata come 
uno spartano Vittoriale (un luogo centrale per Balisti, dove lui e i suoi volontari 
passeranno insieme il Natale del 194393), ma con richiami alla memoria garibaldina 
e repubblicana nel nome. La cascina e i suoi dintorni si presentano oggi come un 
luogo disseminato di tombe (quella di Balisti e di altri commilitoni), targhe, pietre 
commemorative. Sulla proprietà si trova anche l’«erta del ricordo» che presenta 
cippi a memoria dei vari reparti che hanno combattuto in Nord Africa, comprese le 
truppe coloniali, e un altare in pietra dove, in determinati giorni dell’anno, si cele-
brano messe in ricordo dei caduti (il 7 agosto, per esempio, quella in ricordo delle 
truppe indigene) e, mensilmente, l’alzabandiera. All’interno della cascina si trova 
invece il museo reggimentale, aperto tutte le domeniche, che raccoglie armi, divise, 
cimeli, documenti e fotografie legate ai Giovani fascisti, raccolti e donati dall’As-
sociazione nazionale volontari Bir el Gobi e da privati94. 

Si tratta, dunque, di un luogo di memoria “privata” legata a un tipo di collezio-
nismo con una forte componente devozionale, non estranea ad altre collezioni di 

90 A riguardo si rimanda a F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda 
guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari 2013; D. Bidussa, Il mito del bravo italiano, Il Saggiatore, Milano 1994.
91 Per inquadrare la figura di Balisti si rimanda a M. Franzinelli, Il prigioniero di Salò. Mussolini e la tragedia 
italiana 1942-1945, Mondadori, Milano 2012; R. De Felice, Dalle Memorie di Fulvio Balisti. Un dannunziano di 
fronte alla crisi del 1943 e alla Repubblica Sociale Italiana, in «Storia Contemporanea», n. 3, 1986, pp. 469-516.
92 F.C. Simonelli, L’impresa fiumana nella memoria pubblica del fascismo. Note per una ricerca, in Fiume 1919-
2019. Un centenario europeo tra identità, memorie e prospettive di ricerca, a c. di G.B. Guerri, Silvana Editoriale, 
Cinisello Balsamo 2020, pp. 433-457.
93 Ivi, pp. 449-450.
94 L’associazione nacque nel 1952 a Firenze a seguito del primo raduno nazionale nel 1949; dal 1991 la sua sede 
è a Piccola Caprera. La sua pubblicazione è il bollettino «La tradotta di Bir el Gobi».
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oggetti legati al periodo fascista e ai suoi protagonisti95. Il museo, secondo il suo 
stesso fondatore, il reduce Antonio Cioci, nacque nel 1960, al ritorno dal dodice-
simo raduno nazionale dei volontari di Bir El Gobi di Taranto. In quell’occasione 
l’ex volontario Giovanni Santu mostrò a Cioci un lembo della bandiera del I° Batta-
glione, che era stata divisa in diciassette parti il giorno della resa in Tunisia affinché 
non cadesse in mani nemiche: quello fu il primo cimelio della raccolta. A partire 
da quel primo, significativo oggetto, la collezioni si ingrandì: ad esempio, nel 1965 
Piccola Caprera riuscì ad ottenere dalla Direzione dell’artiglieria di Verona le armi 
usate dai volontari in Nord Africa96. Le collezioni, come nel caso del Sacrario di 
Bari, sono costantemente in evoluzione grazie a doni di privati: nel 2005 un gruppo 
di reduci si è recato nuovamente a Bir el Gobi, per raccogliere la sabbia circostante 
una posizione italiana anti-carro in delle urne, poi donate al Museo reggimentale.

Sebbene Piccola Caprera sia un luogo privato di proprietà di una cooperativa, 
sin dalla sua fondazione, coadiuvata dall’Associazione Bir el Gobi, ha contribui-
to attivamente alla costruzione della memoria dei caduti sul fronte nord africano 
durante la seconda guerra mondiale, a partire dalle celebrazioni italiane del 1954 
a El Alamein (alle quali non poterono, tuttavia, presenziare ufficialmente come I° 
Battaglione Giovani fascisti) e dalla partecipazione al raduno del Deutsche Afri-
kakorps a Düsseldorf nel settembre 1956. Nel 1967, secondo quanto racconta An-
tonio Cioci, una fiaccola accesa all’Altare della Patria avrebbe dovuto attraversare 
l’Italia, per terminare il percorso proprio a Piccola Caprera: una decisione revocata 
in fretta e furia dal ministro della Difesa Roberto Tremelloni (Psdi) una volta sco-
perto che gli animatori di Piccola Caprera erano i Giovani fascisti. In un reportage 
del 1991 da El Alamein per la «La Rivista Militare», organo di stampa dell’Eser-
cito, il gruppo di Bir el Gobi, «che sempre Fascisti restavano ma ogni anno diven-
tavano meno Giovani», è descritto con stizza come dedito unicamente al disturbo 
delle cerimonie ufficiali97.

Ancora Cioci racconta che nel 1992 Piccola Caprera venne invitata a partecipare 
alla mostra Militaria in Europa al Palazzo della Civiltà Italiana al quartiere Eur 
(sorto in occasione dell’Esposizione universale di Roma del 1942, mai celebrata-
si), a patto che usasse l’abbreviazione militare del proprio nome e cioè Museo del 
Rgt.GG.FF, condizione che venne accettata98. Si assiste dunque a un percorso di 
“legittimazione” di Piccola Caprera, coronato nel 1999 con il riconoscimento del 

95 Susanna Arangio ha notato come queste collezioni di oggetti e documenti risultino difficili da maneggiare 
per gli studiosi, che frequentemente preferiscono ignorarle: S. Arangio, Collecting Mussolini: The Case of the 
Susmel-Bargellini Collection, in «EX NOVO. Journal of Archaeology», n. 1, 2020, pp. 7-18.
96 Secondo quanto riportato in un opuscolo del 2011 firmato dallo stesso Cioci dal titolo Cronistoria del reggi-
mento “Giovani fascisti”. L’opuscolo è scaricabile dal sito http://www.qattara.it/, che raduna memorie e docu-
mentazione legata alle battaglie della seconda guerra mondiale combattute in nord Africa, oltre che itinerari di 
viaggio in quei luoghi.
97 G. Cucchi, El Alamein, in «La Rivista Militare», n. 1, 1991, pp. 91-104, qui p.104.
98 A. Cioci, Cronistoria del reggimento “Giovani fascisti”, cit. Rispetto ad alcune “incomprensioni” con Onor-
caduti negli anni Ottanta rispetto alle targhe di El Alamein, Cioci scrive: «l’esercito si vergogna del Rgt.GG.FF».

http://www.qattara.it/
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Museo reggimentale da parte della Regione Lombardia99, a seguito dell’interessa-
mento dell’assessorato alla cultura di Milano, retto da Marzio Tremaglia, figlio del 
ministro Mirko Tremaglia, in gioventù volontario nella Rsi, a cui è intitolata la sala 
conferenze di Piccola Caprera100. Come attestano alcune immagini conservate nel 
museo, nel 2002 su invito di Mirko Tremaglia i Giovani fascisti parteciparono alla 
cerimonia di commemorazione a El Alamein, stavolta in modo ufficiale, portando 
con sé con le insegne dell’epoca. Affatto casualmente, il 60° anniversario della bat-
taglia verrà ricordato dal presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, pre-
sente a El Alamein, con parole volte a creare una memoria condivisa e pacificatrice 
dell’evento, improntata al riconoscimento del «sacrificio» e la pietas per i caduti, 
con molti dei quali Ciampi dichiarò di condividere la stessa età anagrafica101.

Piccola Caprera, dunque, pur come luogo di memoria privato (e di una memoria 
estremamente specifica, ovvero quella di un singolo battaglione di volontari) ha 
avuto e ha tutt’ora uno spazio rilevante all’interno della memoria pubblica legata 
alla seconda guerra mondiale sul fronte nordafricano. L’associazione crea infatti 
prodotti culturali come volumi dedicati alla storia di Piccola Caprera e del batta-
glione102, e offre un premio letterario su temi patriottici rivolto alle scuole della 
zona, supportato da un gruppo di amministrazioni comunali103. Proprio il concorso 
letterario, insieme alla presenza del museo tra i “luoghi della cultura” selezionati 
dal Ministero della cultura, ha suscitato un’interrogazione al Senato: il 6 settembre 
2022 un gruppo di senatori guidati da Margherita Corrado (gruppo Cal-Pc-Idv) 
interrogava il ministero di Franceschini che «riconosce e dal 2020 annovera tra i 
luoghi della cultura italiani censiti sul suo portale web quel “Museo sacrario del 
Reggimento Giovani Fascisti - Africa settentrionale 1940/1943” che fu aperto a 
Ponti sul Mincio (Mantova)»104.

Il caso di Piccola Caprera appare dunque interessante per il rifiuto che essa 
sembra opporre a incanalarsi nella memoria pacificatrice dei “caduti della seconda 
guerra mondiale”, rivendicando e ostentando invece l’appartenenza al fascismo e 
poi a Salò. Una rivendicazione di “contro-memoria” che, dall’immediato periodo 

99 Piccola Caprera è riconosciuto come museo storico dalla Regione Lombardia con numero di protocollo: l.1. 
1999.0016771/9 dell’8 novembre 1999.
100 Sono gli anni in cui a Piccola Caprera si cementano i legami con gli emergenti gruppi neofascisti, permettendo 
la sepoltura anche di reduci della Repubblica Sociale: A Ponti sul Mincio cerimonia per tramandare ai giovani il 
testamento della RSI, in «Corriere della Sera», 1° maggio 1995.
101 https://presidenti.quirinale.it/Elementi/183025 [consultato il 7 marzo 2024].
102 Fulvio Balisti e i Giovani Fascisti, a c. di G. Ramazzina, Ritter, Milano 2009; Museo del Reggimento Giovani 
Fascisti Piccola Caprera, a c. di A. Cioci, Gianni Iuculano, Pavia 2000; La Piccola Caprera. il sogno e la memo-
ria di Fulvio Balisti, a c. di G. Rocco, Barbarossa, Milano 2000.
103 Il concorso Piccola Caprera dedicato alla memoria di Balisti è pubblicizzato sul sito www.amordipatria.eu. 
L’edizione 2022 ha goduto del patrocinio della Regione Veneto, oltre che dei comuni di Valeggio sul Mincio, Volta 
mantovana e Borgo Virgilio.
104 Curiosamente, Piccola Caprera è messa in relazione con le collezioni dell’ex museo coloniale di Roma: Senato 
della Repubblica, XVIII legislatura, 462a seduta pubblica, martedì 6 settembre 2022, https://www.senato.it/japp/
bgt/showdoc/18/resaula/0/1360290/index.html?part=doc_dc [consultato il 7 marzo 2024].

http://www.amordipatria.eu/
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post-bellico, pare rafforzarsi e guadagnare spazio col passare del tempo, finché non 
incontra le condizioni politiche che ne permettono il pieno sviluppo: un momento 
di svolta che si può rintracciare nel discorso di insediamento come presidente della 
Camera di Luciano Violante nel 1996 in cui parlò della «scelta» dei «ragazzi di 
Salò»105, e, più nello specifico, nell’apertura dei Tremaglia.

Conclusioni: «i morti di tutti» e la memoria tra Gründungsort ed epica della sabbia

Per William John Thomas Mitchell studiare i luoghi fondativi significa voler 
«smitizzare il momento della fondazione, comunemente presentato come una ne-
cessità storica e una questione di fato o destino, non di sforzo umano, di sacrificio 
e di trauma»106. Il concetto di luogo fondativo, o Gründungsort, richiama la pratica 
di assegnare un luogo concreto a un’idea o a un avvenimento: in pratica, di tro-
vare loro uno “sfondo”. Ciò, sostiene Mitchell, è possibile anche per avvenimenti 
successi altrove, in luoghi lontani o difficilmente raggiungibili. I luoghi fondati-
vi, infatti, possono essere pubblici quanto privati, sacri quanto laici, monumentali 
quanto banali. Stando a questa definizione i luoghi di memoria analizzati nel corso 
di questo lavoro possono rispondere alla definizione di luogo fondativo, ed essere 
indagati come tali. In particolare, si è visto il ruolo fondamentale svolto da sacrari, 
monumenti e musei nel dar forma a memorie collettive, convinzioni sul passato più 
o meno recente, oltre che sul presente, e il ruolo centrale dell’associazionismo ad 
essi collegato, che ne cambia il volto con il passare del tempo.

La sociologa Diane Barthel ha evidenziato come la preservazione del patrimonio 
storico giochi un ruolo crescente nella formazione delle memorie collettive: essa 
si basa su una serie di strategie attraverso le quali i luoghi fondativi vengono se-
lezionati, consolidati, restaurati, aggiornati nelle interpretazioni e gestiti. Sebbene 
ai visitatori l’incontro con questi luoghi venga presentato come senza mediazione, 
essi sono plasmati per rispondere a determinate esigenze, e a loro volta plasmano 
gli avvenimenti che mettono in scena107.

Nei luoghi fondativi la memoria, dunque, viene continuamente tenuta in vita e 
ripensata: è il caso della memoria della battaglia di El Alamein, un vero e proprio 
mito fondativo, che vive attraverso numerosi luoghi, alcuni di più antica individua-
zione e altri, come Trofarello, ben più recenti. Le dune di El Alamein, d’altra parte, 
continuano ad offrire resti umani a cui dare sepoltura e oggetti da musealizzare: 
una sorta di “epica della sabbia” che ben evidenzia il collegamento tra sacrificio, 
sangue, suolo e memoria.

105 https://legislature.camera.it/chiosco.asp?content=/_dati/leg13/lavori/stenografici/sed001/s100r.htm [consulta-
to il 7 marzo 2024].
106 Si veda il capitolo Luoghi fondativi e spazi occupati, in W.J.T. Mitchell, Scienza delle immagini, Johan&Levi, 
Cremona 2018, pp. 159-171, qui p. 161.
107 D. Barthel, Getting in touch with history: The role of historic preservation in shaping collective memories, in 
«Qualitative Sociology», n. 3, 1996, pp. 345-364.
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La sabbia e la terra, d’altra parte, si caratterizzano come un elemento centrale 
nel ricordo dei soldati caduti in nord Africa: durante il viaggio del novembre 1954 
il ministro della Difesa Paolo Emilio Taviani raccolse personalmente un pugno di 
terra per riporlo in un sacco108, l’8 settembre del 1963 nell’ambito della cerimonia 
organizzata dall’Opera per i caduti senza croce a Monte Zurrone il presidente del 
Consiglio Giovanni Leone portò al Sacrario dodici urne contenenti acqua, sabbia 
e terra dei luoghi «dove 130mila soldati italiani di tutte le armi caddero nel corso 
dell’ultima guerra» in ricordo de «i morti di tutti»109. 

Il richiamo al suolo è dunque onnipresente, che sia sotto forma di iscrizioni («fra 
sabbie, petraie, acque d’Africa»110 a Bari) o di urne contenenti terra o sabbia (come 
quelle di Piccola Caprera), o ancora un richiamo alle piastrine del soldato che “rie-
mergono” dalla sabbia a decenni di distanza dai fatti, come nelle celebrazioni Trofa-
rello. Ed è proprio la presenza di suolo proveniente dal luogo dell’avvenimento che 
sembra “autenticare” il luogo fondativo, creando un vincolo tra i due.

In conclusione, dunque, se il rapporto dell’Italia repubblicana con l’immaginario 
legato ai soldati caduti per ottenere, consolidare e difendere il suo impero è terreno 
fertile d’indagine, soprattutto alla luce del progressivo sviluppo della retorica dei 
«morti di tutti»111, esso non può prescindere dallo studio dei suoi (molti e vari) luo-
ghi fondativi e delle loro complesse storie che intrecciano le questioni delle eredità 
del colonialismo e del fascismo, oltre che della loro memoria.

108 Commemorati i caduti italiani di El Alamein, La settimana Incom, 01167, 5 novembre 1954.
109 Leone definisce assurdo l’atteggiamento di Vienna, in «Corriere della sera», 9 settembre 1963.
110 Ibid.
111 Ibid.
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Starting from an oral testimony collected in 2018, this study deepens what happened in 
the Italian region of Trentino in the immediate first post-war period. According to esta-
blished historiography, the first months of Italian occupation were substantially free of 
conflicts between military and civilians. In particular, the practice of internment would 
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Noi avevamo paura delle catture, non si poteva parlare tanto. Anch’io ho assistito a 
catture. Ricordo che un giorno ero per strada e ho visto una giovane donna portata 
via dai Carabinieri. C’erano i suoi figli che gridavano disperati, dicevano «no mam-
ma, no, lasciate la mia mamma, lasciatela!»1.

Quando siamo tornati [dal profugato in Abruzzo, NdA] non c’erano persone che 
parlavano bene dell’Austria e non dell’Italia, si era accettata la situazione, non c’era 
astio tra le due nazioni. L’unica cosa che bisognava stare attenti era di mettere la 
bandiera italiana perché c’era paura degli italiani. Tutti avevamo il portabandiere 
fuori dalla finestra e quando siamo diventati italiani tutti si erano procurati la band-
iera italiana per far vedere che eravamo italiani e non parteggiavamo per l’Austria. 
Anche mio papà come insegnante, con il governo nuovo, doveva stare attento [prima 
era stato funzionario austriaco, nda]2.

Queste due testimonianze orali raccolte in extremis prima che il tempo conseg-
nasse definitivamente la prima guerra mondiale ad archivi e libri di storia non des-
tano particolare stupore in Trentino. Di generazione in generazione è stato traman-
dato un ricordo tutto sommato buono del passato governo austro-ungarico, mentre 

1 Intervista a Suor Eugenia (Besenello, 1910 - Telve, 2019), al secolo Ester Cucco, registrata dall’autore su sup-
porto audiovisivo il 24 novembre 2018 presso Casa di riposo Sant’Anna di Telve. Testimonianza riportata in A. 
Benato, Gli ultimi. I ricordi dei testimoni viventi della prima guerra mondiale a cent’anni dalla fine, Tracciati, 
Padova 2020, p. 38.
2 Intervista registrata dall’autore su supporto audiovisivo il 24 novembre 2018 presso Azienda Pubblica di Servizi 
alla Persona di Borgo Valsugana (TN). Testimonianza trascritta in ivi, pp. 248-249.
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l’arrivo degli italiani è stato accolto in maniera controversa. Da un lato il passaggio 
al Regno d’Italia è stato visto come naturale, dal momento che in Trentino si parla-
va la stessa lingua; dall’altro il sistema amministrativo centralistico e la poca effi-
cienza della burocrazia spingeva taluni a rimpiangere il vecchio impero asburgico3.

Oltre alle questioni legate alla pubblica amministrazione, ciò che ha inciso pro-
fondamente nell’immaginario collettivo è stato il problema degli internamenti. Du-
rante l’occupazione del sud del Trentino da parte degli italiani, fin dal maggio del 
1915, la misura era applicata massicciamente, nell’ordine di qualche migliaio di 
persone deportate in quanto ritenute «austriacanti»4. Con l’ingresso delle truppe 
italiane a Trento, nel novembre del 1918, il problema si ripropose soprattutto col-
pendo gli ex soldati asburgici di lingua italiana, che erano ritenuti sospetti e quindi 
dovevano essere imprigionati, almeno nei primi mesi di occupazione5. Già questi 
due gruppi di internati sollevarono nella popolazione dei risentimenti nei confronti 
degli italiani, tanto che nel 1920 si costituì un comitato che chiese un risarcimento 
per il trattamento subito dagli internati6.

A questi si deve aggiungere un’altra categoria di persone il cui numero è dif-
ficilmente quantificabile ad oggi, ma che indubbiamente è esistito. Si tratta degli 
internati civili del periodo immediatamente successivo alla conquista italiana. 

L’arrivo degli italiani 

I comandi militari sapevano di stare occupando un territorio che non era unanime-
mente d’accordo all’annessione. Specialmente i ceti popolari e cattolici erano ancora 
legati all’Austria e non avevano partecipato alle veementi manifestazioni irreden-

3 In questo senso il governatore Pecori Giraldi tracciava un profilo tendenzialmente negativo dell’Unione Popo-
lare, il partito cattolico che aveva sempre ottenuto la maggioranza dei voti dei trentini: «Dopo la guerra il partito 
clericale fu il primo a dar segno di vita, riprendendo la pubblicazione del suo giornale “Il Nuovo Trentino”. Per 
qualche tempo però esso procedette sospettoso e guardingo in attesa di orientarsi. Durante la guerra parecchi dei 
suoi membri s’erano invero compromessi gravemente; ma il partito se ne sbarazzò con molto coraggio, lasciando 
i più in vista al di là della linea d’armistizio ed i minori al loro oscuro destino. […] Il partito sta riprendendo ora 
le sue battagliere tradizioni. Nella stampa […] e nella Consulta esso tralascia ben poche occasioni di attacca-
re governo e governatorato, preparandosi evidentemente a diventare un partito d’opposizione», in B. Rizzi, La 
Venezia Tridentina nel periodo armistiziale. Relazione del primo governatore (1919) ampliata di note ed allegati, 
Comitato Trentino istituto per la storia del risorgimento italiano, Trento 1963, pp. 15-16.
4 Si veda al riguardo lo studio di A. Miorelli, Trentini internati dall’Italia (1915-1920), in «Annali del Museo 
Storico Italiano della Guerra», 2009-2014, pp. 203-256.
5 Si veda al riguardo «Il fatto di Isernia» in L. Palla, Il Trentino orientale e la Grande Guerra: combattenti, inter-
nati, profughi di Valsugana, Primiero e Tesino (1914-1920), Museo del Risorgimento e della Lotta per la Libertà, 
Trento 1994, pp. 337-369. Dopo la fine della guerra qualche centinaio di ex soldati trentini che avevano indossato 
la divisa austro-ungarica vennero inviati in un vecchio convento disabitato e in tre chiese ad Isernia, perché rite-
nuti sospetti e pericolosi. La liberazione arriverà a partire dal 19 gennaio 1919.
6 «Il Nuovo Trentino», 24 dicembre 1920.
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tistiche delle élites nei mesi antecedenti allo scoppio della guerra7. Di questo erano 
consapevoli i comandi militari e il generale Pecori Giraldi8 che, a capo della 1ª Arma-
ta, occupò il Trentino e lo amministrò fino al luglio del 1919 per mezzo di un nuovo 
ente creato ad hoc per quella fase transitoria: il Governatorato militare. Tutto il suo 
operato fu improntato alla massima cautela nell’occupazione del territorio (almeno 
nelle intenzioni, sebbene le sue disposizioni non abbiano trovato una pedissequa 
obbedienza, infra) per una serie di motivi che erano noti e documentati da tempo. 

Fin dal Patto di Londra, infatti, in Italia lavorarono alacremente commissioni, 
associazioni e singoli per definire l’assetto amministrativo del Trentino una volta 
conquistato. In tale lavoro preparatorio era emerso, da un lato che i trentini erano 
ancora legati al regime asburgico e alle tradizioni (soprattutto per merito della tutela 
della religione e della lingua, della parziale autonomia, ecc.), dall’altro che gli abi-
tanti altoatesini di lingua tedesca indubbiamente non avrebbero voluto l’annessione 
al Regno d’Italia9. Secondo lo storico Umberto Corsini furono quattro i motivi che 
portarono il governo italiano ed i comandi militari a procedere con cautela all’oc-
cupazione: il clima politico risorgimentale, che implicava il rispetto delle libertà e 
delle tradizioni proprie dei gruppi umani; il contributo fornito durante i lavori pre-
paratori da quei trentini che erano sì di provata fede irredentistica, ma che nondime-
no erano ben consapevoli della realtà in cui vivevano e dei sentimenti della maggior 
parte della popolazione; «Il timore del nuovo, delle reazioni psicologico-politiche 
che si sarebbero incontrate tra le popolazioni delle nuove terre e il desiderio di non 
sollevare o potenziare eventuali opposizioni o dissensi»10; la cronica incertezza sul-
la reale volontà delle popolazioni del Trentino11. A questi motivi ne vanno aggiunti 

7 Per un quadro complessivo sui sentimenti dei trentini alla vigilia della Grande guerra si veda R. Monteleone, Il 
Trentino alla vigilia della prima guerra mondiale, in «Annali del Museo Storico Italiano della Guerra», n. 17-22, 
2009-2014, pp. 13-31.
8 Guglielmo Pecori Giraldi (1856-1941) fu un militare e politico italiano, noto soprattutto per essere stato al co-
mando della prima Armata dell’Esercito italiano durante la prima guerra mondiale e per aver ricoperto l’incarico 
di governatore militare provvisorio del Trentino dopo l’occupazione italiana. Per una più completa analisi della 
sua figura si rimanda a U. Corsini, Guglielmo Pecori-Giraldi generale e politico, in La prima guerra mondiale e 
il Trentino, a c. di S. Benvenuti, Comprensorio della Vallagarina, Rovereto 1980.
9 U. Corsini, Problemi di un territorio di confine, Trentino e Alto Adige dalla sovranità austriaca all’accordo 
Gruber-De Gasperi, Comune di Trento, Trento 1994, p. 164.
10 Ibid.
11 Ibid. In merito alla questione della moderazione dei conquistatori italiani è opportuno fare un inciso. Umberto 
Corsini ha scritto tra le pagine più approfondite e importanti della storia del Trentino contemporaneo, ma era un 
liberale noto per essere vicino alle posizioni italiane. In questo senso, i documenti da lui consultati (in particolare 
le relazioni del governatore Pecori Giraldi) sono state le basi per la teoria da lui sviluppata che racconta di un oc-
cupante italiano benevolo, quantomeno nei primi mesi. Tale posizione non è tuttavia condivisa da tutti gli storici, 
che evidenziano il centralismo portato dalla nuova amministrazione e il comportamento non cristallino dei comandi 
militari durante il primo periodo. In questo senso, tra gli studiosi che hanno analizzato con un’altra lente il periodo 
del Governatorato, si può citare Fabrizio Rasera, che nel saggio Primo dopoguerra e governo militare in Trentino 
scrive: «Carenti rimangono le ricerche sulle politiche svolte concretamente dai vari livelli del governo provvisorio, 
al di là delle enunciazioni programmatiche. Esistono più temi a lungo rimossi. Comunque non ancora affrontati con 
adeguato approfondimento: gli internamenti della popolazione civile e dei militari ex au., il tormentato ritorno dei 
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altri: l’Italia avrebbe dovuto mantenere un profilo moderato e prudente per i vincoli 
armistiziali, le convenzioni internazionali e le trattative che sarebbero seguite ai 
tavoli internazionali per ottenere quanto era stato promesso con il patto di Londra12.

Inoltre, la popolazione del Trentino viveva in una condizione estremamente pre-
caria. Sconvolti dalla guerra, dalle requisizioni, dai lutti, dagli internamenti, dall’al-
lontanamento dei riferimenti spirituali, dal crollo della casa reale regnante e incerti 
sul proprio futuro, i trentini dovettero accettare il cambiamento. Gli atteggiamenti 
furono ora di rassegnazione, ora di nostalgia, ora di entusiasmo, ora di paura. Ci 
furono, è vero, manifestazioni di tripudio13, ma verrebbe da chiedersi se quella ac-
coglienza calorosa fosse dettata da reali sentimenti patriottici, dalla speranza che 
assieme all’esercito arrivassero anche derrate alimentari o, piuttosto, dalla Real-
politik, che suggeriva di non cercare problemi con i nuovi occupanti. Alcune te-
stimonianze, come quelle riportate nel lavoro di Luciana Palla, ci restituiscono il 
clima di quei giorni: «I soldati italiani entravano di corsa in paese. La popolazio-
ne li salutava con entusiasmo, perché, dopo lo spavento di questi ultimi giorni [i 
saccheggi dell’esercito austro-austro-ungarico in ritirata, NdA], vedeva in loro dei 
liberatori»14. O, ancora, le preoccupazioni reali della popolazione: «Dopo che sono 
arrivati loro si riceveva da mangiare, misurato, ma almeno ce n’era. Siamo andati 
a dormire come al solito tedeschi e ci siamo alzati italiani! E intanto ci avevano 
preparato la pastasciutta […]»15.

Anche nel paese in cui abitava una delle testimoni che ha dato origine a questa 
ricerca, Besenello (TN), è difficile dire quanto autentiche fossero le esternazioni 
patriottiche del sindaco e dei membri del consiglio comunale, che il 7 novembre 
1918 firmarono una Notificazione diretta alla popolazione:

Come tutti sanno, la recente sconfitta delle armi austriache procurata da valoroso 
esercito italiano cui apportò la redenzione, la liberazione cioè delle terre abitate dagli 
italiani dalla tirannia dell’ibrido stato austriaco, sotto del quale tutti i nostri fratelli 
dovettero sopportare le più infami sevizie che la mente umana possa immaginare. 
Ora l’Austria è morta e con essa perirono tutti i suoi puntelli come a dire gli aguzzini, 
le spie ed ogni più ributtante fracidume ed in loro luogo sorge gloriosa la giustizia 
per tutte le genti redente, consacrata dal nobel sangue italiano che bagnò queste 
contrade. […] NOI dobbiamo tutti gridare: […] «EVVIVA LA PATRIA NOSTRA 
LIBERATA DAL TIRANNO»16.

prigionieri, le politiche della memoria che negarono dignità ai combattenti con la divisa dell’esercito sconfitto. La 
censura nazionalistica prima e i ritardi perduranti poi hanno contributo ad alimentare una memoria antagonistica 
sommersa che si va tramutando in una sorta di “leggenda nera”». F. Rasera, Primo dopoguerra e governo militare in 
Trentino, in «Italia contemporanea», n. 256-257, settembre-dicembre 2009, pp. 407-418.
12 A. Di Michele, L’Italia in Austria: da Vienna a Trento, in La vittoria senza pace. Le occupazioni militari italiane 
alla fine della Grande Guerra, a c. di R. Pupo, Laterza, Bari 2014, pp. 3-72, qui pp. 43-44.
13 In questo senso basti vedere le foto dell’accoglienza dell’Esercito italiano a Trento, reperibili anche online.
14 L. Palla, Il Trentino orientale e la Grande guerra, cit., p. 307.
15 Ivi, p. 305.
16 D. Leoni, La guerra, in Besenello. Storia e società, a c. di S. Bernardi, U.C.T., Trento 1990, pp. 303-321.
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Il dubbio che queste dichiarazioni non fossero autentiche sorge dal segretario co-
munale che, dopo aver rassegnato le dimissioni, cercò di riottenere il proprio posto, 
sostenendo in una lettera che: 

Sappia c. Rappresentanza ch’io non avrei giammai assunta la carica di Segretario 
comunale per un deliberato suo e ciò per fatto che la grande maggioranza di essa è 
ferocemente austriacante e se io mi abbassassi ad accettare un favore da essa com-
prometterei il mio onore politico di ex perseguitato. All’attuale Signor Sindaco dissi 
espressamente di restituire al Commissario Civile la di costui domanda per la mia 
riammissione e che in nessun caso avrei sopportato che l’attuale Rappresentanza 
si occupasse di me, non lo fece e ci vuol pazienza […]. Fui costretto a dimettermi 
per non servire un perfetto austriacante come l’ex Sindaco e se questa non mi riam-
metterà politicamente stia pur certa la Rappresentanza che non la molesterò in tale 
argomento né ora né poi17.

I nuovi occupanti italiani andarono dunque ad amministrare un territorio diviso 
e una popolazione titubante sul proprio futuro, combattuta tra timide aperture alla 
novità e nostalgia del passato.

Il 3 novembre 1918 le truppe italiane entrarono a Trento, lo stesso giorno in cui 
fu firmato l’armistizio. Il 4 novembre cessarono ufficialmente le ostilità. Le foto 
dell’epoca mostrano una Trento in festa, con un fiorire di tricolori esposti al pas-
saggio dell’Esercito italiano. Ben diversa fu l’accoglienza nell’Alto Adige, dove 
le amministrazioni locali ancora cercavano di trovare qualche soluzione per non 
essere annesse all’Italia18.

Il Trentino fu amministrato fino al luglio del 1919 da un Governatorato militare 
con al vertice il generale Guglielmo Pecori Giraldi. La storica trentina Bice Rizzi, 
in una delle prime edizioni (risalente al 1963) della quarta relazione che il governa-

17 Ivi, p. 307.
18 Anche a livello militare continuò una guerriglia contro gli italiani durante i giorni successivi all’occupazione. 
Lo ha ricordato in un recente studio lo storico Alberto Di Gilio: «In molti casi gruppi di “sbandati irriducibili” 
non vollero arrendersi all’evidenza dei fatti che la guerra era finita e che l’Impero d’Austria-Ungheria non es-
isteva più. Essi non accettavano la sconfitta e così non solo non si arresero, ma continuarono nei giorni succes-
sivi a combattere una propria guerra che causò ancora morti e lutti […] con imboscate, sparatorie e incendi dai 
contorni ancora irrisolti dal punto di vista storico». A. Di Gilio, Gli Ultimi giorni. L’Armistizio di Villa Giusti. 
La Vittoria. La fine di un Impero, Gino Rossato, Valdagno 2018, p. 87. Corsini riporta invece i vari tentativi 
dell’intellighenzia alto atesina affinché l’Alto Adige (denominazione italiana) non venisse annessa all’Italia: 
«Nel gennaio e nel febbraio 1919 furono raccolte le sottoscrizioni degli uffici pubblici comunali, dal Brennero a 
Salorno, contro l’annessione dell’Alto Adige all’Italia. I documenti relativi furono portati ad Innsbruck e di qui 
a Berna alla delegazione statunitense per essere rimessi al Presidente Wilson. La Landesregierung für Tirol li ac-
compagnava con lettera del 26 febbraio 1919, in cui autodefinendosi “l’unica attuale rappresentanza autorevole 
della regione” chiedeva a Wilson di prender atto che l’Assemblea tirolese nella sua seduta del 21 gennaio 1919 
aveva deliberato di non consentire volontariamente alla separazione del “Tirolo del Sud” e si raccomandava che, 
in conseguenza dei principi ideali proclamati nei famosi 14 punti, il popolo tirolese fosse ammesso a sostenere 
i suoi diritti e le sue richieste direttamente alla conferenza della pace». U. Corsini, Problemi di un territorio di 
confine, cit., p. 174.
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tore scrisse a fine mandato, riassumeva in questi termini le caratteristiche del nuovo 
organo di Governo:

Tutto il potere legislativo ed esecutivo nei territori occupati oltre il vecchio confine 
era passato nelle mani del Comando Supremo, che lo esercitava appunto a mezzo 
di un Segretariato Generale per gli Affari Civili con amplissime attribuzioni. […] 
L’amministrazione […] si articolava in varie Sezioni, quali i rapporti con le autorità 
militari della zona occupata ed oltre la linea armistiziale, i rapporti con la polizia, coi 
Carabinieri, i prigionieri. Altre sezioni riguardavano l’istruzione, il tesoro, il reddito, 
l’agricoltura, la sanità, i lavori pubblici, l’approvvigionamento, nonché i rapporti 
con i Commissari civili dei capoluoghi che avevano attribuzioni analoghe al cessato 
Capitanato Distrettuale austriaco19.

Nell’introduzione all’edizione dell’ultima relazione, Rizzi riporta le grandi diffi-
coltà che dovette affrontare il Governatorato nel primo periodo, dovute anche anche 
alla velocità con cui vennero annessi gli ampi territori della Venezia Giulia e della 
Venezia Tridentina20, incluso il Trentino. Non è questa la sede per affrontare nel 
dettaglio tutti i problemi di cui si occuparono i militari italiani durante quel periodo. 
Quel che è rilevante ai fini della nostra indagine è la questione degli internamenti 
e, ancora prima, l’atteggiamento che venne tenuto nei confronti delle popolazioni e 
dei politici passati sotto la nuova amministrazione.

Dalle quattro relazioni compilate dal Pecori Giraldi durante il suo mandato si evin-
ce che era una persona mite, senza la foga del conquistatore. I documenti sono infatti 
relativamente asciutti: non mostrano un eccessivo nazionalismo o l’ostentazione di 
una retorica patriottica e forniscono un quadro completo dei problemi esistenti, delle 
soluzioni che vennero adottate e delle proposte presentate per i mesi successivi alla fine 
del Governatorato. Il generale era certamente uomo di governo, rispettoso dei comandi 
che gli venivano imposti (che andavano proprio nella direzione della prudenza e della 
cautela), ma allo stesso tempo era consapevole che stava amministrando un territorio 
nuovo, popolato da persone che in parte avrebbero preferito restare con l’Austria.

Dopo aver annotato scrupolosamente la situazione politica, partitica e ogni altro 
aspetto della vita civile del Trentino appena occupato, il 25 agosto 1919, nella pre-
sentazione all’ultima relazione, Pecori Giraldi scriveva:

Certo è che il Governatorato militare ha ormai la sensazione di aver dato, prodigando 
tutte le sue forze e tutti i suoi mezzi, tutto quello che poteva dare. Occorre che il Go-
verno dia senza indugio quei grandi mezzi e adotti quelle larghe provvidenze che il 
Governatorato ha invocato da tempo e che si possono riassumere:
a) Preparazione dell’assetto amministrativo definitivo;
b) Rapida soluzione dei problemi dei danni di guerra, delle ricostruzioni e della que-
stione della valuta;

19 B. Rizzi, La Venezia Tridentina nel periodo armistiziale, cit., p. 6.
20 Ivi, p. 7.



53Internati civili nel primo dopoguerra

c) Vigoroso impulso ai commerci ed alle industrie merce’ un saggio assecondamento 
delle private iniziative, basato su un rapido e perfetto riordinamento dei pubblici servizi
d) Ripresa dei lavori pubblici. […]
Il Governatore militare non può che compiacersi vivamente per questo nuovo stato 
di cose, constatando che in tal modo il paese, al quale esso ha dedicato le prime, le 
più urgenti, le più ansiose cure, viene oramai allacciato direttamente al Governo 
centrale, che vorrà finalmente prendere in esame tutti i vecchi problemi fondamentali 
ancora insoluti, risolverli con provvedimenti definitivi ed organici assieme a quelli 
che mano a mano nel progresso di tempo verranno affacciandosi, ed abbreviare così 
il periodo, già troppo lungo, di quel lavoro che, per inevitabile destino, deve accom-
pagnare la felice opera di fusione di queste terre alla Nazione. […]
Tuttavia non si può guardare (ricordando le prime giornate) senza un certo senso di 
meraviglia, l’ordine sia pur provvisorio che s’è pur riuscito a mettere nei servizi e 
nell’amministrazione, e quanto è pur risorto fra le ancor vaste rovine e quello che è 
rinato dalle zolle aride ed incolte delle valli abbandonate […]21.

Che il governatore abbia scritto queste parole per dare lustro al suo operato è 
comprensibile, anche se avrebbe probabilmente dovuto marcare con più lucidità i 
problemi che ancora persistevano nella regione. Quello che invece sorprende è che 
parte della storiografia successiva abbia considerato quasi unicamente le relazioni 
del Governatorato come fonte per descrivere il periodo del primo dopoguerra. In 
questo senso Umberto Corsini fu chiaro: «Eppure, mai forse vi fu un periodo di 
occupazione militare più pacifico di quello tra il 3 novembre 1918 e il 4 agosto 
1919»22. E ancora: «Riguardare oggi all’indietro, a quel periodo di amministrazione 
straordinaria […] non si può senza provare un vivo senso di ammirazione per coloro 
che rappresentavano allora i poteri dello Stato italiano, liberale e democratico»23.

L’«amministrazione straordinaria» di cui parla Corsini fu accolta in maniera 
tutt’altro che positiva dalla popolazione. Come accennato, la gestione dei territori 
occupati dall’Esercito italiano era affidata al Segretariato Generale per gli Affari 
Civili (Sgac) a cui erano sottoposti i governatori militari che concentravano sia i 
poteri politico-amministrativi che le attribuzioni di comandanti militari. L’opera dei 
governatori era coadiuvata dai commissari civili che sostituivano i capitani distret-
tuali in carica durante l’amministrazione asburgica24. Inoltre, anche a causa delle 
precarie condizioni in cui versava la regione – tra profughi ed ex militari di ritorno, 
devastazioni e fame – il governo provvisorio militare adottò un modello amminis-
trativo centralistico che non rispettava le autonomie locali, rimuovendo in alcuni 
casi il sindaco, la rappresentanza comunale o entrambi25. Non era poi da sottoval-
utare l’atteggiamento tiepido – e in alcuni casi ostile – del clero e dei popolari che 

21 G. Pecori Giraldi, Relazione sull’attività svolta dal Governatore di Trento dal 1° maggio al 31 luglio 1919, in 
B. Rizzi, La Venezia Tridentina nel periodo armistiziale, cit., pp. 10-12.
22 U. Corsini, Problemi di un territorio di confine, cit., p. 192.
23 Ivi, p. 191.
24 A. Di Michele, L’itala in Austria: da Vienna a Trento, in La vittoria senza pace, a c. di R. Pupo, cit., pp. 26-27.
25 Ivi, p. 35.
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fino all’ultimo erano stati legati alla monarchia asburgica. L’Unione Popolare, par-
tito di ispirazione cattolica che annoverava tra i suoi esponenti di spicco Alcide De 
Gasperi, esprimeva perplessità nei confronti del Regno d’Italia dove non era ancora 
stata risolta la questione romana. La nomina di Luigi Credaro a commissario civile 
dopo la fine del Governatorato militare, nel luglio del 1919, non fece che acuire lo 
scetticismo dei cattolici dal momento che il nuovo rappresentante era di chiara fama 
laica e vicino alla massoneria.

Ulteriori frizioni tra i nuovi occupanti ed i popolari si palesarono quando il Co-
mando supremo collocò negli uffici amministrativi del Trentino i vecchi patrioti 
di estrazione liberale e nazionale che non vedevano di buon occhio i cattolici, da 
sempre (e spesso non a torto) ritenuti austriacanti. In realtà l’operazione di Pecori 
Giraldi mirava a calmare gli animi, ponendo dei trentini di ottima e provata reputa-
zione a capo degli organismi amministrativi dei territori occupati: in questo modo 
la popolazione sarebbe stata amministrata da corregionali, prevenendo eventuali at-
triti con funzionari provenienti da altre regioni. Tuttavia, la mancanza di personale, 
i gravi problemi di un’area dove si era combattuto per anni, il sistema centralistico 
contribuirono a far lamentare gravi inefficienze e a rimpiangere la vecchia ammin-
istrazione asburgica. Buona parte dei funzionari del cessato regime restò comunque 
in carica, ad eccezione degli elementi che avevano manifestato apertamente la loro 
ostilità verso il nuovo governo e di coloro che ricoprivano ruoli apicali. In merito ai 
settori della pubblica amministrazione che non facevano capo agli uffici militari, in-
vece, si contarono dei licenziamenti, come nel caso di 53 agenti delle Ferrovie dello 
Stato26. Un episodio che fu il sintomo di quanto stava accadendo all’insaputa del 
governatore: mentre questi predicava prudenza e cautela, i Comandi delle truppe, 
soprattutto durante le prime settimane di occupazione, procedettero in ordine spar-
so, sulla base dei poteri che già dal 1915 erano stati loro riservati per amministra-
re i territori occupati. Questi ultimi, infatti, potevano provvedere autonomamente 
all’amministrazione civile nel caso in cui necessità immediate lo avessero richiesto 
e non avessero permesso una celere comunicazione con l’alto comando militare27.

Internamenti 

Altri capitoli spinosi e controversi in merito al periodo del Governatorato mili-
tare sono quelli della giustizia e degli internamenti. L’unica menzione del governa-
tore Pecori Giraldi contenuta nella quarta relazione riporta testualmente:

Internamenti. La misura dell’internamento non viene da parecchi mesi, in pratica, più 
applicata. La Commissione incaricata dell’esame dei singoli casi lavorò alacremente a 

26 Ivi, pp. 36-42.
27 Per una più esaustiva disanima dell’amministrazione militare dei territori occupati si rimanda a E. Capuzzo, 
Dal Nesso asburgico alla sovranità italiana. Legislazione e amministrazione a Trento e a Trieste (1918-1928), 
Giuffrè, Milano 1992, pp. 13-58.
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considerare la posizione degli attuali internati, ai quali è stato mano a mano concesso 
il ritorno alle proprie case eccezion fatta di una sola persona, e di altre otto per le quali 
ultime il ritorno fu condizionato al fatto di stabilirsi in comuni situati fuori del distretto 
politico di pertinenza; e ciò per evitare che a presenza di detti internati, in luoghi dove 
ancora esistono odii e rancori, sia causa di perturbamenti dell’ordine pubblico. 
In complesso la Commissione esaminò la posizione di N° 158 persone, delle quali 
solo 55 vennero internate, 9 furono allontanate da un comune all’altro, tre rimpatriate 
oltre la linea di armistizio, tre diffidate per mezzo dell’Arma dei CC.RR. a tenere 
condotta irreprensibile. Delle rimanenti ottantotto la Commissione non trovò, nei fatti 
loro addebitati, gli estremi per prendere provvedimenti di sua competenza. Alla data 
del 31 luglio la situazione delle 55 persone internate era la seguente: 
a) Persone il cui internamento fu revocato n° 43
b) Persone a condizione di dimorare in comuni situati fuori del distretto politico di 
pertinenza 8
c) Persone internate per le quali, essendo ex prigionieri a. U., fu rimessa la decisione 
circa la loro liberazione al Comando della 1ª Armata 4
Totale n° 5528.

È sulla base di queste poche parole e di questi numeri che si è basata tutta la 
storiografia dell’ultimo secolo, anche perché l’archivio del Governatorato non è stato 
conservato, comprese le carte della Commissione che avrebbe esaminato i 158 casi. 
Questi numeri, che non si avvicinano neanche lontanamente a quelli degli arresti 
di massa compiuti durante le occupazioni dei Comuni del Trentino meridionale, 
sembrano quindi rispecchiare la politica di moderazione che era stata ordinata. 
Tuttavia, dopo questo primo rapporto, lo stesso Pecori Giraldi annotava che:

esiste però un piccolo numero di persone che furono internate dai Comandi militari 
nei primi giorni, via via che procedevano alla occupazione della regione, prima che 
un ordine severissimo lo vietasse. Questi individui in progresso di tempo mai inoltra-
rono domanda di rimpatrio, sfuggendo alla competenza della Commissione. Preoc-
cupato anche della sorte di questi, il Governatorato diramò da tempo una circolare ai 
Commissari civili perché con apposita inchiesta fatta dai comuni, compilassero l’e-
lenco di tutte le persone risultanti ancora lontane per internamenti. Tali elenchi alla 
data del 31 luglio u.s. non erano ancora affluiti, ma ciò avvenne nei giorni successivi, 
e la Commissione nella seduta del 14 agosto u.s. prese in esame la loro posizione 
autorizzando il ritorno incondizionato di tutti (n. 37) alle loro case, ad eccezione di 
4 persone, per le quali fu posto l’obbligo di dimorare, per le ragioni sopradette, fuori 
del distretto politico di pertinenza29.

28 G. Pecori Giraldi, Relazione sull’attività svolta dal Governatore di Trento dal 1° maggio al 31 luglio 1919, in 
B. Rizzi, La Venezia Tridentina nel periodo armistiziale, cit., p. 37.
29 Ibid.
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Ricapitolando: sarebbero stati 158 i casi esaminati di cui solo 55 effettivamente 
internati, dai quali vanno espunti, a nostro avviso, i 4 ex prigionieri austrounga-
rici che dovrebbero rientrare nella categoria degli ex militari30. Non avendo altre 
notizie dei 99 casi rimanenti, bisogna limitarsi ai 51 a cui si faceva riferimento, ai 
quali vanno aggiunte 37 persone internate «per errore» nei primi giorni. Le carte 
della Commissione sono andate perdute ma resta disponibile l’archivio del Sgac in 
cui sono conservate alcune richieste di rimpatrio e un elenco di 33 internati dopo 
il 3 novembre 1918. Allo stato attuale si può ipotizzare che i 33 casi con nome e 
cognome facessero parte del primo gruppo di coloro che erano stati internati “re-
golarmente”, non incrementerebbero quindi il totale degli internati che continua a 
ruotare attorno al centinaio, smentendo, allo stato delle ricerche, qualunque ipotesi 
di arresti in massa. Ma proseguendo nelle indagini d’archivio e considerando altre 
fonti, diverse da quelle sempre prese in esame dalla tradizionale storiografia, emer-
gono altri elementi che potrebbero ampliare il numero di arrestati: 
1)	 l’archivio del Sgac, dove peraltro è contenuto lo scarno rapporto sui 33 internati 

dopo il 3 novembre 1918, conserva almeno tre buste relative agli internamenti, 
la 742, la 743, la 744. Un più attento esame potrebbe rilevare altri nomi non con-
tenuti nella lista;

2)	oltre a questo patrimonio documentale, vi sono altri fondi che possono forni-
re informazioni se non sul tema degli internamenti, quantomeno sullo stato di 
polizia in vigore al tempo. Si tratta del Tribunale circolare di Rovereto e del 
Tribunale circolare di Trento31. Infine, c’è il fondo della Questura di Trento, che 
si occupava di casi di sospetti politici: anche questo, sebbene sia consultabile, 
non è fruibile ai fini dell’indagine in quanto non ordinato in modo cronologico 
bensì per nome degli attenzionati. Così, estraendo a campione alcuni nominativi, 
troviamo le storie di trentini che nel corso degli anni Venti e Trenta furono man-
dati al confino, chi venne accusato di essere “pangermanista”, chi socialista, chi 
comunista ecc. Ma appare evidente che questi casi non afferiscono al periodo del 
Governatorato militare, anche se non è da escludere che vi possa essere qualche 
fascicolo di persone sospettate fin dal 1919.

3)	 Il Tribunale militare di Trento durante il governo austriaco aveva ampi poteri giuri-
sdizionali anche sui civili e fu mantenuto in attività anche dopo la fine della guerra. 
Dai fascicoli processuali prodotti a partire dal novembre del 1918 ed ora conser-
vati presso l’Archivio di Stato di Verona, si nota che un gran numero di imputati 
erano civili: solo negli ultimi due mesi del 1918, e in tutto il 1919, furono istituiti 
più di 2000 procedimenti, di cui una novantina erano donne. Anche in questo caso 
bisogna rilevare che non si trattava di «internati», ma di rei che potevano essere 
processati dal Tribunale militare in virtù dei particolari tipi di reati commessi, che 
andavano dal furto di bottino di guerra alla detenzione di cartamoneta austriaca.

30 Sulla vicenda degli ex militari austroungarici internati dall’Italia si veda, a titolo di esempio, L. Tavernini, 
Prigionieri austro-ungarici nei campi di concentramento italiani 1915-1920, in «Annali del Museo Storico della 
Guerra», n. 09-11, 2003, pp. 57-81.
31 Il fondo al momento della stesura dell’articolo (gennaio 2024) non è accessibile al pubblico.
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Si considerino in prima battuta i fascicoli del Tribunale circolare di Rovereto 
relativi all’anno 1919. Ordinati in un’unica busta, i processi sono all’incirca un 
centinaio. Sfogliandoli, colpisce subito una prima caratteristica: sono quasi tutti re-
lativi a reati commessi prima della fine della guerra e, quindi, l’organo competente 
a giudicare era l’ «I.R. Tribunale Giudizio distrettuale». Sul frontespizio di ogni 
fascicolo campeggia una grande scritta «ATTI del processo penale contro» e sotto, 
a mano, si trova il nome (o i nomi) dell’imputato. In molti fascicoli è inoltre anno-
tata a mano l’ipotesi di reato. La particolarità è che i processi iniziati all’epoca del 
governo austro-ungarico proseguirono anche nel periodo di occupazione militare 
italiana, pertanto la scritta «I.R.» venne cancellata a mano, così come «Tribunale». 
Anche i riferimenti a «Sua maestà l’Imperatore» furono eliminati, aggiungendo a 
mano la scritta «Governatorato militare».

Come già accennato, la stragrande maggioranza dei processi contenuti nel fondo 
(perlomeno quelli esaminati relativi all’anno 1919) riguarda reati di piccoli furti, 
truffa, possesso illecito di armi oltre a un paio di condanne per molestie (oltraggio 
al pubblico pudore). Tali crimini non afferiscono quindi all’ambito dei reati politi-
ci, per cui si ritiene che questi ultimi fossero di competenza del Tribunale militare 
ovvero dei Comandi militari in stretto rapporto col Sgac. Il fondo del Tribunale 
circolare di Rovereto riserva comunque delle curiosità e dei casi finora inediti nella 
storiografia sul tema32. Il primo fascicolo esaminato è quello di Salizzoni Costante 
di Cares, frazione di Comano Terme (TN). 

Dopo l’atto di accusa delle autorità austriache dell’estate del 1918, il procedi-
mento restò aperto fino a che il Trentino, qualche mese dopo, fu conquistato dall’I-
talia. Di seguito, la sentenza:

Procura di Stato di Rovereto
19 gennaio 1919

Al Signor Presidente della
Camera di Consiglio presso il Tribunale circolare di Rovereto

In 
Trento

Nel processo penale contro Costante SALIZZONI per delitto ex § 4 O.I.25.7.1914 No.155 
B.L.I. Vr 1/18.
Dichiaro in base al § 227 R.p.p. 
Di desistere dall’accusa portata coll’atto 1.agosto.1918. St 982/18 per delitto ex § 4 
O.I.25.7.1914 No.155 B.L.I.

Il fatto per il quale era stato portata accusa consiste in un rifiuto di somministrare all’Au-
stria metalli che venivano pretesi e requisiti per potere continuare la guerra contro l’Italia.

32 Non si può del tutto escludere che qualche storico si sia occupato di questo fondo archivistico, ma nella bibliografia 
consultata per questo lavoro non si è rinvenuto alcun riferimento.
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Siccome in base al Bando de Comando della I. Armata - Governatore di Trento - affa-
ri civili - No. 893 di prot. C. del I. dicembre 1918, l’amministrazione della Giustizia 
va resa bensì applicando le vecchie leggi, però “avuto presente della situazione di fatto 
conseguente all’occupazione italiana”, così la persecuzione penale per un fatto connesso 
unicamente in odio all’amministrazione austriaca e indirettamente in favore dell’Italia è 
senz’altro inammissibile.

Trento lì 18 gennaio 1919
Il Sostituto Procuratore di Stato di Rovereto33

Da questo primo caso emerge che, anche con riguardo ai delitti comuni come 
la mancata consegna di taluni oggetti metallici, si consideravano le questioni poli-
tiche, la mutata amministrazione e la fedeltà degli imputati al vecchio o al nuovo 
governo. Se a distanza di un secolo non possiamo sapere se l’imputato Salizzoni 
non consegnò gli oggetti al governo austriaco perché di idee filo-italiane o, più sem-
plicemente, perché gli servivano per vivere (sembrerebbe più verosimile la seconda 
ipotesi), è invece interessante notare come il nuovo governo stabilì che un reato 
contro l’Austria era un atto di fede verso l’Italia, e dunque il cittadino Salizzoni non 
doveva rispondere di alcunché. 

Le carte conservate nel fondo (sempre relative al 1919) offrono altri spunti. Tra 
le decine di processi per furto si trovano anche casi di oltraggio a pubblici ufficiali 
italiani, e nella fattispecie ai Carabinieri Reali. Prendiamo quello forse più signifi-
cativo. Deliberando sull’atto di accusa del 6 agosto 1919, per crimini ex §§ 65, 312, 
314 del Codice penale, il Tribunale circolare di Rovereto giudicava:

1/Pellizzari Leopoldo dei furono Pietro e Teresa Bondoni, nato a Condino [frazione 
di Borgo Chiese, TN, NdA] il 10 agosto 1900, ivi pertinente e dimorante, cattolico, 
celibe manovale presso il genio militare in Condino, possidente, incensurato
2/ Vicari Bortolo furono Martino e Genoveffa Malfatti nato a Castello di Condino il 15 
febbraio 1884, pertinente e di Pregasina, cattolico vedovo contadino, senza sostanza, 
dimorante in Condino, incensurato
3/Badoani Francesco fu Antonio e di Maria Bondoni, nato a Condino li 25 agosto 1883 
ivi pertinente e dimorante, catt. vedovo muratore, senza sostanza, incensurato
4/ Tolettini Agostino di Bortolo e di Maria Bodio nato a Condino li 21 novembre 
1900, ivi pertinente e dimorante, cattolico, celibe, operaio del Genio militare, senza 
sostanza, incensurato

colpevoli:

Ad 1/Pellizzari Leopoldo del crimine a sensi del § 81.C.p. perché nella notte dal 5 al 
6 luglio a.c. in Condino allo scopo di impedire che i R.R.C.C. in adempimento delle 
funzioni del loro ufficio accompagnassero in caserma Vicari Bottolo, suo patrigno, si 
oppose agli stessi mediante effettiva violenta manomissione e precisamente con l’af-

33 Archivio di stato dii Trento, Tribunale circolare di Rovereto, b. 1919, f. Vr 1/18.
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ferrare il Vicari per la giubba e tirarlo indietro per strapparlo alle strette dei carabinieri 
e nella stessa occasione allo scopo di impedire che i R.R.C.C. Dante Guidali e Guerri-
no Brenda in adempimento delle funzioni del loro ufficio le traducessero in arresto si 
oppose agli stessi con effettiva violenta manomissione e precisamente con forti spinte 
e con continui dimenamenti.
b/ del delitto previsto dal § 305 C.p. perché nella stessa occasione in pubblico e alla 
presenza di più persone con le espressioni “Abbasso l’Italia, evviva l’Austria” esaltò 
o tentò di giustificare azioni immorali
c/ della contravvenzione a mente del § 312 C.p. perché sempre nella medesima occa-
sione con le parole “vigliacchi di carabinieri, vigliacchi di italiani” offese i R.R.C.C. 
Dante Giudali e Guerrino Brenda, mentre stavano adempiendo un incarico dell’au-
torità
ad 2 e 4/ Vicari Bortolo e Tolettini Agostino del delitto ex § 305 C.p. perché la notte 
dai 5 ai 6 luglio a.c. in Condino in pubblico ed alla presenza di più persone con le 
espressioni “Evviva l’Austria, abbasso l’Italia” esaltarono o tentarono di giustificare 
delle azioni immorali
B/ della contravvenzione prevista dal § 312. C.p. perché nell’occasione di cui sopra 
con le parole “vigliachi de Carabinieri” offesero i C.C.R.R. Guidali Dante e Guerrino 
Brenda, mentre stavano adempiendo un incarico dell’autorità
c/ della contravvenzione a mente del § 314 C.p. perché nella stessa occasione per im-
pedire che i R.R. Carabinieri sunnominati nell’esercizio del loro ufficio traducessero 
in arresto il loro compagno Leopoldo Pelizzari si ingerirono nell’esecuzione del loro 
servizio gridando loro che lo lasciassero libero
Ad 5/ Radoani Francesco della contravvenzione a mente del § 314 Cp perché nell’oc-
casione di cui sopra insieme con Vicari Bortolo e Tolettini Agostino, per impedire che 
i R.R.C.C. Guidali Dante e Brenda Guerrino nell’esercizio del loro ufficio traduces-
sero in arresto il suo compagno Pellizzari Leopoldo s’ingerì nell’esecuzione del loro 
servizio gridando loro che lo lasciassero libero
E vengono perciò

Condannati

Ad 1/ in base al § 82 C.p. con riguardo al disposto del § 35 C.p. fatta applicazione del 
§ 54 C.p. alla pena del carcere duro nella durata di due mesi e mezzo, inasprito con un 
isolamento al mese
Ad 2 e 4/ a mente del § 305 C.p. con riguardo al § 267. C.p. ciascuno alla pena dell’ar-
resto nella durata di sei settimane
Ad 3/ a mente del § 314 C.p. alla pena dell’arresto nella durata di 14/ quattordici/ 
giorni
Nonché tutti al pagamento in solido delle spese processuali e ciascuno per sé di quel-
le di espiazione della pena34.

Ci troviamo dunque di fronte a casi di arrestati per reati contro «istituzioni pub-
bliche e contro provvedimenti di comune sicurezza». Da notarsi che il Codice pena-

34 ASTn, Tribunale circolare di Rovereto, b. 1919, f. Vr 198/19.
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le a cui fa riferimento la condanna era ancora quello austriaco, non quello italiano. 
Pertanto, nei riferimenti si trovano ancora i reati di alto tradimento e vilipendio nei 
confronti della figura dell’imperatore. Evidentemente i funzionari italiani mutuaro-
no le prescrizioni del codice austriaco adattandole al nuovo stato amministrativo, 
così come si è visto nel caso di Costante Salizzoni (supra). Va notato che tali con-
danne sono di piuttosto scarsa entità, non configurandosi come alto tradimento: di 
conseguenza, da un lato rafforzano la tesi – finora mai messa in discussione da un’e-
videnza documentale – di un’amministrazione moderata nei primi tempi dell’oc-
cupazione italiana del Trentino; dall’altro lato è difficile pensare che questi casi 
rappresentassero un vero e proprio movimento di austriacanti sobillatori. Sembrano 
piuttosto persone avvezze ad alzare un po’ troppo il gomito che, nell’occasione, si 
lasciarono andare ad improperi contro i Carabinieri e l’Italia. Tornando alla doman-
da che ci si è posti all’inizio di questa ricerca, dai documenti fin qui esaminati non 
sembra verosimile che i Carabinieri arrestassero in pieno giorno sospetti austria-
canti. I casi conservati nel fondo del Tribunale circolare di Rovereto (busta 1919) 
sono una quindicina, tutti analoghi a quello suesposto, tutti riguardanti uomini un 
po’ alticci trovati ad alzare la voce nei dintorni di osterie o nelle strade di piccoli 
paesi. Il fatto che tra i molti improperi che potevano rivolgere alle autorità abbiano 
pronunciato proprio delle invettive contro l’Italia e a favore dell’Austria è un dato, 
a nostro avviso, da considerare con cautela. Che ci fosse ancora un sentimento di 
simpatia nei confronti dell’Austria è noto. Ma in condizioni di ubriachezza e in un 
contesto di leggerezza tali espressioni probabilmente lasciano il tempo che trovano.

Non potendo trarre altro dal fondo del Tribunale circolare di Rovereto (ad ecce-
zione di qualche caso simile avvenuto nel 1920) si consideri il fondo del Tribunale 
militare di Trento. Acquisito dall’Archivio di Stato di Verona in seguito all’assor-
bimento di competenze da parte del Tribunale militare di Verona, il fondo, come 
riferiscono gli archivisti, è sostanzialmente inedito. L’inventario parte dagli ultimi 
mesi del 1918 e fino al 1919 comprende 2285 casi, un numero abbastanza elevato, 
come ammise lo stesso Pecori Giraldi nei paragrafi Arresti e carceri e Amnistia 
dell’ultima relazione:

Arresti e carceri. […] Fa una certa impressione sul pubblico l’uso delle manette, che 
col regime austriaco venivano applicate raramente, e nemmeno in tutti i casi in cui 
fosse stato spiccato mandato di cattura. Non è cosa facile accondiscendere in questo 
riguardo al sentimento del pubblico, perché l’applicazione delle manette è basata 
su tassative disposizioni del regolamento del’Arma […]; tuttavia si dovrebbe dare 
senz’indugio i mezzi perché le traduzioni attraverso gli abitati maggiori si facciano 
con veicoli chiusi ed in ore opportune. 
Amnistia. Il rigore necessario per ristabilire nei primissimi tempi della nostra occu-
pazione l’impero della legge, le molte ordinanze nuove alle quali non fu possibile 
sempre dare tutta quella pubblicità che sarebbe stata desiderabile, le idee alquanto 
confuse sulla proprietà che lo sfacelo dell’esercito austriaco aveva lasciato dietro di 
sé, il rilassamento generale della moralità ed altre cause ancora hanno portato per 
conseguenza un certo numero di condanne, per le quali un’amnistia a breve scadenza 
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sarebbe certamente opportuna, specialmente se fosse bene studiata dal lato dei suoi 
effetti politici. […]35.

Il generale annotò poi ulteriori elementi che destavano preoccupazione: «IV 
Giustizia. […] Il problema (del riordino della Corte di Cassazione, NdA) è relati-
vamente urgente perché molte sono le cause pendenti accumulatesi in questi cinque 
anni di guerra. In generale l’amministrazione della giustizia è attualmente sovrac-
carica di lavoro, parte per l’aumento straordinario provocato dalla guerra, parte per 
penuria di personale»36.

Da queste prime considerazioni possiamo dedurre che la popolazione trentina 
rimase colpita dagli arresti compiuti in pieno giorno, in luoghi pubblici e con l’uso 
delle manette. Sebbene i reati fossero vari (quindi non solo politici), tale modus 
operandi potrebbe essere rimasto impresso ai trentini, alcuni dei quali, nel tempo, 
hanno tramandato un ricordo non propriamente positivo degli occupanti. In secon-
do luogo, il generale arriva ad avanzare la proposta di un’amnistia per risolvere 
il problema del numero di condanne evidentemente elevato, causato dal caos dei 
primi mesi di occupazione in cui la morale della gente si sarebbe “rilassata”. Con-
seguenza diretta degli arresti fu la necessità di istruire i processi, cosa non facile dal 
momento che il personale giudiziario era poco in proporzione al carico di lavoro. 
Dalla relazione, pur redatta con toni ovattati, emerge un quadro di grande attivismo 
della giustizia, (sia civile che militare, aggiungiamo noi) che confuta in parte l’idea 
di un’occupazione tranquilla del territorio.

Dai fascicoli processuali di questo fondo è possibile trarre qualche ulteriore det-
taglio. Si consideri, ad esempio, il caso di Covi Anna, accusata di detenzione di 
bottino di guerra e mancata consegna di armi da fuoco. Il 16 dicembre 1918, a Me-
rano (BZ), tre Carabinieri ricevettero l’ordine di perquisire l’albergo di proprietà 
dell’imputata. Si sospettava che nella struttura fosse stata trasportata una parte di 
generi alimentari lasciati dall’Esercito austro-ungarico. 

Dalla perquisizione […] a tutti gli ambienti dell’albergo non fu possibile rinvenire 
nulla che confermasse tale sospetto. La Covi richiesta di aprire un’ultima stanza di-
chiara di non poterlo fare avendola affittata dal 1° ottobre u.s. al 31 dicembre p.v. ad un 
ufficiale austriaco che seppe soltanto chiamarsi Weber il quale ne aveva asportata alla 
chiave senza dare più contezza di se […]. Per portare a termine l’operazione noi sud-
detti militari forzammo la porta di detta camera ove vi rinvenimmo le seguenti derrate 
materiali, che furono sequestrate ed ora tenute a disposizione del Comando CC.RR. 
della 5a divisione di Fanteria. Tre moschetti ed un fucile rotti, tre apparecchi telefonici, 
un piccolo motore elettrico, sette sciabole a baionetta, tre caricatori di cartucce […]37.

35 G. Pecori Giraldi, Relazione sull’attività svolta dal Governatore di Trento dal 1° maggio al 31 luglio 1919, in 
B. Rizzi, La Venezia Tridentina nel periodo armistiziale, cit., p. 40
36 Ivi, p. 42.
37 Archivio di Stato di Verona, Tribunale militare di Verona Trento, processi ultimati ed archiviati dal n. 1 al n. 96, 
anno 1918-19, f. 91.
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L’elenco prosegue ed in effetti la stanza chiusa a chiave da un soldato austriaco 
poi scappato sembrava contenere molto di più che qualche effetto personale. I Ca-
rabinieri a quel punto indagarono sull’ufficiale, ma non riuscirono ad identificarlo, 
tornando quindi ad accusare la Covi che, se non poteva essere incriminata diret-
tamente per la detenzione di quel materiale (appartenente, fino a prova contraria, 
all’ufficiale), era ugualmente colpevole perché «aveva l’obbligo di denunziare alla 
competente autorità l’esistenza del materiale e derrate lasciate nella sua casa, e per-
ciò [noi Carabinieri, NdA] la denunciamo al […] Tribunale di guerra del III° corpo 
d’Armata […]»38. Proseguendo nell’analisi del fascicolo si scopre che la denuncia 
partì in seguito ad un’altra perquisizione di un altro hotel appartenente alla Covi 
e al fratello Giacomo, sito a Ronzone (TN), in Val di Non, in cui vennero trovati 
viveri appartenenti all’Esercito austro-ungarico. Il sospetto, dunque, è che parte di 
quei rifornimenti fossero stati trasportati da Ronzone a Merano. Il 3 gennaio 1919 
si aprì il processo, durante il quale l’imputata continuò a giustificarsi raccontando 
la versione che aveva fornito già durante a perquisizione. Alla donna venne fornito 
un avvocato “militare” che chiese di non doversi procedere nei confronti della sua 
assistita. L’8 gennaio venne infine annotato il provvedimento di «non luogo a pro-
cedere per insufficienza di indizi»39. 

Altro caso fu quello di Baumgartner Giovanni, contadino di Mals (BZ)40. Il 17 
gennaio 1919 i Carabinieri della Legione territoriale di Milano, 5a sezione mobilita-
ta, nucleo addetto al 4° Raggruppamento Alpino, scrivevano nel verbale di arresto 
che il giorno precedente, verso le ore 21.30 

trovandoci vestiti in divisa, di pattuglia nell’interno di questo abitato, e propriamente 
in Via March strasse, c’inbattiamo in un individuo, il quale, con un sacco in ispalla, 
contenente della roba, alla nostra vista cercava nascondersi. Noi suddetti militari avu-
to sospetto che in quel sacco vi fosse refurtiva, fermammo lo sconosciuto domandan-
doci cosa portava; questo che parlava alquanto l’Italiano ci rispose: porto della carne 
di vitello comperata da un borghese. Tale risposta non bastò a persuaderci e tastato il 
sacco ci accorgemmo che questa era di provenienza furtiva e per meglio assicurarci 
lo accompagnammo al nostro accantonamento, dove a mezzo del sergente di Gendar-
meria Forrer Enrico, lo identificammo per certo Baumgartner Giovanni […] esercente 
dell’osteria al Sole. Interrogato circa la provenienza della carne congelata che asporta-
va, ci rispose che poco prima aveva trovato tre soldati che non seppe dire a quale Cor-
po appartenessero, i quali ci offrirono la carne in parola in cambio di due chilogrammi 
di burro; soggiungendo che avrebbe conosciuti detti soldati se ci fossero presentati.
[…] Dato i suesposti motivi, e dato pure che il Baumgartner è ritenuto capacissimo e 
abituale dell’imputazione ascrittagli, lo dichiarammo in arresto rinchiudendolo nella 

38 Ibid.
39 Ibid.
40 I processi contenuti in questo fondo riguardano indistintamente il Trentino e l’Alto Adige ed imputati tanto 
germanofoni quanto italofoni.
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nostra camera di sicurezza per poi essere tradotto al carcere militare del Tribunale di 
Guerra […]41.

Il reato ascritto fu quello di ricettazione e l’imputato fu rinviato a giudizio il 20 
febbraio 1919, ma il 16 marzo si dichiarò il non luogo per estinzione dell’azione 
penale per Amnistia42. 

I reati più comuni erano dunque furto ai danni dell’esercito, detenzione di botti-
no di guerra, movimenti non autorizzati oltre la linea dell’armistizio e detenzione di 
valuta austroungarica. Non c’è traccia di reati di tipo politico, anche se l’estrazione 
a campione effettuata per questa ricerca ha riguardato poco meno di cento casi. 
Con un’analisi massiva su tutta la documentazione sarebbe possibile verificare se 
i processi contro gli austriacanti, o presunti tali, rientravano nella competenza del 
Tribunale militare di Trento o se, invece, venivano unicamente internati dai Coman-
di della 1a Armata per l’emergenza che rappresentavano e per il caos normativo che 
alcune autorità giudiziarie lamentavano, non essendo certa la competenza (infra). 
Per questi ultimi casi si dovrà esaminare il fondo del Sgac che, sulla base degli studi 
editi finora, è l’unico che possa fornire informazioni sugli internamenti per motivi 
politici del periodo successivo all’armistizio. La conclusione che sembra potersi 
trarre dall’esame a campione dei casi del fondo dell’Archivio Militare di Trento 
1918-1919 è che i civili erano spesso passibili di perquisizioni ed arresti, anche in 
pieno giorno e in luoghi pubblici.

Una lista incompleta

Considerando infine il fondo del Sgac, abbiamo esaminato le buste 743 e 744. 
La prima conserva i fascicoli internati fascicolo generale, allontanamento dai ter-
ritori redenti ed elenchi degli internati da revocarsi mentre la seconda contiene il 
fascicolo Trentino. Elenco degli internati dopo 3.11.1918. La lista è stata redatta su 
un quaderno a quadretti suddiviso in sei colonne nelle quali sono riportati: numero 
progressivo, cognome e nome, residenza, data dell’internamento, luogo dell’inter-
namento, note. I nomi sono appena 33, confermando apparentemente che la misura 
non venne adottata così massicciamente come durante la guerra.

Vale la pena riportare la lista completa, che fornisce un quadro delle zone con 
una più alta concentrazione di internati e sui luoghi dove vennero inviati. La nume-
razione è nostra in quanto nell’elenco ricomincia da “1” ad ogni cambio pagina; le 
pagine del quaderno sono divise in ordine alfabetico43:

41 ASVr, Tribunale militare di Verona Trento, processi ultimati ed archiviati dal n. 1 al n. 96, anno 1918-19, f. 193.
42 Il riferimento è quasi certamente all’amnistia di cui al Regio Decreto del 21 febbraio 1919, n. 157, come ripor-
tato in altri documenti della stessa busta.
43 Si precisa che il cognome di Blotener è stato da noi così interpretato decifrando la scrittura del manoscritto.
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Cognome Nome Luogo di 
provenienza

Data int. Luogo 
dell’internamento

Note

1 Andreis Augusto Rovere della Luna 4/7/1919 Tempio Pausania, 
Sassari

2 Blote(n)er Giuseppe Mezzolombardo 23/12/1918 Aquila

3 Blote(n)er 
Emanuele

Mezzolombardo 23/12/1918 Aquila

4 Blote(n)er Giuseppe Mezzolombardo 23/12/1918 Aquila

5 Birider Francesco Bolzano -
Espulso oltre linea 

d’armistizio

6 Ferrari Pietro
Madrano 

(fraz. di Pergine 
Valsugana, TN)

29/03/1919
Sorradile (Cagliari)

7 Endrizzi Giovanni Belvedere di Ravina, 
Trento

10/12/1918 Potenza

8 Cattan Giuseppe Arco 4/12/1918 Ascoli Piceno

9 Carlin Antonio Cavezza 5/07/1919 Oristano, Cagliari

10 Gabrielli Beniamino Selva di Levico 22/01/1919 Campobasso

11 Gragiadei Giuseppe Fondo
- -

Allontanato 
da Fondo

12 Nicolodi Luigi Lavis 20/12/1918 Potenza

13 Nicolodi Allina Lavis 20/12/1918 Potenza

14 M(o)ser Giulio Calliano 23/12/1918 Avellino

15 Margani Conte 
Giulio

Trento
-

Allontanato 
da Trento

16 Loss Eugenio S. Michele all’Adige 11/12/1918 Campobasso

17 Lorenzi Ennio Arco 7/12/1918 Ascoli Piceno

18 Kaisermann Luigi Mezzolombardo 23/12/1918 Teramo

19 Pegoretti Francesco Mezzolombardo 22/12/1918 Potenza

20 Paternoster Celeste (…) di Non 22/12/1918 Avellino

21 Righetti Dori 
Antonia

Trento 18/03/1919 Avellino

22 Righetti Carlo Trento 23/12/1918 Avellino

23 Simoni Giulio Borgo 29/09/1915 Sardegna

24 Tait Giacobbe Mezzolombardo 23/12/1918 Aquila Il 5 maggio 
1919 prosciolto 

dall’internamento
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25 Tanfer Nicolò Trento 23/12/1918 Potenza

26 Traissotti Gustavo Trento 10/12/1918 Avellino

27 Tononi Giuseppe Velo di Trento 4/01/1919 Sardegna

28 Turri Maria Trento 28/01/1919 Campobasso

29 Tomasini Vittorioo Trento 11/01/1919 Azzana (Cagliari)

30 Tanbe Ignazio Bolzano 21/01/1919 Chillorza (Cagliari)

31 Zelgher Giovanni Trento 22/01/1919 Campobasso

32 Ziller Giuseppe Trento 28/01/1919 Campobasso

33 Zonatta Barone 
Salvatore

Riva
-

Allontanato 
da Riva

Giova dunque lanciarsi in alcune considerazioni preliminari. Va anzitutto pre-
messo che il numero di casi sembra troppo basso sia per corrispondere al vero (e 
si vedrà a breve quali documenti provano che gli internati furono di più, soprat-
tutto nei primi giorni) sia, di conseguenza, per poter elaborare un’analisi statisti-
ca. Inoltre, dal numero complessivo, va probabilmente espunto il nome di Simoni 
Giulio, internato nel 1915 e per qualche motivo finito in questo elenco: si potrebbe 
ipotizzare che un primo arresto sia stato eseguito nel 1915, in seguito al quale fu 
rilasciato e poi nuovamente internato; la data riportata sarebbe quindi quella del 
primo internamento, ma non disponendo di altre informazioni in merito terremo in 
sospeso questo caso. Malgrado le premesse non propriamente solide per un’analisi 
approfondita, si può senz’altro asserire che la maggiore concentrazione di internati 
si concentrava su Mezzolombardo, sulla Val di Non e Trento: il primo era abita-
to da persone che avevano rapporti frequenti con austriaci e tedeschi per ragioni 
turistiche mentre la seconda vedeva una convivenza piuttosto marcata tra trentini 
di lingua italiana e di lingua tedesca. Trento, invece, che vide un gran numero di 
internati, era una città dove i fermenti irredentisti si erano manifestati con maggiore 
evidenza rispetto alle campagne e alle zone di montagna; non stupisce pertanto che 
molti casi di internamento si siano verificati in città, probabilmente per una sorta 
di caccia alle streghe degli austriacanti. Si può ancora rilevare il fatto che gli inter-
namenti riguardavano sia uomini che donne e che talvolta venivano arrestati interi 
nuclei familiari o comunque imparentati. Un’ultima considerazione si può fare sui 
luoghi dell’internamento, quasi sempre nel sud Italia e in Sardegna. Niente di nuo-
vo rispetto alla prassi utilizzata fino a quel momento. 

Procedendo nell’analisi dei documenti del Sgac e consultando i fascicoli di cia-
scuno degli internati si può ricavare qualche informazione in più in merito a ciò che 
avvenne durante le prime settimane del dopoguerra. Da questi si evince che non si 
trattava semplicemente di persone sospettate di essere austriacanti, bensì di soggetti 
che esternavano senza ritegno la loro preferenza per il vecchio regime o che erano 
in affari con il Governo austriaco. Il caso di Andreis Augusto è emblematico. Un 
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rapporto battuto a macchina e firmato dal governatore Pecori Giraldi in persona 
comunicava che il provvedimento: 

è stato necessario adottare d’urgenza avendo egli spinto la sua manifesta avversione 
al nostro dominio fino al punto di cantare per le vie dell’abitato canzoni oscene 
all’indirizzo di S.M. la Regina. Denunziato per tale reato all’Autorità Giudiziaria, 
questa ha fatto presente come non poteva procedere a suo carico, mancando 
nell’attuale momento disposizioni penali al riguardo e consigliava un provvedimento 
di natura politica, ciò che è stato fatto d’urgenza anche per dare soddisfazione alla 
grande maggioranza dei cittadini dell’Andreis che vedevano in lui un elemento 
dannoso alla nostra occupazione, irriducibilmente avverso ai sentimenti d’italianità 
e per tali motivi fortemente odiato44.

Ad eccezione di casi come questo, eclatanti per la veemenza con cui gli internati 
sostenevano ancora la lealtà all’Austria ormai defunta o per la compromissione 
evidente con il vecchio regime, l’ordine di Pecori Giraldi era di procedere con la 
massima cautela. I documenti che attestano la sua volontà, e quella del Sgac, sono 
numerosi come il telegramma di quest’ultimo del 24 gennaio del 1919 rivolto ai 
Comandi d’Armata:

Si è rilevato che Comandi Armate hanno, in alcuni casi, ordinato internamento Regno 
da territorio occupati senza che carico individui colpiti risultassero fatti tali da far 
ritenere necessario provvedimento alla stregua direttive comunicate con circolare 16 
dicembre 1918 […]. Richiamasi, pertanto, attenzione Comandi Armata su necessità 
procedere nella materia con massima cautela, tenendo particolarmente presente che 
a nessun internamento debba addivenirsi seguito semplici sospetti, che non di rado 
traccino solo origine da odi locali e personali rancori, o per atteggiamenti politici 
riferentisi a periodo anteriore nostra occupazione, ma soltanto in base fatti specifici 
provati (o a fortissime presunzioni) costituenti pericolo effettivo per ordine pubblico 
e per sicurezza nostra occupazione. Giova, tuttavia, rilevare che se ovvie ragioni 
sconsigliano ingiustificati rigori, atti, specialmente nei territori occupati ad alienare 
simpatie popolazioni, con non minor cura sono da evitare eccessive clemenze per 
fatti ed atteggiamenti che si riferiscono all’attuale periodo e che darebbero motivo ad 
essere interpretate come sintomo debolezza, o peggio, scarsa consapevolezza nostro 
diritto. Si fa presente che per disposizione Ministero Interni tutti gl’individui allon-
tanati da territori occupati dovranno avviarsi, previa relativa comunicazione questo 
Comando, a Civitavecchia da dove saranno poi internati Sardegna. Stante gravità sif-
fatto provvedimento, ritieni pertanto, sufficiente in casi minore rilievo, invece allon-
tanamento territori occupati provvedimento più mite dell’allontanamento da località 

44 Archivio centrale dello Stato (Acs), Comando Supremo, Sgac, b. 744, f. Trentino. Elenco degli internati dopo 
il 3.11.1918, sf. 105.1.
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residenza con trasferimento in altra compresa stesso territorio occupato (ormai così 
esteso) e nell’ambito giurisdizione civile pericolosi nuovo regime45.

Il documento contiene numerose indicazioni sulle quali occorre soffermarsi, ma 
prima di tutto va notata la firma: generale Badoglio. Pietro Badoglio era lo stesso 
Generale a capo del 27° Corpo d’Armata che presidiava l’area tra Plezzo e Tolmino 
nell’ottobre del 1917, dove poi avvenne la disfatta di Caporetto. In un infinito dibat-
tito storiografico, spesso è stato accusato di essere uno dei principali artefici della 
rotta46; ciononostante si salvò dai siluramenti avvenuti nei giorni successivi e ancora 
nel 1919 era evidentemente nel pieno dei suoi poteri, tanto da diramare ai Comandi 
d’Armata un telegramma in merito alla politica d’internamento. Analizzando nel 
dettaglio il testo, emergono alcuni dati:
1) anzitutto la data: 24 gennaio 1919. Erano passati due mesi e venti giorni dall’oc-

cupazione italiana e Badoglio riferiva che alcuni Comandi d’Armata stavano 
mettendo in campo la misura dell’internamento. Verrebbe quindi da chiedersi 
quante persone in quel lasso di tempo furono internate, ma il documento non lo 
riporta (si vedrà, in seguito, un altro rapporto che ne farà menzione, continuando 
comunque a non definire un numero);

2) si raccomandava la massima cautela nell’adottare la misura dell’internamento, 
soprattutto perché si era ormai consapevoli che spesso erano odii locali e rancori 
che portavano a denunce ingiustificate. Dopo tre anni e mezzo di guerra nei quali 
tanto l’Austria quanto l’Italia avevano internato migliaia di persone, i Comandi 
avevano finalmente realizzato il meccanismo di delazione presente nei paesi e 
nelle borgate;

3) era opportuno non alienarsi le simpatie della popolazione;
4) allo stesso tempo non bisognava essere troppo clementi nei casi gravi che pote-

vano compromettere il “diritto” degli occupanti.
Il sotto capo di Stato Maggiore Badoglio a marzo dello stesso anno inviò una 

nuova circolare, ribadendo quanto scritto a gennaio:

Circa i provvedimenti di allontanamento della zona di guerra di persone pericolose, o 
comunque sospette, revocata ogni precedente disposizione, si stabilisce, in rapporto 
alla mutata situazione militare, quanto segue:
1) Entro il confine del Regno non si potrà procedere ad alcun allontanamento dalla 
zona di guerra. Permangono tuttavia per i sudditi di Stati nemici le facoltà dell’Autori-
tà di Pubblica Sicurezza, a norma del Decreto luogotenenziale 18 gennaio 1918 n° 36;
2) Nei territori occupati restano in vigore la misura dell’allontanamento e quella 
dell’internamento.

45 Acs, cs, Sgac, b. 743, f. Allontanamento dai territori redenti.
46 Per una esaustiva trattazione della battaglia di Caporetto, delle sue cause e delle sue conseguenze si vedano 
N. Labanca, Caporetto, storia e memoria di una disfatta, il Mulino, Bologna 2017 e M. Isnenghi, G. Rochat, La 
Grande Guerra, il Mulino, Bologna 2014.
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Con la prima si vieta a chi ne sia colpito la dimora in determinati Comuni o Distretti, 
con facoltà di stabilirsi in qualsiasi altro Comune del Regno e dei territori occupa-
ti. La seconda, da adottarsi solamente nei casi di eccezionale gravità, porta con sé 
l’obbligo della dimora nel Comune assegnato e attualmente si effettua per designa-
zione del Ministero dell’Interno, facendo accompagnare le persone da allontanare 
alla Sottoprefettura di Civitavecchia (Roma), a cura della quale verranno avviate in 
Sardegna47.

Venne poi disposta la procedura per l’internamento, che poteva tuttavia essere 
notevolmente accelerata in casi di particolare urgenza e gravità che richiedessero 
l’internamento immediato di persone pericolose. La circolare si conclude ripetendo 
quanto già ordinato a gennaio, ovvero che le misure repressive andavano adottate 
con cautela e solo se si fosse avvertita una concreta minaccia per l’ordine pubblico48. 

Dopo due mesi venne diramato un nuovo telegramma, che a nostro avviso rap-
presenta la prova che più di ogni altra descrive quanto realmente avvenne nelle 
prime settimane di occupazione. La data è del 26 maggio 1919 e reca l’intestazione 
del Comando della 1ª Armata e il timbro del Sgac:

A seguito del telegramma n. 14550 F. Del 21 corr. ed a conferma dei dati in esso 
riferiti, comunicasi che questo Governatorato incominciò a disporre internamenti di 
persone effettivamente dannose per i loro sentimenti alla nostra occupazione, soltanto 
dai primi di Dicembre 1918 in poi.
Il numero delle persone internate era di 35 alla data del 20 Aprile 1919, di queste alla 
stessa data si era disposta la revoca per n. 5. 
Consta però che nei primi giorni della nostra occupazione vennero eseguiti inter-
namenti di persone per opera di Comandi di truppe avanzanti, che ritennero adotta-
re tali misure per l’ostilità contro quella manifestata dalle popolazioni, fra le quali 
avanzavano man mano che occupavano il territorio.
Dette persone venivano inviate nel Regno direttamente dai Comandi stessi per mez-
zo dei Comandi di tappa, di presidio, ecc. 
Questo Governatorato venuto a conoscenza della cosa, emanò una circolare, di cui 
si allega copia, e dispose indagini per avere la nota esatta delle persone già internate.
Malgrado le pratiche successivamente svolte e l’interessamento dei comandi di gran-
de unità, tale nota non fu possibile ottenere perché i comandi di truppe, negli intensi 
movimenti dei primi giorni dell’occupazione, si susseguirono nei vari paesi dopo 
brevissime permanenze, passando dall’uno all’altro Comando di grande unità e non 
di rado anche ad altra Armata, mentre molti furono inviati nelle retrovie ove vennero 
disciolti, per cui non si trovò più traccia degl’internamenti nei carteggi rimasti. 
D’ordine il Brigadiere Generale Amantea49.

47 Acs, cs, Sgac, b. 743, f. Allontanamenti ed internamenti dall’ Z. G., circolare n. 105-1-2877.
48 Ibid.
49 Acs, cs, Sgac, b. 743, f. Internati espulsi confinati a Lagosta dopo il 3 novembre 1918, circolare n. 15614.
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La circolare allegata, del 5 dicembre 1918, reca la firma del Generale Pecori 
Giraldi e conferma l’invito alla cautela, così come riporta che furono effettuati in-
ternamenti non regolari:

Alcuni Comandi di Presidio hanno fatto tradurre fino al Comando dei CC. RR. Di 
Trento persone ritenute passibili di internamento facendole accompagnare da un la-
conico cenno di loro precedenti politici o morali.
Rammento che l’applicazione di tale misura è di esclusiva competenza di questo 
Governatorato e deve essere basata su elementi positivi e di manifesta necessità.
Le autorità che credono opportuno allontanare qualcuno da queste regioni, devono 
perciò farmene proposta per via gerarchica, bene motivandola e accompagnando-
la con tutte quelle prove ed eventuali dichiarazioni, che affidino della giustizia del 
provvedimento, per modo che questo non risulti poi frutto di odio e risentimento 
personale o di partito50.

La circolare del maggio 1919 sembra quindi mettere la parola fine sulla vicenda. 
Da un lato certifica che fino a quella data ci furono degli internamenti, così come 
viene ammesso anche dal governatore Pecori Giraldi nella sua ultima relazione di 
luglio dello stesso anno. Dall’altro lato mette a conoscenza del fatto che, dopo gli 
arresti eseguiti sommariamente durante l’occupazione, ci fu un interesse da parte 
del Sgac per conoscere il numero ma «non si trovò più traccia degl’internamenti nei 
carteggi rimasti». Ci si potrebbe a questo punto interrogare se tra la data di questo 
telegramma (maggio 1919) e la data della redazione dell’ultima relazione di Pecori 
Giraldi (luglio 1919) il numero sia poi stato comunicato al governatore così da con-
sentirgli di annotarlo nel rapporto finale: 37. 

Al di là dell’entità del fenomeno resta il dubbio sul motivo per cui la maggior 
parte di questi nomi non siano stati conservati. Se la procedura per l’internamento 
fu la stessa adottata durante la guerra, l’internando doveva essere inviato in un de-
terminato luogo, controllato, sussidiato, ecc. Di tutto questo, allo stato attuale delle 
ricerche, non sembra esserci traccia, ad eccezione dei 33 nomi noti di cui sopra e di 
qualche altro caso riportato nei documenti della busta 743. 

Setacciando le carte del fascicolo emergono poi altri nomi, riportati in un docu-
mento scritto in Questura a Verona il 28 dicembre 1918 e relativo ad una richiesta di 
internamento giunta il 25 dello stesso mese da Trento. Alcuni di questi soggetti non 
compaiono nella precedente lista (verrebbe da chiedersi per quale motivo): Visin-
tainer Beniamino, Mosna Enrico, Franceschi Cesare, Caldonazzi Raffaele, Conci 
Giuseppe e (L)uchi Enrico51.

Il resto dei documenti contenuti nella busta 743 riguarda prevalentemente ri-
chieste di rimpatrio di coloro che erano stati internati prima della fine della guerra, 
accolte gradualmente una volta che si fosse stati certi che non sussistevano motivi 
di pericolo per il rilascio. 

50 Acs, cs, Sgac, b. 743, f. Internati espulsi confinati a Lagosta dopo il 3 novembre 1918, circolare n. 1879.
51 Acs, cs, Sgac, b. 744, f. Trentino. Elenco degli internati dopo il 3.11.1918, n. 105-11317.
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Conclusione

In conclusione, neanche sommando tutti i casi degli internati – quelli conosciu-
ti così come quelli anonimi – tratti in arresto dopo il 3 novembre 1918 si arriva 
a tratteggiare un sistema repressivo di massa come quello utilizzato durante i tre 
anni e mezzo di occupazione militare dei comuni meridionali del Trentino. Numeri 
maggiori si ebbero invece con gli internati ex militari, a riprova di un atteggia-
mento tutt’altro che benevolo verso chi aveva combattuto per l’Austria e che ora 
era a tutti gli effetti cittadino italiano. Si potrebbe a questo punto ipotizzare che 
effettivamente ci fu un invito alla moderazione nell’adottare la pratica dell’interna-
mento, come dimostrano le circolari diramate ai Comandi militari. Questi ultimi, 
però, forse memori degli usi del periodo bellico, in alcuni casi procedettero come 
sempre, internando sospetti e persone apertamente ostili, non preoccupandosi nem-
meno di istruire un procedimento che riportasse nomi e cognomi degli internati. 
Tale evidenza è ammessa dallo stesso governatore e, più di recente, da uno studio 
di Fabrizio Rasera che rileva l’«intensità delle sollecitazioni che si leggono nei no-
tiziari dell’Ufficio Ito (Ufficio informazioni truppe operanti) del Comando della 1ª 
Armata, una fonte finora ignorata per quanto riguarda il Trentino e che testimonia 
la propensione di una parte dei comandi militari a provvedimenti punitivi o per-
lomeno di epurazione»52. Quantificare le persone internate nel primo dopoguerra 
è attualmente impossibile in assenza di altre prove documentali, lasciando aperta 
la strada per future ricerche che potrebbero essere condotte su altre fonti, come ad 
esempio la memorialistica o i giornali. 

Con riguardo a questi ultimi si può ad esempio citare un articolo pubblicato sul 
«Nuovo Trentino», giornale cattolico, nel 1921. Sono ormai passati tre anni dalla 
fine della guerra ma ancora continuano a circolare voci e, forse, fake news sui 
sentimenti della popolazione nei confronti della nuova amministrazione italiana. 
L’articolo in questione è una smentita di un altro articolo, pubblicato dal giornale 
«La Libertà»:

Codesta redazione rettifica l’articolo comparso sul suo giornale del 25 dicembre 1921 
n. 1977. Seconda pagina, 5 colonna, sotto il titolo: “Avio, I cannibali della Patria” […].
È falso che ad Avio i mascalzoni che insultano la Patria e che inneggiano all’Austria 
e al Sud Tirol si contano a centinaia. È falso che ad Avio siano state commesse 
delle gesta brigantesche contro uno dei patrioti più in vista. È falso che cittadini di 
Avio usino gratificare S. M. Il Re di epiteti ingiuriosi. È falso che cittadini di Avio 
dimostrino manifeste opposizioni contro l’elemento militare. È falso che ad Avio 
succedano delle gazzarre austriacanti nelle notti di domenica e feste. È vero invece 
che tutta la popolazione di Avio è di sentimenti manifestamente patriottici ed animati 
da vivo attaccamento alla Patria e a S.M. il Re. È vero invece che giammai ad Avio 
vennero commesse azioni riprovevoli contro qualsiasi persona in causa dei suoi sen-
timenti patriottici. 

52 F. Rasera, Primo dopoguerra e governo militare in Trentino, cit., p. 417.
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È vero invece che tutta la popolazione di Avio nutre la massima deferenza ed il 
massimo rispetto verso le Loro Maestà. È vero invece che l’elemento militare gode 
in Avio delle massime simpatie e la più buona armonia regna fra lo stesso e alla 
popolazione. 
È vero invece che mai sono successe delle gazzarre austriacanti, gazzarre che sono 
assolutamente da escludersi dato il carattere italiano e patriottico della popolazione53.

Che i fatti menzionati dall’articolo fossero o meno veri, a nostro avviso, non è 
più di tanto rilevante. Quello che invece andrebbe notato è il clima ancora caldo che 
si respirava in Trentino dopo la conquista italiana. Il dibattito sull’attribuzione di 
quel territorio all’Italia non si era evidentemente sopito e la povertà, le distruzioni 
causate dalla guerra, i profughi e i prigionieri di rientro, la microcriminalità causata 
spesso dalla fame avevano portato molti a rimpiangere il passato governo austria-
co, non tanto per motivi ideali ma pratici. Non sorprende pertanto né che un certo 
tipo di ricordi siano passati di generazione in generazione, fino ad arrivare ai giorni 
nostri, né che i militari (prima) e i funzionari civili (poi) si siano trovati ad ammini-
strare un territorio difficile, che dal punto di vista del controllo politico e dell’ordine 
pubblico richiedeva un certo rigore.

A riprova di ciò si tenga a mente la frase di Pecori Giraldi vergata nell’ultima 
relazione sul periodo del Governatorato militare: «l’uso delle manette fa impres-
sione alla gente». Tale frase sottende ad un periodo tutt’altro che pacifico come 
abbiamo potuto constatare grazie alla consultazione di fondi archivistici che fino 
ad oggi erano sostanzialmente inediti. Quelli dei tribunali circolari di Rovereto e 
Trento (quest’ultimo, va ricordato, non è al momento consultabile) contano alcune 
centinaia di casi, sebbene solo alcuni siano riferibili a reati contro l’ordine pubblico. 
A questi, tuttavia, vanno aggiunti gli oltre 2000 processi del fondo del Tribunale 
militare di Trento, oggi conservati presso l’Archivio di Stato di Verona, che deno-
tano una giustizia particolarmente repressiva nei confronti dei civili. Si tengano 
infine presenti le grosse mancanze archivistiche dell’archivio del Governatorato 
militare e della Commissione che esaminò i casi di sospetti austriacanti: già durante 
l’amministrazione Pecori Giraldi il numero esatto degli internati non era noto per la 
confusione che regnava durante i primi giorni di occupazione. 

Se si considerano complessivamente tutti i fondi citati – molti dei quali andreb-
bero esaminati puntualmente per avere un quadro più preciso della situazione giu-
diziaria del Trentino nell’immediato primo dopoguerra – la situazione che emerge 
combacia verosimilmente con la descrizione che gli abitanti della regione traman-
darono di generazione in generazione. Da un lato, una volta arrivato, il Comando 
militare predicò cautela e moderazione. Ma, dall’altro lato, furono sciolte rappre-
sentanze comunali e rimossi sindaci; fu inserito del personale amministrativo di 
spiccata moralità e di fama irredentistica (rimuovendo, in alcuni casi, i vecchi fun-
zionari ritenuti austriacanti); fu istituito un sistema centralistico che già in tempi di 
pace non sarebbe stato ritenuto efficiente, meno ancora in un’area e in un periodo 

53 «Il Nuovo Trentino», 31 dicembre 1921.
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tormentato come quello dell’immediato dopoguerra in Trentino; i cattolici, rappre-
sentanti della maggioranza della popolazione rurale, venivano visti con circospe-
zione per essere stati tiepidi fino all’ultimo nei confronti della prospettiva di an-
nettere la regione all’Italia. L’elenco degli elementi di frizione, sospetto, antipatia, 
talvolta odio tra i trentini e i nuovi occupanti potrebbe continuare. Dall’unione delle 
nuove evidenze documentali e dei molti indizi rappresentativi del clima di tensione, 
è possibile a nostro avviso ipotizzare che l’occupazione non sia stata così pacifica 
e non sia stata tacitamente accettata da tutti, come invece è stato spesso affermato 
dalla storiografia. L’auspicio è che, con nuove ricerche, si possa approfondire sem-
pre più il periodo dell’immediato dopoguerra in area trentina. 
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The aim of this essay is to investigate Francesco Peruzzi’s life and career, a police officer 
of the Italian Public Security, who had formed himself during the years of the liberal 
period, and who went through Fascism and its development into a totalitarian regime. 
Peruzzi never declared himself a fascist, but he was a key instrument in the repression of 
anti-fascism. He was police commissioner in Perugia, Udine and Trieste, where he regu-
larly destroyed clandestine communist and Slovene nationalist networks. From October 
1937 he was director of the Ovra, the regime’s secret police, for northern Italy. Finally he 
was police commissioner in Rome during the conspiracy of 25th July 1943.
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Prologo

20 luglio 1944: nelle stesse ore in cui tra Berlino e la Wolfsschanze, il quartiere 
generale hitleriano di Rastenburg dov’è atteso nel pomeriggio Mussolini, si consu-
ma la congiura di von Stauffenberg, 1.500 chilometri più a sud, nella capitale del 
Regno d’Italia dilaniato in due entità, il questore Francesco Peruzzi completa il Me-
moriale2 destinato ad Ivanoe Bonomi, dal 18 giugno 1944 Presidente del Consiglio 
dei ministri.

Il contesto e la tempistica della stesura sono decisivi per inquadrare il significato 
del documento, e ne spiegano una – la basilare – delle ragioni all’origine. In una 
Roma liberata da poche settimane dalle truppe statunitensi della 5a Armata, e dove 

1 Dove non altrimenti specificato, la documentazione citata è conservata in Archivio Centrale di Stato di Roma 
(Acs), Ministero dell’Interno (Mi), Direzione Generale Pubblica Sicurezza (Dgps), versamento 1957, b. 227, 
Peruzzi, Francesco.
2 La dizione Memoriale, mai utilizzata da Peruzzi, il quale preferisce nominare il documento “esposto” (foglio 
6), è quella utilizzata dal capo della polizia nella missiva datata 14 settembre 1944 di accompagnamento del 
documento trasmesso all’Alto Commissario Aggiunto per l’Epurazione Mauro Scoccimarro. Per altro, sia for-
malmente sia contenutisticamente, la dizione Memoriale appare la più consona a definire tipologicamente il testo. 
Solo successivamente, in comunicazioni dell’aprile 1945 all’autorità giudiziaria, Peruzzi si riferirà al testo col 
termine memoriale, il quale, concretamente, si presenta come successione di 24 fogli dattiloscritti con inchiostro 
blu chiaro, rilegati da una copertina di cartoncino. Del Memoriale, nel fascicolo personale di Peruzzi, esiste anche 
una copia relativamente rispettosa dell’originale, realizzata dal personale della Dgps per scopi interni all’ufficio.
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lentamente i poteri del Cln si organizzano, si parla dell’imminente avvio dei primi 
procedimenti d’epurazione, scatenando una ridda di voci e comprensibile assillo tra 
i funzionari ministeriali di lungo corso.

L’indiscrezione relativa al prossimo arresto di alcuni dirigenti dell’Ovra, la po-
lizia segreta del fascismo3, acuisce negli stessi giorni tali turbamenti, suscitando 
le fondate inquietudini di Francesco Peruzzi di finire tra i destinatari del mandato 
di cattura. Sono tali apprensioni a spingerlo a prendere carta e penna. Del resto, 
elemento di cui è perfettamente consapevole, egli non è un generico funzionario 
dell’amministrazione di Pubblica Sicurezza (Ps). Questore in servizio a Perugia, 
Udine, Trieste (dove supervisiona uno dei più efficienti uffici politici del Paese) e 
Roma, è direttore dal 1937 al 1943 della 1a Zona Ovra, la cui circoscrizione, com-
prendendo la quasi totalità dell’Italia settentrionale4 con la parte più industrializzata 
della nazione, fa del suo ufficio una pedina nevralgica nell’opera di repressione dei 
“sovversivi” orchestrata dal fascismo5.

Ma chi è Peruzzi, e perché sente la premura di chiarire il proprio percorso pro-
fessionale, evidenziandone con minuzia la fase primaverile-estiva del 1943, sia ri-
volgendosi alla Presidenza del Consiglio in quelle settimane ben altrimenti affac-

3 Per un inquadramento complessivo della storia della polizia tra regime liberale e fascismo, e della sua branca 
segreta: l’Ovra, mi limito a segnalare: G. Cosmo, I servizi di polizia politica durante il fascismo, in «Il Movimento 
di Liberazione in Italia», 1952, pp. 33-52; A. D’Orsi, Il potere repressivo. La polizia. Le forze dell’ordine italiano, 
Feltrinelli, Milano 1972, pp. 5-69; P. Carucci, L’organizzazione dei servizi di polizia dopo l’approvazione del 
Testo Unico delle Leggi di Pubblica Sicurezza nel 1926, in «Rassegna degli Archivi di Stato», 1976, pp. 82-114; 
F. Fucci, Le polizie di Mussolini. La repressione dell’antifascismo nel Ventennio, Mursia, Milano 1985; G. Fabre, 
Le polizie del fascismo, in «Quaderni di Storia», 1990, pp. 137-193; P. Carucci, Il Ministero dell’Interno: prefetti, 
questori e ispettori generali, in Sulla crisi del regime fascista 1938-1943. La società italiana dal “consenso” alla 
Resistenza, a c. di A. Ventura, Marsilio, Venezia 1996, pp. 21-73; G. Tosatti, La repressione del dissenso politico 
tra l’età liberale e il fascismo. L’organizzazione della polizia, in «Studi Storici», n. 1, 1997, pp. 217-255; M. 
Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra. Agenti, collaboratori e vittime della polizia politica fascista, Bollati Boringhie-
ri, Torino 1999; A. Andreassi, Dalla polizia politica alla polizia di sicurezza: un’evoluzione complessa, inserto 
di «Polizia Moderna», n. 2, 2000, pp. 1-24; M. Giannetto, “Conoscenza e controllo”: la faticosa elaborazione 
dell’istituto della polizia politica, in «Giornale di Storia Contemporanea», n. 1, 2002, pp. 46-80; M. Canali, Le 
spie del regime, il Mulino, Bologna 2004; id., La sottile linea nera. Polizia politica e sistema repressivo nell’Italia 
fascista: uno sguardo d’insieme dalle eredità liberali alle permanenze repubblicane, in «Zapruder», n. 2, 2005, 
pp. 42-59; G. Tosatti, Storia del Ministero dell’Interno. Dall’Unità alla regionalizzazione, il Mulino, Bologna 
2009; V. Coco, Polizie speciali. Dal fascismo alla repubblica, Laterza, Roma-Bari 2017; G. Quintavalli, Da sbirro 
ad investigatore. Polizia e investigazione dall’Italia liberale alla Grande guerra, Aviani&Aviani, Udine 2017; 
M. Franzinelli, Il bavaglio ai dissidenti. Polizia e magistratura nel primo fascismo, in «Storia Contemporanea in 
Friuli», 2020, pp 15-28.
4 C. Tonini, La polizia politica del regime fascista, tesi di laurea, rel. V. Ilari, Università Cattolica del Sacro Cuore 
di Milano, a.a. 1995-1996, pp. 150-154.
5 F. Fucci, Le polizie di Mussolini, cit., p. 133. Il volume di Fucci è una lettura obbligata per chi intende cimentarsi 
su questi temi. Tuttavia, dimostra una tale fragilità nella critica delle fonti da essere esposto a non rare debolezze. 
Per limitarci ad un solo esempio: il credito assegnato da Fucci alle parole ampiamente riportate di Luca Ostéria, 
mitizzato agente della polizia segreta, appare eccessivo, col rischio di portarlo fuori strada; vedi A. Marsilii, I 
comunisti genovesi alla prova delle leggi fascistissime. Il caso del ‘compagno Ugo’, l’infiltrato Luca Ostéria, in 
«Storia e Memoria», n. 2, 2016, pp. 63-98, qui p. 90, nota 88.
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cendata, sia redigendo un testo il cui retroterra emotivo né produce una narrazione 
balbettante, né abdica alla bilanciata lucidità astutamente tesa a rimodulare i capi-
toli di una carriera punteggiata dagli encomi ricevuti dalla dittatura?

Anni di formazione

Francesco Peruzzi nasce a Ceccano, circondario di Frosinone, il 3 settembre 
1883. Dopo la licenza liceale si iscrive nel 1901 (matricola 6059) alla facoltà di 
Giurisprudenza dell’Università di Roma. Nel novembre del 1907 sospende tem-
poraneamente gli studi poiché chiamato alle armi in qualità di allievo ufficiale. 
Riformato per rassegna e congedato il 22 dello stesso mese6, ritorna sui banchi 
laureandosi nel 1908. Nello stesso anno partecipa al concorso bandito dal ministero 
dell’Interno per la nomina di 70 delegati di Ps: il primo gradino nella gerarchia dei 
funzionari.

Quella del poliziotto, a giudicare dalle carte archivistiche, non sembra una voca-
zione; l’obiettivo del neolaureato è piuttosto quello di accasarsi nei ruoli dell’am-
ministrazione statale. Nelle stesse settimane in cui presenta la documentazione di 
rito agli uffici della Direzione generale della pubblica sicurezza (Dgps), inoltra ana-
loga domanda al ministero di Grazia e Giustizia per il contemporaneo concorso di 
uditore giudiziario7. È solo la priorità cronologica relativa all’ottimo espletamento 
degli esami per la selezione dei delegati a segnare il destino dell’uomo Peruzzi, e ad 
inaugurare l’attività di uno dei funzionari più brillanti delle forze dell’ordine in età 
fascista, come tale stimato da Arturo Bocchini8 e Carmine Senise9, i due capi della 
polizia agli ordini dei quali trascorrerà la fase più importante della carriera, e con 
i quali instaurerà dagli anni Trenta un personale filo diretto divenuto col secondo 
solida amicizia.

Superati gli esami, l’aspirante di Ceccano, descritto in un rapporto successivo 
come «giovane sano, robusto, aitante di persona e di simpatico aspetto […] dotato 
di soda cultura generale e giuridica», è nominato il 21 maggio 1909 alunno delegato 
di Ps con decreto siglato da Giovanni Giolitti10.

Trascorrono meno di 45 giorni e il neo-alunno, rivelando un’indubbia sicurezza 
di sé, dopo le prime settimane di corso inoltra al ministero dell’Interno un’istanza 
con la richiesta di poter «compiere in Roma il rimanente periodo di alunnato», e 

6 Archivio di Stato di Frosinone, Foglio matricolare di Peruzzi Francesco.
7 Prefettura della Provincia di Roma, Gabinetto, Comunicazione del 30 novembre 1908.
8 P. Carucci, Arturo Bocchini, in Uomini e volti del fascismo, a c. di F. Cordova, Bulzoni, Roma 1980, pp. 63-103; 
e con qualche eccesso agiografico D. Carafòli, G. Bocchini Padiglione, Il viceduce. Arturo Bocchini capo della 
polizia fascista, Mursia, Milano 2013.
9 M. Canali, Senise, Carmine, in Dizionario Biografico degli Italiani, Semino-Sisto IV, v. 92, Istituto della Enci-
clopedia Italiana, Roma 2018, pp. 26-28.
10 Decreto del Ministro Segretario di Stato per gli Affari dell’Interno-Presidente del Consiglio dei Ministri, 21 
maggio 1909; Mi, Dgps, Nota del 27 settembre 1919, oggetto: Peruzzi Dott. Francesco (Proposta per la nomina 
a Commissario di P.S.).
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qualora ciò non fosse possibile, essere assegnato in subordine alle sedi alternative 
di «Frosinone – Civitavecchia – Gaeta»11.

A prescindere dell’esito deludente, la mossa potrebbe sorprendere e per taluni 
versi apparire avventata provenendo da un neo-assunto dell’amministrazione. In 
realtà, caso non raro per la mentalità e le pratiche dell’epoca12, il giovane sa di 
poter contare sul patrocinio di una ramificata rete, forse clientelare, di membri del 
sottobosco governativo. Rete ricomponibile solo in parte sulla scorta della docu-
mentazione conservata, tuttavia sufficiente per attestare le relazioni intrattenute dal 
delegato di Ceccano sia con gli alti vertici della burocrazia ministeriale, sia con 
esponenti di spicco del mondo politico-diplomatico. Ai primi appartiene Alfredo 
Giovannetti, direttore della Ragioneria Centrale del ministero dell’Interno; ai se-
condi Tommaso Tittoni, epigono della Destra Storica, presidente del Consiglio dei 
ministri (marzo 1905), diplomatico e capo della delegazione italiana alla Conferen-
za di pace di Parigi del 1919, nonché per anni presidente del Senato del Regno13.

Al di là dei contenuti letterali, questo genere di documentazione riservata di 
sostegno al candidato Peruzzi, solo in apparenza contingente sul piano inter-
pretativo, mostra elementi d’interesse di ampio respiro. Innanzi tutto, fotografa 
dall’interno il milieu politico-culturale che governa dietro le quinte le carriere dei 
funzionari statali; in secondo luogo, fornisce la prova tangibile della diffusione, 
tra le consorterie della capitale, di una pratica di patronage incline a sconfinare 
nel malcostume; infine, delinea la culla ideologica entro la quale Peruzzi si forma 
come servitore delle istituzioni. Egli è personalmente tributario di quella destra 
liberal-conservatrice, con inconfessate pulsioni autoritarie, che, pur aderendo per 
conformismo, interesse o viltà alla dittatura fascista, solo in parte ne condivide i 
lati più brutali. Rivendicazione ambigua di estraneità ideologica, inalberata de-
cenni dopo da un Peruzzi oramai affermato ai massimi livelli della Ps, trasfusasi 
nelle vicende posteriori al 25 luglio 1943 in un atteggiamento ed in un sentimento 
collettivi. Nel rifiuto di seguire le sorti del fascismo repubblicano, scindendo il 
proprio dal destino del duce; e nella premessa ideale di un rilancio delle ragioni 
identitarie liberal-conservatrici quale fulcro legittimante di una rinnovata, ed ade-

11 Nota del 13 luglio 1909 del Dott. Francesco Peruzzi alla Direzione Generale della Pubblica Sicurezza.
12 Una parallela ricerca in corso d’opera, dedicata alle figure dei due commissari di Ps Gennaro Perla e Antonino 
Favazzi, entrambi in servizio presso l’Ufficio politico della questura di Trieste negli anni Trenta, ed ambedue 
trasferiti in seguito all’Ovra della 1a Zona (Milano) agli ordini di Francesco Peruzzi, mostra come la pratica della 
segnalazione (raccomandazione) fosse una regola tra i notabili dell’epoca.
13 Sulla base della documentazione conservata, sappiamo che il 14 luglio 1910 e l’8 maggio 1913 Alfredo Giovan-
netti scrive al Direttore Generale della Pubblica Sicurezza per sollecitare l’assegnazione di Peruzzi agli uffici della 
capitale, con relativo trasferimento, rispettivamente da San Miniato (Firenze) nel primo caso, e da Varallo Sesia 
(Vercelli) nel secondo. Nessuna delle richieste è esaudita nell’immediato per ragioni inerenti la mancanza di posti 
vacanti a Roma (questo, almeno, è quello che risponde il prefetto Giacomo Vigliani a Giovannetti nella missiva 
del 3 ottobre 1912). Tommaso Tittoni, invece, scrive il 30 novembre 1913 al sottosegretario al Ministero degli 
Interni Alfredo Falcioni, stretto collaboratore di Giolitti, segnalando il giovane di Ceccano per l’ambita nomina 
al ruolo vacante di Ispettore di Ps presso la Real Casa. Anche questa volta l’esito sarà negativo, poiché l’incarico 
sarà assegnato al protetto del Primo Aiutante Generale del Re.
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guata ai tempi, verginità politica da spendere in vista dei prevedibili procedimenti 
punitivi postbellici.

Quello fatto valere da Peruzzi è, invero, un patronage non sempre corrisponden-
te ai desiderata. Con sua intima delusione, il periodo di tirocinio si svolge lontano 
dagli uffici della capitale. E non di meno, a partire dal secondo decennio del Nove-
cento, esso viene delineandosi come sommatoria di esperienze formative in grado 
di apprestare il primo dei tratti caratteristici del know how peruzziano, come tale 
tenuto in considerazione dai responsabili del ministero dell’Interno.

Assegnato alla sottoprefettura di San Miniato, dipendente dagli uffici di Firenze, 
Peruzzi conosce in questo frangente quel mondo popolare e socialista di cui divie-
ne rinomato esperto tra i membri della Ps. Un mondo allora in ebollizione tanto 
sul piano organizzativo quanto su quello elettorale con timore dei raggruppamenti 
liberali. 

Non è per un infortunio del caso se, le selezionate carte archivistiche del fascico-
lo personale, annoverano tra i servizi più importanti espletati dal giovane delegato 
di Ps due missioni di sorveglianza a manifestazioni del Partito socialista. La prima, 
conclusasi senza complicazioni di ordine pubblico, svolta a Vinci il 29 maggio del 
1910 in occasione della conferenza Borghesia e proletariato del professor Giulio 
Masini, conferenza alla quale assistono 400 persone, nota con puntiglio il rappor-
to14. La seconda, al pari della prima terminata senza incidenti, organizzata a Castel-
fiorentino da socialisti e anarchici il 30 ottobre dello stesso anno per lo scoprimento 
della lapide commemorativa in memoria del libertario catalano Francisco Ferrer, 
condannato a morte dal governo monarchico nell’ottobre del 1909. Presenziano alla 
cerimonia 2.000 individui, inquadrati in cortei capeggiati dai membri delle associa-
zioni anticlericali fiorentine, con fanfare e con lo sventolio di 32 bandiere, puntua-
lizza di nuovo con maniacale precisione la nota di servizio trasmessa al ministero15.

Concluso il periodo di formazione, dopo la parentesi di Varallo Sesia (Vercelli), 
sede di servizio personalmente suggerita, Peruzzi ottiene l’agognato avvicinamento al 
luogo natio. In parziale accoglimento delle insistite sollecitazioni di Alfredo Giovan-
netti, il delegato di Ceccano è trasferito nel Lazio, in forza prima all’ufficio di Ps di 
Monterotondo, quindi a Paliano, in provincia di Frosinone, nella primavera del 1914. 
Si tratta di esperienze di servizio transitorie, di cui le fonti recano scarse tracce, se 
non di nuovo, significativamente, notizie in merito alla missione di vigilanza prestata 
da Peruzzi a Marino, nei Castelli Romani, in occasione delle celebrazioni del Primo 
maggio del 191416 su richiesta del comandante della locale stazione dei carabinieri.

14 Prefettura di Firenze, Gabinetto, Nota del 4 giugno 1920, oggetto: Pubblica conferenza a Vinci. Giulio Masini 
(1853-1937), come allora frequente tra le file socialiste, oltre che politico fu medico attento alla salute delle classi 
subalterne. Laureatosi a Napoli, prestò servizio in diversi ospedali della penisola. Deputato eletto nel collegio di 
Empoli tra 1904 e 1913, all’avvento del fascismo si ritirò dalla vita pubblica. Affiliato alla massoneria fino alla 
morte, risulta iniziato nella loggia Concordia di Firenze nel 1886.
15 Prefettura di Firenze, Gabinetto, Nota del 2 novembre 1910, oggetto: Inaugurazione della lapide a Ferrer a 
Castelfiorentino. Vedi, inoltre, F. Bertolucci, La diffusione del “mito” di Ferrer nella Toscana prefascista (1909-
1922), in «Rivista Storica dell’Anarchismo», n. 1, 2002, pp. 35-68.
16 Mi, Divisione IV Sezione I, copia del fonogramma del 30 aprile 1914.
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1914: un anno fatidico non solo per le sorti del continente europeo, ma per lo 
stesso percorso professionale e, vedremo, familiare di Peruzzi. Trasferito dal Lazio, 
in ottemperanza alle disposizioni del ministero degli Interni il 20 agosto prende 
servizio ad Asiago17 (Vicenza), una sede niente affatto periferica in quei frangenti. 
La dichiarazione di guerra di Vienna a Belgrado è di soli 23 giorni precedente, e la 
cittadina dell’altopiano dei Sette Comuni è luogo di confine con l’imperiale e regio 
Stato asburgico. Un territorio sensibile nelle imprevedibili circostanze del momen-
to, da sottoporre alla accurata vigilanza di funzionari della massima fiducia.

È precisamente in questa fase della carriera, e nel successivo provvisorio incari-
co alla prefettura di Sondrio18, altro nevralgico ufficio di confine, che Peruzzi matu-
ra, insieme alla familiarità con l’universo socialista, il secondo dei tratti destinati a 
qualificarne la professionalità: l’attitudine a tessere e manovrare reti di controspio-
naggio. Attitudine in seguito affinata sia a contatto col mondo slavo, fronteggiato 
dopo l’assegnazione alla sottoprefettura di Tolmezzo, sia nel rapporto di regolare 
collaborazione fornito al Servizio informazioni militari (Sim), durante la reggenza 
della questura di Trieste negli anni Trenta.

Dopo Asiago e Sondrio, quindi, Tolmezzo nella Carnia. La destinazione e le 
tempistiche, ancora una volta, sono emblematiche delle aspettative riposte nel gio-
vane funzionario dai vertici della Ps Il 4 maggio 1915, quando alla dichiarazione 
di guerra italiana all’Austria-Ungheria mancano 20 giorni, Roma ordina con ese-
cutività immediata al prefetto di Sondrio di far partire il delegato Peruzzi19 per la 
cittadina friulana, abitata da popolazioni allogene e prospiciente la frontiera con 
Vienna. Un territorio di lì a poche settimane dichiarato zona di guerra.

La guerra, il servizio all’Uci e l’esperienza di Zara

L’assegnazione a Tolmezzo si rivela tre volte decisiva per il destino di Peruzzi. 
Sul piano familiare qui incontra Maria Calligaris, la donna sposata il 28 maggio 
del 1921 e madre delle due figlie20. Sul piano delle competenze, funge da cartina 
di tornasole delle doti di onestà e di probità mostrate come amministratore dopo 
la nomina a commissario prefettizio di Ampezzo, municipio carnico colpito dallo 
scioglimento del Consiglio comunale21. Infine, sul piano professionale, col corag-
gio individuale ne esalta le qualità di rigoroso servitore delle istituzioni: nei giorni 
successivi al disastro di Caporetto, Peruzzi è uno dei rari funzionari dello Stato a 
non perdere la testa, mantenendo a rischio della prigionia il posto «fino a che non 

17 Mi, Gabinetto del Ministro, Ufficio Cifra e Telegrafo, Telegramma 24857 del 22 agosto 1914.
18 Mi, Gabinetto del Ministro, Ufficio Cifra e Telegrafo, Telegramma 14148 del 1° maggio 1915.
19 Mi, Gabinetto del Ministro, Ufficio Cifra e Telegrafo, Telegramma 14921 al Prefetto di Sondrio del 4 maggio 1915.
20 Amministrazione di Pubblica Sicurezza, Situazione di famiglia del signor Peruzzi Francesco, 15 ottobre 1922. 
21 Mi, Direzione Generale dell’Amministrazione Civile, Nota del 21 maggio 1916, oggetto: Ampezzo. Sciogli-
mento del Consiglio Comunale. Di Peruzzi e dello scioglimento del Consiglio comunale, dilaniato da controversie 
inerenti lo sfruttamento di un patrimonio boschivo gradualmente depauperato, tratta M. Ermacora, Ampezzo e le 
guerre del Novecento, in Ampezzo nel Novecento, a c. di G. Frau, Ribis, Udine 2009, pp. 81-116, qui p. 88.
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gli fu ordinato dai suoi superiori»22 l’abbandono, ordine tassativo pervenutogli il 28 
ottobre 1917, quattro giorni dopo la débâcle militare e quando gli austro-ungarici 
si apprestano ad entrare in Udine. Abbandonata in fretta Tolmezzo, Peruzzi segue e 
dispiega il proprio impegno a favore della popolazione profuga che, in massa e con 
disordine, si è letteralmente incamminata verso le province del Veneto.

Non è chiaro dall’esame delle carte in cosa consistano i suoi compiti in questa 
delicata fase, e dove egli abbia operato se non per un fugace passaggio da Padova. 
Di certo la sua attività, contrassegnata da numerosi elogi ministeriali, non passa 
inosservata a Roma. Il 7 novembre 1917, mentre dalla parte opposta dell’Europa 
i bolscevichi si apprestano a dare la spallata finale allo Stato zarista, il prefetto 
della capitale sollecita il ministero dell’Interno affinché il valoroso funzionario sia 
messo a sua disposizione per l’urgente costituzione dei comitati di assistenza ai 
profughi23.

Con la fine di novembre la presenza di Peruzzi è attestata stabilmente a Roma, 
dove, invece di incarichi burocratici, lo attendono due importanti notizie. Se il con-
flitto è di per sé uno straordinario catalizzatore di destini individuali, il lavoro svolto 
dal maggio del 191524 nella Carnia, ed il contegno assunto alla presenza del nemico 
nell’ottobre del 1917, hanno un peso determinante prima nella promozione, contro-
firmata da Orlando, a delegato di Ps di terza classe25 – grado in seguito soppresso26 
e parzialmente assorbito da quello di vicecommissario; quindi, nell’assegnazione 
all’Ufficio centrale di investigazione (Uci), il neo-costituito servizio d’élite della 
polizia diretto dal criminologo Giovanni Gasti27. Architettato dal governo di guerra, 
l’Uci nasce con lo scopo di accentrare e implementare le attività di investigazione, 
controspionaggio e repressione politica, in particolare, dell’antimilitarismo militan-
te28, fornendo un modello di polizia a cui guarderà Arturo Bocchini per la creazione 
dell’Ispettorato Speciale aggregato alla prefettura di Milano (1927), prototipo delle 
sezioni Ovra disseminate sul territorio dal fascismo. 

Il reclutamento all’Uci non è frutto del caso: la competenza maturata dal dele-
gato di Ceccano nella sorveglianza dei gruppi popolari e socialisti rappresenta un 
richiamo allettante per i burocrati del ministero e per quella parte di classe diri-
gente che ha inteso liquidare Caporetto come l’esito di uno sciopero a tradimento 
dei fanti.

22 Mi, Dgps, Nota del 27 settembre 1919.
23 Telegramma-espresso di Stato, Prefetto di Roma (Gabinetto), 7 novembre 1917.
24 Mi, Dgps, Nota del 30 marzo 1918, oggetto: Peruzzi Dott. Francesco delegato di p.s.
25 Decreto del 26 novembre 1917 del Ministro Segretario di Stato per gli Affari dell’Interno, Presidente del Con-
siglio.
26 L. Menna, Ordinamenti, uniformi e armamento dei Corpi di Pubblica Sicurezza (1919-1923), in Il Corpo della 
Regia Guardia per la Pubblica Sicurezza (1919-1922), a c. di R. Camposano, Ufficio Storico della Polizia di 
Stato, Quaderno III, Roma 2020, p. 54.
27 Mi, Dgps, Ufficio Centrale d’Investigazione (Uci), Nota dell’8 dicembre 1917.
28 M. Giannetto, “Conoscenza e controllo”, cit., pp. 50-54; L. Tedoldi, Storia dello Stato italiano. Dall’Unità al 
XXI secolo, Laterza, Roma-Bari 2018, p. 109; inoltre, V. Coco, Polizie speciali, cit., pp. 10-11 e G. Turi, Terrore 
e terrorismo, in «Passato e Presente», n. 2, 2019, pp. 128-149, qui pp. 144-145.
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Sfortunatamente, anche degli incarichi fiduciari svolti da Peruzzi agli ordini di 
Gasti la documentazione conserva scarne informazioni. Scarne ma non inconsisten-
ti. Esse registrano, per esempio, la sua partenza da Roma per Bologna nel marzo del 
1918, dove, agendo dalla locale prefettura, partecipa in concorso con un ufficiale 
dei carabinieri alla gestione di uno speciale servizio,29 dagli scopi non rivelati dalle 
carte, che non sembra fuori luogo collegare alla creazione di reti di confidenti all’in-
terno dei numerosi circoli socialisti cittadini. 

Come la virulenza del tragico assalto fascista a Palazzo d’Accursio, sede del 
Comune, s’incaricherà di dimostrare meno di due anni dopo30, Bologna è in quei 
frangenti burrascosi31 più di una città. Retta dal 1914 da un’amministrazione del 
Psi guidata da Francesco Zanardi (1873-1954) e già incubatrice pionieristica di una 
Lega antibolscevica32, agli occhi delle forze conservatrici è il simbolo stesso di un 
movimento proletario deciso, almeno nel settentrione del Paese, a farsi soggetto 
attivo e non più subalterno della storia, scatenando le prevedibili contromisure dei 
governativi.

Col primo dopoguerra Peruzzi lascia l’incarico presso un Uci gradualmente 
smantellato, per riprendere servizio a Tolmezzo. Dalla sede provvisoria di Firenze 
il prefetto di Udine ne sollecita al ministero la messa a disposizione. La conoscenza 
degli uomini e del territorio maturata come delegato di Ps e come commissario pre-
fettizio è giudicata dal rappresentante periferico del governo ingrediente prelimina-
re dell’opera di ricostruzione che si profila all’orizzonte. Dal novembre del 1918, 
seppur per poche settimane, Peruzzi torna così a vestire i panni di commissario 
prefettizio nel Comune di Ampezzo, rientrando poi in forza alla sottoprefettura di 
Tolmezzo, di nuovo assorbito da incombenze della massima fiducia su cui le fonti 
non lasciano trapelare dettagli33.

Gli elogi che ne punteggiano regolarmente la carriera, ormai decennale, non 
sono smentiti dal lavoro svolto alle dipendenze di Gasti. Una proposta di promozio-
ne vergata dal questore Giuseppe Annino dell’Uci il 27 settembre del 1919 fornisce 
un ritratto lusinghiero, e non privo di un implicito plauso all’affidabilità politica, del 
funzionario di Ceccano: «Il Delegato di Ps Dott. Francesco Peruzzi – scrive Annino 
– si è addimostrato fin dall’inizio della sua carriera, costantemente ottimo funzio-
nario [...] è disciplinato e zelante nel disimpegno del proprio dovere; è di pronta e 
svegliata intelligenza, di modi corretti, senza debolezze né partigianerie verso il 
pubblico [...] ha assolto sempre con meritata lode tutti gli incarichi ricevuti, anche 
quelli d’indole delicata e di fiducia». Nell’ottobre del 1917 nel territorio di Udine, 

29 Mi, Dgps, Uci, Nota del 24 marzo 1918, oggetto: Peruzzi dott. Francesco Delegato di P.S.
30 N.S. Onofri, La strage di Palazzo d’Accursio. Origine e nascita del fascismo bolognese, Feltrinelli, Milano 
1980, pp. 252 e ss.
31 J. Dunnage, Ordinamenti amministrativi e prassi politica. Le forze di polizia a Bologna di fronte al fascismo 
1920-1922, in «Italia Contemporanea», n. 1, 1992, pp. 63-89.
32 A. Ventrone, La strategia della paura. Eversione e stragismo nell’Italia del Novecento, Mondadori, Milano 
2019, p. 34.
33 Commissariato Civile di Zara e della Dalmazia (Cczd), Nota del 12 maggio 1921, Oggetto: Commissario di P.S. 
Dott. Francesco Peruzzi-Proposta di Onorificenza.
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prosegue la proposta di promozione aggiungendo un particolare ricorrente nella do-
cumentazione degli anni a venire, «non mancò di assistere fino all’ultimo momento 
con vero amore ed abnegazione le popolazioni che per sfuggire alla dominazione 
nemica si riversavano verso l’interno del Regno»34.

Nel lungo crepuscolo della classe dirigente liberale impaurita dal Biennio rosso 
e solo in parte intimorita dalle micidiali violenze squadriste, l’accenno testuale alla 
mancanza di partigianeria di Peruzzi nell’espletamento del servizio assume un si-
gnificato che va al di là del senso letterale, e funge da viatico, in combinazione con 
le pregresse referenze, alla sua scalata ai ruoli apicali dell’amministrazione. Con 
rapidità inconsueta ma non ingiustificata considerati gli antefatti, l’ex delegato di 
Ceccano è nominato commissario il 16 dicembre 1920 con decreto controfirmato da 
Giovanni Giolitti35. Per altro, l’accenno alla mancanza di partigianeria non si rivela 
una palla al piede successivamente, nella cornice istituzionale fascista. Superati in-
denne il cambio di regime seguito alla Marcia su Roma (28 ottobre 1922), e la tacita 
epurazione dei dirigenti della Ps legati all’interregno nittiano varata da Bocchini nel 
192636, è promosso vicequestore il 24 gennaio 192737, e questore all’età di 45 anni il 
30 marzo 1929 con provvedimento del Capo del Governo Benito Mussolini38.

Questi ultimi sono, tuttavia, prestigiosi avanzamenti di carriera ancora di là da 
venire rispetto al Peruzzi attivo nella zona carnica, dove concorre al riordino fi-
nanziario delle amministrazioni locali mediante un certosino lavoro di verifica dei 
contratti sottoscritti dai fornitori del luogo con la Sussistenza del Regio Esercito.

Terminata anche questa incombenza, Peruzzi è trasferito all’inizio del 1921 a 
Zara come titolare dell’ufficio di polizia. Nella città occupata dalle truppe italiane 
alla resa della Duplice monarchia, la fortuna lo vuole agli ordini di Corrado Bon-
fanti Linares (1866-1934), Commissario Civile della Dalmazia promosso nel mese 
di luglio Capo della polizia-Direttore generale della Ps in sostituzione di Giacomo 
Vigliani.

Al pari dei precedenti superiori gerarchici, anche Bonfanti Linares, prima di 
prendere commiato da Zara per Roma, si dice pienamente appagato dal lavoro del 
funzionario di Ceccano. Nel segnalarlo per il conferimento di una onorificenza39, ne 
evidenzia il ruolo cruciale giocato nella città ex asburgica grazie alla familiarità col 
mondo slavo, una competenza nodale in quelle contingenze di cui rari dirigenti di 
Ps possono fare sfoggio. Tale abilità risulta due volte decisiva: sul piano operativo 
nell’azione direttiva intrapresa con i reparti di polizia e carabinieri nel debellare i 
battaglioni irregolari di volontari dalmati che, protagonisti di un’insorgenza effi-

34 Mi, Dgps, Nota del 27 settembre 1919, oggetto: Peruzzi Dott. Francesco (Proposta per la nomina a Commis-
sario di P.S.).
35 Vittorio Emanuele IIII, Re d’Italia, Decreto di nomina di Peruzzi dott. Francesco a Vice Commissario nell’Am-
ministrazione della P.S., 14 settembre 1920.
36 M. Canali, Le spie, cit., p. 60.
37 Il Capo del Governo, Decreto di nomina di Peruzzi Francesco a Vice Questore, 16 marzo 1927.
38 Il Capo del Governo, Primo Ministro Segretario di Stato, Decreto di nomina di Peruzzi Uff. Dr. Francesco a 
Questore di 2a classe, 30 marzo 1929.
39 La croce di Cavaliere della Corona d’Italia.
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mera, infestano le aree dell’hinterland rurale; sul piano parlamentare nell’opera di 
mediazione esercitata per riportare tranquillità tra i gruppi etnici della provincia, 
consolidando l’obiettivo della pacificazione40 perseguito dal governo di Roma nella 
scia del Trattato di Rapallo (12 novembre 1920).

Concluso il servizio in Dalmazia con un bagaglio di esperienze ricco e multifor-
me, Peruzzi corona l’aspirazione bramata da alunno delegato di Ps: il trasferimento 
nella capitale. Dal 1922, e per tre anni, è dirigente capo del commissariato del rione 
San Lorenzo.

Tra Roma e Perugia: da commissario a questore

Per la polizia questi sono anni difficili41. La volontà dei ras fascisti radicali di 
rimpiazzarne le funzioni con la Milizia, porta a decapitarne il braccio operativo 
della Guardia Regia42, quindi all’incorporazione dei membri nell’organico del ruolo 
specializzato dei carabinieri. Solo col decreto-legge n. 383 del 2 aprile 1925, tas-
sello dell’ampio disegno normativo vòlto alla costruzione della dittatura, il governo 
Mussolini procede alla ricostituzione del Corpo degli Agenti di Pubblica Sicurezza, 
non ultimo in funzione antagonista di un’Arma dei Carabinieri relativamente im-
mune dal contagio ideologico fascista e, per secolare tradizione, più leale all’istitu-
zione monarchia e meno ai passeggeri governi in carica43.

Dall’ufficio di San Lorenzo Peruzzi vive in prima persona la Marcia su Roma. 
Nel Memoriale fornisce un abbozzo della sua azione dell’epoca, illustrandola non 
solo spoglia da partigianerie filo-fasciste, ma impegnata a salvaguardare la sicu-
rezza degli oppositori del duce, siano essi il conte Sforza, per Peruzzi candidato 
malgré lui di un possibile nuovo caso Matteotti44, oppure i membri del circolo 
comunista rionale fatti segno del desiderio di vendetta del famigerato tenente Pol-
lastrini45.

In realtà, a prescindere da una narrazione abile ad infiocchettare taluni avveni-
menti a scapito di altri, le fonti, pur compulsate con scrupolo, non alludono a dubbi, 
esitazioni o tempestivi ripensamenti del commissario rispetto al suo posizionarsi 
sotto le bandiere del totalitarismo mussoliniano. Interpretando il doppio ruolo del 

40 Cczd, Nota del 12 maggio 1921, Oggetto: Commissario di P.S. Dott. Francesco Peruzzi-Proposta di Onorifi-
cenza.
41 F. Carbone, Le Forze dell’Ordine tra il 1919 e il 1926. La sofferente stabilità dell’Arma dei Carabinieri Reali 
di fronte alle trasformazioni dei corpi di Pubblica Sicurezza, Forza alla legge. Studi storici su Carabinieri, Gen-
darmerie e Polizie Armate, a c. di F. Carbone, Società Italiana di Storia Militare, Roma 2023, pp. 283-318.
42 L. Madrignani, La Guardia Regia. La polizia italiana nell’avvento del fascismo 1919-1922, Unicopli, Milano 
2014, pp. 229 e ss.
43 V. Pezzolet, I Carabinieri tra corona e regime, in Le Forze Armate e la nazione italiana (1915-1943), Com-
missione Italiana di Storia Militare, Stabilimento Grafico Militare, Gaeta 2005, pp. 103-104 e G. Oliva, Storia dei 
carabinieri. Dal 1814 a oggi, Mondadori, Milano 2022, p. 184.
44 F. Peruzzi, Memoriale per l’Ecc. Ivanoe Bonomi, 20 luglio 1944, foglio 4.
45 Ivi, foglio 2. 
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ligio servitore dello Stato sabaudo, e del tecnico di alto profilo a cui non è possibile 
disobbedienza rispetto agli ordini ricevuti dal governo46, secondo un cliché dere-
sponsabilizzante fatto valere dai massimi esponenti della polizia durante i processi 
epurativi, Peruzzi neutralizza a monte eventuali addebiti di natura politica. In que-
sto senso, il lavoro svolto nel commissariato di San Lorenzo, occasione di una certa 
visibilità cittadina47, risulta nel Memoriale depurato dei suoi lati più controversi, 
ai quali, al contrario, rinviano altre carte archivistiche a suo tempo compilate, per 
ironia della storia, per elogiare la professionalità di Peruzzi. Nelle pagine di due di-
versi rapporti della questura capitolina del biennio 1924-25 è possibile leggere del 
provetto funzionario di Ps che, chiamato ad agire in un contesto popolare malfama-
to, «singolarmente difficile per gli elementi del sovversivismo e della malavita che 
vi risiedono numerosi, e vi hanno spesso create situazioni estremamente difficili e 
pericolose nei riguardi dell’ordine e della sicurezza», è riuscito con «mano vera-
mente maestra» e «prontezza di valutazione e fermezza energica di repressione»48, 
a vanificare ogni minaccia alla legalità fascista, nel contempo palesando un «rinno-
vato spirito di abnegazione che vince ogni fatica e supera ogni difficoltà, e che lo 
rende collaboratore apprezzabilissimo»49.

Affidabile, instancabile, determinato nell’imbrigliare i “sovversivi”: caratteristi-
che solo in parte conciliabili con l’autorappresentazione peruzziana di commissario 
super partes. Del resto, proprio l’ingegno dimostrato nel popoloso rione della capi-
tale, sotto lo sguardo dei dirigenti del ministero dell’Interno giocoforza spettatori 
di prima fila, rappresenta il definitivo trampolino di lancio per la carriera dell’ex 
delegato di Ceccano.

Trasferito dal commissariato di San Lorenzo, Peruzzi trasloca di pochi chilome-
tri approdando alla prefettura di Roma, dove si vede affidare due compiti complessi. 
In primo luogo, a seguito dello scioglimento del Corpo dei Vigili Urbani (1925), è 
incaricato di organizzare ex novo la Divisione speciale di polizia per la capitale50. 
Tratti dai ranghi della Ps, tali reparti detti impropriamente di guardie metropolitane, 
subentrano con attribuzioni superiori ai popolari “pizzardoni” agendo alle dirette 
dipendenze del questore. In secondo luogo, dal settembre del 1926, è chiamato a 
disimpegnare l’ostico incarico di capo di gabinetto della prefettura, laddove, come 
ricorda una scheda biografica non datata e anonima, ma del periodo 1944-45, ha 
modo di lasciare tra superiori e subalterni un ottimo ricordo per la professionalità, 
l’indefesso impegno, il garbo51.

46 Ivi, foglio 10.
47 F. Fucci, Le polizie di Mussolini, cit., p. 131.
48 R.Questura di Roma, Nota del 21 novembre 1924, oggetto: Cav. Dott. Francesco Peruzzi = Commissario di P.S. 
Proposta di Onorificenza.
49 R.Questura di Roma, Nota dell’8 maggio 1925, oggetto: Peruzzi Cav. Dott. Francesco. Commissario di P.S. 
Proposta di Onorificenza.
50 F. Peruzzi, Memoriale, cit., foglio 2. La Divisione Speciale fu istituita con Regio decreto-legge n. 1846 del 18 
ottobre 1925.
51 Peruzzi Comm. Dr. Francesco, Questore di 1a classe. Il documento, non datato né firmato, è siglato con rubrica 
19-1934-III.
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A questo stadio della storia di Peruzzi, il tentativo di tracciare un ritratto dell’uo-
mo e del funzionario meno appiattito sulla ricostruzione consegnata al Memoriale, 
deve tener conto di due rilevanti fonti raccolte nel corpus archivistico. La prima 
riguarda una lettera di denuncia – l’unica presente nel fascicolo personale – con la 
quale tal Mario Costantini del quartiere Tiburtino, rivolgendosi al ministro dell’In-
terno Luigi Federzoni, lamenta il difettoso senso delle istituzioni dell’allora com-
missario di San Lorenzo, reo della mancata esposizione della bandiera a lutto in 
occasione della morte della regina Margherita, la consorte dell’ex re Umberto I, 
deceduta il 4 gennaio 192652. La seconda fonte, invece, concerne le note ministe-
riali attinenti la scelta di Peruzzi di non aderire, per propria iniziativa, al Partito 
nazionale fascista, del quale prende la tessera soltanto nel 1928 allorché, con prov-
vedimento d’ufficio, è attribuita a tutti i funzionari statali. Un tesseramento vissuto 
come imposizione, se prestiamo fede alle parole del Memoriale, lasciato decadere 
poiché non rinnovato già dal 193353.

La denunzia ed il portamento cauto verso il Pnf corrispondono ad informazioni 
di modesto cabotaggio nel quadro delle fonti, non sufficienti, se prese singolarmen-
te, per ipotizzare un anticonformismo politico di Peruzzi smentito dalla quotidiana 
opera di responsabile dell’ordine pubblico della dittatura. E non di meno, proprio 
considerando la cornice autoritaria, esse alludono a condotte tra lo scettico ed il 
cinico rispetto alle effimere virtù del potere, estrinsecazioni di un habitus mentale 
non così eccentrico tra gli smaliziati alti gradi della polizia, indipendentemente dal-
la caratterizzazione ideologica dei governi in carica.

La routine della vita di prefettura nella capitale è interrotta per Peruzzi il 30 
marzo del 1929 dalla nomina a questore di Perugia, sede di cui prende possesso 
nell’estate54. La documentazione non chiarisce se la scelta del ministero dell’Interno 
d’inviare nel capoluogo umbro un funzionario dalla timida reputazione filofascista 
rappresenti il tardivo intendimento di placare le polemiche, anche internazionali55, 
esplose in seguito alla morte di Gastone Sozzi, dirigente di primo piano del Partito 
Comunista con trascorsi moscoviti. Arrestato a Milano nel novembre del 1927 e 
trasferito nel carcere di Perugia, allora dotato di un’apposita sezione ad uso esclusi-
vo del Tribunale Speciale, Sozzi muore il 6 febbraio del 1928 vittima di quello che 
gli oppositori del regime stigmatizzano come un omicidio di Stato commesso dalla 
polizia e malamente mascherato56.

52 Lettera di Mario Costantini del 9 gennaio 1926.
53 F. Peruzzi, Memoriale, cit., foglio 2. 
54 Del trasferimento, con decorrenza 30 maggio 1929, si fa cenno nella Nota del 1° giugno 1929 del Mi, Dgps, 
oggetto: Peruzzi Uff. Dott. Francesco. Questore.
55 Gastone Sozzi. I delitti dell’inquisizione fascista, Edizioni della Sezione Italiana del Soccorso Rosso Interna-
zionale, s.l., s.d. (ma Parigi 1928).
56 Intervenendo al Senato nella seduta di venerdì 28 ottobre 1949, Pietro Secchia denuncerà la morte di Sozzi 
come un assassinio frutto delle torture a lui inflitte dalla polizia, non ultimo attraverso l’iniezione «nella carni 
vive» di tintura di iodio; vedi Atti Parlamentari, Senato della Repubblica, anno 1949, p. 11750. Una nota (sto-
riograficamente ancora controversa): secondo una notizia raccolta da Leopoldo Gasparini, comunista isontino, 
dalla viva voce di Ivan Regent, comunista e partigiano sloveno nativo di Contovello presso Trieste, al fermo di 
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A prescindere dalle motivazioni che lo dirottano verso la nuova sede, l’avvento a 
Perugia del neoquestore apre una stagione inedita per la pubblica sicurezza locale, 
procurando «uno dei consuntivi più importanti che la storia della polizia abbia re-
gistrato in Umbria». Questo, almeno, il giudizio affidato al capitolo autobiografico 
del volume Memoria di Gennaro Perla57, uno dei protagonisti di quella stagione, 
nonché fedelissimo subordinato di Peruzzi per oltre un quindicennio.

Oltre alla repressione della criminalità comune e all’ordinaria vigilanza serbata 
verso i “sovversivi”, il soggiorno di Perugia offre al questore Peruzzi un’occasione 
irripetibile per mettersi in luce non solo agli occhi dei vertici ministeriali, ma dello 
stesso Stato. È, in concorso col prefetto58, il responsabile dei servizi di sicurezza 
istituiti per il matrimonio celebrato ad Assisi, il 25 ottobre 1930, tra la principessa 
Giovanna di Savoia ed il re di Bulgaria Boris III. Cerimonia alla quale presenziano 
«i Reali d’Italia, i Principi di varie case regnanti, Mussolini e tutti i membri del 
governo»59. All’episodio delle nozze Peruzzi ritaglia nel Memoriale uno specifico 
cammeo, rievocando con intenti scopertamente edificanti e ingegnosamente afasci-
sti, del suo incontro col re Vittorio Emanuele II.

Pubblicamente stimato dai due prefetti succedutesi in quegli anni nel capoluogo 
umbro, Alessandro Ciofi degli Atti e Temistocle Testa, Peruzzi segue il secondo 
all’inizio del 1933 nell’assegnazione a Udine, una realtà socio-politica a lui ben 
nota. Tuttavia, la tappa friulana si rivela di breve durata: il 30 giugno è trasferito 
alla questura di Trieste60, responsabile dell’ordine pubblico di una provincia a cui 
il governo guarda con attenzione, e per giustificati motivi. Suolo redento, quello 
giuliano è territorio di frontiera col mai amato a Roma Regno di Jugoslavia; è luogo 
popolato da comunità allogene decise a non subire passivamente la snazionalizza-
zione e l’italianizzazione forzata61; è, soprattutto e fin dal primo dopoguerra, la culla 
di un movimento comunista mai domo, sempre pronto a rinascere dalle proprie 
ceneri nonostante i pesanti colpi sùbiti62.

Sozzi non fu estranea una soffiata del comunista giuliano, giornalista e dirigente del partito, Vladimir Martelanc, 
il quale, dopo l’arresto, sarebbe sceso a patti (un falso accordo?) con la polizia; cfr. Istituto friulano per la storia 
del movimento di liberazione, Archivio Storico (Ifsml-As), fondo Gasparini, b. 1, fasc. 7, doc. 34, pp. 9-10. Sulla 
figura di Martelanc, morto nel 1944 nel campo di concentramento di Natzweiler, vedi B. Pahor, Srečko Kosovel, 
Studio Tesi, Pordenone 1993, pp. 59-60, mentre una sua raccolta di articoli e lettere in lingua slovena è stata curata 
da Ravel Kodrič: Članki in pisma, *cf, Ljubljana 2023.
57 G. Perla, Memoria, Cressati, Bari 1959.
58 Sui rapporti formali intercorrenti tra prefetto e questore, vedi P. Carucci, Il Ministero dell’Interno: prefetti, 
questori, cit., pp. 28-34.
59 F. Peruzzi, Memoriale, foglio 5. 
60 Mi, Divisione Personale P.S.-Sezione I, Dispaccio Telegrafico del 21 giugno 1933.
61 E. Apih, La politica fascista di snazionalizzazione nella Venezia Giulia, in «Il Movimento di Liberazione in 
Italia», n. 1, 1966, pp. 3-35; M. Verginella, I crimini dei fascisti (1919-1945), in Il fascismo di confine e il dram-
ma delle foibe, Atti del Convegno del Comitato Nazionale Anpi e del Coordinamento Regionale Friuli-Venezia 
Giulia, Roma 4 febbraio 2020, pp. 46-49.
62 P. Panizon, L’organizzazione clandestina e l’attività del PC a Trieste 1923-1935, in «Italia Contemporanea», n. 3, 
1975, pp. 27-58, qui pp. 33 e ss.; L. Patat, L’organizzazione comunista clandestina nel Friuli orientale (1926-1935), 
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“Caccia grossa” a Trieste e il passaggio all’Ovra

Con la solerte collaborazione di due funzionari del calibro del «famigerato» An-
tonino Favazzi63 e del manesco Gennaro Perla, rispettivamente commissario capo 
e vicecommissario dell’Ufficio politico64 della questura, le attitudini maturate da 
Peruzzi nelle pratiche dello spionaggio e del controspionaggio, dell’infiltrazione 
del nemico slavofilo, e dell’intreccio di reti di spie tra gli antifascisti, raggiungono 
l’apogeo del loro potenziale. I risultati non si fanno attendere. La stagione di Trie-
ste, coronata nel 1937 dalla promozione a capozona Ovra di Milano, rappresenta 
per il questore il replicarsi ciclico di operazioni poliziesche premiate da rilevanti 
successi, particolarmente letali verso quella sovversione comunista che, fino alle 
prime timide prove di Giustizia e Libertà65, è per anni l’unica sistematicamente 
attiva nella Giulia. 

Il fervore dell’Ufficio politico, dai metodi frequentemente non ortodossi66, vigo-
roso nel soffocare le voci del nazionalismo slavo, e forte del contributo di delatori 
da anni inseriti nei circuiti dell’opposizione come ex guardie rosse, ex confinati po-
litici, ex segretari della federazione interregionale comunista, e nazionalisti sloveni 
doppiogiochisti67, sbaraglia il campo dalle minacce alla legalità fascista. E seppur 
non mancano passi falsi della polizia, oppure episodi clamorosi come le proteste 
dei primi anni Trenta delle contadine istriane impoverite – rimostranze sobillate da 
apparatčik comunisti clandestini, come puntualmente accerta la questura –, l’op-
posizione al regime è ingabbiata, ridotta a gesti simbolici, certo irritanti per il tota-
litarismo mussoliniano ma non in grado di scalfire la tenuta dell’ordine pubblico.

Rispetto alla devastante azione dell’Ufficio politico, ricordata ancora con turba-
mento dagli antifascisti alla fine degli anni Cinquanta68, en passant e corroborata 
dalle carte è opportuna un’osservazione, nello stesso tempo sorprendente e degna 
di meditazione. Dei tre funzionari che, con responsabilità differenti, coordinano e 

in «Storia contemporanea in Friuli», 1994, pp. 206 e ss.; P. Karlsen, L.G. Manenti, “Si soffre ma si tace”. Luigi 
Frausin, Natale Kolarič: comunisti e resistenti, Irsrec FVG, Trieste 2020.
63 G. Fogar, L’antifascismo operaio monfalconese fra le due guerre, Vangelista, Milano 1982, p. 147.
64 Sulla istituzione degli uffici politici inquadrati nelle prefetture, vedi G. Tosatti, La repressione del dissenso 
politico, cit., pp. 244-245 e M. Giannetto, “Conoscenza e controllo”, cit., p. 57. 
65 R. Spazzali, “Ragione e volontà di rinnovamento”. Il Partito d’Azione e gli anni difficili di Trieste, in «Quale-
storia», n. 1, 2013, pp. 23-44, qui pp. 29 e ss.
66 «Nerbo e bastone [...]: una prassi che ormai stava diventando sistema specie nell’ufficio politico della Questura 
di Trieste diretto dal dottor Favazzi, dove il vicecommissario Perla era uno specialista in materia [...]»; vedi G. 
Fogar, Dalla cospirazione antifascista alla Brigata Proletaria, Comune di Ronchi dei Legionari, Ronchi dei 
Legionari 1973, p. 23. 
67 Sul tema specifico segnalo: M. Kacin Wohinz, Tragika Viktorja Bobka. Iz italijanskih policijskih in sodnih arhi-
vov/La tragedia di Viktor Bobek. Dagli archivi polizieschi e giudiziari italiani, in «Annales», n. 2, 1992, pp. 151-
158; R. Ursini-Uršič, Attraverso Trieste. Un rivoluzionario pacifista in una città di frontiera, Studio i, Roma 1996, 
p. 263; A. Scartabellati, La “delazione slava”. Trieste 1944: alcune note tra storia e antropologia a partire da una 
fonte dimentica in morte di Natale Kolarič, in «Clionet», 2020, pp. 263-292, qui p. 271, nota 33; Acs, Casellario 
Politico Centrale (Cpc), b. 3509, fascicolo di Elio Negri, Prefettura di Trieste, Scheda biografica, 15 gennaio 1926.
68 Vedi i ricordi del luglio 1959 di Leopoldo Gasparini; Ifsml-As, fondo Gasparini, b. 1, fasc. 7, doc. 34, p. 9.



87Da Caporetto all’Ovra alla congiura del 25 luglio 1943

guidano sul campo l’azione investigativa e repressiva della squadra politica, nes-
suno può dirsi a rigore di termini di fede fascista. Di Francesco Peruzzi abbiamo 
detto. Di Antonino Favazzi, arruolato in polizia sotto l’egida di Giuseppe Cimbali, 
onorevole della cerchia di Vittorio Emanuele Orlando69, è noto che nel 1927, dopo 
vecchie noie con i caporioni della Milizia, è allontanato dalla questura di Messina 
per dei mai chiariti rapporti con deputati aventiniani e sospetti nemici del regime70. 
Trasferito a Napoli, qui è fatto segno nel maggio del 1928 di una lettera anonima 
di denuncia siglata da un «ardente fascista» che lo stigmatizza come antifascista71. 
Infine, di Gennaro Perla, al pari di Favazzi protagonista a Grosseto di dissidi con 
ufficiali della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale (Mvsn) pagati col tra-
sferimento d’ufficio a Varese, sono note le tenaci esitazioni nell’aderire al Pnf, e 
la disistima con cui guarda ai gerarchi del regime. Atteggiamenti, per altro, com-
pensati da una sconfinata ammirazione per il duce, mai riconsiderata nemmeno nel 
dopoguerra72.

A costo di ripetersi, con l’apprezzamento di cui Peruzzi gode presso i superiori – 
dopo quelli di Perugia e Udine anche il prefetto giuliano Carlo Tiengo (1892-1945) 
lo vanta al ministero quale eccellente funzionario –, tornare a rimarcare i successi 
della questura triestina sotto la sua gestione, col fermo di centinaia di antifascisti73, 
è utile in sede d’interpretazione per almeno due motivi. Innanzi tutto, per attribuire 
spessore ai successi della polizia e, specularmente, alla condotta di irriducibile re-
sistenza dei “sovversivi” giuliani degli anni Trenta. Secondariamente, per cogliere 
oltre il rendiconto letterale del Memoriale, l’abissale rimozione di cui Peruzzi si 
fa fautore non dedicando parole alla stagione più esaltante della propria carriera di 
funzionario di Ps

Rimozione comprensibile nel mondo rovesciato dell’estate 1944, con i reietti 
di ieri al potere, ed i deus ex machina del Ventennio forzati a sopravvivere solo 
grazie all’infida benevolenza dei padroni nazisti. Del resto, considerazione presente 
al funzionario di Ceccano, trattare o soltanto accennare all’entusiasmante periodo 
giuliano nella cornice di un’Italia ingannata dal fascismo, umiliata dalla guerra, e 
retta dai nuovi poteri del Cln, avrebbe rappresentato una scelta suicida, l’anticame-
ra della condanna prima ancora del giudizio. Meglio, quindi, affidare al Memoriale 

69 B. Radice, Per Giuseppe Cimbali, in «L’Ora», 8-9 aprile 1924.
70 Acs, Mi, Dgps, versamento 1957, b. 158, Favazzi, Antonio (Antonino). Rapporto per la Questura di Messina 
del 28 luglio 1927.
71 Ivi, Lettera anonima non datata (ma siglata 15 maggio 1928). Il contenuto della missiva, che segnala di Favazzi 
anche improprie operazioni economiche, verrà giudicato “falso” da una comunicazione del 25 maggio dell’Alto 
Commissario per la Provincia di Napoli al ministero dell’Interno.
72 Nel caso di Perla, sulla scorta delle puntuali osservazioni di P. Dogliani, Il fascismo degli italiani. Una storia 
sociale, Utet, Torino 2008, p. 81, è corretto parlare di adesione al “mussolinismo” e meno di assenso alla dottrina 
fascista.
73 Un sistematico e parziale riepilogo delle operazioni dell’Ufficio politico giuliano tra il novembre del 1933 
ed il giugno del 1936 può essere letto in R.Prefettura di Trieste, Nota 20 giugno 1936, oggetto: Proposta per la 
promozione al grado superiore per merito straordinario del commissario di p.s. Cav. Dr. Antonino Favazzi e del 
commissario aggiunto di p.s. rag. Gennaro Perla, Acs, Mi, Dgps, versamento 1957, b. 158, Favazzi, Antonio.
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messaggi trasversali, finalizzati da una riscrittura della storia delle ultime due de-
cadi, la quale, strategicamente, non esita a proclamare il fascismo regime corrotto 
ed immorale, franato per consunzione interna, mentre tatticamente sorvola su interi 
capitoli della vicenda professionale peruzziana, consegnando il pathos polemico 
del testo – e solo in un caso recriminatorio – ad una sorta di battaglia argomentativa 
svolta dietro le linee del discorso. Solo questa metodica intenzione autoriale spiega 
l’ostinato silenzio, altresì pregno di significati, col quale il Memoriale al pari di un 
novello villaggio Potëmkin narrativo inabissa agli occhi di Bonomi (e dei lettori 
posteriori) la cruciale stagione giuliana.

A certificare i successi dell’Ufficio politico non c’è solo il numero dei fermi. 
Parallelamente alle retate, agli arresti collettivi e ai rinvii a giudizio, fioccano per il 
questore e gli stretti collaboratori onorificenze ed encomi.

Nel gennaio del 1934 Peruzzi è nominato Cavaliere dell’Ordine dei Santi Mau-
rizio e Lazzaro con la personale intercessione del capo della polizia Bocchini, al 
quale invia una missiva colma di riconoscenza74. Meno di sei anni dopo, e sempre 
nell’ambito del medesimo ordine, è innalzato al grado di ufficiale75. Nel 1935 è, 
invece, il Sim76 a segnalare ai vertici del ministero dell’Interno l’eccellente colla-
borazione prestata da Peruzzi, «come per il passato», in «operazioni ed indagini di 
controspionaggio»77 svolte alla frontiera. Ancora, il 4 novembre del 1937, nella scia 
del recente patto Ciano-Stojadinović (25 marzo) teso a rafforzare i legami tra Italia 
e Jugoslavia, e ad avvicinare l’élite balcanica all’ideologia fascista proposta come 
modello esportabile78, è il consiglio di reggenza belgradese ad insignire il questore 
di Ceccano della Corona Jugoslava di 3a classe79.

Malgrado le carte consultate non lo chiariscano con certezza, nell’azione di con-
trospionaggio di Peruzzi e dell’Ufficio politico della questura di cui abbiamo traccia 
nelle missive del Sim, è lecito ipotizzare un riflesso importante della collaborazione 
poliziesca allora intessuta tra i governi di Roma e Belgrado, sul modello dell’accor-
do dell’anno precedente tra Bocchini e Himmler80, nella comune lotta ai separatismi 
nazionali e ai movimenti comunisti. Sintomatico che proprio a questi mesi risalga 
lo sbarramento della via di fuga jugoslava per i comunisti giuliani, molti dei quali 

74 Lettera di Francesco Peruzzi ad Arturo Bocchini, 26 gennaio 1934.
75 Mi, Dgps, Nota 8 febbraio 1940, oggetto: Onorificenza.
76 All’epoca il Sim contava a Trieste una delle quattro sezioni di statistica, di fatto antenne avanzate per la rac-
colta di informazioni presso le frontiere, e sul centro di controspionaggio aggregato al V° Corpo d’Armata; vedi 
A. Gionfrida, I servizi d’informazione militare italiani dalla prima guerra mondiale alla guerra fredda: Le fonti 
archivistiche dell’Ufficio Storico, in «Bollettino dell’Archivio dell’Ufficio Storico», 2, 2003, pp. 9 e ss.
77 Mi, Dgps, Nota 26 febbraio 1935, oggetto: Collaborazione data al Servizio Informazioni Militare da Funzionari 
di P.S.
78 F. Imperato, Galeazzo Ciano ministro degli Esteri e la Jugoslavia (1936-1939), in «Qualestoria», L’Italia e la 
Jugoslavia tra le due guerre, a c. di S. Santoro, n. 1, 2021, pp. 225-242, qui pp. 230 e ss.
79 R.Prefettura di Trieste, Nota del 4 novembre 1937, oggetto: Comm. Francesco Peruzzi, Questore-onorificenza.
80 G. Tosatti, L’accordo fra Bocchini e Himmler nel 1936: le polizie italiana e tedesca alleate contro il comuni-
smo, in De Austria et Germania. Saggi in onore di Massimo Ferrari Zumbini, a c. di G. Fiorentino, M. Sanfilippo, 
G. Tosatti, Sette Città, Viterbo 2008, pp. 229-232.
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negli anni precedenti – da Natale Kolarič ad Anton Smotlak a Clemente Purgher, 
ecc. – avevano trovato modo di sottrarsi alle violenze degli squadristi o all’arresto 
della polizia attraverso l’espatrio illegale nel confinante Regno slavo.

Non sorprende a questo punto della scalata gerarchica di Peruzzi che, resasi 
vacante la guida della 1a zona Ovra, Bocchini pensi a lui, il quale, a sua volta, 
adempiendo alle direttive ricevute, fa pressioni sul ministero per condurre con sé da 
Trieste a Milano i fidati Favazzi e Perla, seppure il primo solo per pochi mesi poiché 
messo fuori gioco poi da gravi problemi di salute81.

Le modalità del passaggio alla polizia segreta, sulla base di una verifica incro-
ciata delle fonti, ci consentono di fare i conti con la prima delle affermazioni del 
Memoriale dietro le quali è possibile scorgere l’intendimento autoriale di manipo-
lare la narrazione. Nel passo specifico Peruzzi non si limita come in precedenza alla 
rimozione – per quanto radicale – delle informazioni, ma interviene attivamente per 
formulare una ricostruzione conforme alla tesi riduzionista del ruolo dell’Ovra e 
suggerire, in virtù di un preteso titolo privilegiato di credibilità, l’accidentalità della 
propria nomina.

Nella cornice di un ritratto degli uomini e dell’istituto da accogliere con benefi-
cio d’inventario, e alla luce del tono apologetico spinto al livello dell’inverosimi-
glianza82, tono, tra l’altro, che lo solleva dall’onere di riconoscere eventuali errori 
commessi – a Peruzzi è aliena ogni minima ipotesi di espiazione storicamente ne-
cessaria –, quanto egli dichiara a proposito dell’intenzione di rifiutare l’incarico 
all’Ovra per ragioni di salute e di famiglia83, suona come una sorta di excusatio non 
petita postuma, in definitiva poco credibile. Poco credibile non solo perché ricon-
duce il consenso finale al trasferimento ad un’imposizione sùbita dal capo della 
polizia; bensì, in ragione del fatto che, a differenza di un’analoga situazione vissuta 
nel 1943, ad avallare la presunta ritrosia nell’accettazione del prestigioso avanza-
mento di carriera, non ci sono che le tarde parole di Peruzzi stesso, prive di appigli 
documentari riscontrabili nel corpus archivistico.

Ligio agli ordini, il funzionario di Ceccano lascia Trieste nell’ottobre del 1937 
dopo un quadriennio di successi per assumere l’autorevole mansione nel capoluogo 
lombardo84. Reggerà la direzione della 1a zona Ovra per oltre 5 anni, anche dopo 

81 Formalmente il servizio prestato da Favazzi all’Ovra terminerà il 20 dicembre 1940; vedi M. Franzinelli, I 
tentacoli, cit., p. 688.
82 Tra gli obiettivi che Peruzzi affida significativamente al Memoriale c’è anche quello di redigere la «vera storia» 
dell’Ovra, a suo giudizio istituzione ingiustamente diffamata; vedi F. Peruzzi, Memoriale, cit., foglio 17. Nel 
Memoriale Peruzzi preconizza ed è portavoce di un ritornello giustificazionista abbastanza diffuso nel sottobosco 
governativo e tra l’ex personale della polizia segreta. Sotto questa luce si comprende come nel volume (da consi-
derare con vigile spirito critico) di Sicanus [A. Trizzino], La verità sull’Ovra, Le Lettere, Firenze 2005, testo an-
tologico di un’inchiesta giornalistica del 1946, si possa scrivere a p. 133 una frase che avrebbe suscitato il plauso 
del funzionario di Ceccano; e cioè che Bocchini prima e Senise poi «hanno l’indiscusso merito di aver conservato 
all’Italia pressoché intatta, la classe dirigente antifascista [...]».
83 F. Peruzzi, Memoriale, cit., foglio 6.
84 Formalmente il trasferimento è per il ministero a Roma; sul piano fattuale la sede di lavoro per Peruzzi sarà da 
questo momento il capoluogo lombardo: Mi, Dgps, Nota del 16 dicembre 1937.
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l’improvvisa morte di Bocchini del novembre 1940 confermato nell’incarico dal 
successore Senise, mirando da subito a segnare una netta discontinuità rispetto alla 
precedente gestione di Francesco Nudi85, e misurandosi col complicato tentativo di 
riorganizzare logisticamente il servizio86.

Nell’ambito di una serie di operazioni a largo raggio che, con la minaccia anti-
fascista via via indebolita, non risparmiano la sorveglianza riservata a capi e capetti 
del fascismo col vizio dell’affarismo e della corruzione, alla guida dell’Ovra mila-
nese Peruzzi ha modo di tornare ad occuparsi della Venezia Giulia. Coadiuvato dal 
fedele Perla, sono anche gli uomini ai suoi ordini a sgominare una rete clandestina 
di comunisti e irredentisti sloveni – così recita l’atto d’accusa87 – condotti alla sbar-
ra nel processo monstre organizzato a Trieste dal Tribunale Speciale in trasferta nel 
dicembre del 1941. Processo conclusosi con la fucilazione di cinque degli sloveni 
imputati88, e con elogi e promozioni al merito per i membri della Ps impegnati 
nell’indagine, tra i quali quel Gennaro Perla che, dalla vicenda, ricaverà dopo il 
crollo del fascismo anche altro: l’incriminazione per torture agite verso gli arresta-
ti89, venendone, tuttavia, prosciolto grazie alla decisiva testimonianza del superiore 
gerarchico Peruzzi, protagonista nell’ottobre del 1946 di una deposizione ad hoc in 
difesa del devoto sottoposto. 

Quel che Peruzzi presenta nel Memoriale a proposito del servizio prestato all’O-
vra si riduce, di fatto, al ritratto inattendibile di una polizia segreta rivolta contro le 
diffuse malefatte dei fascisti; null’altro è detto, processo di Trieste del 1941 incluso, 
al quale non riserva cenni nonostante il battage propagandistico dedicato all’evento 
dalla stampa di regime90.

È questo ennesimo silenzio incastonato tra le selezionate informazioni portate 
a conoscenza di Bonomi che gli consente di esaltare, all’opposto e nelle stesse 
pagine, il ruolo storicamente veritiero dell’Ovra quale sismografo di un’opinione 
pubblica nazionale vieppiù intimorita, proprio in quella fine d’anno 1941, dal sus-
seguirsi dei tragici rovesci militari. Come rimarca Peruzzi alludendo al masche-
rato sganciamento della polizia segreta dai destini del regime fin dall’avviso dato 
a Mussolini da Bocchini circa la non volontà del Paese di seguirlo in guerra, alle 
antenne dell’Ovra non sfuggono le apprensioni degli italiani per quanto giudicano 
una prevedibile catastrofe. Oltre le cortine fumogene stese dal ministero della Cul-

85 Vedi ad nomen in M. Franzinelli, I tentacoli, cit., e M. Canali, Le spie, cit.
86 M. Franzinelli, I tentacoli, cit., p. 362, nota 2 e pp. 596-598.
87 Ministero della Difesa, Stato Maggiore dell’Esercito, Ufficio Storico, Tribunale Speciale per la Difesa dello 
Stato. Decisioni emesse nel 1941, Roma 1997, pp. 324-363.
88 M. Puppini, M. Verginella, A. Verrocchio, Dal processo Zaniboni al processo Tomažič. Il tribunale di Mussolini 
e il confine orientale (1927-1941), Gaspari, Udine 2003, pp. 103 e ss. Le sentenze di fucilazione sono eseguite nel 
poligono di Opicina il 15 dicembre 1941. Sotto i colpi del piombo fascista muoiono: Pinko Tomažič, Ivan Vadnal, 
Simon Kos, Viktor Bobek e Ivan Ivančič.
89 Acs, Mi, Servizi Informativi e Speciali, b. 40, Stralcio di relazione N. 25. Inoltre, M. Puppini, M. Verginella, A. 
Verrocchio, Dal processo Zaniboni, cit., p. 138, nota 101. 
90 È sufficiente scorrere le edizioni de «Il Piccolo» e del «Corriere della Sera» del dicembre 1941 per averne 
un’idea.
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tura popolare, chi ha una conoscenza reale della situazione come gli alti “papaveri” 
della polizia, lascia intuire Peruzzi, non può ulteriormente condividere la rovinosa 
politica mussoliniana.

Costruita la cornice narrativa tra oblii e capitalizzazione di specifiche notizie, il 
funzionario di Ceccano ha gioco facile nel ritagliare a sé, e al sodale Senise91, il ruo-
lo di congiurati determinanti nelle agitate ore della detronizzazione di Benito Mus-
solini92 orchestrata dalla monarchia con la garanzia di fedeltà dei militari e della Ps.

Sono quelle dedicate agli avvenimenti del luglio 1943 le pagine indubbiamente 
più avvincenti del Memoriale, note nei contenuti al grande pubblico della carta 
stampata fin dal settembre 194593. Pagine riscoperte e proficuamente valorizzate nei 
primi anni 2000 da uno storico della levatura e della conoscenza archivistica enci-
clopedica come Mauro Canali, alla cui integrale ricostruzione nel merito ricorro.

Nella tempesta: tra 25 luglio e 8 settembre 1943

Scrive l’ex allievo di Renzo De Felice nel monumentale Le spie del regime:

Una memoria di Francesco Peruzzi indirizzata a Ivanoe Bonomi in data 20 luglio 
1944 rivela come la monarchia sabauda, con cui Senise operava di concerto, aves-
se avviato già nell’ottobre 1942 una certa attività di fronda verso il regime fascista. 
In quel periodo, Peruzzi, responsabile della Zona I dell’Ovra, era stato convocato a 
Roma da Senise, che, dopo averlo impegnato sulla parola sulla riservatezza del loro 
colloquio, gli aveva confidato, “guardando il ritratto di Mussolini, che, per salvare il 
salvabile, bisognava assolutamente liquidare quell’uomo, il quale era innanzi tutto un 
pazzo”; Senise gli aveva poi confidato di avere “già avuto in proposito due colloqui 
con S.M. il Re”, concludendo che presto lo avrebbe richiamato a Roma a ricoprire la 
carica di questore, poiché al momento opportuno “doveva contare sulla fedeltà e la 
dedizione assoluta della Questura di Roma, la cui forza era stata gradatamente portata 
al massimo possibile di undicimila uomini”. Le rivelazioni di Peruzzi – giudica Canali 
– appaiono veritiere e sono conformi alla versione che Senise avrebbe fornito in segui-
to. Peruzzi faceva risalire le confidenze di Senise al periodo dell’approssimarsi della 
sconfitta delle forze dell’Asse in Nord Africa, ed effettivamente risulta che allora i rap-
porti tra Vittorio Emanuele III e Mussolini avessero già iniziato a deteriorarsi. Peruzzi 
venne chiamato, poco tempo dopo, nel gennaio 1943, a dirigere la questura romana94.

Seppur non inedite, quindi, le pagine del Memoriale dedicate alla congiura del 
25 luglio non perdono d’interesse, e, anzi, tra le pieghe riposte della narrazione, 

91 F. Peruzzi, Memoriale, cit., foglio 14.
92 E. Gentile, 25 luglio 1943, I libri del Corriere della Sera, n. 4, Milano 2023.
93 Senise voleva “liquidare” Mussolini perché, oltre a tutto, era un pazzo, in «Corriere d’Informazione», 12 set-
tembre 1945.
94 M. Canali, Le spie, cit., p. 472.
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acquistano nuovi motivi di richiamo. Una loro integrale conoscenza, decrittazione e 
decostruzione sollecita, infatti, il sapere storiografico a porsi nuovi interrogativi, ad 
illustrare attori storici solo in apparenza minori, a recuperare alla trama degli eventi 
situazioni misconosciute dalle opere divulgative, a precisare precedenti letture dei 
fatti, gettando, non da ultimo, una prima luce su quel contingente della Ps radunato 
nell’ombra, e di fatto mai indagato dalla storiografia, deputato ad essere nell’e-
mergenza la forza d’urto a difesa dello Stato nell’eventualità di una sollevazione 
fascista decisa a riportare il duce defenestrato al potere.

Rispetto all’inquadramento critico del Memoriale, i paragrafi dedicati agli av-
venimenti del 25 luglio sono interessanti anche per un motivo supplementare: la 
ricostruzione peruzziana dell’episodio che lo vede protagonista con la chiamata 
alla questura capitolina da parte di Senise. La narrazione consente di fare i conti 
col secondo esempio accertabile sul piano archivistico della volontà del questore 
di piegare i fatti ai fini, pressanti ma estemporanei, della sua difesa dagli addebiti 
potenzialmente in arrivo dagli esponenti del Cln.

Schizzando il proverbiale simulacro del funzionario fedele e diligente agli ordi-
ni dei superiori, Peruzzi, informato in via confidenziale dell’organizzazione della 
congiura anti-mussoliniana e della prossima nomina a questore di Roma, afferma 
di aver risposto a Senise con un perentorio: «Aspetto solo il tuo telegramma»95. In 
realtà, la lettura del Memoriale alla lente dell’esame incrociato delle fonti, rivela 
una situazione affatto diversa dall’edificante quadretto revival del risorgimentale 
obbedisco garibaldino. Le carte dissotterrano il volto irriflesso di un Peruzzi esi-
tante, forse impaurito, sicuramente smarrito di fronte al precipitare degli eventi. 
L’esperienza maturata e la conoscenza di prima mano dei gangli vitali della mac-
china statale non lo illudono di certo rispetto alla gravità delle decisioni che vanno 
preparandosi. Da questa consapevolezza, probabilmente, deriva il suo manifesto 
tentativo di sottrarsi al compito prospettatogli da Senise adducendo insuperabili 
problemi di salute.

Informato di persona il 25 gennaio 1943 dal collega Tommaso Petrillo96 a Men-
drisio, dove si trova ospite del fratello per curare una polmonite, della decisione 
del capo della polizia di nominarlo questore di Roma – informazione che fa sorgere 
qualche dubbio in merito alla cronologia proposta dal Memoriale circa la datazione 
all’ottobre del 1942 dei primi contatti cospirativi con Senise – Peruzzi indirizza 
l’indomani a questi una lettera autografa suggerendo sia il rinvio del trasferimento, 
sia, con maggior forza persuasiva, di rimpiazzarlo per l’incarico anteponendo «l’e-
sclusivo interesse del servizio»97.

Sfortunatamente la documentazione non reca traccia dell’eventuale risposta di 
Senise. Ma dato quel che si prepara, non è escluso l’utilizzo di altri canali di comu-
nicazione, meno compromettenti nel lasciar tracce rispetto ad una missiva, come 
del resto ammonisce l’ambasciata personale di Petrillo nel Canton Ticino. Il dato 

95 F. Peruzzi, Memoriale, cit., foglio 17.
96 Vedi ad nomen in M. Franzinelli, I tentacoli, cit., e M. Canali, Le spie, cit.
97 Lettera di Francesco Peruzzi a Carmine Senise del 26 gennaio 1943.
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certo è uno: il 5 marzo 1943 la nomina di Peruzzi a Roma, decretata il 23 gennaio, 
due giorni prima dell’avviso a Peruzzi, diventa esecutiva98.

Da questo snodo temporale la vita del questore di Ceccano risulta come schiac-
ciata dall’accelerazione degli eventi. Il turbine della grande storia, che già lo aveva 
travolto nell’ottobre del 1917 in Carnia, torna a scuoterne la carriera. I mesi tra-
scorsi nella capitale prima del 25 luglio sono dedicati all’organizzazione occulta del 
dispositivo di Ps che dovrà fronteggiare la possibile sollevazione fascista, seppur, 
al momento cruciale, esso corrisponderà solo in parte ai numeri preventivati in 
sede di pianificazione. Tra le mosse significative di Peruzzi quella di circondarsi 
di uomini fidati. Al pari di Senise che lo ha personalmente coinvolto, egli ottiene 
il trasferimento di Gennaro Perla da Zara alla sezione di Ps in servizio presso la 
Presidenza del Consiglio (27 aprile 1943) a palazzo Venezia. Un incarico a diretto 
contatto con quell’entourage del duce da tenere sotto controllo avvolto dalle nebbie 
archivistiche, e sul quale lo stesso antico collaboratore sarà singolarmente reticente 
nel richiamato volume Memoria del 195999.

Secondo le verità del racconto di Peruzzi, la sera del 25 luglio, allorché le pri-
me voci circa il siluramento del duce iniziano a circolare nella capitale, ma prima 
dell’annuncio radiofonico delle 22h45, è una sua preventiva e intimidatoria tele-
fonata a preavvertire il segretario del Pnf Carlo Scorza, ed il federale capitolino 
Alessandro Ratti, del bagno di sangue a cui avrebbero esposto i propri uomini se 
avessero tentato l’insano gesto di ribellarsi al voto del Gran Consiglio100.

Sull’attività successiva svolta alle dipendenze del governo Badoglio le notizie 
archivistiche sono poche e frammentarie. Il Memoriale non vi indugia, se non per 
rilanciare l’immagine rituale di un Peruzzi allineato alle decisioni del governo le-
gittimo. Per quanto da vagliare circa l’attendibilità, paradossalmente una fonte ricca 
di informazioni sul periodo è rappresentata da un’istanza indirizzata dallo stesso 
Peruzzi alle autorità di Pubblica Sicurezza di Salò il 14 aprile del 1944, sette mesi 
dopo la firma dell’armistizio di Cassibile.

Nel vortice dei mutamenti di potere registrati allora in un breve lasso di tempo, 
e nel quale Peruzzi si trova inevitabilmente invischiato, l’identità dei destinatari 
dell’interpellanza influiscono in modo netto sui suoi contenuti. Le informazioni 
riservate circa la congiura del 25 luglio di cui è in possesso sono un segreto da cu-
stodire con attenzione, evitando passi falsi compromettenti per sé e Senise allora in 
mano tedesca. Con tono neutro e concisi riferimenti, Peruzzi illustra dei 45 giorni 
badogliani il senso di smarrimento vissuto in questura, nonché il progressivo dif-
fondersi tra i reparti di Ps preposti alla sorveglianza urbana dell’allarme suscitato 
dagli ingiustificati movimenti di truppe della Wehrmacht convergenti verso Roma, 
dalla metà di agosto “città aperta”.

98 Mi, Dgps, Nota del 10 marzo 1943, oggetto: Peruzzi Gr. Uff. Dott. Francesco Questore di Ia classe. 
99 Su ordine di Peruzzi, a missione terminata Perla lascia Roma per la natia Bari – un premio alla sua fedeltà? – il 
6 agosto 1943. 
100 F. Peruzzi, Memoriale, cit., foglio 16.
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Con tono meno distaccato, invece, si descrive molto affaticato dal lavoro com-
piuto in quelle straordinarie circostanze, costretto a richiedere la sostituzione col 
pari grado Ciro Verdiani101 e, non di meno, ligio alle istruzioni del governo Badoglio 
pertinenti la necessità di salvaguardare la tranquillità cittadina ad ogni costo. Obiet-
tivo raggiunto nell’ottobre, con Roma già sotto il tallone di ferro dell’occupazione 
germanica. Solo allora, allorché «la situazione nei riguardi dell’ordine pubblico 
non apparve migliorat[a]»102, precisa Peruzzi rimarcando la propria coscienziosità 
di servitore delle istituzioni, cede la direzione della questura.

Dalle pagine del Memoriale apprendiamo per brevi flash, relativamente alla 
parentesi di governo anteriore l’armistizio, che quelle per Peruzzi sono giornate 
intense, punteggiate da riunioni con i massimi vertici dei ministeri della Guerra e 
dell’Interno. Riunioni comprensibilmente occultate alle autorità del fascismo re-
pubblicano nell’istanza primaverile del 1944. Sui temi all’ordine del giorno degli 
incontri Peruzzi né si dilunga né aggiunge precisazioni di rilievo. Per altro, con-
templata la disastrosa situazione del Paese, di lì a poco messo a repentaglio nella 
stessa esistenza statuale, la descrizione non manca di involontari accenti kafkiani. 
Esemplari in questo senso quelli dedicati alle lamentele del generale Sorice103 per 
l’invasione di campo subita dal ministero della Guerra da parte del ministro degli 
Interni Ricci su materie di esclusiva competenza dello Stato Maggiore104.

L’annuncio dell’armistizio di Cassibile non tarda ad arrivare, e con esso la fuga 
del re e del governo verso il meridione105 occupato dagli alleati anglo-americani. Il 
regno e Roma sono decapitati dei propri centri direttivi. Per una sorta di déjà vu che 
avrà richiamato alla mente di Peruzzi i giorni di Tolmezzo, allorquando le truppe 
austro-ungariche dilagavano nella pianura friulana dopo lo sfondamento di Capo-
retto, la mattina del 9 settembre 1943 l’unica autorità rimasta nell’urbe nel pieno 
delle funzioni è impersonata dal questore106.

Anni tormentati: Repubblica Sociale, dopoguerra e processo epurativo

È chiaro che il carico di preoccupazioni, tensioni e stress di cui il funzionario di 
Ceccano è suo malgrado vittima, non può non incidere tracce nel corpo di un uomo 
di 61 anni colpito nell’inverno precedente da una lunga e debilitante polmonite. Il 
23 settembre, poche ore prima dell’arresto di Senise da parte delle Ss di Priebke, 
Peruzzi è colto da un attacco cardiaco. Costretto all’immobilità assoluta per cinque 
giorni, solo il 28, smentendo la data comunicata ai ministeriali della Rsi, riesce ad 

101 Vedi ad nomen in M. Franzinelli, I tentacoli, cit., e M. Canali, Le spie, cit.
102 Istanza di F. Peruzzi al Mi, Dgps, del 14 aprile 1944.
103 Il generale Antonio Sorice (1897-1971) era allora sottosegretario al ministero della Guerra nel governo Badoglio.
104 F. Peruzzi, Memoriale, cit., foglio 18.
105 M. Patricelli, Tagliare la corda. 9 settembre 1943. Storia di una fuga, Solferino, Milano 2023.
106 F. Peruzzi, Memoriale, cit., foglio 18.
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abbandonare alla chetichella Roma107. Di fatto, la sua prestigiosa carriera, inaugu-
ratasi 35 anni avanti in un’Italia figlia dell’epigonale stagione giolittiana, qui si 
conclude. E tuttavia, se da quei giorni di settembre non avrà più incarichi o ruoli di 
responsabilità nell’amministrazione degli Interni, le tribolazioni prima materiali e 
poi giudiziarie sue e della sua famiglia non sono affatto terminate.

Allontanatosi dalla capitale Peruzzi si rifugia nella natia Ceccano. Sfortunata-
mente, l’avanzata delle truppe anglo-americane, i contrapposti bombardamenti ae-
rei, l’approssimarsi della battaglia di Cassino, e l’insediamento nel Frusinate dei 
comandi militari germanici, i quali procedono alla requisizione della sua abitazio-
ne, lo obbligano a far rapido rientro a Roma, per trovare domicilio nell’alloggio di 
servizio della questura108. Un sito probabilmente non abbastanza anonimo per schi-
vare gli sguardi diffidenti dei fascisti ossessionati dall’onta del tradimento.

Giocoforza nella capitale, Peruzzi si costringe ad una vita ritirata, non rinuncian-
do, però, a raccogliere in incognito informazioni sui fatti politico-militari rilevanti 
dell’attualità, sfruttando le confidenze di un amico ancora in servizio. La ricerca 
dell’anonimato non lo mette al riparo dalla vigilanza dei repubblichini calati su 
Roma. La sua, del resto, è stata una personalità troppo in vista negli assetti del mi-
nistero degli Interni per essere ignorata. Ennesimo indizio di un mondo per lui alla 
rovescia, scopre non senza stupore di figurare nelle liste dei sospetti da sorvegliare 
e pedinare con guardie di Ps in borghese.

Sulla scorta della ricostruzione del Memoriale Peruzzi, avvicinato da uomini del-
la questura nelle ore in cui le prime angosciose informazioni sull’eccidio delle Fosse 
Ardeatine si diffondono, è trascinato a prestare giuramento alla Repubblica Sociale, 
mercé un sotterfugio del nuovo questore Pietro Caruso (1899-1944), che egli non 
dissimula di disprezzare. Caricando l’episodio di messaggi traversali per i lettori più 
attenti, al giuramento Peruzzi dedica una pagina dai contorni farseschi, descrivendo 
l’insolita combriccola di grands commis dell’amministrazione degli Interni, convo-
cati nell’ufficio del vice-capo della polizia, pronunciare la formula di adesione alla 
Rsi in un clima tragico e grottesco insieme levando il piede destro in aria109.

Pur non mancandogli, cortesemente declinate, offerte di collaborazione da parte 
delle forze resistenziali110 in procinto di prendere il potere a Roma in vista del so-
praggiungere delle truppe alleate, Peruzzi lascia trapelare dal Memoriale la convin-
zione di un suo non rinviabile ritiro dalla vita pubblica. Lo spartiacque decisivo è 
l’estate del 1944. L’intelligenza, la sagacia e l’abilità delle quali ha dato prova nei 
35 anni di servizio, lo persuadono a non farsi illusioni. Le altalenanti vicende poli-
tiche degli ultimi due anni fanno di lui una figura scomoda per le fazioni in gioco: 

107 Ivi, foglio 20.
108 Istanza di F. Peruzzi al Mi, Dgps, del 14 aprile 1944.
109 F. Peruzzi, Memoriale, cit., foglio 22. Invero, la medesima farsesca versione dell’episodio Peruzzi replica nelle 
aule giudiziarie; vedi l’articolo Senise voleva “liquidare” Mussolini, cit..
110 Sempre secondo la versione di Peruzzi, rimarcabile ed inattesa è l’offerta del generale Roberto Bencivenga 
affinché egli si prepari ad assumere nuovamente l’incarico di questore della capitale; F. Peruzzi, Memoriale, cit., 
foglio 22.
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per la dirigenza del Comitato di Liberazione in ragione del passato; per le autorità 
della Rsi a causa del presente. A chi indaga sui fatti del 25 luglio non possono esse-
re sfuggiti i suoi rapporti cospirativi con Senise, latori di pesanti ripercussioni per 
entrambi se assodati111.

Sono queste realistiche considerazioni ad indurre Peruzzi, il 14 aprile del 1944, 
a richiedere alla Direzione di Polizia Italia del Nord il collocamento in aspettativa 
annuale per motivi di salute112. La richiesta è suffragata da un certificato del dottor 
Giulio Stirpe, concittadino di Ceccano e sanitario dall’insigne carriera, col quale si 
evidenziano sia i gravi problemi di pleurite «con accenni di angina pectoris», sia i 
bisogni «di un lungo ed assoluto periodo di riposo per curarsi»113.

Veritiera o meno la petizione, la risposta positiva delle autorità di Salò non tarda 
a giungere. Che un uomo dagli incarichi dell’ex dirigente Ovra, in sella dalla nasci-
ta del regime e informato dei suoi retroscena più scabrosi, si ritiri a vita privata è, in 
fondo, un pensiero in meno per tutti. Con i personali ringraziamenti del capo della 
polizia repubblichina Tullio Tamburini (1892-1957), per l’eccellente lavoro svolto 
a favore dell’Italia e del fascismo, l’Ufficio Stralcio della Dgps accoglie il 12 mag-
gio la domanda dell’ex questore, collocandolo fuori dai ruoli dell’amministrazione 
a decorrere dal 1° giugno 1944114.

Nemmeno il tempo di gioire per la buona notizia, e nuove nubi si addensano 
all’orizzonte per Peruzzi. La liberazione di Roma porta con sé le serie intenzioni 
cielleniste di dare avvio ai processi a carico dei complici della dittatura115. Una 
dizione tanto ampia quanto generica, che minaccia di attanagliarsi perfettamente 
alla sua storia professionale. Il Memoriale nasce precisamente in questo frangente 
politico ed emotivo, quando le illusioni dell’autore di poter fare un passo indietro, e 
ritrarsi da un passato troppo ingombrante nei suoi successi per essere ignorato dalle 
vittime della repressione, svaniscono.

Tuttavia, il diavolo non sempre è così brutto come lo si vuol dipingere. A mag-
gior ragione quando i gruppi politici devoti alla volontà di una resa dei conti lega-
le con i persecutori di ieri, per inesperienza, ampiezza del compito, stanchezza, o 
invincibili impedimenti derivanti dal mutato scenario internazionale postbellico, 
mostrano un ingiustificato candore nel sottovalutare il potere di interdizione della 
burocrazia ministeriale, di larghi settori della magistratura, e degli uffici investi-

111 Senza dubbio, in quell’estate del penultimo anno di guerra, i rapporti intercorsi tra Peruzzi e Senise tra la fine 
del 1942 e i primi mesi del 1943 costituiscono un tema scottante, da trattare con la massima riservatezza proprio 
per evitare a Senise detenuto nel Reich gravi conseguenze. Della medesima opinione di Peruzzi è anche il nuovo 
capo della polizia, il quale, con nota del 14 settembre 1944, invita alla prudenza nella gestione del Memoriale 
Mauro Scoccimarro, allora Alto commissario aggiunto per l’epurazione.
112 Mi, Dgps, Uff. Staccato Person. I°, Nota del 18 aprile 1944.
113 Prof. Dott. Giulio Stirpe, Certificato medico del 14 aprile 1944.
114 Mi, Dgps, Uff. Staccato Person. I°, Nota del 18 aprile 1944.
115 M. Dondi, Per uscire dal fascismo: il quadro giuridico dell’epurazione amministrativa (1943-46), in «Storia e 
problemi contemporanei», n. 3, 2014, pp. 13-32, qui pp. 17-18.
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gativi – chiamati ad indagare i complici della dittatura – sopravvissuti con i propri 
dirigenti al crollo del regime116.

A testimonianza della quasi intangibile continuità degli apparati, tali poteri e 
funzioni pregni di mentalità conservatrice, sono in grado di tessere una ragnatela di 
attenuanti giudiziarie, tecnicismi dibattimentali, insuperabili carenze informative, 
opinabili meriti resistenziali e immaginarie discriminanti ideologiche, nella qua-
le le intenzionalità epurative restano inestricabilmente impigliate. Una ragnatela 
a discolpa basilare, in medias res, nel condurre al favorevole giudizio processuale 
toccato in sorte anche a Peruzzi e agli stretti collaboratori Favazzi e Perla.

Nonostante la documentazione non consenta di precisare con accuratezza la cro-
nologia, il purgatorio giudiziario si inaugura per il questore di Ceccano nell’ottobre 
del 1944, allorché gli sono notificate la sospensione dal servizio, ed il deferimen-
to «al giudizio della Commissione per l’epurazione del personale della Pubblica 
amministrazione»117.

Con i primi mesi dell’ultimo anno di guerra l’Alto Commissariato per l’epura-
zione inizia concretamente le indagini, raccogliendo notizie in merito al percorso 
professionale di Peruzzi, giocoforza e paradossalmente interpellando gli uffici di 
quel ministero dell’Interno di cui l’indagato, per oltre due decadi, è stato uno degli 
elementi migliori. Sarà questo genere di documentazione, agli occhi dei giudici 
ordinari incomparabilmente più “pesante”, sul piano legale, delle denunce spesso 
(e per ovvie ragioni) impacciate confuse o confutabili delle vittime, a fungere da 
salvacondotto per i funzionari di Ps rinviati a giudizio.

Le incertezze ed i cortocircuiti burocratici delle prime settimane di pace del 1945 
portano, tra l’altro, Peruzzi a rientrare in servizio agli ordini del Cln il 5 giugno118. 
Ma né questa improvvida riammissione, né i rapporti investigativi propizi all’ex 
funzionario Ovra, impediscono all’Alto Commissariato per le sanzioni contro il fa-
scismo di spiccare contro di lui un mandato di cattura dopo soli tre giorni il rientro 
tra i ranghi della polizia. L’invocazione rivolta da Peruzzi a Bonomi dalle pagine 
Memoriale di evitargli l’umiliazione del carcere non ha evidentemente impietosito 
il vecchio interventista democratico119.

Con un’omissione singolare per un fascicolo personale, le carte d’archivio, com-
pletamente spoglie della documentazione carceraria, non consentono di fissare con 

116 Per un inquadramento del tema: H. Woller, I conti col fascismo. L’epurazione in Italia, 1943-1948, il Mu-
lino, Bologna 1997; R. Canosa, Storia dell’epurazione in Italia. Le sanzioni contro il fascismo (1943-1948), 
Baldini&Castoldi, Milano 1999; P. Allotti, Studi recenti sull’epurazione nel secondo dopoguerra, in «Mondo 
Contemporaneo», n. 1, 2008, pp. 149-168; M. Franzinelli, L’Amnistia Togliatti. 1946. Colpo di spugna sui crimini 
fascisti, Feltrinelli, Milano 2016; P. Carucci, L’epurazione nella Pubblica Sicurezza, in Dal fascismo alla Repub-
blica: quanta continuità?, a c. di M. De Nicolò, E. Fimiani, Viella, Roma 2019, pp. 69-99.
117 Mi, Dgps, Nota del 14 ottobre 1944, oggetto: Trattamento economico ai funzionari [...] sospesi dal servizio [...].
118 R.Questura di Roma, Nota del 9 settembre 1944 [1945], oggetto: Comm. Dr. Francesco Peruzzi-Questore di 
1a classe.
119 Per altro, Bonomi al momento dell’arresto di Peruzzi non è più Presidente del Consiglio da oltre due mesi; 
vedi E. Aga-Rossi, L’Italia nella sconfitta: politica interna e situazione internazionale durante la seconda guerra 
mondiale, Esi, Napoli 1985, pp. 125-90.
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precisione il percorso detentivo. Per via indiretta è possibile appurare che gli ordini 
di cattura furono due: il primo eseguito dai carabinieri il 29 agosto 1944, il secondo 
dell’8 giugno 1945. Scarcerato una prima volta il 24 dicembre 1944, Peruzzi risulta 
il 1° agosto del 1945 schedato come latitante120 e recluso a Regina Coeli da set-
tembre al pari di altri importanti funzionari di Ps, del cui imprigionamento si parla 
diffusamente sulla stampa nazionale.

Secondo la testimonianza del fidato Perla, in quei giorni in rapporti epistolari 
con l’ex superiore, la reclusione di Peruzzi si prolunga dolorosamente per cinque 
mesi121, fino ai primi giorni di gennaio del 1946, allorché il Pubblico ministero pres-
so la Sezione speciale della Corte di Assise di Roma revoca il mandato di cattura122. 
Solo alcune settimane prima, nel dicembre, con l’imprimatur dei commissari all’e-
purazione123 e con la piena soddisfazione dell’interessato, impaziente di eclissarsi 
dai gironi della storia, i vertici del ministero dell’Interno ne hanno decretato il col-
locamento a riposo con decorrenza retroattiva al 1° maggio 1945. Una data insieme 
simbolica e beffarda per chi aveva mosso i primi passi della carriera sorvegliando i 
proletari in festa dell’Italia tosco-laziale.

Con i primi mesi del 1946, alla revoca del mandato di cattura, alla scarcerazione 
e alla ambita pensione, si aggiunge un supplementare motivo di compiacimento 
per Peruzzi, in ragione della direzione imboccata dal processo epurativo. Le impu-
tazioni dell’Alto Commissariato volte a trascinarlo in giudizio per aver «prestato 
giuramento di fedeltà al governo repubblicano, e dopo l’8 settembre» aver riunito 
«nella sua casa elementi fascisti e reazionari aventi rapporti con l’o.v.r.a.»124, s’in-
frangono contro le favorevoli note informative prodotte dagli uffici investigativi. 
Note, a rigore di termini, non solo politicamente indulgenti, ma abili nel cucire ad-
dosso al funzionario di Ceccano un abito di inattaccabile professionalità e personale 
rispettabilità scevro da faziosità filo-fasciste.

In analogia con quanto accade nelle contemporanee vicende processuali di Gen-
naro Perla, il profilo di Peruzzi disegnato dai detective del ministero dell’Interno 
risulta un muro di gomma per le rimostranze dei commissari all’epurazione. Un 
muro edificato con smaliziata perizia, e con mattoni narrativi in grado di indirizzare 
i verdetti degli organi giudicanti facendo leva, nelle documentazioni allegate ai pro-
cedimenti, su interi capitoli di storia professionale rimossi, omissioni concernenti 
le scelte compiute dopo l’8 settembre125, allusioni a sfuggenti meriti resistenziali, 

120 Ventisei imputati rinviati all’Alta corte di giustizia, in «Corriere d’Informazione», 1° agosto 1945.
121 G. Perla, Memoria, cit., p. 13.
122 R.Questura di Roma, Nota del 21 gennaio 1946, oggetto: Revoca ordine Peruzzi Francesco. Il secondo ordine 
di cattura sembrerebbe revocato dalla magistratura il 12 dicembre 1945.
123 Alto commissariato per le sanzioni contro il fascismo (Acsf), Nota 12 maggio 1945, oggetto: Nulla osta per 
collocamento a riposo di funzionari di P.S.
124 Commissione di primo grado per l’epurazione del personale di Pubblica sicurezza, Decisione del 24 marzo 
1945.
125 Un primo, lineare, esempio di questo tipo di strategie argomentative e narrative può essere ricavato dall’esame 
comparativo della bozza e del testo finale della decisione emessa dalla Commissione di Primo Grado per l’Epura-
zione del Personale della Ps datata 6 maggio 1947.
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e l’elencazione di preconfezionate notizie biografico-ideologiche dirette nel com-
plesso a fare dei funzionari della Ps sotto accusa un plotone di afascisti126. Schiere 
di uomini asserviti a Mussolini per via esclusiva del vincolo patriottico e della di-
sciplina di corpo.

Una strategia difensiva monotona nei contenuti ma efficace negli esiti, di cui 
abbiamo un’ampia preconizzazione nel Memoriale – a riprova delle qualità intel-
lettuali di Peruzzi. E che ritroviamo cristallizzata nel «rapporto informativo» stilato 
sull’ex questore dalla Dgps per essere trasmesso ai commissari all’epurazione.

Datato 22 marzo 1945, il rapporto si apre evidenziando il mancato possesso di 
qualifiche fasciste da parte di Peruzzi. Inevitabilmente, i ministeriali ragguagliano i 
commissari in merito alla sua appartenenza alla polizia segreta; ma non segnalando 
nulla più delle date d’inizio e fine incarico. Non una sola notizia è fornita circa le 
operazioni condotte in veste di responsabile della Ia zona Ovra. Similmente, alli-
neando il rapporto al punto cieco del Memoriale, della direzione peruzziana della 
questura giuliana, e dei ripetuti successi conseguiti nella lotta agli antifascisti della 
provincia, a centinaia spediti davanti al Tribunale Speciale, non si fa alcun cenno. 
L’intendimento a minimizzare porta a tacere della collaborazione prestata al Sim, 
e del ruolo giocato nelle indagini preambolo al processo di Trieste del dicembre 
1941, conclusosi con la fucilazione dei patrioti sloveni. La potenzialmente rovi-
nosa, sul piano del giudizio, vicenda del «giuramento alla repubblica sociale», per 
quanto richiamata nel documento, è, invece alleggerita del suo controverso fardello, 
grazie all’escamotage discorsivo per cui la si precede e incornicia con la scultorea 
considerazione che Peruzzi, pur di «non adeguarsi al nuovo ordine instauratosi con 
l’occupazione della Capitale da parte dei tedeschi, chiese un anno di aspettativa per 
motivi di salute».

All’opacità del versante informativo, inadeguato a dar contezza dei servigi resi 
sul campo alla dittatura, fa riscontro l’impegno del rapporto a non risparmiare elogi 
all’ex questore, con la valorizzazione di moduli retorici standard per questa tipolo-
gia di documentazione. Nell’antologia dei meriti si sfiora il panegirico: «Il predetto 
funzionario», osservano dalla Dgps,

è stato sempre apprezzato come funzionario di alto valore professionale, di indiscussa 
correttezza ed onestà, di rare doti di intelligenza e di equilibrio. Stimato da quanti 
lo hanno conosciuto, dentro e fuori l’Amministrazione, egli ha compiuto sempre, in 
modo lodevole, il suo dovere di funzionario con perfetto criterio di giustizia, senza 
mai lasciarsi guidare, o, comunque, influenzare da spirito di faziosità. Nei suoi rap-
porti egli ha sempre denunziato e stigmatizzato l’operato di quei gerarchi fascisti che 

126 Il Memoriale di Peruzzi è, in questo senso, un prototipo testuale. È sufficiente prendere nota dei numerosi 
personaggi che egli cita, e di come li presenta (Bocchini, Senise, Bonfanti Linares, Occhiuto, Ciofi degli Atti, 
ecc.) per veder sfilare una sequela di grands commis di Stato nessuno dei quali, a suo giudizio, fascista, se non 
all’opposto dal regime penalizzati. Seppur tra le righe e sottinteso, il messaggio che traspare circa gli uomini con 
cui Peruzzi tesseva i propri rapporti, direi non possa essere frainteso.
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abusavano della loro posizione per arricchirsi ai danni del Paese. La sua condotta, in 
servizio e privata, è stata sempre ineccepibile127.

Delle 32 righe della relazione informativa – o meglio disinformativa – della 
quale incroceremo anche in seguito le ricadute processuali, solo 5 contengono in-
dicazioni potenzialmente lesive della posizione di Peruzzi. Un bilancio non solo 
qualitativo ma anche quantitativo delle cognizioni raccolte così disorientante da 
imporre, al termine della lettura, almeno tre interrogativi. In primo luogo, se il 
protagonista ritratto sia stato – come il grado di questore lascerebbe supporre – 
esponente apicale della Ps di un regime dittatoriale dai marcati tratti totalitari. In 
secondo luogo, se sia possibile svolgere tale compromettente funzione direttiva di 
braccio repressivo, mantenendo immacolata la propria onorabilità di servitore dello 
Stato nel contesto della repubblica frutto delle lotte, e delle sofferenze, degli uomini 
perseguitati dalla polizia politica così brillantemente diretta anche da Peruzzi. Da 
ultimo, sul piano storiografico, se il tentacolare fenomeno della politicizzazione 
della pubblica sicurezza lamentato da numerosi esponenti coevi dell’antifascismo, 
e all’opposto smentito dai membri della polizia autori di memorie, si sia in effetti 
compiuto in quegli anni.

Impostato su queste basi di prova non false ma illusionistiche, giustificabili in 
uno scritto come il Memoriale ma svianti in un rapporto informativo, dedurre un 
giudizio di colpa ai danni di Peruzzi non è tanto difficile per i commissari all’epura-
zione; è di fatto impossibile. Ed in effetti il procedimento volge a favore dell’accu-
sato, non penalizzato, nel frattempo, dalla trasmissione degli incartamenti alla Se-
zione speciale della Corte d’Assise di Milano128 per le imputazioni di natura penale, 
precorrendo le decisioni del governo De Gasperi (decreto legislativo n. 22/1946) 
dirette ad estinguere le funzioni dell’Alto Commissariato.

Il verdetto milanese del 25 giugno 1946 suggella la definitiva riabilitazione del 
dirigente della polizia segreta. Imputato a): «per avere con atti rilevanti contribuito 
a mantenere in vigore il regime fascista dirigendo la prima zona dell’Ovra», e b): 
per aver «con più azioni esecutive dello stesso disegno criminoso, sottoposto a per-
cosse ingiurie e misure di rigore non consentite dalla legge un numero imprecisato 
di persone detenute a sua disposizione nel carcere di S. Vittore», la sentenza della 
Sezione Istruttoria ordina il non doversi procedere per la prima imputazione, e non 
l’aver egli commesso il fatto per la seconda.

La pronuncia non è sorprendente, e s’inserisce a pieno titolo nel clima di pro-
gressivo esaurimento del «vento del Nord»129. Poco più di due mesi prima, il 12 
aprile, il processo simbolo a Guido Leto, ai vertici della Divisione Polizia Politica 

127 Mi, Dgps, Nota del 22 marzo 1945, oggetto: Peruzzi Dr. Francesco Questore di 1a Classe. Rapporto infor-
mativo.
128 Ufficio del Pubblico Ministero presso la Sezione Speciale di Corte d’Assise in Roma, Nota del 1° marzo 1947, 
oggetto: Peruzzi Francesco-Questore di P.S.
129 P. Nenni, Vento del Nord, in «Avanti!», 27 aprile 1945.
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tra 1938 e 1945, e autore di un elogiativo ritratto pubblico di Peruzzi130, si è con-
cluso con giudizio di piena assoluzione, marcando la svolta rispetto alle già timide 
volontà epurative dello schieramento politico centrista e della magistratura131.

Nella sentenza Peruzzi, resa tre giorni dopo l’emanazione dell’amnistia Togliatti132, 
paradigmatiche della palude nella quale sono finite le intenzioni epurative sono sia le 
argomentazioni fatte valere dalla corte, sia le prove presentate per scagionare l’accu-
sato. Dopo aver puntualizzato che «la sola circostanza di avere appartenuto» all’Ovra 
«non è sufficiente alla integrazione del reato, ma occorre avere spiegato attività fa-
ziosa o settaria», i giudici muovono alla contestazione della requisitoria dell’accusa, 
prendendo di mira, in particolare, il profilo dell’ex questore stilato dall’Alto Commis-
sariato. Profilo che lo descrive «quale funzionario di carattere duro e rozzo, che rese 
moltissimo [al fascismo], ponendo il suo acume al servizio dell’incarico affidatogli».

Nel corpus dell’incartamento processuale un atto, citato a piene mani, sostiene 
le conclusioni del collegio giudicante: il partigiano rapporto informativo della Dgps 
del 22 marzo 1945. È sulla scorta delle valutazioni e dei fatti ivi appurati che i 
giudici possono rimarcare favorevolmente il ruolo di Peruzzi nella congiura del 25 
luglio 1943133, dichiarare insussistente nel medesimo «ogni faziosità e settarismo» 
filofascista, e fornire una visione edulcorata del servizio repressivo prestato dall’ex 
questore a favore del regime.

A dare man forte alla difesa di Peruzzi, ed in subordine ai giudici nella matu-
razione delle convinzioni assolutorie, intervengono in fase dibattimentale134 le te-

130 Nel volume Polizia segreta in Italia, Bianco, Roma 1961, pp. 113-115, Leto scrive di Peruzzi: «era un ciociaro 
di razza, ferrato di buon senso e di moderazione – a giudizio anche di militanti politici di tutte le tendenze che 
con lui ebbero ad incontrarsi o a scontrarsi – assai intelligente, scrupolosamente onesto e molto bravo dal punto di 
vista professionale»; un uomo «schietto, coraggioso e semplice [...] forte come una quercia e niente affatto portato 
alle emozioni e alle sdolcinature».
131 G. Tosatti, Viminale, la rivincita della continuità. Il Ministero dell’Interno tra il 1943 e il 1948, in «Ventunesi-
mo Secolo», n. 2, 2003, pp. 121-143, qui p. 138.
132 Vedi M. Franzinelli, L’amnistia Togliatti, cit.
133 Una notizia questa che ha già valicato le austere aule giudiziarie per divenire, diffusa dalla stampa senza 
eccessive cautele critiche, ritornello strumentale buono per usi più o meno ambigui. Un esempio: nella puntata 
X dell’inchiesta pubblicata nella primavera del 1946 dal quotidiano della destra democristiana e monarchica «Il 
Minuto», il contegno assunto da Senise e Peruzzi nel luglio del 1943 è sottolineato e, nello stesso tempo e con 
malizia, esteso sic et simpliciter all’intero personale di carriera dell’Ovra. Inoltre, eco sospetto delle fonti più 
o meno inconfessabili del giornale, l’articolo al pari del rapporto ministeriale del 22 marzo 1945 si sofferma a 
segnalare con parole simili l’abbandono della capitale da parte di Peruzzi dopo l’occupazione germanica, poiché 
egli «rifiutò di collaborare con i tedeschi [...]»; vedi Sicanus [A. Trizzino], La verità sull’Ovra, cit., p. 79. Il volu-
me ripubblica, con la puntuale introduzione di G. Pardini, le venti puntate dell’inchiesta.
134 L’originale della sentenza ed il fascicolo del procedimento sono conservati presso l’Archivio di Stato di Mila-
no. La sentenza assolutoria recepisce pienamente la valutazione del relatore in Camera di consiglio, consigliere 
Giuseppe U. Lorizio. Come ipotesi, segnalo che, probabilmente, Peruzzi per Lorizio non doveva essere un totale 
sconosciuto. Nato a Castellana Grotte, Bari, nel 1892, ed entrato nell’ordine giudiziario nel 1922, dal 1941 Lorizio 
risulta in forza alla Corte d’Appello di Trieste, città in quello stesso anno palcoscenico del processo monstre del 
Tribunale speciale contro i patrioti sloveni individuati anche grazie all’Ovra di Peruzzi. Il quale, infine, nella città 
giuliana era stato per oltre quattro anni ai vertici della questura. Vedi R. Provinciali, Giuseppe Ulrico Lorizio, in 
«Il Diritto Fallimentare», XXVIII, 1963, parte Ia, pp. 234-235.
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stimonianze di tre maggiorenti non imputabili di complicità col fascismo repub-
blicano: il senatore Umberto Ricci, ministro dell’Interno nel governo Badoglio; 
l’ex capo della polizia e amico Carmine Senise; Antonio Greppi, allora sindaco 
di Milano, socialista più volte incarcerato a San Vittore dove, mette a verbale, ha 
incontrato Peruzzi sperimentandone «una correttezza ed una signorilità che lo im-
pressionarono grandemente»135.

Dopo la tappa lombarda, il calvario giudiziario dell’ex questore ha termine. Due 
successivi episodi del maggio 1947 concorrono, infine, alla riabilitazione e a can-
cellare le residue ombre sulla sua figura. Il primo, scontato dopo il verdetto mila-
nese, riguarda la piena reintegrazione del diritto alla pensione decretato dalla Com-
missione all’epurazione del ministero dell’Interno, col rigetto dell’istanza contraria 
avanzata in precedenza dagli uffici del disciolto Alto Commissariato136. Il secondo 
episodio, meno prevedibile, attiene al suggerimento dell’allora capo della polizia, 
Luigi Ferrari, alla Direzione generale all’assistenza pubblica, affinché Peruzzi pos-
sa essere richiamato in servizio con compiti di sorveglianza e sfollamento dei campi 
profughi postbellici137. Una sorta di ritorno al passato per il funzionario di Ceccano, 
considerato il suo impegno con i rifugiati friulani e veneti dopo Caporetto.

L’imbeccata di Ferrari non avrà seguito; e se è lecito dubitare della favorevole 
accoglienza da parte dell’interessato – il Memoriale non manca di un accento di 
rassegnato commiato – non di meno illumina sul cambio di marcia occorso, in un 
biennio, nelle alte sfere governative circa il possibile rientro nei ruoli dell’ammini-
strazione statale dei sospetti complici della dittatura.

Una fine senza onori

Il lungo viaggio di Francesco Peruzzi nei decenni cruciali della storia italiana 
giunge, a questo punto, all’epilogo. Meno di due anni dopo la proposta di Ferrari 
muore a Roma, all’età di 65 anni, il 28 gennaio 1949. Una scabra nota della questu-
ra capitolina, sua antica sede di servizio, ne prende laconicamente nota informando 
il ministero degli Interni138, e sigillando la documentazione conservata nel fascicolo 
personale.

Dal confronto col movimento socialista d’anteguerra al Primo conflitto mon-
diale; da Caporetto al Biennio Rosso; dalla marcia su Roma all’instaurazione del 
totalitarismo mussoliniano; dalla repressione del comunismo slavo al tentativo di 
snazionalizzazione delle comunità slovene; dai disastri militari della Seconda guer-

135 Sezione Istruttoria presso la Corte d’Appello di Milano, Sentenza R.G. n. 285/46, del 25 giugno 1946. Greppi 
non è l’unico esponente dell’antifascismo ad esprimere un giudizio positivo nei confronti di Peruzzi; opinione 
simile ripete Armando Gavagnin, repubblicano e partigiano azionista, definendo Peruzzi «un ciociaro schietto e 
solido»; vedi F. Fucci, Le polizie di Mussolini, cit, p. 131.
136 Mi, Commissione di Primo Grado per l’Epurazione del Personale della P.S., Decisione del 6 maggio 1947.
137 Mi, Dgps, Nota del 5 maggio 1947, oggetto: Funzionari di P.S. per controllo sfollamento campo profughi.
138 Mi, Fonogramma in arrivo dalla Questura di Roma del 29 gennaio 1949. Il fonogramma è firmato da Polito 
[Saverio], questore di Roma dal 1948 e già funzionario della 4a zona Ovra.
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ra mondiale alla congiura del 25 luglio 1943; dall’armistizio dell’8 settembre al 
crollo dello Stato e all’occupazione nazista di una capitale sfregiata dal massacro 
delle Fosse Ardeatine: incarnazione vivente della continuità degli apparati statali 
sullo sfondo di epocali cambi di governo139, non c’è pagina di rilievo del primo No-
vecento nazionale che il giovane neolaureato di Ceccano, capitato quasi per caso 
nell’osservatorio privilegiato della Ps, non possa dire di aver vissuto da testimone 
oculare, per quanto defilato rispetto ai grandi nomi di coloro che fanno la storia.

139 Sul tema della continuità vedi anche V. Coco, Il poliziotto di un regime totalitario. Vita e carriera di Giuseppe 
Gueli, in «Qualestoria», n. 1, 2013, pp. 45-62.
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Introduzione

A partire dagli anni Novanta del secolo scorso, di fronte alla crisi irreversibile e 
all’implosione del sistema politico sorto tra 1945 e 1948 con la sconfitta del fasci-
smo, la scelta referendaria repubblicana e l’approvazione della nuova Costituzione, 
e di fronte alla difficoltà nel sorgere di nuovi equilibri istituzionali e di governo 
davvero stabili, gli studi politici e storico-politici hanno finito per offrire proposte 
interpretative spesso suggestive, ma tra loro difficilmente combinabili.

Da un lato, si è rapidamente concentrata l’attenzione sulla ricostruzione delle 
dinamiche di funzionamento di una «Repubblica dei partiti» – per usare la fortu-
nata espressione adottata da Pietro Scoppola1 –, individuando nelle grandi forze 
politiche di massa organizzate, e soprattutto nelle loro capacità di rappresentanza e 
coinvolgimento popolare, il principale tassello mancante nel panorama istituzionale 
della cosiddetta “seconda Repubblica” per tornare a un processo democratico dav-
vero efficiente2. D’altro canto, proprio dalle conclusioni con cui Scoppola fin dal 

1 Il riferimento è naturalmente al suo volume La Repubblica dei partiti. Profilo storico della democrazia in Italia 
(1945-1990), il Mulino, Bologna 1991, poi riproposto in una edizione aggiornata e ampliata nel 1997.
2 È questa la posizione a cui, pur con accenti e sfumature problematiche diverse, si avvicinano le proposte di 
sintesi interpretativa di autori come Angelo Ventrone (La cittadinanza repubblicana. Come cattolici e comunisti 
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1991 auspicava che la crisi di rappresentanza ormai conclamata costituisse il mo-
mento di passaggio dalla «Repubblica dei partiti» a una vera «Repubblica dei citta-
dini», in cui l’accesso alla piena partecipazione alla cittadinanza non fosse mediato 
dall’appartenenza3, aprivano uno squarcio sulla necessità di rivedere le posizioni 
classiche di fronte agli sviluppi che la società italiana stava vivendo a partire dal 
tornante del nuovo millennio. La rapida perdita di efficacia delle identità dei grandi 
partiti di massa, e l’emergere di comportamenti politici per molti versi inaspettati 
nella cittadinanza, hanno fatto emergere interrogativi attraverso i quali il recente 
passato del paese è stato indagato in modo diverso finendo per assumere una for-
ma, se non del tutto diversa, quantomeno più complessa di quella consueta: ampie 
porzioni di elettorato modellavano il loro comportamento elettorale sul richiamo 
di discorsi e parole d’ordine di allarme, come quelle anticomuniste, piuttosto che 
sull’adesione convinta a precise proposte politiche che vivevano in generale come 
distanti e tutt’altro che centrali nel loro vissuto sociale4; la capacità di mobilitazione 
dei grandi partiti di massa spesso faceva da surrogato della difficoltà delle istituzio-
ni statali di offrire una comune identità condivisa alla cittadinanza e non produceva 
davvero nel corpo civico l’accettazione piena delle regole del gioco democratico, 
se non nella misura in cui esse erano necessarie o favorevoli agli interessi di parte5; 
in generale, la società civile italiana è stata costantemente caratterizzata da fermen-
ti irriducibili al quadro dei partiti, fermenti che con la scomparsa delle principali 
agenzie di organizzazione del consenso sono diventati protagonisti come referenti 
civici per i rappresentanti delle istituzioni, alla base della sostanziale frammentazio-
ne in interessi e sigle personali nell’attuale sistema politico6.

hanno costruito la democrazia italiana, 1943-1948, il Mulino, Bologna 2008) e Salvatore Lupo (Partito e anti-
partito. Una storia politica della prima Repubblica (1946-1978), Donzelli, Roma 2004), e pur con accenti in parte 
diversi e più articolati anche Paul Ginsborg (Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Einaudi, Torino 2006, nell’e-
dizione aggiornata rispetto all’originale del 1989 con l’integrazione degli spunti di L’Italia del tempo presente. 
Famiglia, società civile, Stato. 1980-1996, Einaudi, Torino 2007) e Guido Crainz (Storia del miracolo italiano. 
Culture, identità, trasformazioni tra anni Cinquanta e sessanta, Donzelli, Roma 2005; Il paese mancato. Dal 
miracolo economico agli anni Ottanta, Donzelli, Roma 2005).
3 Cfr. P. Scoppola, La Repubblica dei partiti, cit., passim.
4 Mi sono occupato in modo specifico dell’importanza del vario discorso anticomunista nel caratterizzare identifi-
cazioni politiche e comportamenti elettorali già nei primi anni repubblicani nel mio Divergenze parallele. Comu-
nismo e anticomunismo alle origini del linguaggio politico dell’Italia repubblicana, Rubbettino, Soveria Mannelli 
2010, in seguito pubblicato in lingua inglese, in una versione aggiornata e arricchita di riferimenti internazionali, 
come Communism and Anti-Communism in Early Cold-War Italy. Language, Symbols, and Myths, Manchester 
University Press, Manchester 2018. Spunti simili sono stati anche coltivati dagli studi di scienza politica sull’Italia 
contemporanea, in particolare da Ilvo Diamanti (cfr. Mappe dell’Italia politica. Bianco, rosso, verde, azzurro e… 
tricolore, il Mulino, Bologna 2009 e Le divergenze parallele. L’Italia dal voto devoto al voto liquido, Laterza, 
Roma-Bari 2018, scritto con F. Bordignon e L. Ceccarini).
5 Tra le espressioni più chiare di questo genere di spunti, ricordo in particolare P. Pezzino, Senza Stato. Le radici 
storiche della crisi italiana, Laterza, Roma-Bari 2002.
6 Per una generale raccolta di queste linee interpretative, rinvio ai tre volumi di L’Italia contemporanea dagli anni 
Ottanta a oggi, Carocci, Roma 2014, e in particolare al v. 3, Istituzioni e politica, a c. di S. Colarizi, A. Giovagnoli, 
P. Pombeni.
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In questo quadro complessivo, un aspetto specifico merita un approfondimento 
ulteriore che spesso gli studi hanno dato per assunto e non esplicitato. Tra i compiti 
che nel sistema politico italiano postbellico sembrava assolvere la forma-partito 
aveva particolare rilevanza quello della pedagogia politica alla democrazia: la par-
tecipazione alla vita di partito mediava infatti l’esercizio dei diritti politici e l’inter-
pretazione dei doveri dei singoli cittadini nei confronti della collettività, secondo 
un’interpretazione “forte” dell’articolo 49 della Carta costituzionale del 1948, in 
base al quale «tutti i cittadini» potevano «concorrere con metodo democratico a 
determinare la politica nazionale» esercitando preliminarmente il loro «diritto di 
associarsi liberamente in partiti». In vista di questo ruolo, le forze politiche più 
attrezzate e strutturate si dotavano di strumenti attivi di “propaganda” che spesso 
si confondevano con finalità di introduzione e formazione alla politica per una cit-
tadinanza vista soprattutto nei primi due decenni del dopoguerra come disabituata 
all’esercizio dei processi decisionali democratici, e bisognosa di essere guidata in 
tal senso anche a causa di una formazione culturale e scolastica nella maggior parte 
dei casi approssimativa, in qualche circostanza anche pressoché assente. A questo 
ruolo pedagogico per il pubblico generale, inoltre, si sommava l’impegno di “se-
condo livello” per la formazione di attivisti e quadri, con strumenti che andavano 
dai sussidi in forma testuale al lavoro sul campo a vere e proprie esperienze scola-
stiche per maggiori livelli di responsabilità, nel quadro di una generale consapevo-
lezza del ruolo di “scuola” che i vertici dei partiti di massa italiani mostravano di 
accogliere di buon grado.

Gettare le basi per una ricostruzione d’insieme di strumenti e risultati della pe-
dagogia politica nella “repubblica dei partiti” significa, d’altro canto, prendere in 
considerazione anche l’esistenza di un’alternativa di pedagogia civile all’esercizio 
di norme e procedure democratiche, destinata almeno per alcuni anni a incontrarsi 
e in una certa misura a competere con quella delle maggiori forze organizzate in 
termini di presenza territoriale. Era la proposta di educazione al dibattito, all’ascol-
to e alle decisioni maggioritarie lanciata nei contesti di maggiore presenza sociale 
dalla galassia politico-culturale liberalsocialista e liberaldemocratica raccolta prin-
cipalmente, nel lasso di tempo tra Resistenza e Costituente, nel Partito d’Azione, e 
che al di là del suo evidente insuccesso nel lungo periodo trovò in alcuni specifici 
momenti e contesti la possibilità di esprimersi in un modo che forse oggi merita di 
essere riconsiderato dagli studi.

Alfabetizzazione alla democrazia e orientamento sociale

Si tratta di trasformare volontà ed intelligenze, di creare persone; di educare un indi-
viduo che si renda conto del proprio diritto di partecipare adeguatamente ai frutti della 
produzione, ma nello stesso tempo senta il dovere di limitare i suoi profitti in funzione 
dei profitti altrui, e che quindi abbia sempre meno bisogno della spinta all’interesse 
egoistico per dedicare il proprio sforzo all’opera comune […]. Creare quest’uomo è 
difficile, non meno di quanto sia stato l’inventare la moderna tecnica del produrre. Ma 
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difficile non significa impossibile, così come non significa fatale. Il pericolo del mar-
xismo è appunto questo, di far ritenere la sua creazione inevitabile (e quindi d’indurre 
al non far nulla) o di farla ritenere facile (e quindi d’indurre al far tutto in una volta); 
mentre il pericolo del vecchio liberalismo era quello di farlo ritenere impossibile (e 
quindi d’indurre, ancora una volta, al non far nulla). Riconoscere la difficoltà, e ten-
dere ugualmente all’ideale, è il modo in cui tutti questi pericoli vengono egualmente 
evitati dall’uomo di buon senso: il quale non ha mai né troppa fiducia né troppa sfidu-
cia, e appunto per ciò lavora7.

Giungeva a queste conclusioni, nel suo corso universitario pisano del 1941 in-
titolato a tutta prima con un anodino Intorno al materialismo storico che avrebbe 
dovuto attirare meno l’attenzione delle autorità fasciste, il Guido Calogero che ri-
fletteva sul Marx che usciva dalla lettura del Croce della raccolta Materialismo 
storico ed economia marxistica8, condividendone l’impianto critico generale. Per il 
filosofo romano, come per il pensatore abruzzese prima di lui, il limite fondamen-
tale di Marx era l’adesione a un determinismo sociale che portava lui e soprattutto 
i suoi interpreti tardo-ottocenteschi a sottovalutare, o a negare, la componente etica 
e volontaristica nello slancio verso la costruzione della società socialista, secondo 
quella reazione antipositivista al marxismo classico che aveva ricevuto una piena 
collocazione nel dibattito politico da quel Georges Sorel9 che, assieme a Croce stes-
so, aveva ispirato le critiche al Psi per un nuovo antifascismo espresse in Socialismo 
liberale da Carlo Rosselli10.

Non era dunque senza motivo se Calogero si impegnava in queste considera-
zioni storiche e teoriche proprio mentre era preso, soprattutto attraverso un con-
fronto a distanza con l’amico e corrispondente Aldo Capitini11, dall’elaborazione 
della propria proposta politica liberalsocialista, che se da un lato si rifaceva più 
o meno direttamente al precedente di Giustizia e libertà e del socialismo liberale 
per i valori fondativi della società messi in campo, dall’altro esprimeva molto più 
profondamente la carica etica di un pensiero in cui ormai si era consolidata l’idea in 
base alla quale il dato teorico avrebbe acquisito senso e validità solo nella propria 
espressione pratica nella vita associata, e in definitiva in un’espressione di natura 
educativa per il maggior numero di persone possibile12.

Il nesso profondo tra impegno educativo ed edificazione di una società politica, 
sul quale Calogero aveva riflettuto sul piano teorico nel decennio precedente dando 

7 G. Calogero, Il metodo dell’economia e il marxismo, Laterza, Bari 1967, pp. 129-130.
8 Prima edizione Sandron, Milano-Palermo-Napoli 1900.
9 Cfr. la raccolta dei suoi Saggi di critica del marxismo, a c. di V. Racca, Sandron, Milano-Palermo-Napoli 1903.
10 La prima edizione del volume, scritto nei due anni precedenti di confino, fu in francese, come Socialisme 
libéral, Librairie Valois, Paris 1930.
11 La fonte principale per ricostruire il loro rapporto è senz’altro l’epistolario, ora disponibile in A. Capitini, G. 
Calogero, Lettere 1936-1968, a c. di T. Casadei, G. Moscati, Carocci, Roma 2009.
12 Tra i molti contributi sulle basi teoriche dell’ideale politico liberalsocialista degli anni Quaranta, il riferimento 
più recente e completo è M. Pagano, Le radici del liberalsocialismo. Il percorso intellettuale e politico di Aldo 
Capitini e Guido Calogero, Pacini, Pisa 2023.
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alla luce il contributo speculativo forse più importante di tutta la sua carriera, La 
scuola dell’uomo13, e su cui sarebbe tornato più avanti nel decennio per completare 
in Logo e dialogo, il suo percorso verso l’unificazione tra indagine per la verità e 
condotta morale verso l’Altro14, emergeva di fronte al crollo del regime fascista 
anche come esigenza immediata, soprattutto nei confronti dei tanti giovani che, pur 
intercettati negli ultimi anni del Ventennio da atteggiamenti di fronda o di oppo-
sizione clandestina, si erano formati intellettualmente in una dittatura e dovevano 
apprendere dalle basi il comportamento in democrazia. Proprio per rispondere a 
una richiesta del genere, proveniente dai giovani aderenti al neocostituito Partito 
d’azione, Calogero redasse per le sezioni del giornale del partito «L’Italia Libera» 
dedicate al movimento giovanile, nella Roma da poco liberata dell’autunno del 
1944, un’introduzione al vivere e all’agire democratico poi circolata come L’abc 
della democrazia e successivamente pubblicata in volume autonomo nel 194615.

Il testo, partendo dall’apparentemente semplice e semplicistica definizione per 
cui «la democrazia è il sistema di contare le teste invece che di romperle»16 – che 
già, se letta attentamente, presupponeva una netta presa di distanze da metodi e 
concezioni della politica tipiche del passato autoritario che ci si voleva lasciare 
alle spalle – si dipanava poi in considerazioni sempre più raffinate e puntuali sul-
le modalità procedurali che implicava il confronto delle opinioni precedente alla 
decisione attraverso il voto a maggioranza. Il confronto e la discussione, infatti, 
presupponevano un’assemblea presieduta e regolata attraverso ordini del giorno e 
tempi di intervento e, prima ancora, un’attitudine all’ascolto che doveva sovrastare 
la volontà di prendere la parola, visti se non altro i tempi riservati all’una e all’altra 
attività per ogni partecipante durante i lavori.

Da questo sguardo apparentemente solo descrittivo dei lavori ideali di un’as-
semblea genuinamente democratica, che per molti aspetti riprendeva l’idealizza-
zione della vita pubblica dell’Atene classica ben conosciuta al Calogero studioso 
di Socrate e della cultura filosofica antica, emergevano però almeno due aspetti 
caratterizzanti. In primo luogo, il percorso tracciato da Calogero nell’illustrazione 
procedurale sfociava in una considerazione di natura schiettamente ideologica, per 
cui la democrazia contemporanea non poteva che fondarsi sull’assimilazione di 
libertà e giustizia intesa come possibilità universale per gli altri di esercitare la pro-

13 G. Calogero, La scuola dell’uomo, Sansoni, Firenze 1939.
14 Id., Logo e dialogo. Saggio sullo spirito critico e sulla libertà di coscienza, Edizioni di Comunità, Milano 1950.
15 Id., L’abc della democrazia, Edizioni Colombo, Roma 1946. Lo scritto è stato poi ripreso e pubblicato sia in 
raccolte d’autore di scritti, come Le regole della democrazia e le ragioni del socialismo, Edizioni dell’Ateneo, 
Roma 1968 (ripubblicato nel 2001 dall’editrice Diabasis di Reggio Emilia, a c. di T. Casadei e con una testimo-
nianza di N. Bobbio), sia in antologie successive degli scritti calogeriani, come L’ABC della democrazia con il 
primo manifesto del liberalsocialismo, Chiarelettere, Roma 2019, con introduzione di M. Viroli. Da quest’ultima, 
più recente, edizione si riprendono i riferimenti testuali. Vale poi la pena di ricordare che fu Calogero stesso a dare 
notizia delle modalità in cui vide la luce il testo, nella sua introduzione a Le regole della democrazia e le ragioni 
del socialismo, basandosi tra l’altro su alcuni elementi ripresi dai Ricordi del movimento liberalsocialista pubbli-
cati a suo tempo come capitolo di Difesa del liberalsocialismo, Atlantica, Roma 1945, pp. 189-198.
16 Id., L’ABC della democrazia, cit., p. 3.
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pria libertà, sulla base sia delle considerazioni teoriche a cui l’autore era giunto cir-
ca la necessità di presupporre l’esistenza e la partecipazione dell’altro alle decisioni 
come base insindacabile dell’agire morale, sia secondo la personale interpretazione 
calogeriana del liberalsocialismo del Partito d’azione:

Fare in modo che gli altri abbiano la possibilità costituzionale di esprimere la loro 
opinione e di renderla efficace significa anche compiere tutto ciò che è necessario af-
finché, realmente, questo accada. Io posso concedere la parola agli altri, ma se questi è 
muto, la mia licenza non gli donerà la favella. […] L’esempio giova […] a richiamare 
alla memoria situazioni particolari in cui pur vediamo come si manifesti la nostra 
esigenza di offrire uno speciale aiuto a chi incontri ostacoli per fruire pienamente di 
quel diritto di parola che riconosciamo a lui non meno che a noi. […] Se dopo aver 
considerato gli ostacoli che al pieno esercizio della libertà di parola e d’intervento 
può opporre la condizione fisica della persona, esaminiamo quelli che possono invece 
esser provocati dalla condizione economica, troviamo che, in conclusione, non c’è 
differenza. Come non sarebbe un vero democratico colui che […] non si preoccupasse 
di conoscere l’opinione e di tener conto della volontà di un muto o di un paralitico per 
il solo fatto che esso non può parlare o non può muoversi per avvicinarsi all’urna delle 
votazioni, così non sarebbe un vero democratico colui che […] non si preoccupasse di 
sapere se Tizio non ha avuto la possibilità di esprimere il suo punto di vista solo per-
ché, poniamo, non gli bastava il denaro per prendere il mezzo di trasporto necessario 
a partecipare a quella data riunione, o se Caio non ha potuto crearsi una maggioranza 
favorevole al suo punto di vista solo perché non ha avuto a disposizione i mezzi di 
propaganda di cui si è invece servito il suo competitore. Ecco dunque il punto cruciale, 
in cui la pura democrazia politica viene per forza a sfociare in quella che, a contrasto, 
può e suol dirsi democrazia sociale17.

In secondo luogo, nel percorso di formazione alla vita democratica proposto 
da Calogero ai giovani italiani il tema della partecipazione soverchiava in modo 
piuttosto evidente, per rilevanza e per spazio dedicato nella trattazione, quello della 
rappresentanza. La scelta espositiva più evidente era infatti quella di calare le pro-
cedure democratiche, le regole maggioritarie e i dispositivi di garanzia per le mi-
noranze che si intendeva illustrare nello scenario di un’assemblea a partecipazione 
diretta, per poi rappresentare lo scenario elettorale di dimensioni più ampie come 
una sorta di riproposizione su scala più ampia e con strumenti di comunicazione 
più complessi ed efficaci – l’accesso ai quali e il cui utilizzo andavano dunque ri-
gorosamente regolamentati secondo le norme e le limitazioni proprie del confronto 
assembleare efficace18 – del dibattito praticato nell’agorà della partecipazione di-

17 Ivi, pp. 33-35.
18 Non è un caso che quello della regolamentazione dell’accesso universale ai mezzi di comunicazione e del 
sostegno pubblico agli organi di stampa di tutte le tendenze costituisse uno dei temi fondamentali di interesse 
per la costituenda Corte costituzionale, così come prefigurata nell’architettura istituzionale proposta da Calogero 
stesso nel Primo manifesto del liberalsocialismo, documento del 1940 la cui riedizione più recente è nel già citato 
volumetto L’ABC della democrazia con il primo manifesto del liberalsocialismo, cfr. in particolare pp. 56-58.
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retta. Anche l’azione dei rappresentanti politici, in ultima analisi, emergeva come 
un confronto assembleare che sul piano delle proporzioni riproduceva le opinioni 
circolanti nell’intera popolazione e ne adottava i metodi19.

Sullo sfondo di questa idea di formazione alla pratica democratica attraverso la 
diretta partecipazione si poteva scorgere il contorno di un’esperienza reale e con-
creta che, in contemporanea con la composizione e la circolazione degli scritti di 
Calogero in tema, stava prendendo forma attorno e per iniziativa di Aldo Capitini, 
come si è già accennato corrispondente e sodale del filosofo romano allora da circa 
un decennio. Il 17 luglio del 1944, circa un mese dopo la liberazione della città, 
Capitini inaugurò infatti a Perugia il primo Centro di orientamento sociale (Cos), 
luogo di partecipazione assembleare aperto alla cittadinanza per l’illustrazione, la 
discussione e il confronto diretto con protagonisti della vita istituzionale, politica 
e culturale dei più sentiti problemi di natura locale, nazionale e internazionale, e 
per la deliberazione di mozioni che, pur non avendo valore istituzionale, poteva-
no costituire un orientamento per rappresentanti e soggetti politici20. Tra 1944 e 
1946 il modello del Cos perugino si diffuse con un certo successo in diversi altri 
centri dell’Umbria e in altre aree del paese, soprattutto in Toscana e in Emilia. Ad 
alimentare la diffusione concorse senz’altro il generale entusiasmo di settori cre-
scenti della cittadinanza per il dibattito e la pratica democratica dopo che proprio 
sulla parola d’ordine della democrazia e della partecipazione le forze antifasciste si 
erano assicurate la vittoria su un regime responsabile di oltre vent’anni di chiusura 
autoritaria e si erano assunte la responsabilità di sviluppare fino in fondo la parteci-
pazione popolare alla vita pubblica dopo che mai, in Italia, questa possibilità si era 
davvero concretizzata.

In questi primi anni di attività, i Cos si mostrarono sorprendentemente vitali in 
molti centri dell’Italia centrale arrivando a coinvolgere in ogni riunione locale alcu-
ne centinaia di persone, anche grazie alla partecipazione di esponenti locali di tutti 
i partiti di sinistra, socialisti e finanche comunisti, desiderosi di trovare nei Centri 
un terreno di dialogo comune e di presentazione e discussione dei loro programmi 
a fini propagandistici. Proprio il confronto con la presenza dei partiti finì però per 
trasformare i Cos in campi di tensione tra i diversi obiettivi – e quindi la diversa 
concezione del loro ruolo e della loro organizzazione – dei loro promotori e anima-
tori a livello locale e nazionale. Da un lato, infatti, è indubbio che nella crisi che i 
Centri conobbero a partire dalla metà del 1947 ebbe un ruolo importante il rifiuto 
del nuovo governo centrista a guida democratico-cristiana a garantire qualsiasi for-
ma di sostegno a simili esperimenti prediligendo il consolidamento della burocra-
zia amministrativa attorno agli enti locali e questo sebbene esponenti dello Scudo 

19 Cfr. ivi, pp. 26-29.
20 Un primo tentativo di ricostruzione dei contorni e della diffusione di questa esperienza, che tiene conto dei 
numerosi riferimenti che Capitini riserva ad essa nei propri scritti senza però limitarsi ad accogliere la sua narra-
zione, è offerto in M. Pagano, Aldo Capitini e i centri di orientamento sociale, in Un’altra democrazia? La demo-
crazia diretta e le sue declinazioni, a c. di A. Catanzaro, A. De Sanctis, C. Morganti, ETS, Pisa 2021, pp. 171-180. 
Da questo lavoro sono tratte le informazioni sulla vita interna dei Cos utilizzate in seguito.



112 Andrea Mariuzzo

crociato avessero partecipato alle discussioni del 1946 sui programmi elettorali dei 
partiti, pur in un contesto che si sapeva ostile su temi come la scuola non statale e il 
Concordato, al fine di onorare la collaborazione governativa con i grandi partiti di 
sinistra. Dall’altro, però, emergeva anche sempre più chiaramente la distanza pro-
gettuale tra chi, attorno a Capitini, vedeva nei Cos una presenza permanente nella 
società italiana, capace anche di autoalimentarsi ponendo fine alla natura puramente 
volontaria della loro direzione e animazione, e chi invece vi individuava soprattutto 
un’esperienza transitoria verso forme di impegno politico più dirette e immediate, 
nella vita associativa, nei partiti, nelle istituzioni.

I Centri, insomma, diventarono tra il 1947 e la loro sostanziale interruzione nel 
1948 – prima di riprendere nella seconda metà degli anni Cinquanta in tono mi-
nore e più incentrato sulla proposta etico-religiosa che Capitini avrebbe ripreso 
compiutamente a elaborare in quegli anni – un campo di tensione tra il tentativo 
del fondatore di farvi il luogo di esercizio di quella partecipazione universale e 
collaborativa alle decisioni collettive che successivamente egli avrebbe tematizzato 
come “omnicrazia”, e il carattere intrinsecamente competitivo e in ultima anali-
si “oligarchico” della democrazia rappresentativa fondata sulla delega del corpo 
elettorale ai partiti. Una tensione che del resto Capitini aveva già avuto modo di 
prendere in considerazione per una riflessione di alto profilo proprio nel momento 
in cui, nel 1942, le varie articolazioni del socialismo liberale, del liberalsocialismo 
e della liberaldemocrazia progressista trovarono un’intesa per dare vita al Partito 
d’Azione, allora ancora clandestino, ma destinato a svolgere – si pensava – un ruolo 
di primo piano nell’espressione delle classi dirigenti della nuova Italia democratica 
del dopoguerra. Capitini rielaborerà, nelle memorie successive, le ragioni di questa 
scelta, anche nell’ottica di un atteggiamento contrastante nei confronti delle diverse 
esperienze che stavano confluendo nel partito21, ma già la riflessione in presa diretta, 
espressa dalla lunga lettera con la quale nell’agosto del 1942 egli si confrontò con 
Calogero sull’atteggiamento che andava maturando verso la formazione politica 
appena nata, e che avrebbe confermato l’anno successivo nella scelta definitiva di 
non aderire al progetto:

Io, pur comprendendo questo accoramento […], nei momenti migliori lo capovolgo in 
gioia perché vedo che voi, […] oper[ate] […] molto più che se mi occupassi con voi 
quasi esclusivamente di quei problemi di organizzazione […] di cui è evidente che ora 
non mancano le attitudini e l’esperienza a molti di voi, e di ciò sono molto contento. 
[…]
Avete un partito formato da pochi mesi e se io vi segnalo, vi parlo su di un piano che 
può avere importanza secolare, vorresti dirmi che vi reco del danno? se [sic] io vi dico 
che certa mentalità democratica non può convenirmi (idealmente), se cerco di accre-
scere la tensione ideale, l’originalità, la capacità di vincere definitivamente, cattolice-

21 Cfr. in particolare A. Capitini, Antifascismo tra i giovani, Célèbes, Trapani 1966, pp. 90-91, ma anche il suo 
scritto del 1950 Orientamento per una nuova socialità, poi raccolto e pubblicato in Un’alta passione, un’alta 
visione. Scritti politici 1935-1968, a c. di L. Binni, M. Rossi, Il Ponte, Firenze 2016, specialmente pp. 103-107.
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simo, masson[eria], comunismo, ecc., se vi segnalo quello [che] del Partito d’azione si 
sente e si dice dai fiancheggiatori e dagli avversari, vi faccio del danno? […] Dunque 
non mi ritiro per aspettar di vedere quale partito vincerà e mettermi con quello; perché 
non l’ho fatto mai e non sono stato mai con un partito vincente, e tanto meno a questo 
punto della vita e col mio animo ho di questi […] propositi. […]
All’osservazione che oggi, oggi 29 agosto e seguenti, il Partito d’azione deve essere 
unito, e non diviso in correnti, ho già risposto, e rispondo: sono stato conciliantissimo 
finché il nostro era un movimento (di incontro, di uomini, di idee); divenuto partito, 
sono stato severissimo, e tutti lo sanno dal giorno in cui questa trasformazione si de-
lineò; non credo di essere, nel nostro movimento, l’ultimo venuto che abbia il dovere, 
come gli scolari pitagorici, di tacere, tanto più che siete voi, con l’interessamento e 
l’affetto che vi conosco, che mi avete invitato ripetutamente a parlare e ad essere pre-
ciso, precisissimo22.

Nel contrapporre la libertà di azione e di sperimentazione del “movimento” alla 
rigidità di un “partito” a cui non si sentiva di aderire senza una piena corrisponden-
za del proprio sentire alla proposta politica su cui esso si fondava, pur esprimendola 
di fronte a un soggetto come il Partito d’Azione destinato a scontare duramente 
i personalismi di molti suoi esponenti di spicco e la difficoltà a inquadrarsi in un 
piano di azione unico e unanimemente accolto, Capitini scorse subito nel 1942 la 
profonda differenza strutturale tra la propria visione libertaria della partecipazione 
ai processi decisionali e il funzionamento le “macchine” organizzative di massa 
destinate a risultare vincenti già ai primi appuntamenti elettorali del 1946. Proprio 
in queste “macchine”, peraltro, vide la luce un’azione di pedagogia politica alterna-
tiva e, per quanto forse meno efficiente di quanto l’apparenza lasciasse immaginare, 
destinata a segnare a lungo l’aspetto della politica italiana.

Il partito come scuola: pedagogia politica verticale

Nelle dinamiche che caratterizzarono l’impianto o il re-impianto dei partiti di 
massa nella società italiana alla fine della Seconda guerra mondiale, colpisce la 
dimensione pervasiva di una consapevole funzione educativa. Ciò era vero, certa-
mente, se si osservava lo sviluppo della comunicazione politica in senso orizzonta-
le, ovvero nel tentativo di esporre il proprio messaggio in termini convincenti al nu-
mero più ampio possibile di elettori potenziali attraverso un’opera di propaganda. 
Peraltro, già l’uso di questo termine da parte dei canali ufficiali di tutti i maggiori 
partiti per descrivere il proprio lavoro di comunicazione politica era significativo, 
perché era sempre più spesso utilizzato per connotare l’impegno di comunicazio-
ne dei governi autoritari e dava l’idea di come ogni forza politica intendesse, più 
che competere su tutto il corpo elettorale, mobilitare al massimo e in modo quasi 

22 A. Capitini, G. Calogero, 29 agosto 1942, in Lettere 1936-1968, cit., pp. 52-54.
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esclusivo i settori della società a cui faceva riferimento23. Ancora più evidente e 
interessante era però la pervasività verticale della componente educativa: se infatti 
la comunicazione di partito era pensata essenzialmente come un processo di forma-
zione del pubblico di elettori ed elettrici alla cultura e alla visione del mondo di cui 
il soggetto politico partecipava e che contribuiva a elaborare, militanti e attivisti a 
loro volta dovevano essere formati tanto alla competenza ideologica, quanto all’ef-
ficacia tecnica per veicolare in modo produttivo il messaggio di cui si facevano por-
tatori; anche i quadri dirigenti dovevano ricevere una preparazione il più possibile 
strutturata e organizzata ai problemi che la gestione di una istituzione complessa 
come un grande partito radicato nel territorio avrebbe comportato, dai rapporti con 
le istituzioni pubbliche locali e nazionali, alla vita amministrativa ed economica, 
alle relazioni pubbliche. Per ogni livello, così, i partiti, spesso ispirandosi l’uno 
all’altro, si dotavano degli strumenti necessari all’attività di formazione, strumenti 
che possono dire molto delle condizioni socio-culturali della società italiana e del 
livello di “alfabetizzazione” politica con cui le grandi forze organizzate di produ-
zione e gestione del consenso si confrontavano.

A porsi per primo in modo esplicito il problema non solo dell’organizzazione, 
ma anche e soprattutto della formazione della rete di attivisti destinata a operare sul 
territorio fu – non sorprendentemente – il Partito comunista. Il «partito nuovo»24 
che Palmiro Togliatti prefigurò fin dal suo ritorno in Italia nel 1944 presupponeva la 
costruzione di un consenso popolare e di un radicamento sociale sconosciuto al par-
tito di “rivoluzionari di professione” fondato nel 1921 sul modello leninista, e per 
conseguire questo obiettivo doveva contare essenzialmente su un’ampia presenza 
di attivisti capaci di intervenire anche in realtà periferiche generalmente emarginate 
dai mezzi di comunicazione più comuni, ma privi di competenze tecniche speci-
fiche e bisognosi in questo senso di una guida di facile fruizione che li accompa-
gnasse nell’attività. Così, all’inizio del 1946 la Sezione Stampa e propaganda della 
Direzione del Pci iniziò a diffondere nelle sezioni il «Quaderno del Propagandista», 
un sussidio periodico che istruiva gli addetti alla comunicazione sul territorio all’u-
so dei materiali informativi redatti e distribuiti dal centro e alle formulazione au-
tonoma di messaggi di mobilitazione in comizi, dibattiti e discussioni private, con 
indicazioni semplici e spesso ridondanti sulla presentazione di messaggi e materiali 
a stampa e sull’introduzione dei temi-chiave in confronti e discussioni pubbliche 

23 Per ulteriori approfondimenti su questa distinzione terminologica, rinvio al classico G. Mazzoleni, La comuni-
cazione politica, il Mulino, Bologna 2012.
24 Ripreso anche in occasione del centenario della fondazione del partito dalla penna di un raffinato antichista 
e popolare pubblicista spesso interessato ai temi della contemporaneità e capace di offrire spunti di riflessione 
interessanti, ma forte di una conoscenza piuttosto frammentaria dello stato degli studi in merito (L. Canfora, La 
metamorfosi, Laterza, Roma-Bari 2021), il grande tema dell’adattamento del Pci alla vita democratica italiana 
del secondo dopoguerra è uno dei terreni di riflessione classici per la ricca storiografia sul partito. Per un primo 
quadro interpretativo, cfr. almeno la classica introduzione M. Flores, N. Gallerano, Sul Pci. Un’interpretazione 
storica, il Mulino, Bologna 1992; Il Pci e l’Italia repubblicana 1943-1991, a c. di R. Gualtieri, Carocci, Roma 
2001; F. Andreucci, Identità e linguaggi dei comunisti italiani fra stalinismo e guerra fredda, Bononia University 
Press, Bologna 2005.
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e semipubbliche che avrebbero rappresentato uno “stile” di esposizione per i fogli 
pubblicati successivamente allo stesso scopo, dal longevo «Quaderno dell’Attivi-
sta» al più specifico «Propaganda», ripreso in occasione dell’appuntamento elet-
torale del 18 aprile del 1948 e poi mantenuto attivo in modo permanente per un 
quindicennio, con supplementi “di rinforzo” in occasione dei principali eventi di 
mobilitazione elettorale e di agitazione di massa25.

È significativo dell’efficacia e del successo di questo approccio che, con l’avvi-
cinarsi delle prime elezioni politiche repubblicane nel 1948, il modello operativo 
comunista fosse fatto proprio anche dai principali avversari, ovvero quella Demo-
crazia cristiana intenta allora in un’operazione di recupero di tutte le forze sociali 
preoccupate di una possibile avanzata “rossa” e di un destino di influenza sovietica 
per l’Italia. Nel febbraio di quell’anno vide infatti la luce il periodico a circolazione 
interna per il coordinamento dei lavori dei propagandisti sul campo «Traguardo: 18 
aprile», poi destinato a restare in vita fino ai primi anni Sessanta esclusivamente con 
la denominazione di «Traguardo».

Se da un lato le modalità di addestramento al proprio compito degli attivisti 
destinati a divenire la “voce” del partito sul territorio e nelle pieghe della società 
italiana più difficilmente rintracciabili dalla comunicazione di massa erano simili 
e analogamente fondate sulla sostanziale inseparabilità tra educazione ideologica 
e formazione tecnica alla comunicazione politica, dall’altro non poteva che essere 
molto diversa la struttura del messaggio, e non solo per l’ovvia contrapposizione 
polare dei contenuti. Nella sinistra italiana di fine anni Quaranta e inizio anni Cin-
quanta, infatti, il Partito comunista era al centro di una rete di organizzazioni di 
massa a cui dettava la linea sui temi fondamentali, mentre la Democrazia cristiana 
non era che la componente più esplicitamente politica di una rete di gruppi sociali 
che aveva al suo centro, in primo luogo, il magistero della Chiesa cattolica e si 
confrontava con le varie realtà associative che contraddistinguevano il mondo con-
fessionale italiano da una posizione certo di particolare importanza sul terreno della 
gestione del consenso diffuso, della mediazione degli interessi e dell’elaborazione 
delle politiche pubbliche da sostenere, ma senza la centralità del Pci nell’elabora-
zione di una visione del mondo condivisa entro la quale operare.

Questa differenza nella presenza sociale di Pci e Dc, peraltro già delineata dai 
primi studi di sociologia politica messi a punto per il contesto italiano negli anni 
Sessanta26, sembrava riflettersi in modo ancora più evidente quando dalla formazio-
ne dei militanti attivi sul campo si passava a considerare la formazione dei quadri 
direttivi dell’organizzazione di partito. In questo ambito, infatti, il Partito comu-

25 Per questa analisi nel suo insieme, faccio riferimento in particolare al mio The Training and Education of Pro-
pagandists in the ‘Repubblica dei Partiti’. Internal-Circulation Periodicals in the PCI and the DC (1946-58), in 
«Journal of Modern Italian Studies», n. 1, 2011, pp. 84-106.
26 Si fa qui riferimento, in particolare, ai lavori dell’Istituto Carlo Cattaneo sulla partecipazione politica in Italia, 
pubblicata nei quattro volumi Il comportamento elettorale in Italia. Una indagine ecologica sulle elezioni in Italia 
fra il 1946 e il 1963, a c. di G. Galli, il Mulino, Bologna 1968; L’organizzazione partitica del Pci e della Dc, a c. di 
G. Poggi, il Mulino, Bologna 1968; L’attivista di partito, a c. di F. Alberoni, il Mulino, Bologna 1968; La presenza 
sociale del Pci e della Dc, a c. di A. Manoukian, il Mulino, Bologna 1968.
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nista svelava dati profondi della sua natura organizzativa e ideologica nell’istituto 
delle scuole di partito, il cui funzionamento era illustrato a livello nazionale dal ce-
lebre modello delle Frattocchie, dal nome della frazione di Marino, in provincia di 
Roma, dove fin dal 1944 ebbe sede la Scuola centrale quadri poi denominata Istituto 
di studi comunisti27. Sia sul piano istituzionale, sia su quello personale dei parteci-
panti, il primo decennio di attività impostò alcuni caratteri significativi destinati a 
consolidarsi nel più lungo periodo: la centralizzazione fortemente controllata della 
formazione nazionale dei quadri locali; l’attenzione a offrire un quadro ideologico 
di riferimento nel contempo coerente con le linee del marxismo-leninismo e pro-
fondamente radicato nella dimensione italiana; la selezione socialmente egualitaria, 
e basata in generale sulla cooptazione guidata da capacità organizzative e sicurezza 
ideologica, delle nuove leve; l’offerta di un’esperienza culturale pensata per per-
sonale che spesso proveniva da un precoce avviamento al lavoro e non potendo 
contare su studi secondari di buona qualità trovava nel filtro ideologicamente e tec-
nicamente connotato della scuola di partito l’accesso alle grammatiche del comune 
bagaglio culturale della classe media italiana.

Profondamente diversa, da questo punto di vista, era la traiettoria classica per la 
formazione della classe dirigente democratico-cristiana, “allevata” fin da quando il 
Concordato del 1929 permise la coesistenza delle strutture associative tutelate dalla 
Chiesa in un’alternativa sempre più evidente con la presenza sociale del regime 
fascista nei movimenti culturali dell’Azione cattolica – la Federazione universi-
taria cattolica italiana (Fuci) e il Movimento laureati – e selezionata, secondo i 
caratteri propri di un’esperienza di vita marcata in senso confessionale, nel perso-
nale intellettuale e professionale universitario28. A questa esperienza, dunque, non 
potevano non corrispondere profonde differenze rispetto alla dirigenza dei partiti 
marxisti sia, naturalmente, nei contenuti assimilati, sia negli atteggiamenti generali, 
maggiormente impostati alla tradizionale tendenza del cattolicesimo intellettuale 
novecentesco a interpretare la propria vocazione individuale come forma di glori-
ficazione divina attraverso la migliore realizzazione possibile del proprio ruolo di 
professionisti.

Quello che accomunava entrambi i percorsi di formazione alla dirigenza politica 
era però il deciso rigore ideale e di appartenenza proprio di due tradizioni educative 
inevitabilmente improntate a un certo grado di eteronomia, come proprio all’inizio 
degli anni Cinquanta ricordava, forse non a caso, il libertario Lamberto Borghi di 
ritorno dall’esilio statunitense per ricongiungersi all’impegno pacifista e nonvio-

27 Gli studi di riferimento in proposito, costruiti da punti di vista diversi, sono senz’altro A. Tonelli, A scuola di 
politica. Il modello comunista di Frattocchie (1944-1993), Laterza, Roma-Bari 2017, più attento alla dimensione 
istituzionale dell’esperienza educativa dei quadri del Pci e A. Pozzetta, «Tutto il partito è una scuola». Cultura, 
passioni e formazione nei quadri e funzionari del Pci, Unicopli, Milano 2019, più direttamente aperto a conside-
rare anche la soggettività dei partecipanti.
28 Oltre al classico R. Moro, La formazione della classe dirigente cattolica (1929-1937), il Mulino, Bologna 1982, 
incentrato sulla difficile coesistenza di Fuci e Movimento laureati con la pervasiva pressione fascista, cfr. L Po-
mante, «Fiducia nell’uomo e nell’intelligenza umana». La Federazione Universitaria Cattolica Italiana (FUCI) 
dalle origini al ’68, Eum, Macerata 2015.
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lento di Capitini e, soprattutto, alla scuola pedagogica fiorentina dei “progressisti” 
deweyani animata da Ernesto Codignola29.

Conclusioni

Il 20 novembre del 1946, le discussioni svolte nell’Assemblea costituente sul 
progetto di Costituzione si fecero particolarmente intense di fronte alla proposta 
del socialista Lelio Basso, relatore in Prima sottocommissione sui temi delle libertà 
civili e dei principi relativi ai rapporti politici, di articolare secondo i due articoli 
seguenti la vita costituzionale dei partiti:

Tutti i cittadini hanno diritto di organizzarsi liberamente e democraticamente in partito 
politico, allo scopo di concorrere alla determinazione della politica del Paese.
Ai partiti politici, che nelle votazioni pubbliche abbiano raccolto non meno di cinquemi-
la voti, sono riconosciute, sino a nuove votazioni, attribuzione di carattere costituzionale 
a norma di questa Costituzione, delle leggi elettorali e sulla stampa, e di altre leggi.30

Se il primo articolo proposto da Basso rappresentava l’embrione di quello che 
nel testo costituzionale definitivo sarebbe divenuto l’art. 49, il passaggio successivo 
non trovò spazio neppure nel progetto di Carta presentato il 31 gennaio del 1947 in 
Assemblea plenaria31. Una simile decisione era dettata dal fatto che ad una differen-
za di sensibilità tra i rappresentanti in Sottocommissione dei grandi partiti di massa 
– in particolare Basso e Palmiro Togliatti da una parte e Aldo Moro dall’altra – per 

29 Il riferimento, qui, è al capolavoro di L. Borghi Educazione e autorità nell’Italia moderna, La Nuova Italia, 
Firenze 1951 (recentemente ripubblicato Edizioni Junior, Reggio Emilia 2021), attenta decostruzione delle radici 
autoritarie delle principali culture educative italiane nel tentativo di offrire una via di sviluppo alternativa al con-
solidamento della democrazia attraverso una vera riforma dell’esperienza scolastica. Su Borghi, cfr. i due classici 
volumi collettanei Educazione, libertà, democrazia. Il pensiero pedagogico di Lamberto Borghi, a c. di F. Cambi, 
P. Orefice, Liguori, Napoli 2005, e Lamberto Borghi storico dell’educazione, a c. di L. Bellatalla, A. Corsi, Fran-
coAngeli, Milano 2004, che si uniscono alla raccolta di suoi scritti La città e la scuola, a c. di G. Fofi, Eleuthera, 
Milano 2000, e ai più recenti contributi fondati su materiale di archivio recentemente acquisito: T. Colacicco, 
School and Education in the Pedagogical Theory of Lamberto Borghi (1940s-1990s), in Russia-Italy. Collabo-
ration in the Field of Humanities and Education in the 21st Century, eds. S. Ivanova, D. Caroli, Fgbnu Institut 
Strategii razvitija obrazovanija Rao, Moscow 2021, pp. 70-88, e L. Odini, Pace, non violenza e antiautoritarismo. 
I nuclei di pensiero di Lamberto Borghi tra fondazioni teoriche e carte inedite, «MeTis. Mondi Educativi», n. 
1, 2023, pp. 225-241. Sul ruolo di Ernesto Codignola nella cultura pedagogica italiana, infine, cfr. F. Cambi, La 
“scuola di Firenze”: da Codignola a Laporta (1950-1975), Liguori, Napoli 1982, e Ernesto Codignola pedago-
gista e promotore di cultura, a c. di G. Tassinari, D. Ragazzini, Carocci, Roma 2003.
30 Il testo della relazione di Basso è ora disponibile online, come tutta la documentazione relativa ai lavori della 
Costituente, https://legislature.camera.it/_dati/costituente/lavori/relaz_proposte/I_Sottocommissione/02nc.pdf  
[consultato il 2 aprile 2024].
31 L’articolo era presente nel testo approvato all’inizio del 1947 come art. 47, cfr. https://legislature.camera.it/
strumenti/popup/default.asp?url=/altre_sezioni/assemblea_costituente/Composizione/VisProg.asp [consultato il 
2 aprile 2024].
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cui al sostanziale accordo della necessità di un riconoscimento dei partiti come 
soggetto di diritto pubblico non corrispondeva l’unanime volontà di dare a questo 
riconoscimento uno stretto carattere costituzionale, si accompagnava un generale 
scetticismo da parte dei rappresentanti del mondo liberal-democratico, repubbli-
cano e liberal-conservatore presenti in seduta32. Scetticismo che dalle stesse parti 
si sarebbe continuato ad esprimere durante l’esame del progetto di Costituzione in 
Assemblea plenaria nel maggio del 1947, quando in più occasioni giunse il monito 
a non eccedere in una considerazione istituzionale nei confronti di associazioni per 
definizione finalizzate alla rappresentanza e al vantaggio di una parte, col rischio 
di ritrovare in una dimensione plurale il ruolo pervasivo che il partito unico aveva 
svolto durante il regime da cui faticosamente si stava uscendo33.

Si andavano insomma delineando, già nel confronto per dare al paese la propria 
Carta fondamentale, sensibilità sui partiti politici e sul loro ruolo nella vita della 
Repubblica piuttosto diverse, e determinate in buona misura dalla capacità di settori 
dell’opinione pubblica e di rappresentanti di culture politiche e posizioni intellet-
tuali di lasciarsi integrare nelle “macchine” dell’azione politica di massa. In parti-
colare, i rappresentanti della galassia di atteggiamenti politici e culturali di matrice 
liberale classica e laico-progressista, generalmente caratterizzati per una maggiore 
refrattarietà alle rigidità della vita di partito, si diffuse al di là delle differenze anche 
profonde di sensibilità culturale e sociale una generale diffidenza verso il sempre 
più consolidato “regime” in cui le grandi forze politiche di massa gestivano, invaria-
bilmente dal governo o dall’opposizione, il potere sulle istituzioni fine a se stesso. 
Un regime definito non a caso «partitocrazia», secondo un concetto emerso fin dal 
1945 nella pubblicistica di area, e destinato consolidarsi successivamente sulle co-
lonne del «Mondo» e nella proposta di analisi politico-costituzionale della scuola di 
Giuseppe Maranini34, fino alla raccolta di interventi, saggi e testimonianze nota come 
Dieci anni dopo35, l’iniziativa editoriale che sancì definitivamente la sistemazione di 
questo atteggiamento critico verso gli esiti politici dell’Italia postfascista da parte di 
quel personale di formazione liberal-democratica e post-azionista che aveva trovato 
una collocazione di rilievo assai più nelle redazioni dei giornali, nelle case editrici e 
agli alti livelli dell’amministrazione pubblica che non nelle istituzioni36.

32 Cfr. il relativo verbale della seduta della Seconda sottocommissione, https://legislature.camera.it/_dati/Costi-
tuente/Lavori/I_Sottocommissione/sed040/sed040nc.pdf [consultato il 2 aprile 2024].
33 Cfr. in particolare i verbali delle sedute del 20 maggio 1947, https://legislature.camera.it/_dati/costituente/la-
vori/Assemblea/sed127/sed127nc.pdf e del 21 maggio 1947, https://legislature.camera.it/_dati/costituente/lavori/
Assemblea/sed128/sed128nc.pdf [consultati il 2 aprile 2024]. Per un quadro più articolato dell’elaborazione co-
stituzionale di queste aree politico-culturali minoritarie, cfr. l’excursus offerto da Costituenti ombra. Altri luoghi 
e altre figure della politica italiana (1943-1948), a c. di A. Buratti, M. Fioravanti, Carocci, Roma 2010.
34 Il riferimento in merito è il volume di E. Capozzi, Partitocrazia. Il “regime” italiano e i suoi critici, Guida, Napoli 
2009, ma per un’interpretazione d’insieme di questa contrapposizione basata su presupposti interpretativi diversi cfr. 
anche S. Lupo, Partito e antipartito. Una storia politica della prima Repubblica (1946-1978), Donzelli, Roma 2004.
35 Aa Vv, Dieci anni dopo. Saggi sulla vita democratica in Italia, Laterza, Bari 1955.
36 È questa la generale interpretazione sulle traiettorie biografiche del personale politico e intellettuale di tale 
provenienza offerta, tra l’altro, in F. Attal, Histoire des intellectuels italiens au XXe siècle. Prophètes, philosophes 
et experts, Les Belles Lettres, Paris 2013 (cfr. in particolare pp. 315-357).
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Un destino, questo, che si dovette forse anche al fatto che nella cultura politica 
laico-liberale si era troppo presto quasi completamente rimosso quell’impegno per 
una politicizzazione alternativa della società italiana, fatta di pedagogia alla demo-
crazia più che alla vita di partito, che caratterizzò ne settori significativi all’alba 
della vita democratica del paese. Eppure, se guardato con gli occhi dell’oggi, alla 
conclusione della parabola di vita dei grandi movimenti politici di massa organizza-
ti, quell’esperienza avrebbe potuto costituire una via di costruzione e di diffusione 
dell’identità democratica più efficace e duratura di quanto allora era dato pensare, e 
una sua riscoperta nell’attualità potrebbe non essere soltanto una curiosità antiquaria.
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L’evoluzione dei rapporti tra il Partito comunista italiano (Pci) e il Partito co-
munista cinese (Pcc) è stata oggetto di studio da parte di storici e sinologi1, come 
anche la nascita di partiti filo-maoisti nell’area della sinistra extra-parlamentare 
italiana negli anni Sessanta e Settanta2. I contrasti tra Pechino e Mosca segnarono 
infatti uno spartiacque nella storia del movimento comunista internazionale, che 
ne uscì irrimediabilmente diviso3: lo scisma sino-sovietico portò alla rottura tra il 
Pci e il Pcc tra il 1962 e il 19634 e diversi gruppi politici e associazioni filo-cinesi 
iniziarono ad organizzarsi in Italia5. In queste ricostruzioni ragionate è stato però 

1 Si vedano: S. Bordone, Il contrasto sino-sovietico e la polemica tra PCI e PCC, in «Il Politico», n. 2, 1979, pp. 
282-315; id., Il PCI e la crisi cinese (1969-1977), in «Il Politico», n. 3, 1982, pp. 561-600; id., La normalizzazione 
dei rapporti tra PCC e PCI, in «Il Politico», n. 1, 1983, pp. 115-158.
2 Cfr. R. Niccolai, Quando la Cina era vicina. La rivoluzione culturale e la Sinistra extraparlamentare italiana 
negli anni ‘60 e ‘70, BFS, Pisa 1998; S. Ferrante, La Cina non era vicina: servire il popolo e il maoismo all’ita-
liana, Sperling&Kupfer, Milano 2008.
3 Sulla dimensione globale del maoismo si vedano J. Lovell, Maoism: A Global History, Knopf, New York 2019 e 
Mao’s Little Red Book: A Global History, ed. A.C. Cook, Cambridge University Press, New York 2014.
4 Cfr. S. Bordone, Il contrasto sino-sovietico, cit., pp. 290-297.
5 Cfr. D. Perotti, Il mito cinese nella nuova sinistra italiana (1960-1970), in «Il Politico», n. 1-2, 1981, pp. 
223-280.
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spesso minimizzato un aspetto importante, necessario per comprendere lo sviluppo 
del dibattito interno al Pci riguardo al comunismo cinese. Sebbene, in generale, il 
dissenso sia stato gestito dal Pci attraverso pratiche di radiazione dei suoi esponenti 
– si prenda il caso de «il manifesto», ultima scomunica in ordine cronologico di un 
gruppo di simpatie maoiste – 6, la fascinazione verso l’esperienza cinese travolse 
anche alcune figure che rimasero all’interno del Pci.

In particolare, Alberto Jacoviello e Maria Antonietta ridiedero linfa al dibattito 
riguardante il maoismo, generando all’interno del partito tensioni che emersero sul-
le pagine de «l’Unità» nel corso degli anni Settanta. La posizione dei due rispetto al 
comunismo cinese va quantomeno problematizzata e contestualizzata all’interno di 
un periodo storico caratterizzato proprio dall’ammaliamento del mondo intellettua-
le europeo nei confronti della Repubblica popolare cinese (Rpc), ma queste figure, 
che in qualità di inviati de «l’Unità» visitarono il paese asiatico, ebbero un ruolo 
rilevante nel riavvicinamento tra Pci e Pcc.

L’andamento dei rapporti tra i due partiti è stato in questa sede ripercorso pro-
prio partendo dal quotidiano ufficiale del Pci, che fu centrale nello sviluppo delle 
discussioni sul comunismo cinese in Italia. L’analisi degli articoli de «l’Unità», 
della bibliografia e di documentazione archivistica custodita presso la Fondazione 
Gramsci di Roma ha permesso di tracciare un quadro generale del dibattito che sor-
se all’interno del Pci negli anni Settanta e di avanzare alcune considerazioni riguar-
do all’attività dei due giornalisti, offrendone una parziale rivalutazione alla luce del 
complesso stato delle relazioni bipartitiche. Lo studio cerca infatti di sottolineare 
l’importanza degli inviati e dei corrispondenti del quotidiano comunista nel conte-
sto del riavvicinamento tra Pcc e Pci. Il tema assume particolare rilevanza poiché 
interessa due importanti filoni di ricerca. Se si considera la storiografia che riguarda 
il Pci, il suo percorso di evoluzione e la sua politica internazionale, il lavoro getta 
luce su un aspetto finora trascurato e propone una parziale rivalutazione di figure 
considerate secondarie nella storia ufficiale del partito; ampliando lo sguardo, inve-
ce, il presente articolo si inscrive nella New Cold War History, che negli ultimi anni 
sta prendendo in esame, soprattutto all’estero, proprio il ruolo dei corrispondenti 
come mediatori politici nel contesto della Guerra fredda7.

«l’Unità» nello sviluppo delle relazioni tra il Pci e il Pcc

Nell’ottobre 1949 il Pcc proclamò ufficialmente la nascita della Rpc. L’Italia, 
come la maggior parte dei Paesi del cosiddetto “blocco occidentale”, non riconobbe 
Pechino come governo legittimo della Cina, bensì strinse rapporti ufficiali con la 

6 Cfr. A. Lenzi, Il Manifesto, tra dissenso e disciplina di partito. Origine e sviluppo di un gruppo politico nel PCI, 
Città del Sole, Reggio Calabria 2011.
7 Si veda, ad esempio, D. Fainberg, Cold War Correspondents. Soviet and American Reporters on the Ideological 
Frontlines, John Hopkins University Press, Baltimore (Md) 2021.
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neonata Repubblica di Cina di Jiang Jieshi8. Il governo De Gasperi si allineò alle 
posizioni americane e, parallelamente, Pechino stipulò il Trattato di amicizia e co-
operazione con l’Unione delle repubbliche socialiste sovietiche (Urss) nel febbraio 
1950. Lo scoppio della guerra di Corea nel giugno 1950 ridusse al minimo le possi-
bilità di una subitanea normalizzazione delle relazioni diplomatiche9.

Nonostante il peggioramento della situazione internazionale registrato all’inizio 
della Guerra fredda, le relazioni tra il Pci e il Pcc proseguirono senza intoppi: i due 
partiti erano legati da una sostanziale identità di orizzonti ideologici e dall’apparte-
nenza al movimento comunista internazionale sotto l’egida di Mosca10. Il Pci di Pal-
miro Togliatti, come anche il Partito socialista di Pietro Nenni, si espressero allora 
a favore di un immediato riconoscimento della Rpc. Pur non riuscendo nell’intento, 
i due partiti crearono un contesto favorevole alla normalizzazione diplomatica con 
il Paese asiatico, soprattutto dal 1954 in poi, quando Pechino procedette alla ride-
finizione della sua politica estera in seguito al congelamento dei principali conflitti 
nell’area dell’Asia-Pacifico e alla Conferenza di Ginevra11. In questa fase si assi-
stette infatti allo sviluppo di relazioni culturali ed economiche tra i due Paesi: da 
parte italiana, a rivestire un ruolo importante nelle iniziative di diplomazia “non 
ufficiale” furono proprio i settori del mondo politico, imprenditoriale e culturale 
vicini alla sinistra, ma anche all’ala neo-atlantista della Democrazia cristiana12.

L’Italia non avviò rapporti mediatici con la Cina popolare, poiché inizialmente 
il governo di Pechino vietò l’esercizio dell’attività in territorio cinese ai media che 
rappresentavano paesi che non avevano riconosciuto la Rpc13. Il problema della man-
canza di informazioni riguardo alla Cina popolare venne però poi ovviato dal Pci 
grazie al lavoro di alcuni inviati de «l’Unità» nella Cina popolare14, ben accolti a Pe-
chino poiché rappresentanti del quotidiano del partito comunista più grande dell’Eu-

8 G. Samarani, La Cina contemporanea. Dalla fine dell’Impero ad oggi, Einaudi, Torino 2017, p. 198.
9 L. De Giorgi, G. Samarani, Lontane, vicine. Le relazioni fra Cina e Italia nel Novecento, Carocci, Roma 2011, 
pp. 99-104.
10 G. Samarani, Italy’s Communist Party and People’s China (‘50s-early ‘60s), in Roads to Reconciliation Peo-
ple’s Republic of China, Western Europe and Italy During the Cold War Period (1949-1971), eds. G. Samarani et 
al., Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2018, pp. 159-176.
11 Z. Qiang, China and the Geneva Conference of 1954, in «The China Quarterly», n. 1, 1992, pp.103-122.
12 Determinante fu l’attività di figure come Enrico Mattei (Ente nazionale idrocarburi, Eni), Dino Gentili (Comet- 
Società per gli scambi internazionali) e Ferruccio Parri (Centro studi per le relazioni con la Cina). Cfr. La Cina di 
Mao, l’Italia e l’Europa negli anni della Guerra fredda, a c. di C. Meneguzzi Rostagni, G. Samarani, il Mulino, 
Bologna 2014.
13 Cfr. B. Hooper, China Stands Up. Ending the Western Presence, 1948-1950, Allen&Unwin, Sydney-London-
Boston 1986.
14 In prima linea, in questo senso, vi fu anche il già citato Centro Cina di Ferruccio Parri: nell’ottobre del 1957 
l’Ansa iniziò la captazione delle notizie di Xinhua, l’agenzia di stampa ufficiale della Rpc, per conto dell’associa-
zione. Cfr. Istituto Nazionale Ferruccio Parri, Fondo Ferruccio Parri, busta 77, fasc.100, Bollettino quotidiano di 
notizie Nuova Cina, in «Bilancio delle attività del Centro Cina», ottobre 1957-ottobre 1958. Sul Centro Cina, oltre 
alle opere già citate, si veda L.M. Capisani, “Cina d’oggi” e Guerra fredda nella politica estera italiana: il Centro 
studi per lo sviluppo delle relazioni economiche e culturali, in «Italia contemporanea», n. 1, 2019, pp. 40-71.
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ropa occidentale15. Dopo la fine della guerra di Corea, «l’Unità» divenne l’unica 
testata italiana a poter contare su un corrispondente permanente nel paese asiatico: 
Franco Calamandrei arrivò a Pechino nel settembre 1953 con la moglie Maria Teresa 
Regard, corrispondente per «Noi Donne», e vi rimase fino al settembre 195616.

In seguito al XX Congresso del Partito comunista dell’Unione sovietica (Pcus) 
e alla diffusione del Rapporto segreto di Nikita Chruščëv (febbraio-giugno 1956), 
iniziò a consumarsi il dissidio sino-sovietico17. Tra il Pcus e il Pcc emersero diver-
genze su questioni ideologiche: i cinesi accusarono i sovietici di “revisionismo” in 
relazione alla denuncia del culto della personalità di Stalin, mentre i cinesi veni-
vano tacciati di “dogmatismo”. Inoltre, il Pcc si oppose al principio di “coesisten-
za pacifica” con il mondo capitalista perseguito dalla nuova leadership sovietica, 
promuovendo il concetto di “inevitabilità della guerra”. Nel 1960 le relazioni si 
interruppero con la fine dei progetti di cooperazione economica e il richiamo dei 
tecnici di Mosca dalla Rpc18. In questa contesa, il Pci si schierò con il Pcus, ma fin 
dall’inizio rimase aperto al dialogo con il Pcc, in quanto nell’ottica del comunismo 
europeo risultava importante l’affermazione della liceità delle differenti vie nazio-
nali al socialismo19. La sospensione dei rapporti si consumò però definitivamente 
tra il 1962 e il 196320, in concomitanza con il X Congresso del Pci (svoltosi a Roma 
nel dicembre 1962) e con la pubblicazione sul «Quotidiano del popolo», organo 
di stampa del Pcc, dell’articolo Sulle divergenze tra il compagno Togliatti e noi21, 
a cui seguirono un intervento di Togliatti e un’ulteriore risposta della contropar-
te22. I comunisti cinesi criticarono il Pci per aver abbandonato la dottrina marxista-
leninista della lotta di classe e per aver ipotizzato delle «riforme di struttura» del 
sistema capitalistico-borghese italiano, abbracciando la teoria della «democrazia 
progressiva»23.

15 Si rimanda alle esperienze di Velio Spano, Saverio Tutino e Antonio Banfi. Cfr. L. De Giorgi, La nascita della 
«Nuova Cina» sui giornali italiani: le corrispondenze del Corriere della Sera e dell’Unità nel 1949, in «Annali di 
Ca’ Foscari», 2010, pp. 205-226; G. Samarani, Roma e Pechino negli anni della Guerra fredda: il ruolo del Cen-
tro studi per le relazioni economiche e culturali con la Cina, in La Cina di Mao, a c. di C. Meneguzzi Rostagni, 
G. Samarani, cit. pp. 93-117.
16 Cfr. S. Calamandrei, Un inviato dell’«Unità» nella Cina dei primi anni Cinquanta, in «Trimestrale dell’Archi-
vio storico del Senato della Repubblica», n. 1, 2014, pp. 1-8.
17 G. Samarani, S. Graziani, La Cina Rossa. Storia del Partito comunista cinese, Laterza, Bari-Roma 2023, pp. 
201-202.
18 Per un approfondimento cfr. D. Li, Y. Xia, Mao and the Sino-Soviet Split, 1959-1973: A New History, Lexington 
Books, Lanham (Md) 2018.
19 A. Höbel, Il Pci nella crisi del movimento comunista internazionale tra Pcus e Pcc (1960-1964), in «Studi 
Storici», n. 2, 2005, pp. 515-572.
20 S. Bordone, Il contrasto sino-sovietico, cit., p. 287.
21 Taoliyadi tongzhi tong women de fenqi, (Sulle divergenze tra il compagno Togliatti e noi), in «Quotidiano del 
Popolo», 31 dicembre 1962.
22 P. Togliatti, Riconduciamo la discussione ai suoi termini reali, in «Rinascita», 12 gennaio 1963, pp. 241-263; 
Zai lun Taoliyadi tongzhi tong women de fenqi (Ancora sulle divergenze tra il compagno Togliatti e noi), in «Ban-
diera Rossa», n. 3-4, 1963, pp. 1-83.
23 S. Bordone, Il contrasto sino-sovietico, cit., pp. 296-297.
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Nonostante gli sforzi del partito per non peggiorare le relazioni con i cinesi, 
la maggior parte delle personalità legate al Pci che all’epoca vivevano nella Rpc, 
tra cui Emilio Sarzi Amadé, nuovo corrispondente de «l’Unità» a Pechino (1957-
1961)24, tornarono in Italia25. Durante il suo soggiorno cinese e per un breve periodo 
anche in seguito al suo ritorno – grazie ad alcuni contatti che mantenne a Pechino 
–, il giornalista aveva continuato ad aggiornare la dirigenza sugli sviluppi interni 
al paese asiatico26. Inoltre, nella primavera del 1965 Sarzi Amadé partecipò ad una 
missione nella Repubblica democratica del Vietnam come membro di una dele-
gazione del Pci, composta da Gian Carlo Pajetta, Pompeo Colajanni, Aldo Natoli 
e Achille Occhetto. Il gruppo fece tappa a Pechino e incontrò Deng Xiaoping per 
trovare un punto d’incontro con il Pcc dopo la rottura del 1962-3, ma il tentativo si 
rivelò vano27. Con lo scoppio della Rivoluzione culturale28, le notizie sulla Cina si 
fecero sempre più scarse e contraddittorie29. Pur criticando la Rivoluzione culturale, 
che era vista come l’esasperazione della politica dogmatica e settaria del Pcc, il Pci 
continuò a riaffermare la sua disponibilità ad un’azione mediatrice tra Pechino e 
Mosca30, anche in concomitanza del conflitto di frontiera sino-sovietico (1969)31.

In seguito alla sospensione dei rapporti ufficiali tra i due partiti, la Rpc divenne 
un punto di riferimento per la sinistra extra-parlamentare italiana32, che rifiutò la 
leadership del Pci e del Pcus33. Lo scisma sino-sovietico e il contrasto tra Pci e Pcc 
portarono infatti alla nascita di partiti e gruppi filo-maoisti, che avvenne in seguito 
alla fuoriuscita dal Pci dei suoi esponenti più radicali34. Infatti, nella seconda metà 
degli anni Sessanta, il terzomondismo, alimentato dall’imperversare dalla guerra 

24 Emilio Sarzi Amadè (1925-1989), comunista e partigiano mantovano, iniziò ad occuparsi di politica estera per 
«l’Unità» nel secondo dopoguerra. Di ritorno da Pechino, dedicò alcune sue pubblicazioni alla Guerra del Viet-
nam e alla situazione in Indocina. Riguardo alla Repubblica popolare cinese si veda: E. Sarzi Amadé, Le due vie 
dell’economia cinese, FrancoAngeli, Milano 1971.
25 M.F. Pini, Italia e Cina. 60 anni tra passato e futuro, L’Asino d’oro, Roma 2011, pp. 94-98.
26 Fondazione Gramsci (Fg), Archivi del Partito comunista italiano (Apc), Partito comunista italiano 1945-1990 (Pci), 
Estero-Cina, mf. 483, pp. 2622-3, appunti di Sarzi Amadé sulla Cina destinati alla Direzione del Pci, 25 luglio 1961; 
Fg, Apc, Pci, Estero-Cina, mf. 520, pp. 572-73, nota di Sarzi Amadé destinati alla Direzione del Pci, 18 giugno 1964.
27 V. Foa, A. Natoli, Dialogo sull’antifascismo, il Pci e l’Italia repubblicana, Editori Riuniti, Roma 2013. pp. 
235-242.
28 Sulla Rivoluzione culturale si veda specialmente R. MacFarquhar, M. Schoenhals, Mao’s Last Revolution, 
Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge (Ma) 2006.
29 A. Vittoria, Storia del PCI 1921-1991, Carocci, Roma 2006, pp. 110-118.
30 S. Bordone, Il PCI e la crisi cinese, cit., p. 562.
31 A proposito del conflitto sino-sovietico, cfr.: D. Li, Y. Xia, Mao and the Sino-Soviet Split, cit., pp. 233-272.
32 Dal 1963 la casa editrice Edizioni Oriente si dedicò alla diffusione di materiale informativo e propagandistico sulla 
Cina popolare in Italia poiché, secondo i fondatori, i coniugi Giuseppe Regis e Maria Arena, il Pci aveva «esaurito 
la possibilità di continuare quest’opera a causa del suo allineamento sulle posizioni del PCUS». Le Edizioni Oriente 
erano vicine ai gruppi marxisti-leninisti formatisi in seguito alla rottura tra Pci-Pcc e all’Associazione per l’amicizia 
Italia-Cina, istituita nel 1962 a Perugia. M. Arena, Presentazione, in «Vento dell’Est», n. 1, 1965, p. 3.
33 Cfr. P. Sensini, Il “dissenso” nella sinistra extraparlamentare italiana dal 1968 al 1977, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2010.
34 R. Niccolai, Quando la Cina era vicina, cit., pp. 65-166.
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del Vietnam, portò alla ribalta il mito della Cina maoista e della Rivoluzione cultu-
rale, che si diffuse soprattutto negli ambienti dei movimenti studenteschi35. Anche 
alcune personalità di spicco dell’élite intellettuale europea subirono una forte fa-
scinazione per il comunismo cinese, visto come un’alternativa dal volto umano a 
quello sovietico, ed ebbero modo di visitare la Rpc guidate da interpreti governativi 
attraverso un itinerario programmato36. Da queste esperienze scaturirono delle rap-
presentazioni distorte ed edulcorate della realtà cinese37, che rinvigorirono il culto 
di Mao in Occidente e furono poi contestate da Simon Leys (pseudonimo di Pierre 
Ryckmans) in Les Habits neufs du président Mao38.

«l’Unità» nella Rpc: i primi segnali di disgelo tra Pci e Pcc

Il Partito comunista italiano e quello cinese ebbero rare e difficili occasioni di 
incontro negli anni Sessanta39 e solo durante il decennio successivo le relazioni si 
fecero più distese. Mentre il Pci di Enrico Berlinguer (1972-1984) si volgeva verso 
una politica estera attiva e acquisiva gradualmente una posizione più autonoma 
rispetto al Pcus40, la Cina popolare cercava nuovi interlocutori, aprendosi anche ai 
Paesi dell’Europa occidentale e orientale41. Le divergenze ideologiche che conti-
nuavano a persistere tra i due partiti impedirono una subitanea riconciliazione, ma 
si verificò un ammorbidimento della linea politica del Pcc, anche grazie alla riabi-
litazione dei rappresentanti dell’ala riformista, i quali erano stati allontanati dalla 
leadership del partito nel corso della Rivoluzione culturale42. Già nell’aprile 1970, 
qualche mese prima della normalizzazione delle relazioni diplomatiche tra Italia e 
Rpc43, il Pci iniziò a tastare il terreno in direzione di un potenziale riavvicinamento44. 

35 D. Perotti, Il mito cinese nella nuova sinistra italiana, cit.
36 Tra i più noti, i francesi Michel Foucault, Jean-Paul Sartre, Julia Kristeva, Philippe Sollers e Jean-Luc Godard. 
Cfr. R. Wolin, The Wind from the East: French Intellectuals, the Cultural Revolution, and the Legacy of the 
1960’s, Princeton University Press, Princeton (NJ) 2010.
37Cfr. A.M. Brady, Making the Foreign Serve China: Managing Foreigners in the People’s Republic, Rowman 
and Littlefield, Lanham (Md) 2003.
38 Cfr. S. Leys, Les habits neufs du président Mao, Éditions Champ Libre, Paris 1971.
39 Ad esempio, nel dicembre 1966 Enrico Berlinguer, Antonello Trombadori e Carlo Galluzzi, che si stavano recando 
in missione ad Hanoi e a Pyongyang per conto del Pci, fecero sosta a Pechino, ma le autorità cinesi non concessero 
loro di incontrare una rappresentanza del Pcc. C. Valentini, Enrico Berlinguer, Feltrinelli, Milano 2014, pp. 141-144.
40 Cfr. M. Di Maggio, Internazionalismo, socialismo ed europeismo nel Pci di Berlinguer, in «Dimensioni e pro-
blemi della ricerca storica», n. 2, 2016, pp. 55-78.
41 M. Chi-Kwan, China and the World since 1945. An International History, Routledge, London 2012, pp. 89-91.
42 G. Samarani, La Cina contemporanea, cit., p. 284.
43 Le trattative che portarono all’istituzione delle relazioni diplomatiche sono analizzate in E. Di Nolfo, La nor-
malizzazione delle relazioni diplomatiche tra la Repubblica italiana e la Repubblica popolare cinese, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2010.
44A Canton Giorgio Signorini di Paese Sera incontrò Wang Shoudao, membro del Comitato centrale del Pcc e vi-
cepresidente del Comitato rivoluzionario del Guangdong. Cfr. Fg, Apc, Pci, Estero-Cina, mf.070, pp. 1463-1648, 
G. Signorini a E. Berlinguer, 29 aprile 1970.
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Alcuni giornalisti comunisti, e in particolare i coniugi Alberto Jacoviello45 e Maria 
Antonietta Macciocchi46, furono poi scelti per riaprire i contatti con la controparte 
cinese47. Macciocchi48, che si trovava a Parigi, incontrò i giornalisti dell’agenzia di 
stampa Xinhua e i membri dell’ambasciata cinese all’inizio del 197049. Il 16 giugno 
di quell’anno Jacoviello raggiunse la moglie, facendo seguito all’invito di Song 
Zhiguang (1916-2005)50, incaricato d’affari della Rpc in Francia51. Il colloquio di 
Jacoviello e Macciocchi con Song generò una modesta dose di ottimismo, poiché i 
rappresentanti del Pcc sembravano predisposti a una graduale ripresa delle relazioni 
con i comunisti italiani52. Grazie a questo incontro, inoltre, Pechino rilasciò a Jaco-
viello e a Macciocchi i visti per effettuare una visita nella Rpc, che si sarebbe svolta 
tra novembre e dicembre 1970. Il Pci riuscì dunque a riaprire un canale di comuni-
cazione diretto con il Pcc e, grazie alla missione, Jacoviello avrebbe realizzato per 
«l’Unità» un reportage sulla Rpc53. L’intento del viaggio era quello di riallacciare i 
rapporti con il Pcc e iniziare la preparazione di un incontro ufficiale tra i comunisti 
cinesi e alcuni esponenti del gruppo dirigente del Pci54.

Jacoviello e Macciocchi avevano ottenuto il permesso di visitare Pechino, Tianjin, 
Nanchino, Shanghai, Hangzhou, Changsha e Canton, accompagnati da due interpreti 
governativi, durante un soggiorno di circa quarantacinque giorni55. Una volta nella 
Rpc, i due ebbero modo di confrontarsi con i funzionari del Pcc: in una lettera invia-
ta da Shanghai, Jacoviello comunicava al direttore de «l’Unità» Aldo Tortorella e a 
Luigi Longo di aver trovato i cinesi ancora arroccati sulle loro posizioni, ma comun-
que interessati al dialogo col Pci56. La missione venne poi definita da Macciocchi 

45 Alberto Jacoviello (1920-1996) iniziò a lavorare per «l’Unità» a Roma nel 1948. Fu costretto a dare le dimis-
sioni da capo del servizio Esteri in seguito alla stesura di alcuni articoli considerati problematici dall’Up del Pci 
riguardo ai fatti d’Ungheria del 1956. È morto Alberto Jacoviello, in «La Repubblica», 3 marzo 1996.
46 Maria Antonietta Macciocchi (1922-2007) partecipò alla Resistenza e fu direttrice del periodico «Noi Donne» 
dal 1950 al 1956 e del settimanale comunista «Vie Nuove» dal 1961 al 1965. Nel 1968 venne eletta deputata del 
Pci alla Camera. Cfr. E. Selvi, Maria Antonietta Macciocchi. L’intellettuale eretica, Aracne, Roma 2012.
47 C. Clivio, Neither for, nor against Mao: PCI-CCP interactions and the normalisation of Sino-Italian Relations, 
1966-71, in «Cold War History», n. 3, 2018, pp. 1-18, qui p. 15.
48 Macciocchi era già stata in Cina nel 1954 per conto della Federazione Democratica Internazionale delle Donne 
(Fdid), in occasione del quinto anniversario della fondazione della Rpc. L. De Giorgi, Esperienze e percorsi delle 
donne italiane nella Cina di Mao. Tracce per una ricerca, in «DEP-Deportate, esuli, profughe», n. 1, 2017, pp. 
1-17, qui p. 5; R. Roncati, L. De Giorgi, Sino-Italian Relations and Transnational Women’s Activism in the Global 
Cold War and Its Aftermath, in China’s Entanglement with Global History: Exploding the Past and the Present, 
eds. S. Hinrichs, S. Hompot, T. Kotik, Brill, Leiden 2024 [In review].
49 Fg, Apc, Pci, Estero-Cina, mf. 70, pp. 1463-1466, A. Jacoviello a L. Longo e all’Up, 16 giugno 1970.
50 当代中国使节外交生涯 Dangdai Zhongguo shijie waijiao shengya [Diplomatic Careers of Contemporary Chi-
nese Envoys], v. 4, ed. 许淑珍 Xu Shuzhen, 世界知识出版社 Shijie zhishi chubanshe, 北京 [Beijing] 1996, p. 39.	
51 C. Clivio, Neither for, nor against Mao, cit., pp. 15-16.
52 Ibid.
53 Ibid.
54 M.A. Macciocchi, Duemila anni di felicità. Diario di un’eretica, Bompiani, Milano 2001, pp. 428-429.
55 A. Jacoviello, Capire la Cina, Jaca Book, Milano 1972, pp. 11-17.
56 Fg, Apc, Pci, Estero-Cina, mf. 070, pp. 1477-8, A. Jacoviello (Pechino) a A. Tortorella, 17 novembre 1970.
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come un fallimento, poiché gli interlocutori cinesi si rifiutarono di dare al viaggio 
il tono di una visita ufficiale57. A questo proposito, Emilio Sarzi Amadé fece notare 
ad Aldo Tortorella che la chiusura dei cinesi nei confronti del Pci era stata scatenata 
da coloro che continuavano a criticare il Pcc su «l’Unità» anche mentre Jacoviello e 
Macciocchi si trovavano nella Cina popolare58. Nonostante i timidi segnali di disge-
lo, la missione diede dunque frutti diversi da quelli sperati. Inoltre, la pubblicazione 
del reportage di Jacoviello su «l’Unità» scatenò una vivace discussione riguardo al 
comunismo cinese, che risultò sgradita alla dirigenza del Pci.

Jacoviello e Macciocchi: due testimonianze “eretiche” della Rpc

Jacoviello entrò in contrasto con Tortorella e con l’Ufficio politico (Up) del Pci 
a causa degli articoli che scrisse per il quotidiano nel gennaio 1971 riguardo al 
suo viaggio in Cina. Appena ricevette gli scritti da Jacoviello, Tortorella redasse 
un documento a uso interno in cui contestò l’impostazione generale del lavoro del 
giornalista, che aveva adottato nelle sue corrispondenze un atteggiamento acritico 
e superficiale, carente dal punto di vista dell’analisi scientifica59. Gli articoli furono 
allora tagliati, ridotti a dodici e relegati a pagine secondarie del quotidiano60. In più, 
la redazione inserì una nota di accompagnamento alla pubblicazione del primo ar-
ticolo di Jacoviello, che minimizzava il resoconto, descrivendolo come «un primo 
approccio diretto», limitato dalla brevità del tempo trascorso, da considerare come 
un punto di partenza per un lavoro ulteriore, «metodico e approfondito»61.

Il giornalista raccolse allora i frutti della sua esperienza cinese e delle discussioni 
che ne scaturirono nel suo volume Capire la Cina62 e, subito dopo, arrivò nelle li-
brerie anche Dalla Cina di Macciocchi, pubblicato nel corso del 1971 sia in Francia 
che in Italia63. Quella di Jacoviello e Macciocchi rappresentava una testimonianza 
“eretica” della Rpc. Nel suo libro, Jacoviello descriveva l’alto grado di ideologiz-

57 M.A. Macciocchi, Duemila anni di felicità, cit., p. 431.
58 Fg, Apc, Pci, Estero-Cina, mf. 070, pp. 1470, E. Sarzi Amadé a A. Tortorella, novembre 1970.
59 Fg, Apc, Pci, Estero-Cina, mf. 70, A. Tortorella, Appunti sugli Articoli di A. Jacoviello di Ritorno dalla Cina.
60 A. Jacoviello, Primo sguardo su Pechino, in «l’Unità», 3 gennaio 1971; id., La scuola dei quadri 7 maggio, in 
«l’Unità», 4 gennaio 1971; id., La Comune “Verde in tutte le stagioni”, in «l’Unità», 5 gennaio 1971; id., Visita 
ad una grande fabbrica, in «l’Unità», 6 gennaio 1971; id., Una giornata all’Università di Pechino in «l’Unità», 7 
gennaio 1971; id., Nel porto di Tien Tsin in «l’Unità», 8 gennaio 1971; id., Scontro tra due linee sul ponte di Nan-
chino, in «l’Unità», 9 gennaio 1971; id., I dazibao di Scianghai, in «l’Unità», 10 gennaio 1971; id., Una facoltà 
universitaria in fabbrica, in «l’Unità», 11 gennaio 1971; id., La rivoluzione culturale a Scianghai, in «l’Unità», 
12 gennaio 1971; id., Le brigate del “Pozzo del Dragone”, in «l’Unità», 13 gennaio 1971; id., In una scuola di 
Canton, in «l’Unità», 14 gennaio 1971.
61 Nota di accompagnamento a id., Primo sguardo su Pechino, ivi, 3 gennaio 1971, p. 3. Cfr. anche E. Selvi, Maria 
Antonietta Macciocchi: profilo di un’intellettuale nomade nel secolo delle ideologie, tesi di dottorato, rel. G. Conti 
Odorisio, Università degli Studi Roma Tre, 2009, p. 147.
62 A. Jacoviello, Capire la Cina, cit., pp. 9-10.
63 M.A. Macciocchi, Dalla Cina. Dopo la rivoluzione culturale, Feltrinelli, Milano 1971, trad. fr. De la Chine, 
Éditions du Seuil, Paris 1971.
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zazione delle masse nel paese asiatico come un fattore positivo e dipingeva la Rivo-
luzione culturale come uno scontro «sollecitato dall’alto ma condotto dal basso»64. 
Il giornalista si discostò nettamente dalla linea del Pci, che invece riteneva la Ri-
voluzione culturale uno scontro diretto dalla leadership e disapprovava l’alto grado 
di politicizzazione e militarizzazione della società cinese65. Jacoviello invitò inoltre 
il gruppo dirigente del Pci a fare «una sostanziale autocritica per il modo acritico» 
con il quale aveva fatto proprie «le posizioni sovietiche sulla Cina»66. A causa delle 
opinioni espresse negli articoli e nel libro, venne sollecitato a lasciare il ruolo di 
responsabile del Servizio esteri de «l’Unità», ma la notizia rimase riservata67. Anche 
in Dalla Cina68 Macciocchi esaltò il modello cinese e, in particolare, il ruolo guida 
del Pcc nel suo rapporto con le masse, nonché la sua capacità di autocritica e rinno-
vamento69. Macciocchi rispose alle critiche a lei mosse del Pci in Polemiche sulla 
Cina70 e il partito decise di non presentarla tra i suoi candidati nelle elezioni poli-
tiche del maggio 1972: la giornalista lasciò allora l’Italia per trasferirsi a Parigi71.

Questi screzi non impedirono ad altri giornalisti de «l’Unità» di segnalare all’Up 
del Pci alcuni riscontri positivi registrati nei loro contatti con i cinesi dopo il viag-
gio di Jacoviello e Macciocchi. Nel gennaio 1971 Massimo Loche, che si trovava in 
Algeria, informò Sergio Segre riguardo a un inedito incontro con il primo segretario 
dell’ambasciata della Rpc ad Algeri72. In quell’occasione, il collega dell’agenzia 
di stampa Xinhua si era mostrato molto cordiale e aveva espresso il proprio ap-
prezzamento per gli articoli di Jacoviello. Secondo Segre, Loche avrebbe dovuto 
continuare a vedere «questi amici» al fine di mantenere aperto il dialogo con i ci-
nesi in funzione della normalizzazione delle relazioni bipartitiche, ma, per quanto 
riguardava gli scritti di Jacoviello, ribadiva la distanza del Pci dalle posizioni del 
giornalista napoletano73. Anche Carlo Benedetti, che si trovava a Mosca come corri-
spondente de «l’Unità» nel marzo del 1971, riportò alla dirigenza che il giornalista 
di Xinhua accreditato in Urss aveva definito gli articoli di Jacoviello «buoni, inte-
ressanti e veri» e aveva manifestato un atteggiamento più aperto rispetto al passato 
nei confronti dei comunisti italiani e del quotidiano74.

64 A. Jacoviello, Capire la Cina, cit., p. 13.
65 Ivi, p. 15.
66 Ivi, pp. 76-78.
67 Fg, Apc, Pci, Estero-Cina, mf. 162. pp. 522-523, Lettera di A. Jacoviello all’Up e ad A. Tortorella, 16 gennaio 
1971.
68 Il libro fu motivo di dibattito anche per la sinistra francese e fu il pretesto per la rottura tra il Parti communiste 
français (Pcf) e il gruppo di intellettuali della rivista «Tel Quel» nel 1971. Cfr. D. Marx-Scouras, The Cultural 
Politics of Tel Quel. Literature and the Left in the Wake of Engagement, The Pennsylvania University Press, 
University Park 1996, p. 165.
69 Cfr. M.A. Macciocchi, Dalla Cina, cit., pp. 403-430.
70 Ead., Polemiche sulla Cina, Feltrinelli, Milano 1972.
71 Ead., Duemila anni di felicità, cit., p. 210.
72 Fg, Apc, Pci, Estero-Cina, busta 142, fasc. 229, Lettera di M. Loche a S. Segre, 21 gennaio 1971.
73 Fg, Apc, Pci, Estero-Cina, busta 142, fasc.229, Lettera di S. Segre a M. Loche, 29 gennaio 1971.
74 Fg, Apc, Pci, Estero-Cina, mf. 58, p. 156, C. Benedetti ad A. Tortorella, 6 marzo 1971.
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Nel frattempo, le pubblicazioni di Jacoviello e di Macciocchi generarono un vivo 
dibattito all’interno dei circoli del Pci e i due giornalisti vennero invitati a tenere 
conferenze riguardo alla loro esperienza cinese in tutto il paese 75. L’Up non vide di 
buon occhio queste iniziative, poiché il reportage di Jacoviello non avrebbe dovuto 
riaprire il dibattito sulla Cina. La Sezione propaganda del Pci seguì allora le confe-
renze di Jacoviello e Macciocchi per stabilire «caso per caso gli interventi politici 
necessari»76, ma diversi membri del partito manifestarono i propri timori riguardo 
alla continuazione della discussione77. Per questo motivo, su «l’Unità» Tortorella 
ribadì il distacco del partito dalla linea che emergeva da Capire la Cina, spiegando 
che questa posizione era maturata in seguito ad una «elaborazione collettiva» av-
venuta durante i congressi78. Il Pci condannò «la deformazione» e «l’attacco» alla 
propria politica internazionale, ma anche l’atteggiamento polemico di Jacoviello, 
che non serviva «a capire la Cina»79.

Il secondo viaggio di Jacoviello e Macciocchi nella Rpc avvenne nel 1972, in 
circostanze decisamente diverse dal primo, in quanto questa volta i due giornalisti 
viaggiarono a titolo personale80. Di ritorno dalla sua visita nella Cina popolare, Jaco-
viello incontrò comunque Gian Carlo Pajetta e Sergio Segre che, a nome de «l’Uni-
tà» e del partito, non accolsero la sua richiesta di pubblicare dei nuovi articoli sul suo 
ultimo viaggio. Il quotidiano aveva infatti già presentato una domanda ai cinesi per 
l’accreditamento di un corrispondente a Pechino, di cui il Pci si sarebbe servito per 
futuri reportage81. Questa posizione venne ribadita dalla redazione sulle pagine del 
quotidiano, che disconobbe di fatto Jacoviello come rappresentante del Pci nel Paese 
asiatico82. Jacoviello e Macciocchi ebbero quindi modo di parlare della loro seconda 
esperienza cinese principalmente presso gli ambienti della sinistra extra-parlamenta-
re filo-maoista e di scrivere su periodici e riviste emanazione di questi ultimi83.

In occasione della morte di Mao Zedong la voce fuori dal coro di Jacoviello 
tornò a farsi sentire, aprendo una nuova fase di dibattito riguardo al comunismo 

75 Fg, Apc, Pci, Estero-Cina, mf. 162, pp. 490-495, 520-523, Comunicazione all’Ufficio di Segreteria; A. Jaco-
viello, Capire la Cina, cit., p. 11.
76 Fg, Apc, Pci, Estero-Cina, busta 142, fasc. 229, Organismi di direzione, Ufficio di Segreteria, Riunione dell’Uf-
ficio di Segreteria del 28 gennaio 1971, n.8, mf. 17, pp. 2311-2312, Lettera di Jacoviello.
77 Ivi, Estero-Cina, mf. 53, p. 710, Lettera di L. Fibbi ad A. Cossutta, 1° febbraio 1972.
78 Ivi, Organismi di direzione, Segreteria, Riunione della Segreteria del 13 giugno 1972, n.38, mf. 32, p. 1219, La 
nota di A. Tortorella a Capire la Cina viene approvata dalla Segreteria del PCI.
79 A. Tortorella, A proposito del libro «Capire la Cina». Una deformazione della politica del PCI, in «l’Unità», 
14 giugno 1972.
80 Dalla seconda esperienza cinese di Jacoviello e Macciocchi scaturì A. Jacoviello, In Cina due anni dopo, Jaca 
Book, Milano 1973.
81 Fg, Apc, Pci, Organismi di direzione, Segreteria, Riunione di Segreteria del 7 dicembre 1972, mf. 32, p. 1342, 
Viaggio di Jacoviello in Cina.
82 Questioni di principio. A proposito di un viaggio, in «l’Unità», 16 dicembre 1972.
83 Si vedano, ad esempio: M.A. Macciocchi, Rapporto sulla Cina due anni dopo, in «Vento dell’Est», n. 1, 1973, 
pp. 98-111; A. Jacoviello, Intervento al Dibattito sulla politica estera cinese, in «Vento dell’Est», n. 1, 1972, pp. 
151-157.
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cinese84. In un articolo pubblicato su «la Repubblica» e poi in un altro comparso 
sul quotidiano francese «Le Monde», egli attribuì le cause del contrasto tra Pcc e 
Pcus all’aggressività dell’imperialismo sovietico ed esortò Pci e Pcf ad ammettere 
che i cinesi avevano anticipato un processo storico rifiutando l’egemonia dell’Urss 
sul movimento comunista internazionale85. Autorevoli voci del partito replicarono 
prontamente su «l’Unità» e su «la Repubblica», sottolineando che Jacoviello aveva 
descritto la linea politica del Pci in maniera distorta86. Il giornalista puntualizzò al-
lora la natura delle proprie dichiarazioni: egli riteneva che la posizione del Pci nei 
confronti della Cina popolare fosse autonoma87 e che i compagni italiani avessero 
fatto molto per migliorare i rapporti col Pcc, ma che il cammino fosse ancora lun-
go88. Il dibattito si sviluppò su scala nazionale, ma il “caso Jacoviello” venne chiuso 
a fine mese e fu raggiunta quella che Bordone descrive come un compromesso tra 
«il redattore “non allineato” e la disciplina del partito»89. Nonostante gli screzi, a 
Jacoviello fu di lì a poco assegnato un incarico prestigioso: sarebbe stato il primo 
corrispondente de «l’Unità» accreditato a Washington (1977)90. La scelta ricadde su 
di lui certo per la sua lunga esperienza, ma anche per le sue doti di mediatore91, di-
mostrate non solo con i cinesi, ma anche nel suo tentativo di intervenire nel dialogo 
tra il Pci e il movimento studentesco92. Di ritorno dagli Stati Uniti (1980), il giorna-
lista lasciò «l’Unità» per passare alla testata «la Repubblica»93, mentre Macciocchi, 
che fu radiata dal Pci alla fine del 1977, passò tra le file del Partito radicale94.

Conclusioni: «l’Unità» e la normalizzazione dei rapporti tra Pcc e Pci

Lo scontro politico tra le figure di orientamento filo-cinese e la dirigenza del Pci 
si palesò ancora con forza nel luglio-agosto del 1979, quando, su invito del «Quo-
tidiano del popolo», i giornalisti Claudio Petruccioli («l’Unità») e Massimo Ghiara 
(«Rinascita») si recarono nella Rpc e vi soggiornarono per due settimane95. La loro 
missione anticipò quella di Massimo D’Alema (dicembre 1979), allora segretario 

84 La vicenda è ricostruita nel dettaglio in S. Bordone, Il PCI e la crisi cinese, cit., pp. 589-600.
85 A. Jacoviello, L’eurocommunisme face à Moscou et a Pekín, in «Le Monde», 12 septembre 1976.
86 Articolo di Jacoviello su Le Monde, in «l’Unità», 13 settembre 1976; Napolitano e Reichlin sui rapporti fra 
PCI e comunisti cinesi, in «l’Unità», 17 settembre 1976; S. Segre, Tensioni nel mondo, in «l’Unità», 12 settembre 
1976; L. Pavolini, L’autonomia del Pci nasce dalla sua politica e non è condizionata, in «l’Unità», 29 settembre 
1976.
87 Articolo di Jacoviello su Le Monde, in «l’Unità», 13 settembre 1976.
88 A. Jacoviello, Su alcune radici delle posizioni cinesi, in «l’Unità», 29 settembre 1976.
89 S. Bordone, Il PCI e la crisi cinese, cit., p. 600.
90 C. Valentini, Enrico Berlinguer, cit., p. 266.
91 P. Chessa, L’ultimo comunista. La presa di potere di Giorgio Napolitano, Chiarelettere, Milano 2013, p. 129.
92 A. Höbel, Il Pci di Longo e il ‘68 studentesco, in «Studi Storici», n. 2, 2004, pp. 419-459, qui p. 435.
93 M. Mafai, È morto Alberto Jacoviello, in «La Repubblica», 3 marzo 1996.
94 M.A. Macciocchi, Duemila anni di felicità, cit., p. 432.
95 L’Unità e Rinascita inviati in Cina, in «l’Unità», 8 luglio 1979; Youhao wanglai, (Visite amichevoli), in «Quo-
tidiano del Popolo», 10 luglio 1979.
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della Federazione giovanile comunista italiana, e la storica visita di Berlinguer a Pe-
chino, che segnò la ripresa ufficiale dei rapporti tra Pci e Pcc nell’aprile del 198096.

I reportage di Petruccioli e Ghiara offrono uno spaccato sull’atteggiamento as-
sunto dal Pci nei confronti della nuova leadership del partito, che si era affermata 
in seguito alla morte di Mao Zedong e all’ascesa di Hua Guofeng e Deng Xiaoping. 
Petruccioli e Ghiara accolsero la nuova classe dirigente e le riforme cinesi con en-
tusiasmo e ottimismo: la Rpc veniva percepita e descritta come un paese in via di 
sviluppo, che stava cercando una propria soluzione di tipo socialista al raggiungi-
mento del progresso del paese. Il decennio 1966-1976 veniva dipinto dal Pci come 
il fallimento di un’utopia rivoluzionaria, a cui veniva contrapposto il pragmatismo 
della nuova classe dirigente, in quella che pareva un’apologia aprioristica in favore 
del nuovo corso97.

Di ritorno dal viaggio, Petruccioli iniziò a pubblicare su «l’Unità» una serie 
di interventi riguardo alla sua esperienza cinese98. Nel primo approfondimento de-
dicato, il giornalista sottolineò la rilevanza della missione nella Rpc e la «novità 
formale» nelle circostanze in cui essa era avvenuta99. Secondo Petruccioli, era da 
«molti anni (più di quindici)» che i comunisti italiani erano «ignorati o addirittura 
discriminati da parte degli organismi statali e di partito cinesi100, mentre, in quell’oc-
casione, gli era stata riservata «un’accoglienza calorosa e fraterna»101. A due giorni 
di distanza, il 1° agosto 1979, su «l’Unità» venne pubblicato un trafiletto in cui 
apparivano due lettere di critica all’articolo firmate da Sarzi Amadé e Jacoviello102. 
Quest’ultimo contestava il «primato» che Petruccioli attribuiva al viaggio, definito 
il primo «di comunisti italiani invitati nella Rpc», sottolineando che si era recato 
nella Cina popolare con Macciocchi già all’inizio degli anni Settanta, quando occu-
pava una funzione di responsabilità nei servizi esteri de «l’Unità». La concessione 
dei visti per i suoi viaggi da parte dei cinesi costituiva «un preciso gesto politico» 
e le missioni «rappresentarono un contributo non irrilevante al miglioramento dei 
rapporti tra il Pcc e il Pci», di cui la visita di Petruccioli e Ghiara costituiva solo «il 
sintomo più recente»103. Anche Sarzi Amadé sosteneva che i comunisti italiani non 
fossero stati discriminati o ignorati dai cinesi, riportando alla memoria dei lettori le 

96 S. Bordone, La normalizzazione dei rapporti tra PCC e PCI, cit., pp. 140-158.
97 M. Ghiara, La Cina socialista all’ora del realismo. Note di un fruttuoso viaggio nella grande repubblica popo-
lare, in «Rinascita», 5 agosto 1979, pp. 16-17; C. Petruccioli, Facciamo la spesa a Shanghai. Consumi e tenori 
di vita in una grande città della Repubblica popolare cinese, in «l’Unità», 10 agosto 1979; id., I giovani dopo la 
rivoluzione culturale. La Cina di oggi e il problema delle sue ultime generazioni, in «l’Unità», 4 agosto 1979.
98 C. Petruccioli, Il decennio di fuoco della Cina. Appunti e impressioni del primo viaggio di giornalisti del Pci 
invitati nella Rpc, in «l’Unità», 29 luglio 1979.
99 Ibid.
100 Ibid.
101 Ibid.
102 A. Jacoviello, E. Sarzi Amadé, Due lettere e una precisazione, in «l’Unità», 1° agosto 1979.
103 Ibid.
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missioni nella Rpc di Alberto Jacoviello e Luca Pavolini104, nonché le proprie105. Pur 
ammettendo che il viaggio di Petruccioli costituisse qualcosa di «qualitativamente 
diverso», egli poneva l’accento sul fatto che a questo non si fosse «giunti di colpo» 
e che l’invito non fosse «nato all’improvviso da un vuoto durato quindici anni»106. 
Nella sua risposta Petruccioli notava che le precisazioni erano giuste, ma la volontà 
del giornalista era quella di evidenziare «la novità dell’invito» che era stato rivolto, 
«ufficialmente, al quotidiano e al settimanale comunista»107. Dalla vicenda emerge 
dunque che Jacoviello e Amadé intendevano rivendicare il ruolo di mediatori da 
loro svolto nelle relazioni col Pcc e denunciare il loro offuscamento dalla narrazio-
ne della storia dei rapporti tra il Pci e i comunisti cinesi.

Negli anni Novanta Antonio Rubbi, rappresentante del gruppo dirigente del Pci, 
manifestò però il proprio scetticismo riguardo al contributo apportato da Jacoviello, 
Macciocchi, Sarzi Amadé e Pavolini al dibattito sulla Rpc nei suoi Appunti cinesi. 
«A poco servirono le esperienze sul campo» per agevolare il processo di compren-
sione della realtà cinese, in quanto, secondo Rubbi, la Rivoluzione culturale era 
stata filtrata «attraverso l’idea che di essa se ne erano fatti quelli che la commenta-
vano», alimentando «simpatie o avversità […] funzionali alle dispute interne»108. Le 
considerazioni di Rubbi possono certo ritenersi fondate, ma le esperienze di questi 
giornalisti risultano comunque degne di nota se si proiettano nel contesto di un qua-
dro più ampio, quello delle relazioni bipartitiche.

I contrasti di Jacoviello, Macciocchi e Sarzi Amadé con l’Up del Pci testimonia-
no la permanenza all’interno del partito di un esiguo gruppo con simpatie filocinesi, 
composto da inviati e corrispondenti de «l’Unità» che erano stati a Pechino. Per quan-
to la vicenda sia in parte riconducibile al vasto fenomeno del maoismo europeo, que-
sti giornalisti si inseriscono all’interno della prestigiosa tradizione dei corrispondenti 
de «l’Unità», che fin dagli anni Cinquanta avevano raccontato la Rpc agli italiani.

Come si è visto, negli anni Sessanta Sarzi Amadé aveva continuato a tenere 
aggiornata la dirigenza sugli sviluppi interni al Paese asiatico e aveva partecipato 
ai colloqui che si tennero tra i due partiti a Pechino nel 1965, mentre negli anni 
Settanta Jacoviello e Macciocchi vennero scelti dal partito come intermediari per la 
ripresa dei contatti e la risoluzione dei conflitti latenti con la controparte cinese109. 

104 Anche Pavolini si recò nella Cina popolare come inviato speciale in occasione delle visite ufficiali dei ministri 
Mario Zagari (1971) e Giuseppe Medici (1973) a Pechino. Nel suo Due viaggi in Cina, Pavolini, direttore di 
«Rinascita» tra il 1965 e il 1970 e de «l’Unità» tra il 1975 e il 1977, dipinse la Rivoluzione culturale come una 
campagna politica estremista condotta dall’alto, ma diede un giudizio complessivamente positivo della Repubbli-
ca popolare cinese. Cfr. L. Pavolini, Due viaggi in Cina, Editori Riuniti, Roma 1973.
105 Dopo la missione del 1965, Sarzi Amadé seguì come inviato speciale de «l’Unità» i colloqui tra i ministri degli 
Esteri Arnaldo Forlani e Huang Hua nella Repubblica Popolare Cinese (giugno 1977). Cfr. E. Sarzi Amadé, Im-
pressioni sulla Cina del dopo Mao. Tornando a Pechino dopo molti anni, in «l’Unità», 25 giugno 1977.
106 A. Jacoviello, E. Sarzi Amadé, Due lettere e una precisazione, cit.
107 Ibid., nota di C. Petruccioli a fondo dell’articolo.
108 A. Rubbi, Appunti cinesi, Editori Riuniti, Roma 1992, p. 10.
109 Jacoviello e Macciocchi furono protagonisti di quella che viene definita “media-broker diplomacy” nell’ambito 
dei media studies: cfr. E. Gilboa, Media-Broker Diplomacy: When Journalists Become Mediators, in «Critical 
Studies in Media Communication», n. 2, 2005, pp. 99-120.
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Inizialmente, il Pci si servì dunque di Jacoviello, Macciocchi e, in parte, di Sarzi 
Amadé per ricucire con Pechino, ma in un secondo momento i giornalisti vennero 
oscurati dalla narrazione dei rapporti bilaterali a causa del loro dissenso rispetto 
alla linea ufficiale del partito. Il tentativo di allontanare i giornalisti dal dibattito è 
però da imputare anche alla nuova luce che si intendeva dare alle relazioni con il 
Pcc. Se i tre erano stati importanti per una prima riconciliazione tra i partiti, la si-
tuazione politica della Cina del dopo Mao appariva completamente mutata: Pechino 
si stava infatti volgendo verso un percorso di apertura nei confronti dell’Occidente 
che sembrava prefigurare un nuovo posizionamento della Cina popolare all’interno 
dello scacchiere internazionale. Il Pci cercava dunque nuove figure da erigere a 
protagoniste della normalizzazione con il partner cinese, come Petruccioli e D’A-
lema, che condividevano la posizione ufficiale del partito. La dirigenza del Pci non 
intendeva tornare sulle divergenze che vi erano state col Pcc per evitare di destare 
sia i fastidi di Pechino che quelli di Mosca e decise di non coinvolgere coloro che ri-
vestirono un ruolo importante nello sviluppo dei rapporti bipartitici nei due decenni 
precedenti. Il Pci era determinato a ricostruire le relazioni con il partner asiatico, ma 
senza aprire nuovi dibatti. Infatti, anche dopo la normalizzazione del 1980, le rela-
zioni tra i due partiti non ebbero degli sviluppi particolarmente rilevanti sul piano 
politico, poiché lo spazio di azione era limitato110. Entrambi apparivano interessati 
a stringere alleanze di natura eterogenea e quindi si rincontrarono sulla medesima 
strada, ma quello che originariamente era un rapporto dettato da una comune visio-
ne ideologica diventò un legame basato sulla sola convergenza di interessi: ciò che 
ne scaturì fu un dibattito sterile, mirato ad un avvicinamento di tipo strategico.

110 S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Einaudi, Torino 2006, p. 206; S. Bordone, La normalizzazione dei 
rapporti tra PCC e PCI, cit., p. 158.
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Reviews

Mimmo Franzinelli, Il fascismo è finito il 25 aprile, Laterza, Roma-Bari 2022

Giancarlo Scarpari

Il libro presenta vari motivi di interesse, perché indica fatti, smonta ideologie e 
offre un ricco materiale per ulteriori spunti di riflessione; l’autore pone in relazione 
pezzi di storia di ieri e pezzi di cronaca di oggi e ci fa capire, intrecciando i diversi 
piani, come una certa lettura delle vicende del passato sia funzionale a ciò che si va 
costruendo nel presente; ce lo fa comprendere esaminando un tornante importante 
della nostra storia del Novecento, il passaggio avvenuto tra il regime fascista e la 
democrazia repubblicana, un tornante che la narrazione oggi prevalente vuole ca-
ratterizzato da una netta cesura, per cui del fascismo la politica odierna dovrebbe 
disinteressarsi, trattandosi di questione inattuale, oggetto semmai di studio ad opera 
degli storici di professione.

Franzinelli ci spiega, invece, che una simile cesura non c’è stata, posto che una 
serie di apparati ed in particolare gran parte dei vertici delle Forze armate e dei Ser-
vizi segreti, della Polizia e dei Carabinieri, e dei magistrati, dei prefetti, dei questori 
(e possiamo aggiungere i codici, la legge di pubblica sicurezza) sono approdati 
nelle istituzioni repubblicane in modo sostanzialmente indolore, superando alcuni 
brevi incidenti di percorso, presto risolti con ricorsi, sanatorie, ecc.

Tante vicende individuali – quella di Marcello Guida o quella del magistrato 
Azzariti – rimandano ad una storia collettiva e istituzionale, quella che brevemente 
si riassume nella formula della continuità dello Stato.

Alla luce di questi fatti, ampiamente documentati, continuare a parlare di un 
fascismo morto e sepolto nel 1945, si rivela una mera operazione ideologica, frutto 
cioè di una falsa coscienza collettiva, volta ad occultare la permanenza nelle ner-
vatura dello Stato, di persone e istituti del vecchio regime che hanno inquinato sin 
dall’origine la costruzione della nuova repubblica costituzionale che si sono pro-
tratte in forme diverse nei decenni successivi.

Sappiamo perché ciò è avvenuto e l’autore ne accenna brevemente, indicando 
i maggiori artefici di questa continuità, il Vaticano (cui premeva innanzitutto che 
fossero confermati i Patti lateranensi), gli Alleati (soprattutto i britannici favorevo-
li al mantenimento della monarchia), ma non ultimi democristiani e liberali (che, 
ancor prima del sorgere della Guerra fredda, avevano avuto l’interesse immediato 
di utilizzare quei funzionati fascisti in funzione anticomunista, visto che di questa 
politica essi erano stati i precursori).

L’autore ci dice ora come ciò si sia verificato, attraverso quale travaso di uomini, 
culture e prassi si sia passati da un’articolazione statale all’altra. E pone in risalto 
(vi dedica l’intero secondo capitolo del libro) il ruolo centrale che in questa fase di 
passaggio ha svolto la magistratura.
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La sua azione è stata, per così dire, graduale. Come primo passo, infatti, ha do-
vuto assolvere se stessa.

Franzinelli dedica alcune pagine a Guido Leto, capo dell’Ovra, braccio destro 
della polizia di Bocchini, dirigente degli Affari Riservati, vice capo della polizia 
della RSI ed in tale ruolo doppiogiochista; viene salvato dall’epurazione, diviene 
nel 1948 con Scelba Ispettore generale di polizia (prima di iniziare una lucrosa car-
riera di imprenditore come direttore della catena dei Jolly hotel).

Ebbene, prima di iniziare questa sua seconda vita nell’Italia democratica, Leto 
era stato processato dalla Sezione istruttoria della Corte d’Assise Roma, che, il 12 
aprile 1945, non solo aveva affermato che i capi dell’Ovra non avevano commesso il 
reato di aver contribuito a mantenere in vigore lo Stato fascista, perché avevano agito 
«senza faziosità» ed obbedito alla legge, ma aveva anche precisato che «un diverso 
modo di giudicare gli atti di tutti i funzionari dello Stato, durante il regime fascista, 
porterebbe a considerare responsabili di atti rilevanti i funzionari medesimi, compresi 
gli organi della magistratura, in quanto l’intera legislazione era stata modificata dal 
regime fascista» e a questa i funzionari erano obbligati ad obbedire.

Dunque, la guerra non era ancora finita, il processo non riguardava magistrati, 
quell’inciso era un fuor d’opera, ma in questo modo una Corte d’assise romana già 
si era premurata di assolvere tutti i magistrati che avevano operato sotto il fascismo.

Questi, dunque, affermarono il diritto di rimanere al loro posto; ma i governi 
dell’epoca li epurarono? sappiamo che ciò non avvenne se non in piccola parte: era 
questo un esito ineluttabile? Franzinelli ne parla, quando cita Arturo Carlo Jemolo, 
che fu tra i primi a sostenere su «Il Ponte» di Calamandrei, nel 1945, che ciò era ine-
vitabile, perché epurare i primi quattro gradi della magistratura avrebbe contribuito 
a distruggere l’ossatura del Paese. E molti, soprattutto di recente, hanno sostenuto 
che perciò l’epurazione era «necessaria, ma impossibile».

Su questo bisogna intendersi: un governo uscito da una guerra di liberazione 
condotta anche contro il precedente regime dittatoriale e deciso a gettare le basi per 
uno Stato democratico non avrebbe avuto difficoltà a stabilire con atti amministrati-
vi o per legge, senza attendere i processi penali, la dispensa definitiva non dei primi 
quattro gradi della magistratura, ma sì dei magistrati maggiormente compromessi 
con il passato regime, i capi delle sezioni della Cassazione e delle procure generali 
(che sotto il fascismo avevano fatto le maggiori e più redditizie carriere) e quei 
procuratori del Re che avevano partecipato alle commissioni per il confino (attività 
prettamente politica).

Se ciò non accadde, non fu per una qualche impossibilità oggettiva, ma per una 
precisa volontà politica: subito dopo la fine della guerra, per tutta la durata del 
governo Parri, «La Civiltà Cattolica», enfatizzando una precedente presa di posi-
zione di alcuni giuristi, con quattro successivi interventi di padre Lehner, criticò 
duramente la legislazione che puniva i crimini fascisti e che intendeva epurare i 
funzionari più compromessi, dettò in pratica la linea da seguire e la Democrazia cri-
stiana, l’Uomo qualunque, il partito monarchico e quello liberale, per i loro relativi 
interessi politici, la svilupparono e si opposero ad un concreta epurazione, giocando 
sulle incertezze e le divisioni degli altri partiti del governo.
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Non un’oggettiva impossibilità, ma una ben precisa scelta politica vi fu dunque 
all’origine della mancata epurazione dei magistrati.

E l’autore esemplifica bene lo scontro che avvenne tra De Gasperi e Togliatti 
quando si trattò di valutare le posizioni di Massimo Pilotti, portavoce di Mussolini 
in politica estera e presidente della Corte di Lubiana, punta di diamante della repres-
sione antipartigiana, e quella di Ernesto Eula, l’accusatore di Pertini al processo di 
Savona del 1927, componente dell’Ufficio Studi del Pnf dal 1941 al 1943, entusia-
sta sostenitore della rivista «Il diritto razzista»; De Gasperi si schierò decisamente a 
favore degli epurandi, a lui si allinearono altri ministri e Togliatti, quando si trattò di 
valutare la posizione di Eula, rimasto in minoranza – ricorda Franzinelli – concluse 
rassegnato, avvertendo i colleghi di governo che «con tali criteri si avranno negli 
alti gradi della magistratura persone non democratiche».

Pilotti ed Eula non solo rimasero ai loro posti, ma proseguirono poi nelle loro 
luminose carriere. Il primo, quale Procuratore generale della Cassazione, il giorno 
dell’inaugurazione dell’anno giudiziario del 1947, nel riassumere gli eventi dell’an-
no precedente si scordò di ricordare l’avvento della Repubblica; ciò non gli avrebbe 
impedito di essere designato, quale rappresentante della Repubblica italiana, alla 
presidenza della Corte di Giustizia della Ceca; il secondo avrebbe raggiunto il ver-
tice assoluto della magistratura, diventando e rimanendo per anni, Primo presidente 
della Corte di Cassazione.

Dunque, dopo essersi autoassolti in sede penale e dopo aver evitato l’epurazione 
in sede amministrativa, quei magistrati, rimasti al loro posto, hanno poi assolto, via 
via, anche i protagonisti di quel regime che aveva consentito loro quelle brillanti 
carriere.

E questo è il terzo passaggio che ha portato al consolidamento della continuità 
dello Stato.

Posti, infatti, a presiedere le Commissioni di epurazione e, soprattutto, le Sezioni 
penali della Cassazione, dovevano valutare le posizioni, in sede amministrativa o in 
quella penale, dei vari gerarchi, alti funzionari, segretari del partito, giornalisti pro-
pagandisti del regime e si trovarono così nella condizione privilegiata di garantire a 
questi, che in varia misura erano stati i protagonisti del regime fascista, il transito, 
per lo più indolore, dal fascismo alla Repubblica.

Il libro ricorda, a proposito di questa terza fase, la figura emblematica del giudi-
ce Vincenzo De Ficchy, che, come presidente di una Commissione di epurazione, 
fu costretto a dimettersi per lo scarso impegno e la poca fermezza dimostrata nel 
compiere l’incarico affidatogli, mentre come presidente della Seconda Sezione del-
la Cassazione si impegnò moltissimo per assolvere o prosciogliere per amnistia i 
maggiori responsabili del regime, utilizzando le imperfezioni delle leggi, interpre-
tandone la lettera sempre contro la volontà del legislatore, tracciando la linea per 
una giurisprudenza della Cassazione che Hans Woller, uno dei maggiori studiosi 
di quelle vicende, ebbe a definire «la pagina più nera ed avvilente dell’intera storia 
giudiziaria italiana».

Le decisioni della Cassazione, poi, a cascata, determinarono quelle delle varie 
Corti d’Assise ordinarie, a cominciare da quelle romane.
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Franzinelli, nel suo libro sull’amnistia di Togliatti, ne ricorda una: la Corte ro-
mana, con sentenza 16 maggio 1947, nel processare ed assolvere Giovanni Giuriati 
dall’accusa di aver compiuto atti rilevanti per mantenere in vigore il regime fasci-
sta, ha riconosciuto che l’imputato era stato deputato, senatore, ministro, membro 
del Gran consiglio, segretario del Pnf e presidente della Camera dei deputati, ma 
non era responsabile di quel reato perché «essendo un patriota emerito e per tra-
dizione (suo nonno era stato capo di Stato maggiore di Daniele Manin nel 1848 a 
Venezia)», aveva ricoperto tutte quelle alte cariche del regime solo per favorire la 
patria e non il partito.

Ma ve ne sono altre pure assai significative.
Il 1° dicembre 1947 la stessa Corte non solo ha assolto, ma ha addirittura elogia-

to Dino Grandi, capo di Stato maggiore nella marcia su Roma, luogotenente della 
milizia, deputato, membro del Gran Consiglio, ambasciatore, ministro degli Esteri 
e della Giustizia, perché, tra gli altri meriti, si era battuto «per realizzare gli ideali 
fascisti» che «se realizzati avrebbero salvato il Paese dalla rovina»; come ministro 
degli Esteri «con l’inesorabile e potente sua oratoria, aveva tenuto a bada il tenace 
accusatore sovietico» e come ministro della Giustizia aveva riformato «l’ordina-
mento giudiziario”, portando «la sua benevole attenzione sui più modesti dei suoi 
amministrati».

Qui l’identità ideologica tra giudici ed imputato mi pare sia fuori discussione.
Ma il caso istituzionalmente più emblematico fu quello di Piero Pisenti, ministro 

della Giustizia della Rsi, processato a Bergamo per il collaborazionismo prestato al 
tedesco invasore.

In Cassazione, poi, il ministro si fece difendere da Carlo Saltelli, stretto collabo-
ratore di Rocco, dimessosi dalla magistratura per evitare l’epurazione e fu giudica-
to dalla ormai nota Seconda sezione della Cassazione presieduta da Vincenzo De 
Ficchy, che, con Saltelli, era stato membro, nel 1943, dell’ultimo Consiglio Supe-
riore della Magistratura della dittatura. E quel collegio lo assolse definitivamente, 
affermando che Pisenti, come ministro della Rsi, «si elevò a paladino del diritto e a 
rappresentante della lotta contro il tedesco».

Qui, addirittura, vediamo operare due vertici della magistratura fascista, De Fic-
chy e Saltelli, entrambi impegnati, ora con ruoli diversi, ad assolvere il capo della 
magistratura di Salò, dandogli più che un’assoluzione una medaglia al merito.

E con questa “medaglia” riconosciutagli dalla Repubblica italiana, Pisenti si 
recò poi a testimoniare in favore di Graziani, che con lui aveva firmato i bandi di 
morte contro renitenti, partigiani e partecipanti agli scioperi contro i nazifascisti.

L’autore indica altre figure emblematiche di quegli anni: Antonino Azara, fin 
dall’inizio iscritto al Pnf, membro di riviste quali «La nobiltà della Stirpe» e «il 
Diritto razzista», divenuto poi parlamentare della Dc, durante la sua permanenza 
alle Camere, fu promosso presidente della Cassazione e, dopo il suo pensionamento 
divenne ministro di Grazia e Giustizia; i componenti del Tribunale della Razza Az-
zariti, Manca e Lampis furono eletti alla Corte costituzionale ed uno di essi, Gaeta-
no Azzariti, ne divenne presidente. Per valutare per quanto tempo, nel dopoguerra, i 
vecchi magistrati fascisti continuarono ad occupare posizioni di vertice nella magi-



139Il fascismo è finito il 25 aprile

stratura, basti pensare che nel 1961 Luigi Oggioni e Mario Comucci, consiglieri di 
Cassazione nella repubblica di Salò, diventano, rispettivamente, Primo presidente e 
Procuratore generale della Corte di Cassazione.

Tre passaggi: autoassoluzione, mancata epurazione, assoluzione degli altri uo-
mini degli apparati del regime.

Fu questa magistratura che dunque fu chiamata a giudicare la precedente classe 
dirigente, di cui lei stessa aveva fatto parte; e fu la Cassazione di De Ficchy che, 
applicando nel modo su indicato l’amnistia Togliatti, liberò dal carcere i principali 
protagonisti del ventennio: al 31 luglio 1946 erano ben 4127 i fascisti tornati in li-
bertà. Non deve perciò stupire che in questa temperie politica, in autunno siano state 
gettate le basi per la ricostruzione di un partito erede diretto di quello fascista di Salò.

Il 28 ottobre 1946, infatti, presso l’abitazione di monsignor Silverio Mattei, 
responsabile della Congregazione dei Sacri Riti, già si era costituito il Mif (Mo-
vimento italiano femminile Fede e Famiglia) fondato dalla principessa Pignatelli, 
finanziato dal Vaticano, sorto per assistere i fascisti allora clandestini o detenuti; 
ma, sempre in terra vaticana e presso l’Università Gregoriana si erano poi tenute 
le riunioni preparatorie per la nascita del Msi, poi concretizzatasi il 26 dicembre 
1946 presso lo studio dell’avvocato Arturo Michelini a Roma; tra i fondatori, Pini e 
Almirante avevano trovato protezione insegnando a Roma presso istituti religiosi. 

Le modalità di questa nascita pongono allora un problema.
Dobbiamo infatti chiederci il perché di questa “collaborazione” vaticana prestata 

ai reduci fascisti e repubblichini: è un semplice tassello della linea di cosiddetta equi-
distanza mantenuta dalla Santa Sede in favore di persone perseguitate, così come era 
avvenuto per l’accoglienza offerta nei conventi della capitale, nell’inverno-primavera 
del 1944, agli esponenti dell’antifascismo non comunista e, come avverrà poi, dopo 
la guerra, con i nazisti in fuga imbarcati a Genova, grazie al vescovo Alois Hudal e 
all’operazione Odessa? O non è stata questa un’operazione, anche ad uso interno, con 
cui si voleva influire sulla sorgente Dc, per la cui centralità diventerà utile avere alla 
destra un polo estremo che bilanciasse il pericolo comunista che veniva da sinistra? 

È certo però che negli anni immediatamente successivi, il Msi comincerà ad avere 
un ruolo politico significativo quando nella Dc, sotto la spinta del “partito romano” 
di Monsignor Ronca, presente in Vaticano, cresceranno le spinte per un possibile spo-
stamento a destra (a Roma con l’operazione Sturzo, in Italia con quella di Tambroni); 
acquisterà un ruolo autonomo quando, negli anni Cinquanta, con i monarchici, guide-
rà le amministrazioni di Napoli, Bari, Foggia, Lecce, Benevento e Salerno, divenendo 
la ruota di scorta per i governi Zoli, Segni e dello stesso Tambroni al declinare del 
centrismo; e non va dimenticato che dal Msi usciranno i vari Stefano Delle Chiaie, 
Clemente Graziani e Pino Rauti che daranno vita ad Avanguardia nazionale ed a Or-
dine nuovo; e mentre il Msi resterà importante per sostenere la politica degli “opposti 
estremismi”, chiave di volta delle politiche di governo nell’Italia repubblicana, quelle 
due organizzazioni acquisteranno rilievo per il dispiegarsi della “strategia della ten-
sione” attiva, con gli episodi stragisti, almeno sino agli anni Ottanta del Novecento

Il fascismo, non è dunque finito il 25 aprile del 1945.
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Rolf Wörsdörfer, Isonzo 1915/17. Volkerschlachten Am Gebirgsfluss, 
Brill-Schöningh, Paderborn 2022

Giulia Caccamo 

Contrariamente a quanto il titolo potrebbe far pensare, non siamo davanti ad 
un ponderoso tomo di storia militare sulle dodici battaglie che contrapposero san-
guinosamente italiani e austriaci tra il giugno del 1915 e il novembre del 1917. 
Premessa di questo lavoro è infatti l’intento di cimentarsi con il complesso tema 
del fronte dell’Isonzo, contestualizzando gli avvenimenti storici e analizzando i 
condizionamenti sociali e politici che determinarono le scelte militari.

Ne emerge un quadro di ampio respiro che, partendo dalle origini dei contrasti 
italo-austriaci, si addentra in un’analisi sintetica, ma estremamente efficace, delle 
caratteristiche salienti non solo di due eserciti, ma di due sistemi messi a confronto.

Questa doppia analisi è il filo conduttore di questo agile volume, che chiarisce 
molti aspetti di una tragedia che si è consumata nell’arco di più di due anni, offren-
do costantemente al lettore la duplice prospettiva sui due versanti del fronte, senza 
tralasciare le ricadute della guerra sulla vita quotidiana della popolazione civile. Le 
fonti primarie (diari, memorie e lettere di quanti vissero la realtà di quel fronte in 
prima persona) sono messe a confronto in una pluralità di voci che sostanziano la 
complessità del tema.

Inevitabile tratteggiare e accostare le figure dei due comandanti, Luigi Cador-
na e Svetozar Boroević von Bojna, entrambi disposti a sacrificare molto (dei loro 
uomini) per piccoli vantaggi sul campo e, pertanto, massima espressione di quella 
concezione (pedissequamente applicata sul fronte dell’Isonzo) che rendeva la trup-
pa mero «materiale sacrificabile».

Il fango, il freddo e il disagio della vita di trincea sono indifferentemente distri-
buiti da una parte e dall’altra della linea in un paesaggio la cui asperità e inospitalità 
è acuita dalla successione di trincee e filo spinato. Nondimeno, nei rari momenti di 
riposo, è possibile ritrovare una quasi-normalità nei centri abitati in prossimità del 
fronte.

Sono messi a confronto non solo equipaggiamento, addestramento e vettovaglia-
mento dei due eserciti, ma anche gli strumenti utilizzati per mantenere la disciplina, 
le pratiche religiose e la propensione al saccheggio e agli abusi nei confronti della 
popolazione civile.

L’evolversi della situazione interna nella Duplice monarchia e in Italia sono ul-
teriori elementi che non possono essere trascurati se si vuole cogliere non tanto il 
morale della truppa (genericamente ricettiva agli accadimenti politici nella misura 
in cui questi lasciano intravvedere la speranza di un possibile ritorno a casa), quanto 
le dinamiche che si instaurano tra gli alti comandi e la dirigenza politica e i reci-
proci condizionamenti (basti pensare all’ossessione di Cadorna per il «disfattismo» 
indotto da elementi politicamente sospetti tra i soldati, che fungerà da primo capro 
espiatorio dopo Caporetto).
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Il quinto capitolo, che significativamente si intitola «dall’Isonzo al Piave», ana-
lizza le conseguenze della disfatta italiana a Caporetto, con i problemi strategici 
e politici che si ponevano per l’Italia, alle prese con il disastro militare e la crisi 
politica, e per gli austriaci, per i quali la finestra di opportunità rappresentata dallo 
sfondamento del fronte si stava rapidamente richiudendo.

L’autore delinea in sintesi e con estrema chiarezza i limiti di quella che, già nelle 
prime pagine, definisce una «vittoria di Pirro». Il Piave rappresentava per le trup-
pe austriache, stremate e a corto di viveri, un ostacolo invalicabile, tanto più se si 
considera il passo successivo, ovvero l’occupazione di Milano. Prendere e, soprat-
tutto, tenere Milano andava oltre le possibilità sia dei tedeschi che degli austriaci, 
e, inoltre, non avrebbe nemmeno consentito di controllare i principali complessi 
industriali del paese, come l’Ansaldo e la Fiat.

Il colpo di genio tattico che aveva permesso di conseguire il successo a Caporet-
to era destinato a non produrre risultati di lungo periodo a fronte di un aiuto, quello 
tedesco, che non poteva che essere momentaneo e che veniva meno proprio quando, 
sull’altra sponda del Piave, sopraggiungevano i rinforzi britannici e francesi.

Senz’altro Wörsdörfer riesce nell’intento di evitare la faziosità interpretativa 
che, secondo il suo giudizio – a parer mio un po’ ingeneroso – ha caratterizzato la 
storiografia sul fronte dell’Isonzo.

Vale tuttavia la pena di aggiungere che la ricca bibliografia di questo libro, uscito 
nel 2022, testimonia quanto il dibattito storiografico sulla Prima guerra mondiale 
abbia trovato nuova linfa vitale grazie all’occasione offerta dal centenario.

L’analisi comparata dei fatti, una rilettura critica delle fonti primarie e la presa 
d’atto che la guerra, nel suo determinare cambiamenti di lungo periodo, travolge 
assetti sociali e politici consolidati, rende questo volume meritevole di lettura e, 
soprattutto, di un’accurata traduzione in italiano.
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Alessandro Vagnini, Romania e Italia: una difficile amicizia 1914-1920, 
Carocci, Roma 2021 

Alberto Basciani

Ci sono libri sbagliati sin dai titoli e senz’altro il volume di Alessandro Vagnini 
rientra in pieno in tale categoria. In questa recensione cercherò di chiarire il perché 
della mia affermazione facendo emergere i tanti difetti metodologici e concettuali 
che caratterizzano il lavoro esaminato. Il volume, strutturato in un’introduzione, 
tre capitoli e conclusioni, ha l’ambizione di ricostruire la complessa vicenda delle 
relazioni italo-romene dal 1914 al primo dopoguerra. I problemi iniziano già con 
la confusa introduzione nella quale l’autore cerca di chiarire l’evoluzione della di-
plomazia romena negli anni precedenti la guerra e far emergere i parallelismi con 
l’Italia. 

Scopriamo che la Romania avrebbe avuto una posizione diplomatica di rilievo 
nelle vicende balcaniche dei primi anni del Novecento quando invece è vero il 
contrario, fu proprio l’isolamento romeno nella regione (oggetto di aspri dibattiti 
politici e parlamentari) a spingere Bucarest ad intervenire nella seconda guerra 
balcanica nell’estate del 1913, così come risulta piuttosto discutibile l’affermazio-
ne di p. 11 secondo la quale la Pace di Bucarest dell’agosto del 1913 avrebbe pro-
curato malumori nelle cancellerie europee e «[...] aperto la strada al già pericoloso 
nazionalismo serbo [sic!]». Il problema che emerge con chiarezza già da queste 
prime pagine è che gli errori sono frutto oltre che di una conoscenza lacunosa della 
storia romena anche di una totale trascuratezza storiografica che fa sì che l’autore 
in tutto il volume eviti con cura maniacale qualsiasi confronto con la produzione 
storiografica romena e straniera di riferimento. Rudolf Dinu, per esempio, di gran 
lunga il miglior e più profondo conoscitore della storia diplomatica del Vecchio 
Regno romeno, è citato solo ‒ e parzialmente ‒ nella bibliografia ma mai nelle 
note. Peccato! Se l’autore davvero lo avesse letto e studiato con la dovuta attenzio-
ne molto avrebbe appreso dei complessi meccanismi di politica interna e interna-
zionale che influenzarono il comportamento della diplomazia romena nei difficili 
decenni prebellici, sia nei confronti delle potenze vicine che di quelle maggiori, 
Italia compresa. Invece scopriamo che uno dei volumi di riferimento è una tutt’al-
tro che memorabile Storia della Romania contemporanea di Antonello Biagini: un 
volume striminzito che gli specialisti ricordano perlopiù per i tanti errori, omissio-
ni e semplificazioni contenuti nelle 180 pagine che lo compongono. Forse l’autore 
avrebbe dovuto concentrarsi meglio sulle opere di Keith Hitchins che pure dice 
abbiano costituito l’altra lettura fondamentale sulla storia romena contemporanea. 
Se davvero così sia stato, dal libro in questione di sicuro non emerge. Così come 
non vi sono tracce dei lavori fondamentali di Hitchins sul nazionalismo dei romeni 
di Transilvania o dell’azione di Brātianu a Parigi nel 1919.

Regolate sbrigativamente e con esiti più che discutibili le vicende romene ante-
riori alla guerra (nulla o quasi nulla viene detto della questione dell’irredentismo 
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romeno in Transilvania, Bessarabia, Bucovina, ecc.), e senza nessuna spiegazione 
dello stato delle relazioni bilaterali tra Roma e Bucarest negli anni precedenti, l’au-
tore passa subito a esaminare la fase della neutralità dei due paesi latini. Da questo 
momento il lettore viene avviluppato da una stucchevole serie di infiniti rappor-
ti diplomatici che giorno per giorno danno conto di incontri, messaggi, dispacci, 
telegrammi, comunicati, convenevoli ecc. ecc. che producono una ricostruzione 
senz’altro certosina degli innumerevoli contatti bilaterali, ma allo stesso tempo così 
affastellati e privi del necessario supporto critico che soffocano come una cortina 
fumogena qualsiasi prospettiva di seria analisi delle dinamiche bilaterali italo-ro-
mene e di queste nel più generale contesto della guerra e delle relazioni intessute da 
Roma e Bucarest con l’Intesa e gli Imperi Centrali.

Tuttavia, ciò che davvero sorprende è che in tutta questa fitta trama non c’è 
spazio per un minimo di confronto storiografico, non c’è margine per una vera 
approfondita riflessione delle dinamiche politiche e diplomatiche tanto romene che 
italiane: i due paesi, le rispettive società, gli eserciti, le due corti, le evoluzioni eco-
nomiche e commerciali, le correnti irredentiste restano del tutto in ombra, soffocate 
dalla mera, asfissiante cronaca diplomatica day by day. Poco o nulla cambiano le 
cose nell’affrontare gli anni della guerra, basti pensare che non vi è alcuna men-
zione di un lavoro fondamentale come The Eastern Front di Norman Stone, delle 
memorie di Kerenskij, nessun riferimento alle attività rivoluzionarie di Cristian Ra-
kovski, ai tanti volumi consacrati all’analisi delle vicende militari russe, alle me-
morie dei protagonisti romeni, ecc. Un episodio fondamentale come l’occupazione 
militare romena della Bessarabia viene derubricata quasi come una sorta di avveni-
mento fortuito; ecc. ecc. Né, ça va sans dire, vi è il minimo tentativo di imbastire 
alcun confronto ‒ perché no? anche critico e duro! ‒ con i tanti storici italiani e 
romeni che su queste vicende molto hanno scritto nel corso degli anni. Nulla! Pare 
che l’autore davvero sia convinto che prima di lui questo argomento non sia stato 
affrontato da nessun altro, eppure, solo per fare un esempio, in bibliografia inseri-
sce un volume curato dal già citato R. Dinu su Romania e Italia nell’ultimo anno di 
guerra del quale reputa conveniente non menzionare nessun contributo tranne uno, 
dei molti che compongono quella curatela.

Il volume si trascina avanti faticosamente su questa linea, basti pensare che della 
vicenda della Romania alla conferenza della pace viene ignorato l’importante vo-
lume di Francesco Caccamo L’Italia e la nuova Europa, scarsi se non nulli i riferi-
menti a Robert Seton-Watson, alla conferenza di Roma sulle nazionalità oppresse, 
ecc. Si potrebbe continuare a lungo ma ormai il quadro dovrebbe essere piuttosto 
chiaro. L’autore non riesce ad andare oltre una sorta di antiquata cronaca diploma-
tica, incapace di ricostruire la prospettiva autentica delle relazioni italo-romene in 
questo fondamentale tornante della storia contemporanea. 

Sfugge completamente al Vagnini che in quelle circostanze complicate i due Stati, 
alleati per caso prima e durante la guerra, erano mossi da necessità e contingenze 
molto distanti e che in realtà non videro mai i propri rapporti bilaterali come un’a-
micizia: né difficile, né facile. Tuttavia, le rispettive classi dirigenti, le cui reali mo-
venze e specificità l’autore sottostima del tutto, spinte dalle circostanze e nonostante 
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le indubbie difficoltà, si sforzarono di determinare un ampio quadro di riferimento 
diplomatico nel quale né Roma per la Romania e tantomeno Bucarest per l’Italia 
costituivano i vertici. Per entrambi i Paesi si trattò di una scelta quasi obbligata e 
che non mancava di una logica politica e strategica e su questa tentarono di costrui-
re un’azione internazionale che ponesse i rispettivi paesi al riparo ‒ per quanto pos-
sibile ‒ dalle complicazioni create dalla guerra e permettesse loro di concentrarsi al 
meglio sui grandi obiettivi nazionali che li avevano determinati a compiere le scelte 
azzardate rispettivamente della primavera del 1915 e dell’estate del 1916.
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Paolo Ferrari, Litorale Adriatico: progetto annessione. Propaganda e cultura 
per il Nuovo Ordine Europeo 1943-1945, Rubbettino, Soveria Mannelli 2022

Fabio Todero

Che in tempi come questi si torni a riflettere e a studiare le modalità attraverso le 
quali un sistema totalitario abbia fondato la ricerca del consenso – o, in questo caso, 
in larga misura si sia illuso di poterlo costruire – è di per sé un fatto cui guardare 
con estremo favore. Se poi si tratta di riaprire la pagina degli studi sull’occupazione 
nazista dell’area della frontiera adriatica, il contributo diviene ancora più impor-
tante, posto che si tratta di un momento chiave delle drammatiche vicende storiche 
della regione in cui le autorità naziste posero in atto, tra l’altro, autentiche alchimie 
nello sforzo di deprimere l’importanza della sua componente italiana, nonostante 
l’acquiescenza e l’appoggio del fascismo locale che pure aveva largamente sban-
dierato l’italianità di queste terre. Di questo e di molto altro, e in particolare delle 
strategie di propaganda poste in atto durante i drammatici mesi di vita della Zona 
d’operazioni Litorale Adriatico, si occupa il ricco volume di Paolo Ferrari, docente 
di storia contemporanea presso l’università di Udine e studioso che si è spesso pro-
ficuamente dedicato allo studio di tali problematiche. Il volume ha inoltre il merito 
di riproporre ai lettori il saggio Il Litorale Adriatico nel Nuovo Ordine Europeo, di 
Enzo Collotti, indimenticato e indimenticabile maestro e pioniere degli studi su una 
delle pagine più buie della storia novecentesca della frontiera adriatica1.

Il volume di Ferrari, che si avvale di una prefazione di Mimmo Franzinelli, con-
sta di 377 pagine ed è arricchito da cospicui e interessanti inserti iconografici. Si 
tratta di documenti provenienti in buona parte dall’Archivio di Stato di Udine e 
dagli archivi dell’Istituto friulano per la storia del movimento di liberazione di Udi-
ne e dell’Istituto per la storia della Resistenza e dell’Età contemporanea nel Friuli 
Venezia Giulia. Parte delle immagini offre invece al lettore uno sguardo sulla ri-
vista «Adria Illustrierte» che uscì dal 22 aprile 1944 fino al 28 aprile 1945, a due 
giorni dall’insurrezione di Trieste dove aveva sede, come noto, il governo nazista 
presieduto dal Gauleiter Friedrich Rainer. La ricerca infatti, come avverte l’autore, 
costituisce lo sviluppo di un lavoro compiuto intorno a un nucleo di fotografie con-
servate nella Fototeca dei Civici Musei del Comune di Udine che alcuni anni fa gli 
avevano consentito di realizzare, in collaborazione proprio con Enzo Collotti, una 
mostra più volte allestita.

1 Il saggio era stato pubblicato in Il giorno del ricordo. La tragedia delle foibe, a c. di P. Pallante, Editori Riuniti, 
Roma 2010; dello stesso autore giova ricordare almeno Il Litorale Adriatico nel nuovo ordine europeo, Vangelista, 
Milano 1974; il fondamentale La politica culturale e delle nazionalità del Terzo Reich nell’Adriatisches Adriati-
sches Küstenland, in id., L’Europa nazista. Il progetto di un nuovo ordine europeo (1939-1945), Giunti, Firenze 
2002, pp. 188-213. Sulla propaganda nell’Ozak va ricordato anche il saggio di F. Albanese, «Rallegratevi della 
guerra temete la pace!» Note sulla propaganda nazista nel Litorale Adriatico 1943-1945, in «Qualestoria», n. 1, 
1997, pp. 177-208. 
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Il percorso si articola in sette capitoli dedicati rispettivamente a: Controllo mi-
litare e guerra psicologica nel progetto di annessione; L’organizzazione della pro-
paganda; Giornali e giornalisti; Una rivista per le popolazioni del Litorale Adria-
tico: «Adria Illustrierte». Una rivista per quattro popolazioni; La mostra nazista 
del 1944 a Udine e Trieste; «Tutto ha una fine: verrà presto il bello per tutti!». 
Manifesti e volantini; a completare il volume è la sezione Documenti. Manifesti 
e volantini che consente di “toccare con mano” le strategie propagandistiche già 
abbondantemente e brillantemente messe in luce dall’autore nel suo lavoro. Ne 
emerge il quadro desolante di un mondo di giornalisti italiani acquiescenti, collabo-
razionisti poi regolarmente “pentiti”, di toni trionfalistici del tutto fuori luogo che 
tanto ricordano contesti contemporanei; un mondo fatto di silenzi sugli orrori che le 
autorità naziste, non senza la solerte complicità dei fascisti italiani nei cui confronti 
le prime non risparmiavano certo le critiche, andavano perpetrando e perpetrarono 
qui e altrove fino all’ultimo, prima della caduta definitiva.

In tempi di guerra, e in un momento in cui l’informazione e le sue manipolazioni 
concorrono alla formazione – se così si può dire – di un’opinione pubblica sem-
pre meno consapevole, il testo di Paolo Ferrari costituisce non solo un importante 
contributo alla storia delle drammatiche vicende del confine orientale, ma anche 
un monito sulla contemporaneità e le pericolose deviazioni cui la democrazia è 
soggetta di questi tempi.
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Marco Zilioli, Pagine rosse. Cinema, politica e stampa comunista (1945-1960), 
Meltemi, Milano 2023

Alessandro Barile

In tutta Europa la fine del secondo conflitto mondiale e la sconfitta drastica 
del nazi-fascismo saranno all’origine di un confronto politico e ideologico effer-
vescente, che l’avvio della guerra fredda contribuirà a rendere ancor più acceso 
e spesso drammatico. Questo è vero soprattutto in Italia, dove la caduta del fa-
scismo – col suo carico di isolamento e autarchia – fa da detonatore a un insieme 
di tensioni intellettuali finalmente libere di esprimersi, di organizzarsi e di con-
fliggere. La “battaglia delle idee” è un aspetto del più vasto confronto politico 
che investe gli anni della ricostruzione e poi del boom economico. Un confronto 
che tra la Liberazione e gli anni Settanta avviene soprattutto attraverso la parola 
scritta: sono quelli che Elisabetta Mondello ha definito «gli anni delle riviste». 
Attraverso lo strumento editoriale del periodico, sia esso politico, culturale o di 
costume, viene organizzata la profonda opera di intervento e di mediazione della 
politica nelle varie articolazioni della produzione culturale, avvicinando – nei casi 
più felici – la cultura accademica con quella di massa. Le vicende della lettera-
tura, del teatro, delle arti figurative, della musica, sfumano i tradizionali confini 
specialistici per divenire momenti di una pervasiva contesa politico-ideologica, e 
in forza di questa giudicate.

È soprattutto il cinema ad essere al centro degli interessi convergenti del pubblico 
e della politica. Non può più dirsi, negli anni Cinquanta, un’arte “nuova”, ma lo svi-
luppo tecnico della produzione e della distribuzione favoriranno le sue potenzialità 
sia culturali che pedagogiche (ancora attuali sono, in merito, gli studi di Stephen 
Gundle e David Forgacs). Il cinema – a causa anche della sua fruizione collettiva e 
di massa – diviene lo strumento attraverso cui veicolare una visione del mondo, e la 
critica cinematografica un’occasione per riflettere della società e della politica. Così 
lo intendono i partiti di governo e (soprattutto) quelli d’opposizione. Marco Zilioli 
– ricercatore in storia del cinema all’Università di Parma – ripercorre le tracce del 
dibattito comunista nel quindicennio tra la Liberazione e il 1960. Lo fa attraverso il 
prisma del dialogo epistolare tra i lettori e le redazioni di alcune riviste organiche al 
Pci. In particolare, l’autore seleziona una decina di periodici, suddivisi secondo il 
criterio anagrafico dei lettori di riferimento: dalle riviste per ragazzi del «Pioniere» 
o «Nuova generazione», a quelle “per adulti” di «Vie nuove», «Rinascita» o «Il 
contemporaneo». Per mezzo di questo confronto – inevitabilmente squilibrato e 
piegato alle diverse necessità redazionali (dallo spazio editoriale alle varie forme 
implicite di censura) – il tentativo dell’autore è ambizioso, se non innovativo: co-
gliere le aderenze e le distanze tra gli intenti pedagogici del partito e le sollecita-
zioni provenienti dalla base. Un percorso che pone Zilioli nel solco dei noti studi di 
Sandro Bellassai sulla morale comunista o di Anna Tonelli sul rapporto tra pubblico 
e privato nei partiti e in particolare nel Pci.
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L’autore dispone la sua ricerca secondo il consueto tragitto che va dalla conte-
stualizzazione storica alle più specifiche indagini sul valore delle rubriche di corri-
spondenza, la loro composizione umana e sociale, infine concentrandosi sul ruolo 
della critica cinematografica e alcuni indicatori di gusto presenti nel rapporto tra 
partito, riviste e lettori. L’opera di ricostruzione storica delle vicende interne al Pci 
e in rapporto alla storia italiana del periodo successivo alla Liberazione è il capitolo 
meno originale e convincente. Molti – forse troppi – studi hanno nel corso dei de-
cenni sviscerato il rapporto tra Pci e la cultura italiana negli anni del “togliattismo”, 
dalla pioneristica ricostruzione storico-giornalistica di Nello Ajello ai rigorosi studi 
di Albertina Vittoria, Fiamma Lussana o Giuseppe Vacca. Dire qualcosa di nuovo 
o di diverso è ormai impresa improba, e molta storiografia comunista si è orientata 
da tempo verso aspetti più puntuali, metodologicamente interconnessi (ad esempio 
con l’antropologia o la sociologia). Molti passaggi potevano in ogni caso essere 
specificati meglio: l’arco cronologico considerato (1945-1960) non appare giusti-
ficato con precisione, a cavallo tra i due periodi della ricostruzione e della crescita 
economica; la selezione generazionale avrebbe potuto essere spiegata e sfruttata 
diversamente; soprattutto, però, non sono svelati con sufficiente chiarezza i motivi 
che rendono la critica culturale (e quindi la critica cinematografica) così rilevante in 
quegli anni, per ragioni che esondano i meri ambiti della cultura stessa. 

Viceversa, è il terzo capitolo (Educare alla visione. La critica cinematografica) a 
costituire la parte più interessante del libro e probabilmente quella più solida (meto-
dologicamente e anche narrativamente), laddove Zilioli ricostruisce le vicende della 
critica comunista e il suo rapporto con i gusti dei lettori. Attraverso una rassegna 
ragionata degli animati dibattiti sul valore estetico e “pedagogico” di alcuni film 
(in particolare Luci della ribalta, La grande guerra, Riso amaro e Senso), l’autore 
individua un punto di transizione nel rapporto tra l’intellettuale e il “consumatore” 
di cultura. Se fino alla metà degli anni cinquanta lo scarto tra le indicazioni della 
critica e i gusti del pubblico (comunista) apparivano ridotti, tanto da far dichiarare 
a Umberto Barbaro che «non esiste o è molto attenuato quel distacco tra il critico e 
il lettore, che spesso si nota invece per la stampa borghese» (p. 129), a partire dal 
dibattito su Senso (di Visconti), tra il 1955 e il 1956, Zilioli individua una svolta: 
«Le riflessioni aperte dai lettori delle riviste comuniste relativamente a Riso amaro e 
Senso sembrano mostrare una tendenza che vede il ruolo del critico ridimensionato» 
(p. 152). Il problema, su cui però l’autore non insiste a dovere, è doppio: da un lato, a 
partire soprattutto dal 1956, è la funzione dell’ideologia a perdere di rilevanza, “nor-
malizzando” un confronto politico fino a quel punto investito da connotati palinge-
netici ereditati della Resistenza; dall’altro, nella seconda metà dei Cinquanta (e con 
forza travolgente a partire dal 1962-63, all’apice del boom economico) inizia a farsi 
sentire il peso dell’industria culturale di massa, del suo consumismo in parte indotto 
e in parte prodotto dal benessere economico crescente. La mediazione intellettuale-
organica, a quel punto, cede terreno, un terreno che non potrà fisiologicamente esse-
re più recuperato data la trasformazione strutturale della società italiana. 

Molto interessanti i due capitoli finali, che affrontano il rapporto tra cultura co-
munista e cultura di massa attraverso l’analisi del “costume” presente nelle prin-
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cipali riviste del partito (un filone dissodato dagli studi, tra gli altri, di Franco An-
dreucci). Il ruolo di un certo voyeurismo, sondaggi e concorsi a premi, il corpo della 
donna sulle copertine (soprattutto di «Vie nuove», nel suo sforzo di competere nel 
settore dei rotocalchi), il divismo e il pettegolezzo: il Pci tenta di usare un certo lin-
guaggio massmediatico depurandolo dalla connessa mercificazione, ma risulta un 
itinerario colmo di contraddizioni. Da un lato, il tentativo di moralizzare il mercato 
culturale, i suoi canoni estetici, a volte contrapponendogli una visione della donna 
fortemente stereotipata (sul modello della lavoratrice-angelo del focolare); dall’al-
tro, trovandosi – il partito – a combattere alcune “derive”, o “cedimenti”, ben pre-
senti all’interno della sua stessa base simpatizzante o militante, che reclama – e qui 
la corrispondenza con le redazioni risulta essere un ottimo sostegno al discorso – un 
malcelato interesse al voyeurismo di massa. Soprattutto in rapporto al cinema (ma 
identico è il discorso per la musica leggera – vedi Sanremo – e la televisione – vedi 
alcuni programmi come Lascia o raddoppia), molti concorsi indetti dalle riviste 
comuniste puntano a scovare nuovi sceneggiatori e nuovi attori, alimentando quel 
protagonismo futile che, in teoria e ufficialmente, il partito combatte laddove pos-
sibile. Quel che emerge negli scambi epistolari tra lettori e redazioni è il (parziale) 
fallimento di una certa pedagogia edificante, che tra resistenza e adeguamento spia-
na la strada a un irresistibile processo di “mondanizzazione” degli interessi culturali 
del popolo comunista sprovvisto di reali anticorpi formativi. 

In conclusione, il libro di Marco Zilioli si pone a metà strada tra storia culturale 
e sociale, servendosi di molta sociologia della cultura nelle parti introduttive. L’as-
semblaggio non sempre è coeso e spesso la costruzione delle argomentazioni risulta 
essere poco lineare (anche la bibliografia finale confonde fonti a stampa e letteratu-
ra scientifica). Eppure, nel solco dei nuovi studi culturali, fa luce con uno sguardo 
diverso su aspetti conosciuti ma non “esauriti”, uno sguardo esterno alla conso-
lidata storiografia comunista, con un metodo e un linguaggio originale e accorto 
senza per questo risultare sterile o ingessato. Le conclusioni potevano essere più 
approfondite e “arrischiate”, ma l’insieme del libro predispone ad una prosecuzione 
degli studi in tal senso, maneggiando meglio l’enorme materiale a disposizione non 
ancora completamente investigato dalla ricerca storica.
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Claudio Staiti, La Grande guerra dei siciliani. Lettere, diari, memorie, Pacini, 
Pisa 2022

Claudio Mancuso

Gli studi intorno al tema della prima guerra mondiale hanno sviluppato negli ul-
timi decenni – e in maniera particolare dopo la celebrazione del “lungo centenario” 
tra il 2014 e il 2018 – una diversificazione di approcci e prospettive di indagine, 
riservando crescente attenzione ai risvolti culturali e psicologici del conflitto, al suo 
impatto nella definizione delle identità collettive e del senso di appartenenza delle 
comunità. 

In questo ormai consolidato solco di studi – che ha interessato anche la storio-
grafia italiana – si colloca la ricerca di Claudio Staiti, il quale si interroga su alcune 
questioni fondamentali all’interno dei complessi meccanismi di metabolizzazione 
della conflagrazione bellica: «come percepirono, provenendo dalla regione più lon-
tana dal fronte italiano, i siciliani lo scoppio della Grande guerra e il suo protrarsi 
e quale fu il loro grado di adesione all’evento bellico? E, soprattutto, cosa scrissero 
nei frangenti in cui il conflitto era in corso, subito dopo la sua fine o anche a distan-
za di molti anni?» (p. 15).

A questi interrogativi Staiti – che ha il merito di spostare il punto di vista ver-
so un’area solitamente considerata lontana dal fronte non soltanto a causa della 
distanza geografica – prova a dare una risposta attraverso un minuzioso processo 
di analisi di una vasta tipologia di fonti legate alla scrittura popolare, quali lettere, 
diari, quaderni e memorie prodotti da siciliani richiamati al fronte di guerra. Un 
tipo di produzione letteraria legata dunque alla sfera intima e privata, a cui l’autore 
riesce ad accedere grazie alla consultazione di alcuni tra i principali archivi pubblici 
in cui sono conservate, come l’Archivio Centrale dello Stato, l’Archivio Diaristico 
Nazionale di Pieve S. Stefano, l’Archivio Ligure della Scrittura Popolare di Genova 
e l’Archivio della Scrittura Popolare di Trento.

L’analisi delle fonti, affiancata da un solido confronto con la storiografia italiana 
e internazionale prodotta sull’argomento, restituisce un quadro caratterizzato da 
un’ampia diversificazione tematica che spinge l’autore ad affermare che «le espe-
rienze vissute al fronte appaiono, di per sé, diverse in ognuno dei casi presi in esame 
e ciò rende più arduo trovare un filo che possa legarle, ma anche più arricchente e 
stimolante la lettura delle testimonianze a noi giunte» (p. 22).

Nondimeno, alcuni elementi ricorrenti è possibile individuarli nelle scritture pre-
se in esame, quali il senso di precarietà e provvisorietà, il desiderio di rassicurare la 
famiglia sulle proprie condizioni di salute e al tempo stesso di ricevere informazioni 
sui propri cari, l’affanno per la separazione dalla persona amata, l’ansia del ritorno, 
il senso di impotenza per la morte che colpisce i commilitoni nonché la complessa 
elaborazione dell’immagine del nemico. In tutti i casi analizzati emerge il tentativo 
di innestare il filo della propria esistenza nella più ampia e sovrastante trama della 
guerra.
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L’autore, inoltre, individua correttamente delle differenze all’interno delle ti-
pologie letterarie prese in esame. Se nelle testimonianze diaristiche si afferma una 
maggiore libertà espressiva e un approccio più introspettivo, che consentono di ri-
costruire la quotidianità in tempo di guerra, nella produzione epistolare si manifesta 
invece una dicotomia tra la possibilità di comunicare attraverso la scrittura i propri 
sentimenti più intimi e il timore della censura che innesca un processo quasi incon-
scio di autocensura. Tale frattura è in alcuni casi superata attraverso l’espediente di 
«minimizzare sui dolorosi accadimenti della guerra o, ancora meglio, rimuovere 
ogni possibile accenno alla vita del fronte e alle operazioni militari» (p. 109).

Il flusso di lettere e cartoline attraverso la posta militare appare quantitativa-
mente più abbondante rispetto da altri tipi di scritture, come i diari e taccuini dei 
soldati, che però servono «agli storici per integrare e aggiornare la narrazione dei 
fatti bellici e si rivelano particolarmente utili per ricostruire le dinamiche intime dei 
combattenti» (p. 157).

In conclusione, il lavoro di Claudio Staiti consente di meglio comprendere come 
la Grande guerra sia stata percepita e vissuta da chi l’ha combattuta, come abbia 
plasmato l’orizzonte simbolico e identitario dei soldati e, di conseguenza, come 
essa abbia poi inciso nei processi culturali e politici degli anni successivi. Le fon-
ti da lui individuate e analizzate rappresentano uno strumento prezioso anche in 
considerazione del fatto che i reduci tornati dal fronte, «vivi ma comunque provati 
dall’esperienza della guerra, fisicamente o a livello psicologico, portarono con sé 
ciò che avevano vissuto, spesso celandolo per buona parte o per tutto il resto della 
loro vita» (p. 91).
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On the Digital Front-Line. Far-Right Memory Work in Baltic, Central and 
East European Online Spaces, eds. Andrej Kotljarchuk, Francesco Zavatti, 
Uppsala Universitet, Uppsala 2023

Jacopo Bassi

Nel corso dell’ultimo decennio il web si è rapidamente imposto come il luogo 
della controfattualità e della narrazione alternativa: a questa dinamica non sfug-
ge neanche la storia. Le modalità di riscrittura e rimodellazione della stessa sono 
quindi oggetto di contesa in quello che è un ambiente che elimina la tradizionale 
asimmetria tra l’accademia e il mondo a essa esterno: Internet è il (non-) luogo che 
rende possibile proporre una controargomentazione che, almeno apparentemente, 
si propone e si sviluppa su un piano orizzontale rispetto a quelle che vengono con-
siderate narrazioni consolidate e ortodosse. Il web diviene così lo spazio in cui i 
gruppi di estrema destra possono contrastare quella che ritengono una ricostruzio-
ne storica faziosa, frutto della propaganda politica. È proprio a partire da questa 
interpretazione di Internet come di uno spazio libero che si sono prodotti e hanno 
proliferato i fenomeni di rilettura del passato oggetto di questa raccolta collettanea, 
il cui minimo comun denominatore è il revisionismo storico prodotto dalla galassia 
dell’estremismo di destra.

Questo tema ha spinto i due curatori, Andrej Kotljarchuk, Senior lecturer 
all’Uppsala universitet, e Francesco Zavatti, ricercatore alla Södertörn högskola 
di Stoccolma, a proporre un interessante confronto fra diversi casi studio euro-
pei, nato nell’ambito del progetto di ricerca Memory Politics in Far-right Europe: 
Celebrating Nazi Collaborationists in post-1989 Belarus, Romania, Flanders and 
Denmark, finanziato dalla Foundation for Baltic and Eastern European Studies.

Il tema di come i partiti e le organizzazioni di estrema destra operino nell’in-
fluenzare e rimodellare la memoria è stato affrontato per quanto riguarda il contesto 
nordamericano, ma – come ricordano i curatori – per ciò che attiene all’Europa cen-
tro-orientale e meridionale, molto rimane ancora da fare. Il volume è dunque incen-
trato sullo studio delle dinamiche attraverso cui si costruisce una contro-memoria in 
quest’area: blog e siti web sono infatti divenuti essenziali per studiare l’interazione 
che l’estrema destra realizza con il passato.

Un aspetto su cui si soffermano Kotljarchuk e Zavatti sin dalla premessa è la 
liquidità di questo universo politico, in grado di presentarsi con le sembianze di un 
Giano bifronte: moderato e non estremista di fronte al grande pubblico e in occa-
sione degli appuntamenti elettorali, quando mostra la sua facie più presentabile, ma 
attivo fiancheggiatore dell’attivismo di estrema destra – laddove non del neonazi-
smo – nella pratica politica.

Il primo saggio, To Weaponise the Future: Digital Posters and the Counter-
narrative of the Second World War in the Belarusian Far Right (pp. 29-60), di 
Andrej Kotljarchuk, è dedicato alla realtà bielorussa e alla contronarrazione della 
Seconda guerra mondiale sviluppata dall’estrema destra in questo contesto. La poli-
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tica sviluppata da Lukashenka (con la violenta soppressione delle proteste di piazza 
del 2020 e l’appoggio incondizionato alla politica di Putin) ha posto le condizioni 
perché si ponessero le condizioni per la creazione di una narrazione alternativa del 
secondo conflitto mondiale radicalmente diversa da quella della «Grande guerra pa-
triottica» coniata in epoca sovietica, non più basata sull’unità di intenti e di spirito 
con il vicino russo: essa presenta infatti i collaborazionisti bielorussi come eroi e 
difensori della libertà.

Il secondo saggio, The Digital Lives of Dead Legionaries: The Infinite Archive 
and the Online Memory Work on Romanian Interwar Fascism (pp. 61-86), opera 
del curatore Francesco Zavatti, è dedicato alla memoria del fascismo rumeno; in 
questo caso il focus è sul revisionismo storico online che tocca il periodo interbelli-
co. Attraverso un’analisi metodologica – che si muove al confine fra storia ed etno-
grafia del web – Zavatti mostra come nell’era post-comunista si siano aperti spazi 
per una nuova lettura e una risignificazione del Movimento legionario.

Il terzo testo, Memory, Ritual, Violence: The Online Sphere of the Nordic Resi-
stance Movement (pp. 87-108), di Madeleine Hurde e Steffen Werther, si sofferma 
sul Northern Resistance Movement (Nmr), un gruppo transnazionale attivo in tutto 
il Norden la cui finalità è creare un legame fra filonazismo e attivismo politico di 
estrema destra. Il saggio si concentra in particolare sulle modalità di ritualizzazione 
e di commemorazione: gli autori giungono alla conclusione che l’impiego di Internet 
non abbia modificato la qualità delle forme comunicative ma, semmai, abbia influito 
nel modificarne l’intensità.

In Antisemitism, Post-Fascism and Selective Remembering of the Past: A Case 
Study of Far-right Memory Discourses in post-1990 Lithuania (pp. 109-126) Justi-
na Smalkyte prende in esame la memoria politica di due gruppi di estrema destra 
lituana, Pro Patria e Nacionalinis susivienijimas, promotori di una politica di revi-
sionismo storico online. Un revisionismo che però, come sottolinea l’autrice, viene 
attivamente (e istituzionalmente) portato avanti tanto dallo Stato e quanto da una 
parte della storiografia lituana: l’unica grande e sostanziale differenza, a giudizio 
di Smalkyte, risiede nell’antisemitismo di cui si fanno promotori attivi i gruppi di 
estrema destra.

Ilana Harkikainen è l’autrice del quinto saggio, Wait, Who Were the Collabo-
rators? Rhetorical Moves and Online Memory Practices of the Czech Far Right 
(pp. 127-146), dedicato al gruppo neonazista ceco Dsss (Dělnická strana sociální 
spravedlnosti) e alle contronarrazioni della Seconda guerra mondiale proposte sulla 
pagina facebook di questa organizzazione. Facendo un uso selettivo della memoria, 
si è voluta proporre l’immagine della “nazione ceca” come vittima di una doppia 
invasione da parte di forze esterne, impegnata dunque in una lotta per la sopravvi-
venza della propria identità.

Il sesto saggio, A “Shitstorm” of Emotion: Discomposure, Commemoration, and 
the Austrian Populist Right on Facebook (pp. 147-166), è invece incentrato su uno 
studio di caso: la reazione emozionale suscitata su facebook dalle dichiarazioni 
del vicecancelliere austriaco Heinz-Christian Strache (appartenente alla formazione 
conservatrice Freiheitliche Partei Österreichs) di condanna dell’Anschluß tedesca 
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del 1938. In queste pagine Vanessa Tautter restituisce tutte le sfumature delle rea-
zioni emozionali suscitate dal discorso di Strache.

Nell’ultimo intervento, Comparing Far-right and Mainstream Visual Narrati-
ves of the Second World War in Ukraine under Petro Poroshenko (pp. 167-193), 
Michael Cole indaga l’operato degli ultranazionalisti ucraini nelle narrazioni della 
Seconda guerra mondiale. A partire dall’annessione russa della Crimea (2014) si è 
assistito a un fenomeno di progressiva radicalizzazione della memoria del conflitto: 
lo studio presenta un confronto fra la gestione che ne è stata fatta da parte del gover-
no Poroshenko da una parte e dagli attivisti di estrema destra dall’altra, ed è basato 
sull’analisi visuale di come i social media sono stati impiegati per questa finalità; 
anche per questa ragione il saggio è accompagnato da una serie di significative cat-
ture schermo dei post a cui si fa riferimento. L’argomentazione di Cole mostra come 
entrambe le parti fossero accomunate dal desiderio di dissociarsi dalla memoria 
della «Grande guerra patriottica» e dalle celebrazioni del 9 maggio e di come – pur 
trattandosi di narrazioni molto differenti fra loro – una parte della retorica e della 
simbologia nazionalista sia penetrata anche nella narrazione proposta da un côté 
politico non estremista come quello di Poroshenko.

Nel complesso la raccolta di saggi costituisce un lavoro estremamente interes-
sante per una serie di ragioni. La prima di queste è che propone un’analisi incentrata 
sulle modalità con cui la ridiscussione e la rielaborazione della memoria vengono 
operate su Internet, un ambito che lascia intravedere spazi di azione – tanto in ter-
mini di linguaggi espressivi quanto di tecniche di comunicazione – per poter ridi-
scutere una narrazione consolidata che viene considerata non più rispondente alle 
necessità politiche del presente. Particolarmente preziosa in questo senso è perciò la 
prospettiva che viene offerta da questa raccolta di ricerche, che permette di operare 
una comparazione fra differenti contesti e osservare diverse metodologie di indagi-
ne. Oggi l’arena in cui si gioca la gestione della memoria del passato è sempre più 
il web: gli storici non possono non tenerne conto.
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L’ingiustizia militare nella Grande guerra. Le fucilazioni “per l’esempio” 
in Friuli e nella Venezia Giulia, a c. di Guido Crainz, Stefano Santoro, 
Andrea Zannini, Forum, Udine 2023

Piero Zin

Il volume L’ingiustizia militare nella Grande guerra. Le fucilazioni “per l’esem-
pio” in Friuli e nella Venezia Giulia è stato redatto a partire dagli Atti del convegno 
Non solo Cercivento. Le fucilazioni per l’esempio in Friuli Venezia Giulia durante 
la Prima guerra mondiale tenutosi a Udine l’11 novembre 2022.

Si tratta di un progetto nato dall’iniziativa della Regione Friuli Venezia Giulia 
che ha istituito formalmente «una giornata per la restituzione dell’onore ai “fucilati 
per l’esempio”» (p. 10) e che ha dato avvio alla formazione di una Consulta storica 
composta dagli studiosi Guido Crainz, Stefano Santoro e Andrea Zannini. Con que-
sta raccolta di saggi, la Consulta si propone di avvicinare maggiormente la ricerca 
a un tema che per molto tempo è stato trascurato dalla storiografia internazionale e, 
soprattutto, da quella italiana. A tale proposta culturale è peraltro connesso l’intento 
di contribuire a una più ampia conoscenza di quei tragici eventi anche all’interno 
della memoria pubblica. 

Dunque, per capire la parabola della ricerca scientifica e della memoria pubblica 
sulle fucilazioni in Italia, il primo saggio, curato da Nicola Labanca, risulta partico-
larmente calzante. Iniziando con una necessaria distinzione tra i vari livelli (o «cer-
chi» (p. 16) come suggerisce lo stesso autore) in cui si possono raggruppare i casi di 
fucilazioni compiute nel corso della prima guerra mondiale, Labanca evidenzia una 
serie di momenti in cui la ricerca e la memoria pubblica si sono occupate della que-
stione. Si tratta di momenti molto diversi tra loro e condizionati dalle trasformazio-
ni della storia politica italiana, la quale ha concorso a ritardi e a ridimensionamenti. 
L’autore può perciò concludere che né la storiografia né la memoria pubblica sono 
arrivate a una comprensione del fenomeno in maniera lineare e con un risultato del 
tutto convincente: «Si potrebbe osservare che delle vicende dei fucilati sappiamo 
oggi molto di più di cinquanta o anche solo venti anni fa. Ma troppo rimane ancora 
da chiarire» (p. 47).

Il secondo saggio rivolge l’attenzione a un impianto metodologico che aiuti a 
superare alcune impostazioni storiografiche spesso connotate da un inevitabile «im-
patto emozionale» (p. 51) che però crea «una rilevante problematicità» (p. 51). 
L’approccio proposto da Paolo Gubinelli mira quindi a sfruttare un’ottica compara-
tiva utilizzando il modello fornito da Francia, Gran Bretagna e Italia. Egli, infatti, 
mette in relazione le tre realtà europee sotto plurimi aspetti: legislativi, procedu-
rali e anche attraverso alcuni esempi concreti. Gubinelli sostiene che l’apparato 
repressivo italiano, rispetto a quello degli altri casi esplorati, constava di istituti i 
cui limiti di operazione si sono rivelati spesso arbitrari, lasciando ampia interpreta-
zione decisionale alle gerarchie militari. Il potere politico condusse così una sorta 
di “ritirata” nei confronti di quello militare, che poté instaurare nella zona di guerra 
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un’«eccezione rispetto alle basi giuridiche della società: e in ciò sembra risiedere 
una specificità tutta italiana» (p. 76).

Nel terzo saggio Irene Guerrini ripercorre l’esperienza delle esecuzioni somma-
rie in un preciso teatro di guerra, ovvero quello del fronte carsico-isontino. L’idea 
di fondo, proposta nel suo lavoro, è che questi atti avessero una valenza psicologica 
volutamente orientata a imporre una forma di terrorismo sulle truppe. Il presuppo-
sto era che i soldati sarebbero stati in tal modo dissuasi dall’attuare azioni che si 
tramutassero in forme di ribellione contro l’ordine costituito. Guerrini avanza allora 
due ipotesi, ossia che «i reati puniti con la giustizia sommaria non furono quasi mai 
tali da mettere a rischio la tenuta dei reparti, o da minacciare la riuscita di un’azio-
ne, né tantomeno da mettere in questione l’assetto istituzionale del Paese» (p. 96) e 
che «l’applicazione della pena capitale, e in particolare di quella sommaria in tutte 
le sue forme […] abbia avuto un ruolo importante nello sviluppo di un clima di con-
dizionamento e di timore, funzionale a mantenere in linea i combattenti» (p. 97).

Il quarto saggio si lega strettamente a quello che l’ha preceduto per almeno due 
ragioni: non solo perché Marco Pluviano collabora da anni con Irene Guerrini a 
proposito della giustizia sommaria (producendo alcune delle ricerche italiane più 
innovative sull’argomento) ma anche perché è dedicato a un episodio fondamentale 
per la storia delle fucilazioni sul confine orientale italiano. L’autore si concentra 
sulla cronaca, sapientemente ricostruita, dei fatti che coinvolsero la Brigata Ca-
tanzaro a Santa Maria la Longa nella notte tra il 15 e il 16 luglio 1917. È questo 
l’unico caso di vera e propria rivolta di soldati consumata sul fronte italiano. Con 
tale analisi, viene fugato ogni dubbio sulle cause: si trattò essenzialmente di un’e-
spressione estrema di rifiuto di ritorno al fronte dopo anni di terribili battaglie, non 
certo di un tentativo di rivoluzione socialista; e non si trattò neanche della richiesta 
di concludere la guerra, come alcuni temettero a quel tempo. Il testo di Pluviano 
mette poi in luce che le esecuzioni sommarie e le decimazioni erano diventate, per 
le élite militari dell’epoca, una forma di garanzia rispetto all’eventualità di reazioni 
violente dei soldati, le quali si erano trasformate in «ossessioni […] che potremmo 
catalogare come “grandi paure”» (p. 124). Ciò rivela, come nelle tesi di Guerrini, la 
natura terroristica e, allo stesso tempo, ingiustificabile delle iniziative dei comandi. 

Nel saggio successivo, Giulia Sattolo riprende la vicenda di Santa Maria la Lon-
ga, aiutando a comprendere come la memoria e la storia degli eventi del luglio 
1917 abbiano subito numerose rivisitazioni nel corso degli anni. Il silenzio calato 
sul ricordo della tragedia dei fanti della Brigata Catanzaro è stato infatti spezzato 
con grande difficoltà. Malgrado ciò, Sattolo afferma che, in tempi più recenti, si è 
assistito allo sviluppo di diverse iniziative, sia di memoria pubblica sia di impronta 
scientifica, che ne stanno progressivamente restituendo il giusto interesse al pub-
blico, anche perché, come viene correttamente sottolineato nella parte finale del 
contributo, «la memoria permane anche grazie all’interesse» (p. 140). 

Nell’ultimo saggio trova spazio un ulteriore esempio di giustizia sommaria svol-
tosi sui territori orientali italiani. Lucio Fabi, che da anni si occupa della questione, 
ha qui riproposto la storia dell’eccidio di Villesse, la cui peculiarità sta nel fatto che 
si è trattato di giustizia non riservata alle truppe ma alla popolazione civile, accusa-
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ta di essere complice delle autorità austro-ungariche e del loro esercito, appostato 
poco distante dal paese. Il triste episodio, che risale alle prime fasi del conflitto, 
permette di affrontare una nuova prospettiva nello studio sulle «fucilazioni per l’e-
sempio», ovvero quella relativa ai civili. In sostanza, anche il caso di Villesse testi-
monia la criticità della ricezione della memoria: bisogna fare i conti con il problema 
del rimosso e riconoscere l’operato di chi ha voluto invece ricordare e approfondire 
questo avvenimento. 

L’opera nel suo complesso traccia una traiettoria che servirà a garantire l’in-
tensificarsi degli studi sulle «fucilazioni per l’esempio». È un punto di partenza: 
l’auspicio è che le ricerche esposte non rappresentino una conclusione, ma che sia-
no anticipatrici di un futuro proficuo per l’indagine storica sul tema della giustizia 
militare durante la Prima guerra mondiale. 
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Michelangelo Borri, «Il cittadino d’Italia». Storia delle cittadinanze onorarie 
a Benito Mussolini, FrancoAngeli, Milano 2023

Bianca Maria Santi

Michelangelo Borri, studioso di fascismo e neofascismo, presenta il suo ultimo 
volume, frutto di una meticolosa ricerca di archivio, che mira a riassumere le recen-
ti proposte di revoca delle cittadinanze onorarie a Benito Mussolini, più in partico-
lare, a ricostruire la storia delle cittadinanze mussoliniane, delineandone le motiva-
zioni e ponendo in evidenza la loro funzione. Il testo, infatti, esplora le discussioni 
suscitate dalle suddette proposte di revoca all’interno dei consigli comunali e sulla 
stampa nazionale, inserendosi in un più ampio dibattito sulla memoria del fascismo, 
sollecitando nuove riflessioni nelle comunità locali e nella società civile.

Un tema centrale che emerge, evidenziato da Andrea Mammone nel saggio intro-
duttivo all’opera, riguarda il rapporto intrinseco tra storia e memoria e l’importanza 
di una memoria condivisa nel processo di comprensione del nostro passato, spe-
cialmente per quanto concerne il fascismo. In alcuni casi, infatti, si assiste al rigetto 
della memoria antifascista, con una celebrazione del fascismo stesso e della figura 
di Mussolini. La questione su come affrontare storicamente il fascismo permea l’in-
tero saggio, dando vita a una varietà di risposte e interpretazioni; diviene essenziale 
per il dibattito la differenza tra storia e memoria, così come il rapporto che la storia 
intrattiene con la politica, assumendo una particolare rilevanza in un contesto che 
manipola la storia e tenta di creare memorie artificiali. Il vuoto di memoria storica 
«diventa una chiave per comprendere società che faticano a trovare una dimensione 
democratica. L’assenza di conoscenza, o quando tale cognizione diventa distorta, 
può portare all’accettazione d’ideali non sempre propriamente democratici, oppure 
all’incapacità su problemi ereditati dal passato» (p. 11).

In un’Europa che sperimenta una rinascita dei nazionalismi, una crisi dell’anti-
fascismo e la presenza di forme istituzionalizzate di razzismo, la riflessione sul pas-
sato diventa un compito ancora più urgente. In questo contesto, la manipolazione 
della storia e il tentativo di forgiare memorie artificiali a fini politici acquisiscono 
un’enorme importanza, poiché influenzano profondamente il tessuto sociale e poli-
tico del continente.

Il volume – dopo il saggio introduttivo di Mammone – presenta una parte in-
troduttiva che, partendo dalla situazione attuale, si sofferma sulle vicende della 
memoria debole, diffusasi nell’Italia repubblicana attorno alla figura di Mussolini, 
introducendo altresì le origini e le caratteristiche di alcune delle narrazioni desti-
nate a maggiore fortuna. In seguito, il testo si articola in tre parti e si conclude con 
un’appendice documentaria. 

La prima sezione del testo esamina l’uso politico delle cittadinanze onorarie 
durante il periodo fascista in Italia, focalizzandosi sul ruolo chiave di queste pra-
tiche nel consolidamento del potere e nella promozione del culto della personalità 
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di Mussolini. Si analizza anche il sostegno delle autorità locali al regime attraverso 
queste pratiche, nonostante le critiche e il contesto politico turbolento. Infine, si 
riflette sul ruolo delle amministrazioni comunali nel conferire tali onorificenze, evi-
denziando l’influenza del potere politico locale e nazionale.

La seconda sezione analizza le strategie utilizzate dal regime fascista per costru-
ire e consolidare il mito di Mussolini, come leader carismatico e salvifico per l’Ita-
lia. Attraverso cerimonie di conferimento di cittadinanze onorarie, viaggi attraverso 
l’Italia nel 1923 e commemorazioni di eventi chiave come la marcia su Roma, il 
regime ha promosso l’immagine di Mussolini come un politico moderno e dinami-
co, oltre che come rappresentante dell’intera nazione italiana. La propaganda e la 
manipolazione simbolica hanno contribuito a presentare Mussolini come il «vero 
cittadino italiano» e il salvatore della patria, consolidando il suo status di leader 
nazionale. In sintesi, l’analisi fornisce una panoramica dettagliata delle tattiche uti-
lizzate dal regime fascista per promuovere il culto della personalità di Mussolini e 
consolidare il proprio potere in Italia.

La terza parte infine analizza lo scenario politico italiano tra il 1923 e il 1924, 
sottolineando la complessità del consenso al regime fascista di Mussolini. I confe-
rimenti delle cittadinanze onorarie, mascherati come risposta a presunte richieste 
popolari, erano in realtà orchestrati dal vertice politico per creare un’illusione di 
legittimazione. Le grandi manifestazioni di massa in occasione di tali conferimenti 
servivano a consolidare l’appoggio al regime, anche se in questi contesti emerge-
vano episodi di dissenso. L’intervento di Gabriele De Robbio a Napoli nel 1923 
rappresenta un atto di coraggio contro il regime, mentre il conflitto tra autonomia 
comunale e ingerenza fascista emerge nel caso delle cittadinanze a Genova; le re-
azioni della stampa riflettono la polarizzazione politica. In definitiva, questi casi 
di dissenso evidenziano le tensioni tra il potere centrale e le aspirazioni locali di 
autonomia, nonostante l’apparente consenso nei confronti del regime.

In conclusione, il lavoro di Michelangelo Borri offre un’analisi ricca di spunti 
innovativi di riflessione sul fascismo e sulla sua influenza sulla società italiana, sol-
levando interessanti osservazioni sulla comprensione del passato e sulle dinamiche 
politiche contemporanee. Attraverso una narrazione accurata e dettagliata, Borri 
ci invita a esaminare criticamente il nostro passato e a considerare il ruolo della 
memoria nel plasmare il nostro presente e il nostro futuro. Il cittadino d’Italia ci 
ricorda come le cittadinanze mussoliniane costituiscano «testimonianze eloquenti e 
rilevatrici del vero volto di un regime pronto a mobilitare ogni risorsa per raggiun-
gere anche il più minuto degli obiettivi prefissati» (p. 124).
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