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Al culmine della sua sofferta confessione alla sorella Anna, la regina Didone ammette 
di vacillare al cospetto di Enea: riconosce i veteris vestigia flammae (Aen. IV 23), ma pro-
nuncia una maledizione contro se stessa se soltanto dovesse trovarsi sul punto di violare 
le leggi del Pudore (Aen. IV 24-27: Sed mihi vel tellus optem prius ima dehiscat / vel pater 
omnipotens adigat me fulmine ad umbras, / pallentis umbras Erebo noctemque profundam, 
/ ante, Pudor, quam te violo aut tua iura resolvo). Le ultime parole sono ancora per il 
marito defunto, a cui lei ha consegnato per sempre tutta la sua capacità di amare (Aen. 
IV 28-29: Ille meos, primus qui me sibi iunxit, amores / abstulit; ille habeat secum servetque 
sepulcro)1. Sappiamo quanto sarà fragile questo baluardo retorico dinanzi alla volontà 
degli dei. Prima che inizi la risposta di Anna, il poeta completa il discorso di Didone 
con un’istantanea del suo volto: tutta la dubbiosa passione trova sintesi nella più classica 
delle sintomatologie, le lacrime (Aen. IV 30): Sic effata sinum lacrimis implevit obortis.

Dopo aver parlato, Didone si scioglie in un pianto così a dirotto che le lacrime le 
riempiono, inondandolo, il seno. Così, più o meno, traducono E. Cetrangolo («E tac-
que; e il seno bagnava di lacrime»2), C. Carena («Così detto, il seno inondò di lacrime 
dirotte»3) e R. Scarcia («Così avendo detto, di sgorgate lagrime riempì il grembo»4). 
Diversa la traduzione di L. Canali («Detto ciò, riempì la veste di dirotte lacrime»5), che 
ci permette di entrare subito nel vivo del problema, ovvero il significato da dare qui  
 

Sono grato a Giancarlo Abbamonte, Fabio Stok e Matteo Venier per i loro suggerimenti, che hanno 
reso più completo e preciso questo mio contributo. Mia resta la responsabilità di eventuali sviste. 

1  Verrebbero così rimarcati, quasi a estremo sigillo di un giuramento, la fedeltà coniugale e il rifiuto 
di un nuovo vincolo amoroso già espressi poco prima (Aen. IV 15-21).

2  Cetrangolo 19754, 379.
3  Carena 19762, 433.
4  Scarcia 2002, 467.
5  Paratore 1978, 57.
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alla parola sinus. L’interpretazione di sinus = ‘seno’ sembra quella più immediata6, e 
così interpreta, dopo Heyne7, il più autorevole commentatore del libro IV dell’Eneide, 
Pease8, che cita a sostegno Ap. Rh. III 804-805: δεῦε δὲ κόλπους / ἄλληκτον δακρύοισι 
con il conforto di Aen. X 819 implevitque sinum sanguis. Ma già il De La Cerda, ad 
loc.9, pur dichiarandosi concorde con commentatori precedenti, quali Germanus10, che 
«de gremio accipiunt», ammetteva la possibilità che sinus potesse significare le vesti o le 
pieghe delle vesti, «quas totas madefecit uberrimis lacrymis»11. Favorevoli a questa inter-
pretazione si dichiarano Forbiger12 e Paratore13. Sia che si interpreti sinus col significato 
di ‘seno’, ‘grembo’ o col significato di ‘vesti’ (l’ambiguità persisterebbe anche per Aen. 
X 819, citato da Pease a conforto di ‘seno’), rimarrebbe poi il problema di capire se si 
tratta del seno o delle vesti di Didone oppure del seno o delle vesti della sorella Anna. 
Contro questa seconda ipotesi, che potrebbe trovar alimento dal confronto con Val. Fl. 
VII 251-252 conlapsaque flebat iniquae / in Veneris Medea sinus14 e Sen. Med. 541-543 
liberos [...] / in quorum sinu / lacrimas profundam15, si può ancora citare l’ampio dossier 
messo insieme da Henry16.

Una diversa interpretazione di sinum e, conseguentemente, di tutta la scena, presenta 
il commento di Servio ad loc.:

SINVM LACRIMIS IMPLEVIT OBORTIS sinus dicimus orbes oculorum, id 
est palpebras, quae a palpitatione dictae sunt; nam semper moventur. ‘Implevit’ 

6  In Virgilio, con questo significato, cfr. Aen. IV 686 (sinu), VII 347 (sinum), XI 544 (sinu). Cfr. 
Riganti 1988.

7  Heyne 1832, 598, che rinvia a Hom. Il. IX 570.
8  Pease 1935, 112.
9  De La Cerda 1612, 384.
10  L’ed. di Germain Vaillant de Guélis (Germanus) fu pubblicata a Antwerpen nel 1575.
11  In Virgilio, cfr. Aen. I 320 (sinus) e XI 775 (sinus), in entrambi i casi acc. pl.
12  Forbiger 1873, 430.
13  Paratore 1978, 187.
14  Il passo di Val. Fl. è già ricordato a Aen. IV 30 da De La Cerda 1612, 384, in un breve excursus sulle 

lacrime alla fine di un discorso. Nel suo commento ad loc., Perutelli 1997, 290, precisa che «in sinus dipende 
ἀπὸ κοινοῦ da conlapsa e flebat. Il nesso già affermato è flere in sinu (Prop. 1.5.30 [alter in alterius mutua flere 
sinu]: Sen. Contr. 7.6.16 [quantum in sinu filiae flevit!]), in questo caso contaminato con conlabor (cfr. 152), 
che induce l’accusativo in luogo dell’ablativo».

15  Cfr. almeno Hom. Il. XXIV 162, in cui i figli di Priamo, sedendo intorno al padre, δάκρυσιν εἵματ᾽ 
ἔφυρον. In ambito latino, Ov. Met. X 419-420 extulit illa caput lacrimisque inplevit obortis / pectora nutricis […].

16  Henry 1878, 575-580, che rinvia in particolare ad alcuni passi di Ovidio, Her. VI 70 et lacrimis 
osque sinusque madent; Her. VIII 62 perque sinum lacrimae fluminis instar eunt; Trist. V 4,39 et te flente suos 
immaduisse sinus; Fast. IV 521-522 ut lacrimae […] / decidit in tepidos lucida gutta sinus.
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autem ideo, quia lacrimae plerumque se intra oculos tenent. Et bene praemisit 
excusationem his lacrimis commemoratione prioris mariti17.

Secondo Servio sinus non starebbe qui a significare né il ‘seno’ né le ‘vesti’, ma – in 
un’accezione isolata e priva di altri confronti – gli orbes oculorum, ovvero le palpebre, 
che sarebbero piene di lacrime, le quali se intra oculos tenent. Dunque lacrime che 
ancora non fuoriescono, occhi pieni di lacrime (cfr. Eur. Or. 1410-1411 – Oreste e 
Pilade presso Elena – ὄμμα δακρύοις / πεφυρμένοι), lacrime trattenute, in un atteggia-
mento, ci sembra di poter dire, regale e drammatico, di chi ancora vorrebbe resistere, 
di chi è impotente dinanzi al divampare di un sentimento razionalmente rifiutato e 
che ora s’impadronisce di lei18. Servio non interpreta obortis, ma è consequenziale che 
egli intenda il participio nel senso di ‘nate’19, ‘spuntate fuori’: gli occhi di Didone sono 
pieni di lacrime, che, a stento trattenute, iniziano a spuntare fuori dalle palpebre. Non 
un pianto fluente, dunque, che bagnerebbe il seno o le vesti della regina, ma un inizio 
di pianto. Un pianto, peraltro, sorto all’improvviso, come intende Tiberio Donato: 
Obortae sunt lacrimae, hoc est subito ortae, quod totiens fit, quotiens urgente animi dolore 
funduntur, ut hoc loco. L’interpretazione di Servio non ha trovato credito tra i critici 
moderni, soprattutto dopo la netta stromcatura di Heyne20, anche se Paratore21, oppor-
tunamente, ricorda che essa piacque a Pascoli22, il quale citava a sostegno di essa Ap. 
Rh. 3.673 Ὡς δ᾽ ἴδε δάκρυσιν ὄσσε πεφυρμένα. Per la sostanza del contenuto, si potrebbe 
citare anche Mart. I 33: Amissum non flet cum sola est Gellia patrem, / si quis adest iussae 
prosiliunt lacrimae. / Non luget quisquis laudari, Gellia, quaerit: / ille dolet vere qui sine 
teste dolet. Il poeta critica il comportamento di Gellia23, che piange con lacrime il padre 
soltanto quando qualcuno le sta vicino. Ma il vero dolore, quello che conduce al pian-
to, lo prova chi soffre in solitudine24. Chi non si cura di essere lodato, e perciò è vera-

17  Il testo di Servio, qui pubblicato secondo l’ed. Harvardiana, non presenta difficoltà. Il testo auctus 
(in questo caso il solo cod. F) dopo mariti aggiunge quasi propter maritum fleret, cum amore cogente lacrimaret.

18  Lo stesso Servio sembra volere giustificare l’accenno delle lacrime con la memoria del marito 
Sicheo. Le lacrime di dolore sgorgheranno copiose più avanti, a Aen. IV 318 (per has lacrimas), al cospetto 
di Enea, nel momento in cui la regina rinuncia alla sua dignità regale e fa l’estremo tentativo di fermare 
l’amato.

19  Cfr. Fest. 206,22 Lindsay.
20  Cfr. Heyne 1832, 598: «male Serv. de oculis, cum manifeste pectoris sit sinus».
21  Paratore 1978, 187.
22  Pascoli 1911, 159.
23  Per il ciclo di Gellia, un personaggio frivolo e un po’ falso, cfr. anche Mart. III 55, IV 20, V 17, V 

29, VI 90, VIII 81.
24  Per una sorta di pudore nel pianto, cfr. Hor. Carm. IV 1,33-34 sed cur heu, Ligurine, cur / manat 

rara meas lacrima per genas? Cfr. anche il pianto in solitudine di Saffo, Ov. Her. XV 97 scribimus et lacrimis 
oculi rorantur obortis.
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mente degno di lode, non piange alla presenza degli altri. La riflessione/prescrizione di 
Marziale è applicabile a Didone: si pensi alla scena di Aen. IV 449, in cui Enea, trafitto 
nel cuore dalla preghiere di Didone, rimane solo mentre lacrimae volvuntur inanes25. 
È vero, però, che Enea, sul modello degli eroi omerici26, in alcune circostanze non si 
contiene e piange davanti agli altri27.

Virgilio impiega in altri tre casi la formula lacrimis obortis, a Aen. III 492, VI 867, 
XI 41. A Aen. III 492, nel momento del commiato, Enea dice che digrediens parlava 
ad Eleno e Andromaca lacrimis obortis. La grande commozione lo induce a «parlare e 
lagrimar […] insieme»28. Non diverse sono le situazioni di Aen. VI 867, in cui è il padre 
Anchise che, rivolgendosi al figlio Enea, lacrimis ingressus obortis, e di Aen. XI 41 lacrimis 
ita fatur obortis, quando Enea inizia a pronunciare la sua orazione funebre per Pallante. 
Purtroppo per questi tre versi non abbiamo il commento di Servio, mentre Tiberio Do-
nato insiste, per esempio a Aen. III 492, sulla spontaneità del pianto, un pianto che il 
commentatore, tuttavia, immagina abbondante (ingenti ubertate)29: obortas dixit, scilicet 
non coactas aut cum aliqua flendi cogitatione prolatas. Ancora più esplicito, sulla sponta-
neità e sull’abbondanza del pianto, Tiberio Donato a Aen. XI 41: ubi verus est dolor et 
penitus sensibus manet lacrimae non meditatione plancturi coguntur exire, sed sponte ante 

25  Il passo è stato variamente interpretato. Le lacrime sono state assegnate a Enea, o a Didone e Anna, 
o alla sola Didone, o a tutti e tre. L’incertezza regnava già negli antichi commentatori, cfr. Serv. auct. ad 
loc.: quidam tamen ‘lacrimas inanes’ vel Aeneae, vel Didonis, vel Annae, vel omnium accipiunt. Da notare che 
omnium è emendazione di Masvicius, in lugo di hominum del cod. F, che forse si potrebbe conservare (come 
già nell’ed. di Pierre Daniel) o integrare (hominum omnium o omnium hominum, giustificando la caduta di 
omnium per aplografia) nel senso che ‘tutti piangevano’, un pianto corale, di tutto il genere umano. Cfr. 
Williams 1972, 373. Ma probabilmente ha ragione Paratore 1978, 225, secondo il quale «stavolta si coglie 
l’atteggiamento intimo di Enea, che, quando si trova solo, dà sfogo al suo dolore». Per le altre posizioni delle 
critica, cfr. in generale Hudson-Williams 1978, che si pronuncia per l’attribuzione delle lacrime a Didone.

26  Per una trattazione divulgativa, cfr. Nucci 2013.
27  Alla presenza di Acate a Aen. I 459, cfr. anche Aen. I 470. Davanti ai Troiani esuli a Aen. III 10 

e davanti ai Troiani che rimangono in Sicilia a Aen. V 771. In alcuni casi, Enea piange al cospetto di una 
maior imago o di apparizioni o di puri spiriti, cfr. Aen. II 279 (Ettore), II 790 (Creusa), VI 455 (Didone; 
quelle lacrime che l’eroe non aveva saputo o voluto versare alla presenza della regina quand’ella era ancora 
in vita), VI 699 (Anchise; nato ex gaudio, spiega Servio). Enea piange insieme a Creusa e Ascanio, a Aen. 
II 651, quando il padre Anchise si rifiuta di partire. In due circostanze, l’eroe partecipa al pianto corale dei 
Troiani: alle esequie di Miseno Aen. VI 177, e al momento dell’addio fra chi parte e chi resta a Aen. V 765.

28  Dante, Inf. XXXIII 9. Cfr. anche, naturalmente, Inf. V 126 dirò come colui che piange e dice. 
Non sembra che, almeno dal punto di vista situazionale, i versi virgiliani siano stati sinora addotti come 
possibili intertesti. Cfr. Hollander 1993, 267, 293, che per Inf. V 126 e XXXIII 9 si limita a ricordare 
rispettivamente Aen. II 10-13 e II 3-8. In latino abbiamo un verbo (flere col suo composto deflere) per 
indicare tale situazione, cfr. Serv. Aen. XI 59: ‘flere’ enim est cum voce lacrimare (vd. infra), anche se qui viene 
il dubbio che si debba correggere flere con deflere.

29  Su questa linea anche il commento a Aen. VI 867 secundum quaesita instruit filium Anchises lacrimas 
fundens.



580

G. RAMIRES

verba funduntur. Inde Aeneae locuturi vocem praevenerunt veri fletus et gemitum copiosae 
lacrimae praecesserunt.

Enea e Anchise, nelle diverse situazioni, parlano e piangono insieme. L’immagine 
virgiliana ha avuto molta fortuna negli autori successivi30. In Ovidio31 si può citare Met. 
VII 689 silet tactusque dolore / coniugis amissae lacrimis ita fatur obortis, in cui è Cefalo 
che inizia a parlare con le lacrime agli occhi32. Ma anche Met. I 350, in cui è Deucalione 
che lacrimis ita Pyrrham adfatur obortis33. In Curt. Ruf. VIII 2,8 troviamo Alessandro, 
che si fa portare all’interno della sua tenda il cadavere di Clito: Prima deinde luce ta-
bernaculo corpus, sicut adhuc cruentum erat, iussit inferri. Quo posito ante ipsum lacrimis 
obortis: «Hanc», inquit, «nutrici meae gratiam rettuli [...]»34. Il grande re inizia a parlare 
con gli occhi pieni di lacrime, poi, via via che parla, il pianto scorre sul suo volto, infat-
ti, subito dopo, a VIII 2,10: Et cum finis lacrimis querellisque non fieret iussu amicorum 
corpus ablatum est. Da un punto di vista psicologico la situazione ha qualcosa di simile a 
quella di Enea davanti al cadavere di Pallante. Certo Enea non ha ucciso il giovane figlio 
di Evandro, ma anche lui è straziato dal senso di colpa.

Anche in Sil. XIV 167, nell’episodio di Asilo che grazia il nemico riconoscendo 
l’antico padrone Beria, abbiamo la iunctura lacrimis obortis all’inizio di un discorso: 
talia cum gemitu lacrimis effudit obortis35. In Val. Fl. VII 258, Venere/Circe36 si rivol-
ge a Medea e dopo averla invitata a sollevare lo sguardo, lacrimisque haec infit obortis, 
riprendendo il suo discorso. In Stat. Theb. VI 44 gli Argivi avvertono l’astio et lacrimis 
excusant crimen obortis37. In questo parziale dossier del ‘parlare e lacrimar insieme’ può 

30  Per la formula lacrimis obortis, cfr. il repertorio in Schumann 1979-1983. Passando per Petrarca 
(cfr. per esempio Sen. XVI 1,2) e l’Umanesimo (cfr. per esempio Marullus, Naen. III 41 su cui vd. infra), 
si arriva sino a G. Pascoli, Sosii fratres 195 DI PATRII... lacrimis exclamat Flaccus obortis. «DEI PATRII... 
Esclama Flacco, tra le lacrime» traduce Zivec 2009-2010, 29. Cfr. in Pascoli volgare, da Myricae, Agonia di 
madre, 7-10: «Ella guarda, ella pensa: lo vide / così: quando? e ha come l’eco / d’un gran pianto nel cuore, 
la traccia / di lagrime morte negli occhi»; Colloquio, II, 9: «Tu non dovevi. Con quelli occhi in pianto!»; dai 
Canti di Castelvecchio, La voce, 75-78: «e sul capo biondo che amavi, / sentivo un tepore di pianto! / che 
ti lessi negli occhi, ch’erano / pieni di pianto»; La figlia maggiore, 55-56: «la vedono gli occhi di mamma / 
pieni di pianto»; Il ritratto, II, 27: «e poi, con gli occhi molli un po’ di pianto».

31  In generale, sull’influenza di Virgilio su Ovidio, cfr. Tarrant 1997, 61-63.
32  Cfr. Tarrant 1995.
33  Cfr. anche Ov. Met. VI 495 Pandion comitem lacrimis commendat obortis.
34  La formula lacrimae obortae è molto usata da Curzio Rufo, cfr. V 2,19, VI 9,3, X 5,1, X 6,4
35  Cfr. anche Sil. XVI 305 exsequias rector lacrimis ducebat obortis. Qui è Scipione, che con gli occhi 

pieni di lacrime conduce il corteo funebre e subito manes vocat excitos laudesque virorum / cum fletu canit et 
veneratur facta iacentum.

36  Per il commento a questo episodio, cfr. Perutelli 1997, 292f.
37  Mi limito qui a rinviare rapidamente anche a Apul. Met. III 7 haec profatus rursum lacrimis obortis 

[…] maestus tunc hos, tunc illos deprecabar e XI 24 provolutus denique ante conspectum deae […] lacrimis 
obortis, singultu crebro sermonem interficiens et verba devorans aio.
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entrare anche Fedro V 21,6 lacrimis obortis: «Ite felices», ait, anche se a parlare sarà qui 
un cavallo38.

Diversa è però la situazione di Didone a Aen. IV 30: al contrario di Enea e Anchi-
se, la regina ha appena finito di parlare. Non vi è dubbio che il pianto dirotto sarebbe 
fortemente patetico, ma abbiamo già visto che l’interpretazione di Servio, di un pianto, 
cioè, ancora trattenuto, di lacrime che riempiono le palpebre e che iniziano a spuntare 
dagli occhi, puntellato dai passi già citati di Eur. Or. 1410-1411 e Ap. Rh. III 673, 
non soltanto sottolinea altrettanto bene la drammaticità del momento, evidenziando 
la psicologia della regina, divisa tra la volontà e il sentimento, ma aggiunge profondità 
al disegno compositivo del poeta, che con arte rinvia il momento della resa patetica 
e definitiva, quando la regina scioglierà (e dissolverà) tutta la sua regalità nel pianto 
al cospetto dell’eroe inamovibile (Aen. IV 314)39 e si avvierà al suo tragico destino40. 
Raggiunta la Spannung, tutto il libro verrà scandito dal pianto della regina, ormai sem-
plicemente una donna innamorata e tradita (Aen. IV 369, 413, 437, 439, 54841, 64942) 
e dalle lacrime versate in solitudine da Enea (Aen. IV 449). Risulta comunque evidente 
che l’interpretazione di Servio si basa su un’accezione di sinus = palpebrae, che non ha 
altri esempi, e sul significato da dare al participio obortis, nel senso di uno ‘spuntare’ 
delle lacrime, di un inizio di pianto. In questa chiave potrebbe risultare utile il confronto 
con Liv. I 58,743. Lucrezia ha convocato i suoi parenti per riferire dell’affronto subito dal 
figlio di Tarquinio il Superbo. Sta per iniziare a parlare: adventu suorum lacrimae obor-
tae, «all’arrivo dei suoi cari le spuntano le lacrime». È possibile che poi il pianto fluisca a 
dirotto44, ma Livio ci consegna quest’istantanea, che è la medesima di Aen. III 492, VI 

38  Cfr. Avian. XX 5 «Parce precor», supplex lacrimis ita dixit obortis (un pesciolino). Meno utile, in 
questa chiave, il cfr. con Avian. XXV 3 callidus hunc lacrimis postquam fur vidit obortis, in cui l’astuto ladro 
vede il bambino con le lacrime agli occhi, ma di un pianto già versato, visto che poco prima il poeta ha detto 
flens puer extremam putei consedit ad undam.

39  Molto fine, ma di segno opposto, l’interpretazione di Arnaldi 1932, 78: «Il pianto, alla fine della 
sua confessione, proprio immediatamente dopo la dura promessa, è qualche cosa di più di un commento 
che contraddice in pieno alla lettera delle parole di Didone, è il segno di una crisi profonda, per cui la sua 
risorta femminilità, al di sopra di ogni astrazione e di ogni sofisma, non vuole ormai che l’amore – l’amore 
vivo che non è né ipostasi né idolo».

40  Su Didone come personaggio tragico, cfr. Hardie 1997, 313, 321-322.
41  Didone rimprovera Anna di averla convinta ad abbandonarsi all’amore, Aen. IV 548: tu lacrimis 

evicta meis. Sembrerebbe un’allusione a Aen. IV 30, cfr. Serv. ad loc. Cfr. anche Don. Hec. 405
42  È l’ultima volta che la parola lacrimae ricorre nel libro IV. Didone vede il letto ‘nuziale’ e le vesti di 

Enea e paulum lacrimis et mente morata / incubuitque toro dixitque novissima verba. Quell’indugiare paulum 
«in lacrime e in pensiero» sembra quasi formare un ideale nesso, in una Ringkomposition, con l’indugio 
iniziale di Aen. IV 30.

43  Cfr. Tränkle 1968, 113ff. Cfr. anche Liv. XXX 15,1, XXXIX 11,7, XL 8,20.
44  Così nel racconto elegiaco di Ov. Fast. II 820 fluunt lacrimae more perennis aquae.
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867 e XI 4145: l’emozione induce le lacrime, che spuntano mentre s’inizia a parlare. Pur 
considerando le argomentazioni di Tiberio Donato, faremmo bene a fermarci anche noi 
su questo limitare. Del resto, se da una parte è vero che narrativamente la situazione di 
Lucrezia è simile a quella di Enea e Anchise (lacrime che spuntano prima di parlare) è 
ancor più vero, mi sembra, che dal punto di vista psicologico Lucrezia è molto più vicina 
a Didone: in entrambe c’è ancora come una resistenza alle lacrime, il dolore dell’una e la 
passione dell’altra occupano tutta la scena, almeno per un momento, in un’atmosfera di 
rarefatta attesa. Non meno utile, nella direzione dell’interpretazione di Servio, un passo 
di Ov. Met. XIII 538-540: Troades exclamant, obmutuit illa dolore / et pariter vocem la-
crimasque introrsus obortas / devorat ipse dolor. Ecuba ha appena appreso la tragica sorte 
della figlia Polissena: le donne troiane urlano, ella invece obmutuit dolore, un dolore così 
forte che le divora la voce e le lacrime che le spuntavano dal di dentro, in profondità, e 
che restano come congelate o pietrificate dentro le palpebre. Utile, forse, anche un con-
fronto con Ov. Am. I 4,61-62 Nocte vir includet; lacrimis ego maestus obortis, / qua licet, 
ad saevas prosequar usque fores. È notte: l’amante deve separarsi dalla donna amata, che 
deve ritornare alla casa del marito. Egli l’accompagna sino alla porta, mesto, con gli oc-
chi pieni di lacrime, di un pianto ancora trattenuto, almeno in presenza della donna. Lo 
stesso Ovidio Met. XI 458 ci fa sentire questo ‘movimento’ delle lacrime, che una volta 
spuntate negli occhi possono restare congelate, come nel caso di Ecuba e dell’amante di 
Am. I 4, o fluire copiose, come appunto succede a Alcione, che alla vista della nave di 
Ceice ormai pronta a salpare horruit e lacrimasque emisit obortas. Abbastanza pregnante 
anche Curt. Ruf. IV 10,20: et rex, haud secus quam si parentis suae mors nuntiata esset, 
crebros edidit gemitus, lacrimis obortis qualis Dareus profudisset in tabernaculum, in quo 
mater erat Darei defuncto adsidens corpori, venit. Alessandro si reca a vedere il corpo 
della moglie defunta di Dario. Il re emette lamenti e ha gli occhi pieni di lacrime, non è 
pensabile che pianga a dirotto mentre cammina46. Il pianto fluirà solo più tardi, cfr. IV 
10,23: Crederes Alexandrum inter suas necessitudines flere.

La questione ha due implicazioni: una, come si è visto, di interpretazione, e una di 
lezione e trasmissione del testo. Alcuni mss. di Virgilio, del sec. IX-X, a Aen. XI 41 leg-
gono abortis in luogo di obortis47. La variante è registrata, dopo la fondamentale edizione 

45  Il confronto è introdotto da Cordier 1939, 85, secondo il quale l’espressione «permet aussi de 
remonter à Ennius», forse pensando ad un frammento del Telamone 276 Jocelyn strata terrae lavere lacrimis 
vestem squalam et sordidam.

46  Cfr. anche Curt. Ruf. V 5,23, VI 2,18, X 8,20.
47  Per comodità del lettore si danno qui di seguito i mss. virgiliani dei secc. IX-X, che verranno via via 

chiamati in causa, e i relativi sigla adoperati nelle edizioni più recenti di Geymonat, Conte e Alma Mater: 
Bernensis Lat. 172 + Parisinus Lat. 7929 (a, saec. IX), Bernensis Lat. 165 (b, saec. IX), Bernensis Lat. 184 
(c, saec. IX), Bernensis Lat. 167 (e, saec. IX), Reginensis Lat. 1669 (i, saec. IX), Bruxellensis Bibl. Reg. 5325-
5327 (j, saec. IX), Hamburgensis scrin. 52 (k, saec. IX), Parisinus Lat. 7928 (s, saec. IX), Parisinus Lat. 
13043 (t, saec. IX), Parisinus Lat. 13044 (u, saec. IX), Vaticanus Lat. 1570 (v, saec. IX), Montepessulanus 



583

LE PRIME LACRIME DI DIDONE. UN'INTERPRETAZIONE DI AEN. IV 30

di R. A. B. Mynors48, nelle più recenti edizioni critiche di M. Geymonat49, G. B. Con-
te50 e L. Rivero García, J. A. Estévez Sola, M. Librán Moreno, A. Ramírez de Verger51. 
Queste stesse edizioni non registrano invece nulla in apparato per gli altri passi virgiliani 
con lacrimis obortis, ovvero Aen. IV 30, IV 392 e VI 867, ma una nuova lettura di una 
parte consistente della tradizione manoscritta medioevale di Virgilio porta ad altre con-
clusioni. Vediamo nel dettaglio. A Aen. III 492 leggono abortis i mss. e (abortis > obortis, 
‘vel ob’ sscr.), i (abhortis), v (abortis > obortis, ‘o’ sscr.), Leidensis Vossianus Lat. F. 25 
(saec. IX-X, Le)52, Budapestiensis Lat. 7 (saec. X-XI), Praghensis Lat. 1334 – L. 86 (saec. 
XI)53, Vaticanus Lat. 3251 (saec. XI), Leidensis BPL 92 A (saec. XII, abortis > obortis, ‘o’ 
sscr.), Ambrosianus A 79 inf., già S. P. 10/27 (saec. XIV, è il Virgilio del Petrarca).

A Aen. 4.30 leggono abortis i mss. e (abortis > obortis, corr. ‘a’ in ‘o’), v o ζ Reginensis 
Lat. 1671 (saec. X) Parisinus Lat. 7930 (saec. XI) Praghensis Lat. 1334 – L. 8654 Vati-
canus Lat. 3251 (obortis > abortis, alt. man. corr. ‘o’ in ‘a’) Leidensis BPL 92 A (obortis > 
abortis, corr. ‘o’ in ‘a’) Ambrosianus A 79 inf., già S. P. 10/27.

A Aen. VI 867 leggono abortis i mss. ε (abortis > obortis, corr. ‘a’ in ‘o’) η Vaticanus 
Lat. 3251.

A Aen. XI 41 leggono abortis i mss. a (obortis > abortis, corr. ‘o’ in ‘a’) c (abortis [?] > 
obortis, corr. ‘a’ [?] in ‘o’) e u (aboris > abortis, ‘t’ sscr.) v γ (abortis > obortis, corr. ‘a’ in 
‘o’) o δ (obortis > abortis, ‘ob’ sscr.) η Vaticanus Lat. 3251 (obortis > abortis, corr. ‘o’ in 
‘a’) Leidensis BPL 92 A.

È evidente che la variante abortis in luogo di obortis era abbastanza diffusa in età 
carolingia, ben attestata per Aen. III 492 (otto mss., in tutti la prima mano), Aen. IV 30 
(nove mss., in sette la prima mano) e Aen. XI 41 (undici mss., in otto la prima mano). 
La preferenza accordata da questi mss. a abortis andrà messa in relazione col tentativo di 
interpretare quelle lacrime come soltanto accennate – gli occhi si riempiono di lacrime 
– ma infine trattenute. In definitiva, un pianto senza lacrime, che potrebbe giustificarsi 
a Aen. III 492, IV 30 e VI 867, giacché Virgilio non accenna subito dopo ad un pianto 
effettivo né di Enea né di Didone né di Anchise. La lez. abortis potrebbe invece essere 

Lat. H 253 (x, saec. IX-X), Parisinus Lat. 10307 (y, saec. IX), Guelferbytanus Gudianus Lat. 2° 70 (γ, saec. 
IX), Oxoniensis Canonicianus Class. 50 (o, saec. XI), Parisinus Lat. 10308 (δ, saec. XI), Vaticanus Lat. 1573 
(ε, saec. XI), Vaticanus Lat. 3253 (ζ, saec. XI), Reginensis Lat. 2090 (η, saec. XI), Neapolitanus Vindobonensis 
Lat. 5 (ν, saec. X).

48  Mynors 1969, 364.
49  Geymonat 2008, 580.
50  Conte 2009, 332.
51  Rivero García-Estévez Sola-Librán Moreno-Ramírez de Verger 2011, 66.
52  Cfr. Ramires 2003.
53  Cfr. Kvíčala 1878, 229.
54  Cfr. Kvíčala 1878, 230.
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meno congruente per Aen. XI 41, poiché alle fine del discorso di Enea, il poeta a Aen. XI 
59 dice haec ubi deflevit. E tuttavia il verbo defleo indica propriamente il compiangere, 
ovvero il lamento funebre, al quale si accompagna il pianto, ma non per forza un pianto 
profuso55. Al compianto di Enea, si contrappone peraltro, sulla scena, l’immagine foca-
lizzata di Evandro in lacrime (Aen. XI 62-63), che per volontà dello stesso eroe troiano 
viene assistito dai soldati, come «esiguo conforto» misero sed debita patri.

La lezione abortis, limitatamente ad Aen. III 492 e IV 30, si rinviene anche nel ms. 
Ambrosianus A 79 inf., già S.P. 10/27, il famoso ‘Virgilio’ del Petrarca, a indicare, se 
è lecito dire, una precisa propensione interpretativa del primo umanesimo, che troverà 
piena affermazione nell’editio princeps di Virgilio, curata da Giovanni Andrea Bussi e 
pubblicata a Roma nel 1469 per i tipi di Sweynheym e Pannartz56, in cui addirittura 
tutti e quattro i passi virgiliani di cui stiamo discutendo recano la variante abortis. L’ed. 
di Bussi influenzò largamente le edizioni virgiliane per oltre trent’anni57: non ne ho po-
tuto fare una verifica puntuale, è tuttavia sicuro che nell’ed. veneziana del 1507, quella 
curata da Giovan Battista Egnazio (alias G. B. Cipelli), con i commenti di Cristoforo 
Landino e Antonio Mancinelli, la lez. obortis risulta ripristinata in tutti e quattro i passi 
virgiliani58. Lo scambio obortis / abortis si rinviene anche nella trad. ms. di alcuni dei 
passi già citati di Livio59, delle Metamorfosi di Ovidio60, di Curzio Rufo61 e in due luoghi 
di Silio Italico. A Met. I 350 leggono abortis i mss. Laurentianus 36.12 (saec. XI-XII, L) 

55  Anche defleo rientra infatti nella sfera del “piangere e lagrimar insieme”, cfr. Serv. ad loc.: hoc est 
postquam haec cum lacrimis dixit. In Virgilio abbiamo soltanto un’altra occorrenza, a Aen. VI 220, nella 
scena delle esequie funebri di Miseno: fit gemitus; tum membra toro defleta reponunt. In tutta la sequenza, 
che va avanti sino al v. 235, non vi è alcun accenno esplicito alle lacrime.

56  Cfr. Davies-Goldfinch 1992, 39, con le correzioni e integrazioni di Venier 2001, 28.
57  Cfr. Venier 2001, 27.
58  La variante abortis è tuttavia ancora segnalata da Pierio Valeriano, nelle sue Castigationes del 1521: 

In veteribus codicibus aliquot, lacrumis abortis legitur: sed obortis interpretes agnoscunt.
59  Liv. I 58,7 obortae : abortae M H; XL 8,20 omnibus obortae N V : omnibus abortae P A E abortae 

omnibus Holk. Lips.
60  Cfr. Perosa 1952 = Perosa 2000. Lo studioso dimostra che la variante abortis, già presente in mss. 

medioevali, diventa predominante nei codici ovidiani del secolo XIV e XV e nelle prime edizioni a stampa. 
Muovendo da tale dato di fatto, Perosa difende la lez. abortis in Marullo, Naen. III 41 (per la morte di 
Giovanni di Pierfrancesco de’ Medici), da lui rinvenuta in un ms. della Bayerische Staatsbibliothek di 
München, il Monacensis Gr. 289. A sostegno del Perosa, su questo punto, e più in generale sulla necessità 
di studiare, nei testi umanistici, quelle presunte corruttele che sono invece originate da fraintendimenti 
o lezioni di un ramo della tradizione dell’autore preso a modello, cfr. Rizzo 2012. Nel verso di Marullo, 
difende abortis anche Fantazzi 2012, 401. La variante obortis / abortis continua ad avere, diciamo, ‘fortuna’ 
in età umanistica. Cfr. la novella De origine inter Gallos ac Britannos belli historia di Bartolomeo Facio, 
43: Ad quam illi, obortis lachrymis. I mss. Ma P R V U leggono abortis (situazione simile si riscontra nel 
paragrafo 53). Cfr. la dotta nota in Albanese-Bessi 2000, 166.

61  Curt. Ruf. V 2,19 obortae : absortae Pac; VI 9,3 obortaeque : abortaque P; X 5,1: obortae : abortae Mb.
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e Marcianus Florentinus 225 (saec. XI, M); a Met. XIII 539 hanno abortas il già citato 
cod. M e i mss. Vaticanus Urbinas 341 (saec. XI-XII, U), Hauniensis S. 2008 (saec. 
XII-XIII, h) e Vaticanus Lat. 1593 (saec. XII, v)62. Sull’introduzione di abortis può aver 
pesato l’influenza di qualche manoscritto virgiliano oppure la variante può essersi pro-
dotta autonomamente, come errore o emendazione. La medesima considerazione si può 
fare per i due passi di Silio Italico, più esattamente Pun. XIV 167, in cui abortis hanno 
alcune tra le prime edizioni a stampa, forse per un tentativo di rimediare al tradito ab 
obortis di mss. (ovviamente tutti umanistici) come il Laurentianus Gadd. 91 sup. 35 (G), 
il Vaticanus Lat. 1652 (V), l’Ottobonianus Lat. 1258 (Γ) e l’Oxoniensis Queen’s College 
314 (O). Gli stessi mss. leggono ab ortis (sic) a Pun. XVI 305.

L’interpretazione di Servio a Aen. IV 30, sinus dicimus orbes oculorum, id est palpe-
bras, e la conseguente, io credo, lettura di lacrimis obortis nel senso di lacrime appena 
spuntate, che riempivano gli occhi, senza però ancora fluire dense e copiose, ebbe una 
notevole fortuna nel Medioevo – ciò può aver indotto la correzione in diversi mss. di 
obortis in un ancora più congruente abortis – come dimostrano le glosse interlineari a si-
nus (o sinum), che ho rinvenuto in diversi mss. virgiliani: b (est sinum et orbes oculorum), 
e ([++++] oclorum), j (sul margine sinistro, orbes oculorum), k (id est orbes oculorum), t 
(orbem oculorum), x (cavitas oculorum id est orbem), y (palpebras) o (oculorum orbes), ε 
(orbes [?] oclorum), Budapestiensis 7 (orbes oculorum id est palpebras), Monacensis 18059 
(pro palpebras). Si tratta, com’è evidente, di glosse che derivano tutte dalla nota di Servio 
a Aen. IV 3063. Anche le glosse interlineari a obortis (abortis) sono molto interessanti, 
perché tendono tutte o quasi tutte a sottolineare che le lacrime spuntano sugli occhi di 
Didone all’improvviso (subito), nel momento in cui la regina finisce di parlare, e ciò 
rende improbabile che esse fluissero di già in modo tanto copioso da bagnare il seno o 
la veste, suoi o di Anna o di entrambe: b (subito ortis), c (subito ortis), x (subitaneis), y 
(subito ortis), o (orientibus), ε (orientibus id est non defluentibus), Budapestiensis 7 (prola-
tis), Monacensis Lat. 18059 (sul margine sinistro, contra sua verba ortis vel subito ortis), 
Reginensis Lat. 1670 (id est subitaneis).

Se da una parte la glossatura di sinus (sinum) risulta piuttosto omogenea rispetto 
allo scolio di Servio, quella a obortis (abortis) sembra prendere due strade, la prima, 
derivata da Tiberio Donato, sottolinea il fatto che le lacrime siano improvvise (subito 
ortis, subitaneis)64, la seconda spiega invece come le lacrime spuntino appena e non siano 

62  Cfr. anche Ov. Am. I 4,61 obortis Y S recc. aliquot : abortis P, recc. aliquot.
63  Lo scolio di Servio a Aen. IV 30 è riportato sul margine, in parte o integralmente, nei mss. c e x 

Parisinus Lat. 7930.
64  Questo tipo di glossa a obortis è documentata nelle due fondamentali raccolte curata da Goetz 

1888-1923 = CGL e Lindsay 1926-1931 = Gl.L. Per subito ortis, cfr. CGL IV 263,25 e Gl.L V, p. 94,39 
(cfr. anche CGL IV, 370,28 obortus: exortus). Più rilevante la presenza della forma subito natis in CGL IV 
128,30 e IV 545,58 e in Gl.L I, p. 403,339 (cfr. anche CGL V, 124,2, 129,7 e Gl.L I, p. 403,341 obortus: 
subito natus). In Gl.L I, p. 403,340, in corrispondenza del lemma obortis lacrimis si legge la glossa subito 
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ancora fluenti. Esemplare ed esplicita in questo senso è la glossa del ms. Vaticanus Lat. 
1573 (ε), orientibus non defluentibus65. 

Interessante e in qualche modo in linea con la glossatura a Aen. IV 30 è quella alle 
altre tre occorrenze di obortis in Virgilio. A Aen. III 492 abbiamo incipiebat plorare (c), 
subito ortis (y), exortis (Parisinus Lat. 7930), sallientibus ab oculis (ε), id est natis (η), 
subito ortis (fort. subitaneis, Vaticanus Lat. 3251), subitaneis (Reginensis Lat. 1670). In 
direzione opposta id est vehementibus (i), fluentibus vel emanantibus (t). Di evidente 
derivazione donatiana non coactis aut cum aliqua cogitatione flendi prolatis (b)66. A Aen. 
VI 867 leggiamo natis subito (c), id est inchoavit loqui subito natis lacrimis (i), natis (j), 
subito ortis (k), ceptis (s), id est surgentis (t). In direzione opposta id est fusis (x), fusis (δ), 
id est profusis (Parisinus Lat. 7930). A Aen. XI 41, infine, abbiamo incoatis (c), natis (x), 
sallientibus (ε), profusis subito natus [sic] (Parisinus Lat. 7930), subitonantis [sic] (Regi-
nensis Lat. 1670).

Questo lungo excursus, tra varianti e glosse, mi porta a concludere che l’interpreta-
zione di Servio a Aen. IV 30, secondo la quale sinus andrebbe spiegato nel senso di ‘pal-
pebre’, con la conseguente lettura di lacrimis obortis nel senso di lacrime appena spun-
tate, occhi pieni di lacrime, pianto accennato e forse iniziato ma non ancora profuso, 
ebbe una certa fortuna in età medioevale, cosa che probabilmente indusse a introdurre 
la variante abortis in alcuni mss. medievali e nelle prime edizioni virgiliane a stampa. 
L’interpretazione di Servio non ha più avuto seguito nei commentatori moderni, ma 
essa, fatta salva l’ambiguità virgiliana, meriterebbe probabilmente di essere presa nuova-
mente in considerazione, sia per i dati che vengono fuori dall’esame della trad. ms. sia 
per l’economia della scena, in cui le lacrime copiose risulterebbero poco confacenti alla 
dignità della regina e al fatto che Didone, combattuta, non è ancora presa da un dolore 
effettivo e vissuto.

natis, subito exortis (cfr. anche Gl.L V, p. 305,129 obortus: exortus, vel subito natus).
65  Notevole è il fatto che tale seconda linea di tendenza si rinvenga in due mss. in scrittura beneventana 

(o ε), cosa che forse ne suggerisce una possibile fattura o provenienza cassinese.
66  Cfr. Tib. Don. ad loc.: obortas dixit, scilicet non coactas aut cum aliqua flendi cogitatione prolatas. Per 

la presenza di glosse e di materiale di provenienza donatiana (Tiberio Donato) nel ms. Bernensis Lat. 165 
(Turonensis), cfr. Pirovano 2010. Lo studioso è tornato anche più recentemente ad occuparsi del Bernensis 
Lat. 165 in relazione a Tiberio Donato, cfr. Pirovano 2013; Pirovano 2014.
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