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Diversidad cultural y pluralismo. La africanía cubana en el 

multiculturalismo isleño 
 

 
Tristano Volpato* 
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1. La especificidad cubana 

 

La teoría multicultural contemporánea define los Estados modernos teniendo en 

consideración cuatro principios teórico-prácticos, construidos bien sobre la composición 

sociocultural plural de sus sociedades actuales, o bien basados sobre las medidas 

estatales de integración, reconocimiento y representatividad relacionadas con sus 

minorías nacionales. 

Los Países considerados culturalmente plurales vienen así organizados en 

asimilacionistas (que buscan incluir las minorías culturales de origen migratorio en el 

tejido social local, transformándolas en minorías nacionales e igualando sus normas con 

las que predominan en el Estado que las acoge); cosmopolitistas (que aseguran la 

convivencia de las culturas minoritarias, imponiéndoles sólo el respeto de las normas 

legales estatales); multiculturales fragmentarios (que se caracterizan por la presencia de 

minorías nacionales ab origine no reconocidas según leyes, normas o derechos formales 

de carácter constitucional, o informal); multiculturales propios (definidos como 

aquellos Estados que contemplan la existencia de la diversidad cultural, respetándola 

formalmente, dotándose de un principio explícito de pluralismo jurídico). Dicha 

definición incluye, de manera exclusiva, aquellos Estados considerados liberal-

democráticos
1
. 

                                                 
* Universidad nacional autónoma de México (Unam). 
1
 D. Hartmann, J. Gerteis, Dealing with Diversity: Mapping Multiculturalism in Sociological Terms, 

en «Sociological Theory», vol.23, n.2, June 2005, pp.218-240 (http://www.jstor.org/stable/4148883); 

E.D. Barberá, El derecho frente al pluralismo en América Latina, en «Saskab», Cuaderno 5, 2003 

(http://www.ideaz-institute.com/); K. Fierlbeck, The Ambivalent Potential of Cultural Identity, en 
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Por contraste, Cuba no se caracteriza ni por la presencia de un régimen democrático 

que contemple la producción y el uso de ciertas normas legales dirigidas a crear un 

cierto grado de pluralismo jurídico, ni por un reconocimiento específico de las culturas 

locales. Lo cual limita las ya difíciles dinámicas sociales, culturales, económicas y 

políticas en las cuales se encuentra su población, y específicamente los grupos que, 

territorialmente, resultan ser de los más estigmatizados. 

A pesar de ello, nuestra percepción del principio multicultural se encuentra desligada 

de una concepción estrictamente política, siendo (por lo contrario) una visión dirigida a 

valorar la mentalidad y el uso de la diversidad cultural como los elementos de 

intercambio y sincretismo que, en la Isla, parecen representar la práctica de convivencia 

cultural más desarrollada. 

Desde esta perspectiva, Cuba encarna un ambiente sociocultural claramente 

multicultural, del cual la integración y la práctica intergrupal son sus elementos de 

mayor relevancia. 

Con el objetivo de analizar el problema de la diversidad a la luz de un caso 

“multiculturalmente atípico”, hemos tomado en consideración algunas de las culturas 

locales cubanas, estudiando tanto sus características, como las normas intergrupales que 

definen las minorías isleñas, especialmente la que históricamente ha permitido el 

desarrollo de gran parte de la cultura vernácula actual, bien en el campo de las artes, de 

la religión, de las músicas, o bien en relación a los estándares estéticos del mestizaje: la 

africana. 

El texto que se presenta es así el resultado de una investigación sociológica, de 

carácter empírico, que consideramos pueda dar cuenta tanto de la existencia de ciertos 

elementos culturales autóctonos, como de una nueva perspectiva multiculticultural 

localizada. 

Más claramente, el artículo se refiere a un estudio de campo llevado a cabo en Cuba, 

y realizado durante un periodo de tres meses, ubicado temporalmente entre Noviembre 

2007 y Enero del año 2008
2
. 

La ubicación territorial de las áreas interesadas para el análisis se refieren a las ciudades 

de La Habana, Pinar del Río, Matanzas, Cienfuegos, Camagüey, Santiago de Cuba. 

Los objetivos de la investigación fueron tres. 

Por una parte, el análisis fue dirigido a ubicar conceptualmente el contexto 

sociocultural cubano en una visión multicultural del pluralismo isleño. Esto es, razonar 

                                                                                                                                               
«Canadian Journal of Political Scene/Revue Canadienne de Science Politique», vol.29, n.1, Marzo 1996, 

pp.3-22 (http://www.jstor.org/stable/3232205); J.M. Sanders, Ethnic Boundaries and Identity in Plural 

Societies, en «Annual Review of Sociology», vol.28, 2002, pp.327-357 (http :// w ww. jstor. org/sta 

ble/3069245); W. Kymlicka, Multicultural Odysseys: Navigating the New International Politics of 

Diversity, Oxford University Press, New York, 2007; W. Kymlicka, Contemporary Political Philosophy, 

Oxford University Press, New York, 2002. 
2
 El texto que se presenta se compone de la información teórica, rescatada a partir de los textos, y de 

los relatos que los entrevistados han accedido a brindarnos durante nuestra estancia in loco. Por motivos 

de privacidad, no se reportan los nombres de las personas involucradas en esta dinámica. Para eventuales 

datos adjuntos, el autor cuenta con la información correspondiente. 
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acerca de cómo y si es posible ubicar Cuba en una definición multicultural clásica, la 

que proponen los filósofos políticos contemporáneos, especialmente los canadienses y 

norteamericanos. En este caso se analizaron los elementos más relevantes del debate 

filosófico-político moderno, a la luz del contexto sociocultural cubano actual. Lo cual 

supuso reubicar algunos elementos culturales específicos isleños – por lo que nos 

concierne, de origen africano – en una visión multicultural construida a partir de la 

dicotomía institucional entre reconocimiento-olvido, imprescindible en la visión política 

de los filósofos anglosajones
3
. 

En segunda instancia, debido a que el documento constitucional cubano incluye a 

todos los isleños en una definición de ciudadanía basada sobre el ejercicio de los 

derechos territoriales, étnicos, religiosos o raciales (castigando la trasgresión de los 

mismos)
4
, y que sin embargo no existe ningún decreto dirigido a la construcción de una 

cierta dinámica institucional de reconocimiento formal de específicos derechos de 

minoría, nos hemos cuestionado la validez de la teoría multicultural clásica. Si esta 

tuviera valor absoluto, Cuba no tomaría parte de una definición plural de la cultura 

local. Por lo contrario, el País representaría un caso atípico tanto en relación al 

multiculturalismo per sé, como con respecto a las posibles medidas institucionales de 

reconocimiento. En esta ocasión el objetivo de la investigación fue comprobar la 

existencia de una diferencia cultural parcialmente tajante entre los diversos grupos que 

contribuyen a componer la población actual de la Isla, suponiendo así una composición 

multicultural localizada
5
. 

En tercera y última instancia, el análisis nos permitió afrontar una de las múltiples 

dimensiones culturales que Cuba ofrece y describir la normatividad intragrugal de la 

comunidad africana local, en relación a su tradición simbólica, musical y religiosa. 

La metodología empleada para su realización fue mixta. 

                                                 
3
 Para mayor detalle acerca del concepto de multiculturalismo, relacionado con la modalidad regional 

cubana, se remite a la primera parte de esta investigación, publicada con anterioridad en el n.8 de 

«Visioni Latinoamericane». Cfr. T. Volpato, Un análisis sociológico del multiculturalismo cubano 

entre ajiaco y diversidad. Aproximación histórica a los problemas del reconocimiento y de la 

raza, en «Visioni Latinoamericane», 8, 2013, pp.60-81. 
4
 Constitución de la República de Cuba, art.20 (http:// www.parlamentocubano .cu / ind e x . p h p ? o 

ption=com_content&view=article&id=70&Itemid=90). 
5
 El trabajo que se presenta afronta específicamente la africanía cubana como forma de expresividad 

local, sincrética y socialmente transversal. De esa forma se trata de demostrar que el multiculturalismo no 

representa solamente una medida política de lo que Kymlicka afirmaba ser una perspectiva posible para el 

“acomodo” de las minorías en la sociedad, sino también una forma de relación basada bien sobre la 

presencia palpable de la diversidad, o bien a partir de la manera según la cual el pluralismo entra a tomar 

parte de la mentalidad de los usos y del habitus humano. Sucesivamente será nuestra tarea analizar las 

influencias culturales que por su importancia relativa, en cuanto a mestizaje y condicionamiento étnico 

locales, hemos elegido definir “menores”. Dicho estudio será objeto de análisis en un segundo trabajo, a 

publicar. Cfr. W. Kymlicka, Ciudadanía multicultural, Paidós, Barcelona, 1996; Language Rights and 

Political Theory, Oxford University Press, New York, 2007; W. Kymlicka, W. Norman, Citizenship in 

Diverse Societies: Issues, Contexts, Concepts, en W. Kymlicka, W. Norman (comps.), Citizenship in 

Diverse Societies, Oxford University Press, Oxford, 2000, pp.1-42. 
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Por una parte se ha construido un muestreo teórico, a partir de los conceptos clave de 

la perspectiva multicultural contemporánea, haciendo hincapié en las ideas de justicia 

compartida, reconocimiento y autoadscripción. Dicha visión teórica nos permitió 

avanzar bien en un acercamiento general del problema del multiculturalismo per sé 

(estudiando un caso atípico de pluralismo), o bien “criticando” la visión canadiense, 

norteamericana o, más en general, anglosajona de la diversidad que excluiría a priori el 

modelo cubano de lo que los filósofos políticos clásicos definen “Estados pluriétnicos”
6
. 

Por la otra se ha procurado emplear dos técnicas empíricas de “levantamiento” de los 

datos: la observación no-participante y la entrevista semi-estructurada. De esa manera 

hemos presenciado a diversas de las actividades culturales locales, específicamente en 

los templos religiosos de santería, Palo Mayombe, Briyumba y Kimbisa, en las 

habitaciones de babalawos, en las sedes de la potencias Abakuá. Al mismo tiempo 

tomamos contacto con los sacerdotes paleros, santeros, ñáñigos, y con algunas de las 

autoridades académicas más reconocidas nacional e internacionalmente, llevando a cabo 

seis entrevistas en las instalaciones del Centro cultural Fernando Ortiz, la Unión 

nacional de escritores de Cuba (Uneac), el Centro cultural africano de Santiago de 

Cuba, la Casa de los árabes, el Centro sefardí de La Habana, la Universidad de la 

Habana, dirigidas a los funcionarios responsables de dichas instituciones. En esta 

ocasión los especialistas fueron escogidos en base a su trayectoria académica, relevancia 

científica y reconocimiento
7
. 

Por lo que concierne, en cambio, a las demás entrevistas, éstas fueron aplicadas a 90 

personas, escogiendo los participantes a “bola de nieve” y seleccionándolos en base a 

sus características fenotípicas, trayectoria de vida, edad, y sexo. 

En el primer caso, los rasgos sub-saharianos destacaron tanto en el aspecto 

tradicional (incluyendo músicas, danzas y religión), como en el académico. La estética 

oeste-europea fue claramente escasa en los aspectos religiosos, más característicos de la 

población afrodescendiente, y mucho más abundante en los demás espacios culturales. 

En el segundo y tercer aspecto se han elegido los entrevistados por su edad, 

separándolos en rangos incluidos entre los 15-26, 27-35, 36-60, y mayores de 60 años. 

Esta subdivisión nos garantizó un cierto nivel de objetividad, entrevistando actores 

sociales productores pero también “consumidores” de ciertas tradiciones. 

En el cuarto caso, y sobre todo en relación a los practicantes religiosos, el género 

masculino fue el predominante. 

Con el objetivo de explicar la diversidad cultural isleña y demostrar la presencia de 

grupos culturales locales per sé (es decir, aquellos que los multiculturalistas 

contemporáneos consideran necesarios para el diseño de políticas culturales locales ad 

hoc), o bien abundar en la profundización de los elementos culturales que caracterizan 

cada uno de ellos, el artículo se organiza en tres momentos. 

                                                 
6
 La referencia central para la diferencia entre Estados pluriétnicos y multinacionales se encuentra 

plasmada en la obra clásica de W. Kymlicka, Ciudadanía multicultural, ob. cit. 
7
 Debido a la falta de permisos formales por parte de las personas entrevistadas no es posible divulgar 

por escrito su identidad. 
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En primer lugar se analizan algunas de las influencias culturales más significativas 

de la africanía isleña, introduciendo brevemente nuestra percepción acerca del problema 

del multiculturalismo isleño y razonando sobre los efectos socioculturales de la falta de 

políticas públicas específicas, destinadas al reconocimiento formal de la diversidad 

intercomunitaria. 

En segunda instancia, explicando algunos de los elementos culturales locales (cómo 

por ejemplo la forma según la cual la cultura ancestral subsahariana llegada a la Isla ha 

sobrevivido al paso de los siglos, incrustándose en la cultura local y contribuyendo a su 

atesoramiento general) se describen las principales tradiciones religiosas, el sincretismo 

idiomático yoruba y ba-ntu, el uso familiar de los meta-etnónimos tradicionales, 

algunos de los ritmos y músicas africanas, sus instrumentos y utilidad social
8
. 

Finalmente, discutiremos a grandes rasgos el concepto de pluralismo cultural cubano, 

haciendo hincapié en los elementos descritos, y resumiendo algunas de las 

características más influyentes que pertenecen a las minorías cubanas analizadas. 

El objetivo del artículo es dicotómico. 

Por una parte, se busca demostrar el pluralismo cultural cubano, generando una 

evidencia palpable de su existencia y explicitando los elementos que, al fin de impulsar 

la discusión acerca de un cierto tipo de multiculturalismo isleño, consideramos 

imprescindibles. 

Por la otra tratamos de perpetrar la discusión multicultural local, eligiendo un 

razonamiento sociológico bipartito. Mostrando la diversidad cultural que el Régimen 

castrista – en beneficio de su perduración y predominio social – elige no reconocer de 

manera formal. O bien, divulgando la certidumbre de que la teoría multicultural clásica 

no se acopla exclusivamente a los Países considerados oficialmente democrático-

liberales (transformándose por ende en una medida política prácticamente elitista), sino 

que al contrario ésta puede ser modificada, enriquecida o puesta en discusión por la 

existencia de universos simbólicos ajenos a su control institucional y al mismo tiempo 

claramente valiosos, tanto para la reflexión sociológico-cultural de la cual, en esta 

ocasión, nos hacemos promotores, como para el análisis del caso cubano, en términos 

multiculturales. 

Los resultados que consideramos haber alcanzado por medio de la investigación se 

subdividen en tres tipologías que se refieren específicamente a una distinción de las 

características culturales propias de la minoría local africana, una descripción del 

pluralismo cubano como forma de reconocimiento potencial de la exclusividad de grupo 

y de la normatividad intracomunitaria, una nueva perspectiva sociológico-cultural del 

multiculturalismo contemporáneo. 

 

 

                                                 
8
 Para una referencia general acerca de lo mencionado, se remite a los textos de L.M. Martínez 

Montiel (coord.), Presencia africana en el Caribe, Conaculta, México, 1995; L.L. (Jr.) Smallwood, 

African Cultural Dimensions in Cuba, en «Journal of Black Studies», vol.6, n.2, Diciembre 1975, pp.191-

199 (http://www.jstor.org/stable/2783614). 
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2. Multiculturalismo cubano: ¿un problema de contexto? 

 

Cuando se hace referencia a las dinámicas multiculturales y al reconocimiento de 

específicas minorías nacionales, Cuba representa un contexto sociocultural espurio, bien 

en relación a una práctica institucional que mide la diversidad y el pluralismo como 

valores nacionales imprescindibles para la construcción de la identidad isleña, o bien 

con respecto a la presencia de específicas políticas de integración y justicia compartida. 

Dicha dinámica limita las oportunidades de negociación de un cierto tipo de 

identidad cubana constituida por elementos característicos ancestrales de las sub 

categorías culturales que compiten a componer el tejido sociocultural isleño. Por otra 

parte, y en contraste con la imagen que la política isleña quiere construir para su 

exportación ideológica, ésta encarna el resultado de un «… proceso revolucionario… 

[que]… tuvo como objetivo borrar la sociedad anterior y procedió a liquidar el legado 

de la memoria»
9
. 

En la actualidad, este proceso se presta a ser percibido como el resultado más 

relevante de una trayectoria histórica que excluye a las minorías nacionales 

(especialmente la afro descendiente) de una re-identificación como sujetos conscientes 

del imaginario heredado y recolocados dentro del relato histórico de su nacionalidad
10

. 

En consecuencia de lo mencionado, la perspectiva multicultural clásica, que busca la 

construcción de un principio de “justicia compartida” basada sobre la equidad de 

derecho, queda obviada
11

. 

                                                 
9
 L. Garve, Ser negro o negra y no morir en el intento, en «Islas», año 7, n.21, Junio 2012, pp.38-39. 

10
 Ibidem. 

11
 El término “multiculturalismo clásico” se refiere al pensamiento filosófico-político de John Rawls (a 

quien hacemos referencia específicamente en relación a los conceptos de equidad jurídica y justicia 

compartida), de Will Kymlicka (con respecto a las modalidades estatales asimilacionistas, cosmopolitistas, 

multiculturales fragmentarias y multiculturales clásicas), de Brian Barry (relacionado con el concepto de 

justicia social), Jeremy Waldron (normatividad y teorías del derecho), Michael Walzer (justicia e identidad). 

Cfr. J. Rawls, A Theory of Justice, Oxford University Press, London, 1971; Justice as Fairness: Political not 

Metaphysical, en S. Avineri, A. De-Shalit (edit.), Communitarianism and Individualism, Oxford University 

Press, Oxford, 1992, pp.186-204; W. Kymlicka, Contemporary Political Philosophy, ob. cit.; Individual and 

Community Rights, en J. Baker, Groups Rights, University of Toronto Press, Toronto, 1994, pp.17-33; B. 

Barry, Culture and Equality, Harvard University Press, Cambridge 2002; J. Waldron, Cultural Identity and 

Civic Responsability, en W. Kymlicka, W. Norman (comps.), Citizenship in Diverse Societies, Oxford 

University Press, New York, 2000, pp.155-174; M. Walzer, Membership, en S. Avineri, A. De-Shalit (edit.), 

Communitarianism and Individualism, Oxford University Press, Oxford, 1992, pp.65-84. Para una visión 

general acerca del problema de la representatividad y multiculturalismo, específicamente en América Latina, se 

remite a los textos de J. Mansbridge, What Does a Rrepresentative Do? Descriptive Representation in 

Communicative Settings of Distrust, Uncrystallized Interests, and Historically Denigrated Status, en W. 

Kymlicka, W. Norman (comps.), Citizenship in Diverse Societies, Oxford University Press, New York, 2000, 

pp.99-123; I.M. Young, Justice and Politics of Difference, Princeton University Press, Princeton, 1990; E.D. 

Barberá, El derecho frente al pluralismo en América Latina..., ob. cit.; K. Fierlbeck, The Ambivalent Potential 

of Cultural Identity, ob. cit.; J. Lamont, Distributive Justice, en G.F. Gaus, C. Kukathas, Handbook of Political 

Theory, Sage, London, 2004, pp.221-238; J.M. Sanders, Ethnic Boundaries…, op. cit.; B. Walker, Plural 

Cultures, Contested Territories: a Critic of Kymlicka, en «Canadian Journal of Political Scene/Revue 

canadienne de science politique», vol.30, n.2, Junio 1997, pp.211-234, (http :// www . js to r .o r g /s tab l e / 3 2 
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Mencionado proceso reduce además la representatividad cultural de las minorías 

locales (eliminando toda posibilidad de una definición cubana según un modelo político 

potencialmente multicultural) y perpetra el olvido práctico de los grupos, devaluando la 

importancia estructural que cobra el reconocimiento político de las necesidades grupales 

correspondientes. 

Con estas premisas, Cuba queda excluida de una concepción teórica multicultural 

clásica y mantiene una postura política que no le permite ser clasificada ni como un 

Estado caracterizado por un cierto grado de pluralismo étnico, impulsado en el pasado 

por los procesos históricos de la trata y mestizaje, ni como una nación que busca el 

acomodo cultural a través del reconocimiento de la diversidad. 

A pesar de ello, si se considera el concepto de multiculturalidad, obviando las 

disposiciones institucionales que la teoría clásica supone y teniendo en consideración el 

pluralismo cultural que caracteriza de facto la sociedad cubana actual, no es solamente 

posible demostrar la existencia de un marco sociocultural estático, construido sobre la 

base de un reconocimiento de la igualdad como un principio de unificación nacional
12

. 

Por otra parte, resulta consecuente destacar la presencia palpable de grupos culturales, 

sub grupos y categorías humanas que se definen por características exclusivas de su 

identidad ancestral y que, a pesar de ello, no dejan de pertenecer al entorno cultural 

localizado. De esa forma es además posible demostrar que, contrariamente a las 

imposiciones ideológicas del Régimen, la cubanidad (entendida como una forma de 

auto reconocimiento y pertenencia) permite afirmar la multiculturalidad de Cuba, tanto 

gracias a su estructura social, como a causa de las necesidades de reconocimiento y 

representatividad cultural demostradas por las minorías nacionales. 

Ahora bien, en relación a la importancia de entender los mecanismos según los 

cuales se desenvuelve la cultura negra cubana y analizar el proceso de mestizaje entre 

población criolla y esclava representan elementos analíticos imprescindibles tanto para 

el estudio del contexto multicultural que pretendemos afrontar, como por lo que 

concierne la observación de la frecuencia e intensidad con que las diversas culturas que 

participaron a mencionado proceso condicionaron la formación de ciertos parámetros 

normativos cubanos actuales. 

El problema es dicotómico: por un lado dicha dinámica explica el incremento de la 

población cubana durante los primeros siglos de dominación europea, a partir del 

fenómeno esclavista isleño; por el otro ésta destaca la importancia determinante de los 

rasgos culturales africanos en el proceso de transculturación local. Específicamente 

durante la época temprana de la Colonia, la cercanía entre población de color y criolla 

                                                                                                                                               
32379); H. Díaz Polanco H. (coord.), Etnia y nación en América Latina, Dirección general de publicaciones del 

Consejo nacional para la cultura y las artes, México, 1995. 
12

 Para una perspectiva general del concepto de multiculturalismo en América Latina, se remite a T. 

Volpato, Para una teorización del concepto de multiculturalismo latinoamericano, en «Visioni 

Latinoamericane», 7, 2012, pp.7-29. 
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favoreció el proceso de mestizaje racial entre esclavos empleados en cañaverales e 

ingenios y población europea
13

.  

En relación a la dinámica de transculturación, ésta nos permite explicitar la 

importancia de la cultura afrocubana tanto en relación a la manifestación estética de la 

población isleña actual, como por lo que concierne a las interrelaciones étnicas entre 

minorías locales. Condición sociocultural que, a lo largo de los siglos, ha permitido 

(concediéndolo todavía) el mantenimiento de rasgos culturales originales conjuntamente 

a una forma de “transculturización” que asegura la cultura africana cubana como una 

cultura de defensa, basada tanto sobre parámetros culturales ancestrales que alimentan 

la esencia ab origine de la normatividad inter grupal de las minorías portadoras de tales 

elementos, como por su capacidad de adaptación y flexibilidad social
14

. 

 
El Estado cubano no separa los grupos y no existe una subdivisión institucional de las culturas 

cubanas. Cada individuo lleva adelante las tradiciones que su familia le ha enseñado y se las 

enseña a las nuevas generaciones. Cada persona define a su cultura y su cultura es definida por 

ella. Esto es central, pues la tradición, sobre todo la religiosa, sigue constantemente ciertas 

expresividades, y esto conserva la cultura misma...Los grupos prácticamente se auto definen y se 

rigen por normas socialmente aprobadas y compartidas, que pueden modificarse según el uso de 

esas mismas tradiciones, creencias, y prácticas culturales (Entrevista en el Centro Fernando Ortiz, 

La Habana, 21/11/2007).  

                                                 
13

 Para mayor información acerca del proceso de mestizaje durante la Colonia española en Cuba, se 

remite a M. de los A. Meriño Fuentes, A. Perera Díaz, Matrimonio y familia en el ingenio, una utopía 

posible. Cuba (1825-1886), «Caribbean Studies», vol.34, n.1, Enero-Junio 2006, pp.201-237 

(http://www.jstor.org/stable/25613515); R. de la Sagra, Historia económico-política y estadística de la 

Isla de Cuba, o sea, de sus progresos en la población, la agricultura, el comercio y las rentas, Imprenta 

de las Viudas de Arazoza y Soler, La Habana, 1831; R. Guerra, Azúcar y población en las Antillas, 

Ciencias Sociales, La Habana, 1970; J.H. Galloway, Tradition and Innovation in the American Sugar 

Industry, c. 1500-1800: An Explanation, en «Annals of the Association of American Geographers», 

vol.75, n.3, Septiembre 1985, pp.334-351, p.338 (http://www.jstor.org/stable/2562638); B.H. Pollitt, The 

Rise and Fall of the Cuban Sugar Economy, «Journal of Latin American Studies», vol.36, n.2, Mayo 

2004, pp.319-348 (http://www.jstor.org/stable/3875618) o, más en general, a T. Volpato, Un análisis s   

ociológico del multiculturalismo cubano…, ob. cit., pp.3-8. 
14

 El concepto de “cultura de defensa” se refiere a la dinámica de restricción que la Colonia española 

impuso sobre las manifestaciones culturales de los esclavos africanos. Éstos, con el objetivo de perpetrar 

sus tradiciones ancestrales, empezaron a mezclar sus elementos religiosos y musicales con los que el 

catolicismo peninsular les imponía interiorizar. La cultura africana se mantuvo así durante los siglos y 

empezó a crear una dinámica de sincretismo local, basada tanto sobre los elementos europeos de 

contaminación árabe-andaluz, como a partir del bagaje cultural ancestral subsahariano. Acerca del tema 

se remite a F. Ortiz, Los cabildos afrocubanos, Imprenta La Universal, La Habana, 1921; La africana de 

la música folklórica de Cuba, Ministerio de Educación, Dirección de Cultura, La Habana, 1950; Los 

instrumentos de la música afrocubana, Ministerio de Educación. Dirección de Cultura, La Habana, 1952-

1955; Nuevo catauro de cubanismos, Ciencias Sociales, La Habana, 1985; J. Macle Cruz, El huracán 

como instrumento de análisis de la sociedad, en «Catauro. Revista Cubana de Antropología», año 12, 

n.22, 2010, pp.57-65, L.A. Neira Betancourt, La percusión abakuá, paradigma de una cultura religiosa 

afroamericana, en «Catauro. Revista Cubana de Antropología», año 8, n.15, 2007, pp.34-46; M.E. 

Faguagua Iglesias, La Iglesia católica romana y la Santería cubana: relaciones de poder y autoridad, en 

«Catauro. Revista Cubana de Antropología», año 12, n.22, 2010, pp.47-66, T. Fernández Robaina, El 

negro en Cuba.1902-1958, Ciencias Sociales, La Habana, 1994, entre otros. 
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Esta dinámica implica entonces el ejercicio formalizado de derechos grupales 

específicos y garantiza un cierto tipo de identidad y representación colectiva que, 

informalmente, refleja el principio kymlickiano de “seguridad cultural”
15

. 

De esa manera, si se considera la africanía cubana como una suerte de minoría 

nacional construida idealmente sobre un principio de hermandad destinado a perpetrar 

un cierto nivel de consciencia de grupo, sus miembros no pueden ser considerados 

solamente como actores oficiales del grupo de referencia, diferenciándose de otros 

grupos minoritarios nacionales por la presencia y uso de ciertos estándares de 

comportamiento, tradiciones, creencias, normas, o valores específicos. Al mismo 

tiempo, al ser parte del grupo cultural de pertenencia física, los miembros de la minoría 

cultural afrocubana vienen reconocidos como actores específicos de la dinámica 

sociocultural local, que permiten definir el patrimonio de uso y costumbres comunes 

(destinados a caracterizar la identidad del grupo), y capaces de perpetrar los estándares 

de comportamiento, las normas interiorizadas y la posible modificación de los habitus 

locales generalizados. 

En este sentido, la dinámica formal de reconocimiento inter e intra grupal descrita 

permite la creación de un cierto número de derechos individuales (informales), 

abocados a obtener el reconocimiento por parte de los demás miembros de la 

comunidad o sociedad civil y a crear una suerte de “competencia” social entre quien es 

parte de la comunidad africana isleña y quien no toma parte de la misma. Dinámica que 

no pone sólo en discusión cierta continuidad cultural en los rituales y en las 

manifestaciones tradicionales. También hace dudar de la validez local del principio 

multicultural mismo. 

En cambio, en cuanto a la relación entre ejercicio de los derechos informales de 

grupo y la obtención de un cierto tipo de justicia compartida (en este caso entendida 

como una forma de equidad de derechos socioculturales locales de grupo), la minoría 

afrocubana asume su estatus sociocultural como una forma de expresar un cierto grado 

de autonomía individual y colectiva, eligiendo cómo perpetrar, modificar u obviar sus 

propias tradiciones, obteniendo apriorísticamente un cierto grado de equidad cultural. 

Este comportamiento comunitario encarna así una suerte de proceso de justicia 

distributiva, construido sobre la autodeterminación de las posiciones sociales y de los 

derechos relativos a la minoría africana local. Una minoría nacional representada, en el 

caso que nos concierne, por sus miembros, pero también por el ejercicio mismo de los 

derechos informales de grupo, concretados por medio de la manifestación explícita de 

sus tradiciones ancestrales
16

. 

                                                 
15

 Kymlicka hace específicamente referencia a un cierto número de derechos especiales de minoría 

destinados a convertirse en derechos de autodefinición, o en algunos casos específicos, en derechos de 

autogobierno, dirigidos a definir los márgenes culturales de los grupos minoritarios. Para ulteriores 

informaciones acerca de la reflexión teórica original se remite a la consulta de W. Kymlicka, Ciudadanía 

multicultural, op. cit. 
16

 Acerca del problema de la justicia distributiva se remite a W. French, A. Weis, An Ethics of Care or 

an Ethics of Justice, en «Journal of Business Ethics», vol.27, n.1/2, Septiembre 2000, pp.125-136 

(http://www.jstor.org/stable/25074369); T.R. Tyler, R.J. Boeckmann, H.J. Smith, Y.J. Huo, Social Justice 
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3. Algunos elementos del legado afrocubano 

 

En relación al grado sincrético del multiculturalismo isleño y a la influencia 

sociocultural que la cultura cubana de origen africano tiene en cuanto a la definición de 

la identidad local, es posible afirmar que la cultura africana de Cuba ha tenido la 

capacidad estructural de engarzarse con el entorno cultural circunstante, integrándose en 

la dinámica social y convirtiéndose en un elemento cultural transversal, hoy 

determinante para la alimentación de los diversos universos simbólicos de referencia 

territorial y – como en el caso del arte africano – constituyente de parámetros 

normativos y de comportamientos específicos, extendidos a gran parte de la población 

local. 

 
La música negra por ejemplo... es parte de nosotro... el ritmo es lo que tenemos pa’ sentir que 

tenemos armonía... la gente viene y se baila, se conoce... por eso se les dice okobios (Entrevista a 

practicante Abakuá, Matanzas, 29/11/2007). 

 
Nuestra gente no es interesada, es una comunidad... también vienen de otras partes, Europa, los 

Estados Unidos... vienen a aprender nuestra religión, los toques... y después se van (Entrevista a 

practicante de Regla de Ocha, Cienguegos, 28/11/2007).  

 

De esa manera «la música negra ejerce siempre una función colectiva primordial, 

religiosa, utilitaria, dramática… En ella la resonancia estética es solo añadidura de su 

efecto social»
17

; «el arte ‘de sociedad’ del negro… contrasta con el europeo, que es más 

individualista»
18

. 

El proceso de hibridación entre África y Europa muestra así la sensible diferencia en 

influencia y divulgación cultural, ejercidas por una u otra tradición, bien en relación a 

las dinámicas de reproducción cultural, o bien con respecto a la estructura social de la 

Isla. De esa manera,  

 
el proceso de mestizaje nos ha proporcionado un sincretismo múltiplo (social, cultural y estético) 

que ha modificado la cultura cubana original, imponiendo una relación jerárquica entre cultura 

europea y africana... Los esclavos empezaron así a mezclar también los símbolos de sus culturas y 

a aprender nuevas formas de expresar sus raíces
19

. 

                                                                                                                                               
in a Diverse Society, Westview Press, 1997; T.R. Tyler, Restorative Justice and Procedural Justice: 

Dealing with Rule Breaking, en «Journal of Social Issues», vol.62, n.2, 2006, pp.307-326; J. Lamont, 

Distributive Justice, en G.F. Gaus, C. Kukathas, Handbook of Political Theory, ob. cit.; P. Kelly, 

Multiculturalism Reconsidered, ponencia presentada al XX Ipsa World Congress of political science, 

Fukuoka 2006, International Political Science Association, pp.1-44 (http://paperroom.ipsa.org/). 
17

 F. Ortiz, Los bailes y el teatro de los negros en el folklore de Cuba, Letras Cubanas, La Habana, 

1951, p.40. 
18

 Ibidem, p.38. 
19

 La información hace referencia a una discusión que tuvimos el día 07/12/2007 con el prof. 

Heriberto Feraudy Espino, miembro de la Unión de escritores y artistas de Cuba, especialista en cultura y 

religión afrocubana, en la sede de la Uneac, La Habana. 
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Específicamente por lo que concierne a la cultura afrocubana, dicha subordinación 

demuestra de haber modificado profundamente los parámetros de producción y 

permanencia de algunas tradiciones ancestrales, dando vida a una serie de sincretismos 

culturales que se entrelazan en diversas áreas de interés y que, dependiendo de su uso 

doméstico, condicionan con mayor o menor intensidad el habitus dominante de los actores. 

En el caso de la religión, por ejemplo, ésta aparece de gran impacto para los 

participantes a los rituales y más allá de representar una forma de creencia paralela a la 

vida cotidiana de los actores involucrados en dicha dinámica, encarna una forma de vida 

que en todo momento es excluyente, determinante y transversal. Específicamente, en 

relación a la sociedad secreta Abakuá
20

, a la Santería más ortodoxa, a las Reglas del 

Congo (Palo), o al Yedrismo
21

, los actores toman parte de la realidad brindada por 

dichas “doctrinas” y excluyen de su práctica de comportamiento todas las actitudes que 

modificarían la esencia del ñáñigo, del babalawo, de los rituales mágicos para la 

realización y efectividad de la nkisi (medicina sagrada) y las formulas rituales yoruba y 

ba-ntu que la caracterizan. 

De esa manera, la influencia africana destaca también en el uso y transformación del 

castellano isleño, cobrando especial importancia en los rituales para la invocación de la 

divinidad, garantizando «la preservación del culto de los orichas… [logrado]… en gran 

medida gracias al soporte idiomático de la lengua yoruba simplificada al extremo y 

adaptada… [al]… entorno… [cubano]… hispanoparlante»
22

, y adquiriendo relevancia 

peculiar como uno de los elementos lingüísticos autóctonos de la cultura tradicional local. 

A pesar de ello y de su importancia territorial, lo yoruba no es el único ejemplo de 

las influencias lingüísticas africanas en Cuba. Como consecuencia del comercio 

esclavista, el bagaje idiomático isleño se fue modificando a partir de conceptos y 

significados sociales que dependieron de la influencia que la sociedad colonial ejerció 

sobre los africanos, pero también gracias a la cercanía cultural resultante de la trata. 

                                                 
20

 Debido a las prohibiciones impuestas a los esclavos en cuanto a derechos de asociación y comunicación 

inter étnica, durante los siglos XIX y parte del XX, la sociedad Abakuá desarrollaba sus actividades de forma 

confidencial, obviando la declaración explícita de la membrecía y ocultando los rituales que se llevaban a cabo 

durante las celebraciones religiosas. Dicha práctica ha contribuido positivamente a limitar su sincretismo y a 

conferirle el carácter de una tradición africana ancestral. Debido a lo mencionado la sociedad Abakuá se 

caracteriza por rasgos culturales y lingüísticos originales que se traducen en el uso de una lengua secreta para la 

evocación del Okobio o de los rituales del fambá, y en el uso de específicas vestimentas durante los rituales 

religiosos. En la actualidad es posibles la “visita” de los lugares abakuá, a exclusión del fambá, el “cuarto de 

los misterios”. A pesar de la hoy “pública” manifestación de esta práctica, la nomenclatura “sociedad secreta” 

ha permanecido y aquí elegimos conservar la dicción original. Cfr. L. Cabrera, Ritual y símbolos de la 

iniciación en la sociedad secreta Abakuá, en «Journal de la Société des Américanistes», vol.58, n.58, 1969, 

pp.139-171; I.L. Miller, Cantos abakuá cubanos: examen de la nueva evidencia lingüística e histórica de la 

diáspora africana, en «Catauro. Revista Cubana de Antropología», año 8, n.15, 2007, pp.4-33; L.A. Neira 

Betancourt, La percusión abakuá…, ob. cit.; J. Guanche Pérez, El itón abakuá y su universalidad simbólica, en 

«Catauro. Revista Cubana de Antropología», Fundación Fernando Ortiz, año 8, n.15, 2007, pp.67-81. 
21

 L.E. Ramírez Cabrera, Yedrismo. Un culto de origen africano poco conocido, en «Catauro. Revista 

Cubana de Antropología», Fundación Fernando Ortiz, año 4, n.7, 2003, pp.128-132. 
22

 S. Bernal Valdés, El legado yoruba en el español de Cuba, en «Catauro. Revista Cubana de 

Antropología», Fundación Fernando Ortiz, año 8, n.15, 2007, pp.82-93, p.88. 
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Fenómeno que, en el Nuevo mundo, obligó la lengua a modificarse de acuerdo a nuevos usos 

que alteraron la construcción gramatical original del idioma (el yoruba «perdió el sistema de 

tres tonos con valor semántico, gramatical o simplemente enfático»
23

), y que condicionaron 

los pobladores de origen africano a adquirir una forma de comunicación local. 

Las influencias lingüísticas empezaron así a tomar parte del ambiente cotidiano como 

parámetros de comunicación interpersonal y se fueron interiorizando y mezclando con 

los valores y la cultura del pueblo (es este el caso de la influencia lingüística ba-ntu) 

incorporándose a la mentalidad y a la tradición, y transformándose en una base ancestral 

localmente aceptada para los recuentos mitológicos o los relatos que algunos ancianos 

recuerdan de vez en cuando
24

. 

Entonces, si por un lado el mantenimiento de metaetnónimos y numerosas jergas 

lingüísticas de origen africano permite conservar la presencia plural de la cultura 

cubana, ofreciendo evidencia de esta influencia sobre la idiosincrasia local, por el otro, 

el pluralismo isleño encarna un cierto tipo de ideología interiorizada que permite al 

cubano asimilar la condición de multiplicidad cultural caracterizada por la presencia de 

usos perpetrados en el tiempo y transversales a todos los estratos sociales y a las razas 

que, en cuanto a color de piel y posición, parecen a menudo corresponder a los 

primeros.  

 
El negro [de hecho] tiene su cultura. Los españoles cuando vinieron a los esclavos los tenían 

botaos... no le permitían hacer sus ritos, sus cosas... ahora todos vienen co’l padrino... así, como 

dice, nadie le quiere al brujo, pero todo le piden... todos acá tienen algún negro en la familia 

(Entrevista a santero, Santiago de Cuba, 03/12/2007). 

 

Todo cubano parece así tener afiliaciones más o menos importantes con los rasgos 

étnicos y estéticos que caracterizan su cultura de proveniencia – los cuales a menudo 

corresponden a la percepción estética de los actores sociales que pertenecen a una u otra 

tradición – y que sin embargo muestran la presencia intrínseca de un bagaje cultural 

adquirido y compartido de forma individual y colectiva. Dinámica que a menudo se 

concreta en el reconocimiento de la derivación étnica de determinadas familias negras, 

mulatas o “blancas” en relación a las raíces tradicionales oyó o ilecha y que más allá de 

la percepción estética de los actores (sintetizada en fenotipos resultantes de la mezcla 

triple entre africano, europeo y chino) remite a la pérdida de las interrelaciones sociales 

                                                 
23

 Ibidem. 
24

 El grupo étnico Ba-ntu es el segundo núcleo lingüístico afrocubano más importante. En muchos de los 

rituales religiosos, o para nombrar los instrumentos musicales empleados durante las ceremonias del aché, se 

usan nombres ba-ntu (mula, yuka y cachimbo para los tres tambores de los rituales musicales) o yoruba, 

como en el caso del echeké de nganga (“aché que da el muerto”), en la religión del Palo Monte (nganga – 

muerto – es palabra ba-ntu). En cambio, en las influencias mixtas, el español dio el mayor aporte lingüístico, 

dejándose “contaminar” por las influencias negras, aún imponiéndose como la forma de comunicación local 

determinante. Los factores que lo justifican son tres: «… no:... el idioma español era el idioma de la clase 

dominante. Dos:… [el]… hecho de que a partir de la segunda mitad del siglo XIX la población blanca fue 

aumentando a un ritmo superior al de la población negra. Tres:… la dominación española duró por espacio 

de más de tres siglos»; L.E. Ramírez Cabrera, Yedrismo…, ob. cit., p.131. 
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tradicionales (como el linaje o el compadrazgo) que perpetrarían la linealidad familiar 

actual.  

 
La misma que hace presuponer, erróneamente que uno puede ser babalawo, sólo por que es 

negro o por que su abuelo lo es aquí en Cuba hay un dicho quien no tiene de Congo, tiene de 

Carabalí... todos son iguales... ¿Me entiende? (Entrevista a santero, blanco, Camagüey, 

12/01/2008). 
 

Al perderse en Cuba el sistema de linajes tribales o familiares se procuró una 

hermandad religiosa que agrupa a los padres y a sus ahijados, que va más allá de la 

ligazón sanguínea, que se denomina popularmente como “línea del santo”. 

 
Una forma de perpetrar la continuidad cultural, religiosa, familiar de quien persigue las 

tradiciones de origen africano. Ellos
25

 tienen una cultura familiar y solamente quien es ahijado o 

quien es un hallegado de un tata puede decirse parte de lo que los santeros llaman ‘linea del santo’ 

(Entrevista en el Centro cultural africano de Santiago de Cuba, Santiago de Cuba, 08/01/2008).  

 

Debido a su interiorización en cuanto práctica social, dicha relación de dependencia 

familiar indirecta encarna hoy un elemento de la cultura vernácula, bien por la 

conjunción de los patrones estéticos con la representación social del estatus, o bien 

debido a la mezcla de dinámicas culturales excluyentes. 

A pesar del prejuicio y la discriminación hacia la cultura cubana negra
26

, la africanía 

isleña sigue siendo determinante no solamente para la manifestación individual de su 

presencia en el ámbito sociocultural de la Isla, sino también para la manifestación 

explícita de su imprescindibilidad para garantizar tanto la homogeneidad cultural del 

contexto cubano, como su pluralismo. 

Entonces, si consideramos el concepto de homogeneidad en función de un principio 

rawlsiano de justicia resulta consecuente destacar que en Cuba ninguno de los aspectos 

aquí mencionados es contemplado
27

. Por un lado, la diversificación cultural cubana 

sufre la limitación impuesta por la reproducción de la igualdad por decreto
28

 que aplana 

las reivindicaciones de grupos étnicos (o culturales) específicos, contrastando con el 

principio según el cual, en condiciones de pluralismo, cada persona tiene que gozar de 

                                                 
25

 Se refiere a quienes practican la santería. 
26

 La afirmación remite a una discusión que tuvimos posteriormente al levantamiento de la 

información, el día 17 de Mayo de 2008, con la dra. Velia Cecilia Bobes, investigadora de la Facultad 

latinoameicana de cCiencias sociales de la Ciudad de México. 
27

 La referencia al pensamiento multicultural contemporáneo remite a la falta del reconocimiento 

institucional por parte estatal local y se alimenta por el concepto rawlsiano de “justicia compartida”. Este 

no incluye sólo el principio de equidad, introducido por el Autor. La más amplia idea rawlsiana de 

justicia, a la cual hacemos referencia, representa la base teórica de la ideología política relativa al 

pensamiento multicultural actual, y contempla la existencia de las facultades minoritarias acerca del 

ejercicio de “justicia distributiva”, autodeterminación, autodefinición, autolegislación, autogobierno, 

autopercepción fenotípica. La referencia es así extensible a todos los autores involucrados en dicho matiz 

teórico. Para más detalles acerca de lo mencionado y de los Autores sugeridos, véase nota 11. 
28

 La idea de igualdad por decreto hace referencia a la Constitución de la República de Cuba, art.20. 



Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 

 

 

Numero 9, Luglio 2013, Issn 2035-6633                                                                                                    20 

los mismos derechos contemplando el respeto de los principios básicos de la libertad y 

obteniendo una libertad similar a la de los demás
29

. Por el otro, el documento 

constitucional cubano no perpetúa la libre demostración de las creencias y de las 

diversas culturas de forma explícita y, en cambio, incentiva la reproducción de 

manifestaciones folklóricas construidas ad hoc, y la estigmatización fenotípica
30

. 

Así, el problema cultural cubano toma en cuenta de la diversidad a partir de una auto 

concientización del isleño hacia su propio bagaje tradicional, generando una medida 

“natural” para la elección entre costumbres y usos típicos que, en su conjunto, 

caracterizan la mentalidad individual de los actores sociales. 

En este contexto, el cubano toma conciencia de la diversidad y asume un rol 

específico dentro de la sociedad, empleando las características que la naturaleza 

sincrética de su cultura actual le sugiere. 

En segunda instancia, las disposiciones políticas cubanas, predisponen la eliminación 

de toda diferencia racial, étnica y religiosa e imponen el respeto y el reconocimiento 

mutuos. Dicho decreto no se preocupa ni de tomar en cuenta la diversidad en cuanto 

principio natural del hombre, ni de regular la indiscriminada y libre afiliación de los 

actores sociales al rechazo y al prejuicio
31

. 

Entonces, perpetrando la omisión del reconocimiento social en cuanto a posición y 

estatus, y confirmando la presencia de un principio de justicia escogido sin el objetivo 

de evaluar las necesidades prácticas de las minorías cubanas actuales, el Estado obvia 

también la representatividad, el reconocimiento y el sincretismo que la cultura negra, en 

cuanto antecedente étnico determinante de la idiosincrasia isleña, encarna y emplea 

cotidianamente como garantía apolítica de igualdad de oportunidades y respeto 

interétnico mutuo
32

. 

Más allá de obviar la representación africana en cuanto influencia cultural 

imprescindible para la definición de la cultura nacional isleña, el Estado encarna así la 

doble cara de una realidad homogénea (aunque empíricamente diversa) retroalimentada 

por una estructura de control político que no hace otra cosa sino la de alimentar la 

construcción de tradiciones folklóricas ficticias y adaptadas a las nuevas exigencias 

turísticas de la Isla. De esa manera, no solamente falsifica la idea del pluralismo cultural 

local. El Estado también no contribuye a reforzar un principio de justicia institucional, 

entendida en términos multiculturales. 

                                                 
29

 J. Rawls, A Theory of Justice, ob. cit., p.60. 
30

 Cfr. A. Valle (del), El odio racial, ¿una herencia ineludible?, en «Islas», año 7, n.21, Junio 2012, 

pp.31-33; H. Chaviano Montes, El color del delito, en «Islas», año 7, n.21, Junio 2012, pp.34-35. 
31

 S. Bernal Valdés, El legado yoruba en el español de Cuba, ob. cit. 
32

 J. Rawls, A Theory of Justice, ob. cit., p.11. Conscientes de que el uso del concepto de “inter-

etnicidad” contrasta con el principio de homogeneidad impuesta a fortiori por el Estado cubano, la 

expresión encarna la hipótesis que con el presente texto pretendemos demostrar, asegurando entonces 

que, a la base de la sociedad isleña, la diversidad y el multietnicismo representan los elementos que se 

aproximan, con más acierto, a una definición objetiva del contexto sociocultural local. De esa manera no 

se está admitiendo la presencia de etnias propiamente dichas (lo cual implicaría su reconocimiento formal 

por parte del Estado), sino solamente la presencia de su herencia cultural. 
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A pesar de ello, sería erróneo evaluar la diferencia cultural solamente por lo que 

Baumann define un multiculturalismo de botas rojas
33

, que destaca exclusivamente 

como una imagen de fachada verosímil a los ojos del turista. 

 
Por contraste, interpretar la cultura cubana como una suerte de praxis resuelve a priori un 

problema que, al fin de su definición, es clave. Si se considera la praxis como una forma de 

reproducción por herencia o por tradición de determinados habitus, costumbres, formas de 

pensamiento que se establecen a partir de un universo simbólico cerrado, la cultura asume el 

semblante de un simple conjunto de características que se desarrolla exclusivamente de forma 

endógena y no se relaciona, modifica o condiciona por el contacto con un grupo cultural, porción 

de la población o nación ajenos a sus parámetros de auto reconocimiento autóctono. En cambio, al 

momento de un intercambio cultural construido sobre la interrelación de mundos antes ajenos uno 

al otro, el resultado será una fusión, y en ningún modo una superposición cultural. Así se entiende 

el fenómeno del mestizaje cubano... una forma de comportarse y de dialogar con las culturas 

existentes, pero también con las que produjeron las actuales... culturas de las cuales depende la 

identidad misma de Cuba (Entrevista en la Facultad de ciencias sociales y humanísticas, 

Universidad de La Habana, La Habana, 14/12/2007).  

 

Cada cultura que caracteriza las prácticas localizadas asume entonces una 

importancia determinante tanto para la creación de una nueva manifestación estética de 

un cierto grado de cubanía, como para el mantenimiento de su intelectualidad y su 

memoria. 

Así, a la par de las manifestaciones musicales afrocubanas organizadas por el 

Ministerio de cultura de Cuba, o el uso de un espacio público durante las festividades 

del carnaval de La Habana a disposición de los bailes y vestimentas chinas, la sociedad 

isleña destaca la presencia de un background cultural per sé, que perdura en el tiempo y 

que representa un dilema entre un universalismo generado a partir de la conjunción de 

elementos tradicionales disímiles, y una defensa cultural que permite mantener el 

particularismo del cual las tradiciones y usos africanos son testigo
34

. 

Ejemplo de ello es (nuevamente) la religión, determinante para el análisis del 

mosaico cultural cubano (especialmente el africano isleño) e imprescindible para el 

estudio de la dinámica de resistencia cultural impulsada, en el pasado, por los “cabildos 

de nación”
35

. Ambientes culturales éstos que si por un lado permitieron perpetrar ciertas 

tradiciones originales, como en el caso de la herencia africana de la ekpe (carabalí) o de 

                                                 
33

 G. Baumann, El enigma multicultural, Paidós Studio, Barcelona, 2001. La expresión se refiere a 

manifestaciones culturales de fachada, preparadas para los lugares de fuerte influencia extranjera. 
34

 R. López Valdés, Los africanos de Cuba, Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe 

con la colaboración del Instituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan de Puerto Rico, 2000. 
35

 En las épocas coloniales tempranas, los “cabildos de nación” eran lugares desconocidos a los 

españoles y empleados como espacios de recreo en los cuales se realizaban rituales religiosos y 

manifestaciones culturales de diversa naturaleza. Además representaban espacios culturales exclusivos 

que, en el intento de quedar ocultos, hospedaban imágenes de la creencia tradicional africana, asociadas a 

la iconografía católica impuesta por el conquistador. De esa manera, al mismo tiempo en que permitieron 

la defensa cultural que la africanía isleña muestra en la actualidad, los cabildos representaron además el 

punto de partida para el sincretismo que los rituales afrocubanos de la santería y del Palo Monte, hoy, 

representan. F. Ortiz, Los cabildos afrocubanos, ob. cit. 
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los métodos de adivinación chamalongo y Vititi Mensú (en el Palo Monte Mayombe), 

por el otro permitió tanto un cierto grado de “folklorización normativa” dirigida más a 

la divulgación (y comercialización de los rituales) que a la interiorización cultural de los 

mismos (es este el caso de la corneta china
36

), como un proceso de “genuino 

sincretismo”, resultado actual del proceso ortiano de transculturación
37

. 

 
De esa forma de los paleros muy pocos tiene su ceiba allí, cerca de la casa, donde tiene que 

estar... entonces ¿Cómo llaman los mpungos?... los paleros de verdad no cobran, pero como vienen 

de afuera y te dicen que la tradición le ponen dos o tres cosas allí y está el caldero. Lo mismo con 

el dialécto… hay los que dicen sus fórmulas en inglé... no saben cuando le dices ¿Kindiambo?... 

[¿qué quiere?]... ¿Ki enkita?... [¿quién es tu santo?]... ¿Ki entata? [¿quién es tu tata?]... ¿Ki 

inkisi?... [¿cuál es tu prenda?]... ya casi no te entienden...los nuevos ya ni hablan congo ni te 

hechan bilongo (entrevista con palero Mayombe, Matanzas, 30/12/2007). 

 

En el contexto de los cabildos nacionales, los antiguos mitos cosmogónicos 

aborígenes se fueron así disolviendo en una práctica social posterior a ellos y fueron 

reconstruidos (a menudo en base a las concepciones bíblicas del apocalipsis y del 

armagedón) por la simbología y las figuras teogónicas de la santería y de otras 

religiones populares de origen africano (como lo son las Reglas Congas y parte de los 

rituales del Brikamo, caracterizado por elementos de Espiritismo, Catolicismo, Santería 

y Abakuá)
38

 que hoy constituyen una referencia permanente y central de los creyentes 

en sus actividades rituales y festivas, como el mito de la creación del mundo, 

modificado y atribuido, desde las primeras llegadas de los negros a la Isla, a la cultura 

afrocubana. Así «el mito cosmogónico de Huión (el sol) y Maroya (la luna), que utilizan 

a Ocón (la tierra) para crear respectivamente a Hamao (el primer hombre) y Guanaroca 

(la primera mujer)… aunque forma parte de la antigua mitología aruaca, ya existe con 

                                                 
36

 La corneta china cobra un papel fundamental en el carnaval de Santiago de Cuba y su sonido 

decreta el comienzo del concierto de la conga, género musical autóctono que anima la festividad desde el 

21 al 28 de Julio. El instrumento no es tocado por chinos locales, sino por negros que han readaptado sus 

notas al son isleño. 
37

 La obra de Fernando Ortiz describe ampliamente el concepto de transculturación, acuñado por el 

mismo Autor. 
38

 Algunas de las obras clásicas para la consultación son las de L. Cabrera, El monte, Ediciones Erre, 

La Habana, 1954; La sociedad secreta abakuá, Ediciones Erre, La Habana, 1958; Las Reglas de Congo: 

Palo Monte Mayombe, Miami, Peninsular Printing Inc., Col. Del Chicherekú en el exilio, 1979; La Regla 

Kimbisa del Santo Cristo del Buen Viaje, Miami, Peninsular Printing Inc., Col. del Chicherekú en el 

exilio, 1977; y de F. Ortiz, Hampa afrocubana. Los negros esclavos (estudio sociológico y de derecho 

público), Revista Bimestre Cubana, La Habana, 1916; Los negros brujos (apuntes para un estudio de 

etnología criminal), Carta pról. del Dr. C. Lombroso, Librería de Fernando, Fe Madrid, 1906. Acerca de 

las relaciones interculturales y sincretismo afrocubano del Palo Mayombe, es posible además hacer 

referencia a nuestro trabajo, El Palo Mayombe en el distrito federal. Práctica y normatividad inter grupal 

de un patrimonio cultural africano localizado, presentado en el marco del XXXV congreso internacional 

de americanística, Perugia (Italia), el día 10 de Mayo de 2013. El ensayo será disponible para su 

consultación en las actas del mismo Congreso, en la revista «Quaderni di Thule. Rivista Italiana di Studi 

Americanistici», vol.XIII (en proceso de edición). 
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sus variaciones y denominaciones en las diferentes cosmogonías hispánica y africana de 

los pueblos que se asientan inicialmente en la Isla»
39

. 

No sorprende entonces la existencia de algunos juegos de ñañigos chinos, de fieles 

católicos ejercer contemporáneamente la actividad de babalawo, de arabo-cubanos 

participar a los ebó para la veneración de Olokún o Egbe, o de un chino que identifica la 

imagen de San Fan Kong como otra manifestación del sincretismo religioso de la Isla. 

El cubano puede así decidir de juzgar un objeto físico o social a partir de criterios 

generales, relativos a todos los objetos de la misma categoría (como en el caso de la 

danza o del idioma), optando por el universalismo cultural. Por lo contrario, si considera 

el objeto según criterios que se aplican exclusivamente al mismo objeto o a una serie de 

objetos que pertenecen al mismo credo o costumbre étnica y bajo condiciones y 

contextos específicos, opta para el particularismo. Así determina in primis su afiliación 

cultural y el significado que desea atribuir a una particular manifestación tradicional 

africana, europea, asiática u otra. 

De esa forma, el cubano  

 
tiene una capacidad, históricamente impuesta, de reconstruir su cultura local tomando como 

ejemplo de cercanía ancestral una línea tradicional que, como en el caso de los rituales y músicas 

negras, entra a tomar parte también de ambientes como el nuestro, tradicionalmente 

introspectivo... Algunos judíos, en la actualidad, prefieren la referencia cultural de las fuerzas 

sincréticas de la santería, como la de Changó, Obbatalá u Ochún... La cultura sefardí cubana es 

una mezcla obtenida por nuestra cultura original, la ebrea y la afrocubana. Misma que resulta ser el 

producto de una europeización de Cuba, de los tiempos de la Colonia, y de la africanía isleña 

(Entrevista en el Centro sefardí de La Habana, La Habana, 19/01/2008). 

 

Si tomamos en cuenta el carácter no univoco de la cultura negra, su transversalidad 

social, y la mutabilidad temporal que en el caso cubano la caracteriza, se puede entonces 

afirmar que el panorama sociocultural isleño responde a un significado bipartito.  

Por una parte, el pluralismo cultural cubano encarna el conjunto de valores que 

compone el imaginario colectivo del cubano actual y que se distribuye entre la 

población local, en base al grado de afiliación y auto reconocimiento que los actores 

demuestran por medio de gestos repetidos y estereotipados. 

Por la otra, esta dinámica explica la diversificación y la pertenencia individual de 

aquellos valores que pasan a ser interiorizados como los símbolos que caracterizan los 

individuos en cuanto universos simbólicos per sé, aislados y autopoiéticos
40

, o bien 

como los elementos definitivos para un reconocimiento colectivo en el cual – 

dependiendo de la raíz cultural de proveniencia – el legado negro, entrelazado con las 

demás influencias culturales locales, adquiere una importancia determinante o relativa. 

 

 

 

                                                 
39

 J. Guanche Pérez, Etnicidad cubana y seres míticos populares, en «Atlas Etnográfico de Cuba», 

Centro de Informática y Sistemas Aplicados a la Cultura de Cuba, p.61 (material confidencial e inédito). 
40

 A. Ariño, Sociología de la cultura. La construcción simbólica de la sociedad, Ariel, Barcelona, 2000. 
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4. Multiculturalismo isleño: un catauro de cubanismos 

 

El estudio de la diversidad cultural cubana es un tema de discusión que ha sido 

afrontado por un discreto número de autores isleños, dedicados a destacar la presencia 

de múltiples elementos históricos, religiosos y lingüísticos del panorama cultural actual 

local
41

. 

A pesar de ello, los aspectos políticos del reconocimiento y de la representatividad de 

grupo encarnan matices del problema cubano que han sido sistemáticamente obviados, 

bien por los antropólogos e historiadores, que solamente se han dedicado (aún con 

innegable calidad internacionalmente reconocida) a recopilar la información relativa a la 

presencia específica de algunos grupos étnicos locales, o bien por la filosofía política, 

dirigida a alimentar el debate multicultural en aquellas naciones que, de una manera u 

otra, permiten la discusión en materia de derechos y que, haciendo ecos a Kymlicka, 

perpetran el debate acerca de las modalidades de acomodo “facilitado o forzado” de sus 

minorías nacionales
42

. 

En el intento de analizar el problema a la luz de un contexto sociocultural 

multiculturalmente atípico (la ausencia de un reconocimiento formal de la diversidad 

cultural local no permite adscribir Cuba bajo la definición de un País “multicultural 

propio”) e impulsar el debate hacia un estudio sistemático de la diversidad y del 

pluralismo isleños, hemos tomado en cuenta una perspectiva analítica peculiar, que 

sobrentiende una acción combinada entre política y cultura, y que, debido a ello, destaca 

por su peculiaridad multicultural. 

Es así importante separar el plano político de la perspectiva estrictamente cultural. 

 
Si se puede decir que nuestro País no es multicultural, por que alguien más ha establecido un 

criterio que excluye Cuba de esta definición [por otro lado] yo diría que la diversidad y el 

pluralismo son parte integrante de nuestra cultura. No es posible entender lo cubano sin incorporar 

en la idea de identidad la intervención integral del Régimen. En este sentido, Cuba es un País que 

ofrece a sus ciudadanos la tranquilidad de obtener sustento y ‘seguridad social’. Si en cambio 

vamos a esculcar en la realidad cotidiana de muchas personas, nos sorprederemos al constatar que 

el uso individual y colectivo de la diversidad es el efecto de una costumbre adquirida con el 

tiempo y modificada por la falta de separación de clase, y de los niveles socioeconómicos. Así 

                                                 
41

 Las referencias clásicas acerca de las temáticas cubanas de origen africano son las obras de 

Fernando Ortiz, Lydia Cabrera y Manuel Moreno Fraginals, respectivamente dedicados al estudio de la 

africanía isleña en sus aspectos culturales y sociales más tradicionales, y las dinámicas históricas relativas 

a la trata, al ingenio, al despegue azucarero y a los motivos que llevaron la población africana a mezclarse 

con las española, y criolla, de la época. Para una referencia bibliográfica correspondiente, se remite a la 

bibliografía. Para una visión preliminar del multiculturalismo cubano y consultar algunas de las 

referencias bibliográficas de los Autores se remite además a T. Volpato, Un análisis sociológico del 

multiculturalismo cubano ..., ob. cit. 
42

 En relación a las modalidades de acomodo de las minorías nacionales, Kymlicka sugiere dos 

tipologías de intervención: la que el autor define enforced asimilation, normalmente practicada por los 

países multiculturales asimilacionistas, y facilitating asimilation, que caracteriza la mayoría de las 

naciones identificadas por un régimen liberal-democrático multicultural propiamente dicho. W. Kymlicka 

(cur.), The Rights of Minority Cultures, Oxford University Press, Oxford, 1995. 
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todos acceden a los mismos rituales y todo se vuelve parte de todo (Entrevista en el Centro 

Fernando Ortiz, La Habana, 21/11/2007). 

 

Por lo dicho se considera haber ofrecido un panorama cultural general, a partir de 

una interpretación de la “cubanidad” actual basada sobre la relación dicotómica 

promovida por la indiscutible presencia cultural plural isleña y la auto percepción que 

los miembros de ciertos grupos manifiestan en una constante lucha por dar y apropiar 

sentidos
43

. 

Así el estudio de la realidad sociocultural cubana explica además  

 
la existencia de un cierto parámetro de continuidad cultural local, que garantiza la perdurabilidad 

de ciertas tradiciones ancestrales, y el mantenerse de ciertos elementos de la cultura africana 

tradicional que caracterizan la cubanidad en si misma (Entrevista en el Centro cultural africano de 

Santiago de Cuba, Santiago de Cuba, 09/01/2008). 

 

Los universos simbólicos a ella relativos quedarían así como los artífices de una 

suerte de continuum natural entre un mundo de la vida, orientado por tradiciones 

explicitas aisladas y autopoiéticas
44

, y un ambiente cultural alimentado por la 

conjunción de viejos y nuevos valores. Un ambiente cultural perpetrado gracias a una 

relación de interconexión simbólica destinada a modificar la percepción y el uso de las 

categorías sociales de raza, color y diversidad en base a significados cognitivos (los que 

contribuyen a generar un cierto tipo de consciencia colectiva basada sobre la percepción 

de un “otro no-generalizado”), evaluativos (que permiten una clasificación cuantitativa 

del sentido de pertenencia), emocionales (construidos a partir del grado de participación 

de los actores en el contexto del cual éstos toman parte)
45

. 

Entonces, el estudio de la pluralidad cultural cubana no se construye solamente por la 

idea de un conjunto heterogéneo de razas y formae mentis. Por contraste, la idea 

multicultural que se desprende de nuestro razonamiento se basa en la producción de una 

fusión de usos, valores y normas, dirigidos a generar un melting pot cultural que no es 

posible identificar exclusivamente a partir de su imagen colectiva, sino también por la 

diferenciación de cada una de sus partes. A pesar de representar el producto de una 

mezcla perpetrada por casi cinco siglos y fruto de una fusión que Fernando Ortiz 

(pensando en la inseparabilidad del modelo) defino un ajiaco, la cultura cubana destaca 

así por su particularidad relativa, impulsada por las manifestaciones artísticas, musicales 

o religiosas de origen africano, aún representando un aglomerado de credos, usos, 

costumbres y formas de pensamiento híbridos que coexisten y se mantienen vigentes 

tanto por su misma unión como a causa de su profunda segmentación. 

                                                 
43

 Flacso Chile, Transformaciones culturales y representación política, documento de trabajo 

elaborado en el marco del proyecto Evolución de las demandas sociales y políticas en un contexto de 

democratización, Serie Educación y Cultura, Flacso Chile, Junio 1992, n.25, p.3. 
44

 La similitud conceptual es con Luhmann y hace referencia a la teoría de sistemas, a la cual se remite 

por más detalle. 
45
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El multiculturalismo cubano no representa entonces sólo una suerte de nueva, 

espontánea, respuesta a la diversidad. El pluralismo que subyace a dicho modelo representa 

una meta-dimensión teórica que a pesar de obviar las acepciones demográfico-descriptiva, 

programático-política e ideológico-normativa (internacionalmente reconocidas como los 

modelos multiculturales referenciales para la puesta en marcha de las políticas del 

reconocimiento en los Estados liberal-democráticos modernos), perpetra el principio de 

auto-adscripción relativa como una conditio sine qua non para la producción de un cierto 

tipo de clasificación étnica que, si reconocida institucionalmente, asignaría de manera 

prácticamente automática una posición y un status específicos a los actores que toman parte 

de la estructura social cubana. 

Por esta razón, el recurso a la retórica de la igualdad refleja «una forma de ocultar 

identidades que no pueden ser admitidas abiertamente»
46

 y contrasta con la invención de 

«tradiciones revolucionarias que proclamaban que todos los cubanos… [son]… 

iguales»
47

. Por lo contrario, al momento de tomar contacto con los entrevistados, ha 

sido posible percibir tanto un prejuicio informal por parte de la población “blanca” 

hacia los cubanos caracterizados por claros rasgos africanos, como hacia quien practica 

ciertos rituales religiosos, como el Mayombe y el Abakuá. En estos casos, no parece 

determinante la estética, sino la práctica africana per sé en cuanto a exclusión social y 

estigma.  

 
No obstante la discriminación y el prejuicio nosotros siempre decimos guanloriponsa empomá 

aserendé
48

 y no’ ha funcionao (Entrevista con practicante Abakuá, Matanzas, 02/01/2008). 

 

La cubanidad conseguida a raíz de los procesos históricos que llevaron a la 

constitución de la República de Cuba, se construye así como una forma de 

representación colectiva que alimenta el discurso político isleño, aunque no olvida que 

este principio parece ser inescindible también de la idea de heterogeneidad cultural que 

en el contexto cubano se traduce en lo que De la Fuente afirmó ser estrictamente 

necesario para la comprensión de lo cubano
49

. De esa manera, la identidad isleña no 

depende de la conjunción de un cierto número de cubanismos (o africanismos) que 

representan a menudo una forma de distinción entre lo que Ortiz defino ser un método 

social interiorizado para auto definirse externos al símbolo colonial de un cierto grado 

de cervantismo local. Al contrario, el criterio de auto reconocimiento de la ciudadanía 

cubana pasa a ser representada bien por los elementos que la componen, básicamente 

encarnados por la lengua, la musicalidad, la estética del cubano, o bien que depende de 

                                                 
46
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manera prácticamente exclusiva de una consciencia y una voluntad de ser, auto 

reconocerse y reconocerse mutuamente como tal
50

. 

Por lo que concierne al texto que se ha presentado, fueron tomados en consideración tres 

momentos específicos de formación, desarrollo y mantenimiento del principio de cubanidad 

haciendo especial hincapié en el modelo multicultural clásico, es decir estructurando la 

defensa de nuestro argumento a partir de los que la filosofía política define principios de 

identidad (identity), autenticidad (authenticity) y sobrevivencia (survival). 

En el primer caso se ha hecho referencia a la búsqueda de una identidad bipartita que se 

coloca a medias entre un universalismo cultural que permite la elección de un universo 

simbólico incluyente y homogéneo (como forma de auto-percepción cultural) y una 

dinámica de particularismo relativo, obtenido por la elección razonada de las categorías 

normativas y las tradiciones africanas valoradas por los actores sociales en cuanto universos 

simbólicos autopoiéticos per sé. Lo cual impulsa la segmentación de la cultura isleña y la 

producción de un collage humano diverso alimentado más por la praxis que el 

reconocimiento mutuo implica (transformándose en un sistema simbólico independiente 

transferido, de generación en generación y de manera transversal, a todas las capas 

sociales), que por su nivel de representatividad plural. Esto es, garantizando un cierto tipo 

de autenticidad de las tradiciones locales y la continuidad de las mismas en el tiempo.  

 
De esa manera el cubano [aparece] dotado de un tipo de identidad múltiple, garantizada 

primariamente de la continuidad e internalización de un complejo cultural que sirve como un 

símbolo para la protección de ciertos intereses específicos de los grupos cuyos afiliados perpetran 

tradiciones ancestrales imprescindibles para la existencia del grupo cultural mismo (Entrevista en 

la Facultad de ciencias sociales y humanísticas, Universidad de La Habana, La Habana, 

14/12/2007). 

 

En segundo lugar, se ha tomado en consideración el efecto del mestizaje sobre la 

reproducción cultural local, especialmente en referencia a la influencia africana local, 

sugiriendo su rol de protagonista en la definición de la identidad nacional cubana. En 

este caso fueron descritas algunas características, usos y tradiciones locales destacando 

no solamente su presencia, sino también la forma con la cual estos elementos se encajan 

unos con otros y crean nuevos micro universos simbólicos a través de los cuales los 

actores pueden reconocer sus raíces originales o adquiridas y decidir si adscribirse o no 

como parte del ambiente cultural promovido por tales tendencias. 

Finalmente, acentuando dicha praxis multicultural, la referencia fue a la flexibilidad 

de la cultura local en cuanto «signo que cambia de sentido y de valor epistemológico»
51

 

en la medida en que dicha minoría isleña demuestra de poder generar nuevos productos 

artísticos y culturales autóctonos. Esto es, «creando una relación reflexiva entre la raza 

y los factores materiales»
52

, personificando su propia identidad, y reivindicando su 
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 M. Barnet, La razón del otro: ¿para qué sirve la antropología hoy?, en «Catauro. Revista cubana 
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institucionalización en un contexto político que, a pesar del olvido institucional 

relacionado al reconocimiento de la minoría africana como valor nacional y base para la 

definición de ciertos parámetros de reproducción normativa y cultural isleña, afirma 

reconocer la diversidad y conocer las medidas palpables para la representatividad (y 

entonces la integración) de la minoría afrodescendiente, en Cuba. 

En la esperanza de haber impulsado el estudio del pluralismo cubano como una forma de 

manifestación de la identidad nacional dirigida al desarrollo de una idea política del 

reconocimiento de la diversidad ciudadana, se ha buscado repensar el problema del 

multiculturalismo contemporáneo y complementar el principio de la diversidad tanto como 

una limitante potencial al mantenimiento de un marco homogéneo de la cultura local, como 

una característica inmodificable de la naturaleza humana. 
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Introdução 

 

A edição de n.40 da revista História Viva, de fevereiro de 2007, ano IV (revista de 

história voltada para um público não acadêmico), traz na capa o touro farnese; detalhe 

de uma cópia romana da escultura helênica ocupando quase toda a extensão da capa. A 

escultura em mármore branco é de um jovem guerreiro segurando com a mão direita o 

chifre e com a esquerda a boca e a narina do animal. Ao lado de outros títulos e de 

forma destacada há a seguinte apresentação desta edição: «Magna Grécia: o esplendor 

da Itália helênica. A refinada tradição cultural que instruiu a civilização romana e 

inspirou o Renascimento».  

Logo no editorial, com o título Somos todos gregos, assinado pelo editor assistente 

Frank de Oliveira, o tom e o teor da reportagem sinalizaria a posição da revista acerca 

das influências e contribuições da cultura grega para a formação do mundo ocidental, 

corroboradas por afirmações do tipo: «se o Ocidente nasceu e, em essência, permaneceu 

grego, isso se deve em grande parte à profunda helenização de Roma, operação que teve 

por teatro fundamental justamente a Magna Grécia» (p.42).  

As vinte e duas páginas dedicadas ao tema reforçam o lugar comum quando se trata 

da importância da Grécia como civilização instituinte dos alicerces da cultura ocidental, 

lastreada pela função emblemática de dois grandes movimentos sociais europeus: o 

Renascimento e o Iluminismo, ambos legitimadores da suposta guinada e alavancada da 

civilização européia em relação às que lhe eram paralelas, parafraseando Jean Delumeau 

(1994). E, contrariamente ao que afirma a Revista, não foi a tradição cultural grega que 

                                                 
*
 Universidade estadual do Maranhão, Uema, Brasil. 



Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 

 

 

Numero 9, Luglio 2013, Issn 2035-6633                                                                                                    34 

inspirou o Renascimento e suas derivações, e sim os renascentistas que buscaram nas 

culturas greco-romanas um contraponto à hegemonia cultural teológica cristã católica 

medieval.  

A matéria da revista está na contramão do livro do historiador Martin Bernal, Black 

Athena: The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, publicado em 1987. No volume 

1, que trata da expansão da cultura européia para outros continentes, a partir de 

movimentos como as Revoluções industrial e francesa, período abordado por ele entre 

1785-1850, o autor questiona o que é clássico numa civilização.  

A bem da verdade, por que uma civilização se torna clássica?  

Sem mencionar argumentos de autores como, por exemplo, Ítalo Calvino e sua obra 

Por que ler um clássico (1993), Bernal direciona seu olhar sobre o caráter racialista, de 

fundo ariano, acerca das circunstâncias que teriam levado a Grécia a ser exemplo, 

modelo, referência, pilar da constituição do mundo ocidental
1
, e como o silêncio acerca 

das culturas afro-asiáticas foi uma opção consciente e meticulosa enquanto estratégia 

para a fomentação da superioridade racial sobre as demais civilizações.  

As influências afro-asiáticas foram sistematicamente ignoradas, afirma Bernal. Este 

tipo de atitude legou ao esquecimento as contribuições que tais culturas deram à 

formação grega, dentre elas, a semítica e egípcia em amplo espectro, direcionando 

apenas a influência dos povos do norte sobre esta civilização.  

Sem adentrar nas filigranas da obra, citando questões que atestam as influências afro-

asiáticas sobre a formação grega a partir da linguística e arqueologia, a obra de Martin 

Bernal ao lado de autores que tratam da cultura ocidental como Jean Delumeau (1994), 

Jean-Pierre Vernant (2002), Hannah Arendt (2002), Marcos Del Roio (1998), entre 

outros, cerra fileira no cômputo geral da visão de civilização apontando o caráter 

preconceituoso e, consequentemente, desenhando como, ao longo da construção da 

cognominada modernidade, forjou-se a fusão greco-romana como esteio e arquétipo de 

um tipo de vivência e sociabilidade padrão e hegemônico no mundo do ocidente. 

Este artigo não tem a intenção de adentrar no debate de como e por que Grécia e 

Roma se tornaram referências para a formação do mundo ocidental. Muito longe disso.  

O proposito é entender e indagar como no período imperial brasileiro, parcelas da 

sociedade que habitavam a cidade de São Luís de então decidiram se autocognominar 

herdeiros da civilização grega, ao tal ponto de assumirem que o Maranhão, então 

província, era a Athenas brasileira, ou seja, possuía os mesmos ou parecidos marcos 

conceituais para o Brasil que a Grécia tinha para o Ocidente.  

Tampouco este artigo tem a intenção de comparar a Grécia clássica com o Maranhão 

imperial, apontando contradições e diferenças. Isso seria, na minha ótica, um equívoco, 

pois, ao apontar as dessemelhanças entre estas duas culturas, tomaria a primeira como 

princípio inquestionável e dogmático, sem lançar críticas de como, ao longo da 

                                                 
1
 Sobre a trajetória de como o mundo ocidental optou pelo “milagre grego”, ver: Arendt (2002), 

Cartledge (2002), Jaeger (2001), Pugliesi (2003), Rocha (1982), Sneel (2002), Vernant (2002). A partir 

destes e de outros autores, discuto a questão do legado grego sobre as noções de mito, história, memória, 

formação do mundo ocidental, modernidade, Borralho (2005).  
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formação do cognominado mundo ocidental, mais precisamente no momento de sua 

gestão, a modernidade – período de aquiescência, construção e consolidação de uma 

Europa enquanto civilização referente – foi moldada por movimentos como os 

equivocados conceitos de Renascimento e Iluminismo. O “resgate” renascentista da 

cultura greco-romana foi um dos principais elementos de ilação entre o período 

helenístico e o que seria no futuro cognominado enquanto Europa. O Renascimento 

construiu uma idéia de ocidente e da Europa como catalisadora deste princípio. 

Os maranhenses e aqueles que participaram da ereção do epíteto da Athenas 

brasileira têm em comum com os forjadores da civilização ocidental o caráter racista e 

preconceituoso, pois tal como na Grécia clássica, escravista, em que culturas como as 

afro-asiáticas tiveram papel predominante na sua formação e ainda assim foram 

sistematicamente negligenciadas, no Maranhão, imerso na escravidão, a fundação de 

uma província com características específicas, dotada de figuras “geniais”, privilegiou 

aspectos europeizantes em detrimento dos africanos e indígenas. Esta escolha foi 

consciente.  

 

 

1. A construção da Athenas brasileira 

 

Em uma ilha a 2º graus do Equador, em uma sociedade ensimesmada, entrópica, 

envolta numa guerra civil de proporções como a Balaiada (1838-1841), ao longo do 

período imperial, algumas lideranças intelectuais e políticas encontraram no referencial 

grego uma “resposta” ao caos provocado por essa guerra
2
, ao mesmo tempo em que 

costuraram uma articulação política entre o emergente estado imperial brasileiro e a 

recém-formada província do Maranhão, outrora Estado de vastas dimensões territoriais.  

A Athenas brasileira, além do seu caráter racista e preconceituoso, é também uma 

“resposta”, tal como foi o Renascimento para as sociedades que eram paralelas à 

Europa, ante o “isolamento” geográfico, cultural, político do Maranhão, mas, sobretudo 

dos habitantes da ilha de São Luís. O Maranhão, tal como sua capital, é quase também 

uma ilha, exceto pela ramificação da Serra do Gurupi.  

O comportamento insular de alguns habitantes da São Luís oitocentista é coadunado, 

por um lado, pela auto-referenciação de seus costumes, das práticas cotidianas de 

moradores que, olhando por sobre a baía de São Marcos, enxergavam um horizonte 

distante da velha Europa e de outros centros do Brasil como o Rio de Janeiro; por outro 

lado, pela busca incessante de ligação desse mesmo horizonte com a Europa e com 

outros centros do Brasil.  

Esse suposto “isolamento” da corte tornava o Maranhão mais próximo a Portugal que 

ao restante do império. O “isolamento”, no entanto, era mais discursivo que objetivo, 

uma vez que, se analisarmos a quantidade de navios que entravam e saíam do porto de 

São Luís, o número de maranhenses que estudaram em universidades européias e a 

                                                 
2
 A guerra dos bem-te-vis é uma expressão utilizada por Matthias Röhrig Assunção, um dos maiores 

estudiosos e especialistas sobre a Balaiada em A guerra dos Bem-te-vis: A Balaiada na memória oral, 2008.  
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própria dinâmica da economia agroexportadora, veremos que de fato nunca foi 

empecilho nem geográfico, nem político, muito menos cultural. Mas foi um recurso 

discursivo para alguns habitantes da capital, ora reivindicarem mais proximidade 

econômica e cultural com a antiga metrópole, criticando o centralismo político e 

econômico da corte, ora para legitimar que nessa distante ilha forjou-se uma experiência 

social tão esplendorosa quanto a Grécia clássica, por isso, constituía-se enquanto 

arquétipo para o restante do império. 

Isto implica dizer que esse distanciamento circundado pelas águas do Maranhão 

possuía uma dupla face: era utilizado enquanto entropia para referendar o espaço 

vivencial dos ludovicenses (moradores de São Luís) orgulhosos por seu passado 

lusófilo, sua posição estratégica mais próxima de Lisboa que o restante do Brasil, seu 

passado colonial e, o quanto tal entropia havia criado mecanismos civilizatórios que o 

restante da nação não havia sido capaz de emular. As mesmas águas que afastavam São 

Luís do restante do mundo eram as mesmas que serviam de ligação. A entropia de 

alguns moradores de São Luís havia possibilitado a criação de uma sociedade com 

características insulares, ou seja, a linha do horizonte era ao mesmo tempo 

defesa/proteção ao que acontecia em outros lugares solidificando hábitos locais assim 

como alimentava a possibilidade de transpô-la. O único problema é que poucos 

moradores poderiam descobrir, através das viagens, o que havia atrás dessa linha. Os 

que a cruzavam e desembarcavam em outros portos, quando retornavam, alimentavam o 

desiderato daqueles que nunca haviam rompido as dimensões insulares de São Luís e da 

quase “ilha-Maranhão” (até meados do século XIX São Luís era conhecida como “ilha 

do Maranhão”). Mas nem todos almejavam viajar para a Europa ou outros lugares. Por 

isso mesmo a Athenas Brasileira era aspiração de poucos.  

O distanciamento com o Rio de Janeiro e, consequentemente, a aproximação com 

Portugal, proveu uma relação de pertencimento estreito de alguns maranhenses com a 

metrópole emoldurando um passado de fortes vínculos. Tal passado cambiou de grau de 

intensidade, de inflexão e referenciação. Logo no pós-independência, foi uma arma 

contra os novos rumos políticos por que passava a nação, momento de indefinição, cuja 

“segurança” do antigo império servia como entificação de um padrão civilizatório, 

portanto, político e social; porém, à medida que o império brasileiro ia se consolidando, 

esse passado lusitano foi sendo ressignificado, encapsulando a herança linguística e 

cultural de Portugal como argumento justificador de que, exatamente por possuir tal 

passado e herança portuguesa, o Maranhão estava apto não só a participar do império 

brasileiro, leia-se formação da nação, como em alguns aspectos a dar o tom dos 

elementos constitutivos balizadores de uma nação, como política, literatura, jornalismo.  

Nesse aspecto o Maranhão não destoa do restante do império no que tange à questão 

da identidade. Segundo Gladys Ribeiro (2002: 21) «a identidade nacional foi sendo 

elaborada durante os primeiros anos do império, quando se foi definindo “o que era ser 

brasileiro” em oposição ao “ser português”, ainda que sejam necessários estudos 

amiúdes de como tal processo se deu nas diversas províncias brasileiras».  

No caso do Maranhão, este artigo tem como premissa a indicação de que a Athenas 

foi a forma como os maranhenses participaram do jogo da construção identitária 
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nacional sem que necessariamente a herança cultural de Portugal fosse relegada. Nesse 

âmbito, no difuso processo de construção do que era ser brasileiro em terras 

maranhenses, o passado lusitano foi rechaçado quando interessou a comerciantes, 

funcionários públicos e demais setores eliminarem suas dívidas, ocuparem cargos e 

disputarem espaços de poder, para depois ser recomposto enquanto simbolização dos 

ícones de uma grande nação, incluindo as características que poderiam fazer do Brasil 

páreo ante as nações vizinhas do continente. Ou seja, a educação coimbrã, os estudos 

causídicos da formação jurídica, a constituição linguística portuguesa, a religião 

católica, a economia mercantil, haviam constituído bases para a estruturação de uma 

nação que por suas condições, já nascera gigante pela própria natureza. Portanto, a 

recomposição não é resgate, é transfiguração, adaptação, remodelação, reestruturação, 

ressignificação do que interessava, quando interessava e para quem interessava. 

Por se tratar de interesses, falo de pessoas por trás deles. A Athenas, como 

mencionado no texto, não foi criação de única mente, não possuiu um único mentor, e 

sim uma aspiração de frações de classes conforme mudava o jogo político no Brasil e no 

Maranhão. Tais figuras ocuparam espaços de legitimação social, estâncias de poder e 

decisão, quer na estrutura administrativa da província, quer na imprensa, na educação 

formal enquanto educadores, quer na literatura.  

Tais figuras fizeram da Athenas brasileira um projeto de construção de uma cultura 

oficial e, enquanto intelectuais, organizaram a forma como as estâncias sociais 

legitimadoras interpretavam a sociedade, posicionavam os indivíduos, controlavam o 

aparato burocrático do estado, didatizavam o passado, construíam o futuro, conduziam o 

presente. Não havia, no entanto, hegemonia dentro dessas frações de classes, pois cada 

grupo possuía interesses específicos dentro da construção do estado burocrático da 

província e como a província poderia se articular dentro da formação burocrática imperial. 

Por isso o argumento central se refere «a uma fundação do Maranhão no império 

brasileiro». Não é que o Maranhão passasse a existir a partir do século XIX, mas como esse 

novo Maranhão dentro do império brasileiro poderia ser interpretado e traduzido.  

Esses intelectuais organizaram uma parte da cultura maranhense no sentido 

gramsciano do termo, ou seja, quando esses atores sociais, ocupando «função essencial 

no mundo da produção econômica, de forma orgânica, criaram consciência da própria 

função» (Gramsci, 1985: 3). Funções exercidas na estrutura administrativa do aparato 

burocrático como presidentes de província, secretários de estado da província, juízes, 

fiscais de higiene pública, professores, no legislativo central, provincial e local, como 

senadores, deputados e vereadores, enquanto liberais autônomos como advogados, 

tipógrafos, redatores, jornalistas. 

Importante frisar que esses atores sociais, exercendo ou não a função de intelectuais, 

uma vez que, segundo Gramsci (1985: 7), «todos os homens são intelectuais, mas nem 

todos desempenham na sociedade a função de intelectuais», transitavam pelas mesmas 

instâncias, formavam pequenos grupos, decidiam entre si e repartiam a condição de 

intérpretes, condutores da sociedade maranhense. Dependendo das situações e conforme 

o pêndulo da correlação de forças do jogo político na corte e na província, não havia 

repartição, havia disputa, guerra, velada e aberta, justa e desleal, com requintes de 
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“civilidade” e “barbárie” ao mesmo tempo. Tudo em nome da melhor condução 

possível da província, incluindo nomes, instituições, partidos, situações e circunstâncias 

em que tais atores sociais se manifestam enquanto intérpretes, administradores, chefes 

políticos, arautos do saber.  

A visibilidade desses atores estava lastreada pela construção de biografias, ou seja, 

era necessário fazer conhecer como os organizadores da cultura oficial maranhense 

deveriam ser emblematizados enquanto pessoas insignes, já que carregavam a missão da 

construção da vida pública. Constituíam aquilo que Regina Abreu (1996: 43) 

cognominou enquanto «homens-semióforos», «estabelecendo uma distância entre eles e 

os outros, rodeando-se de objetos-semióforos e deles fazendo alarde». Essa distância foi 

construída através da linguagem literária, jornalística e, sobretudo, biográfica. «Os 

semióforos são, portanto, pontes entre o mundo visível e o mundo invisível, são 

suportes materiais de ideias, desempenham a função de intermediários entre os 

espectadores e o mundo invisível de que falam os mitos, os contos e as histórias», 

segundo Regina Abreu (1996: 43). A Athenas brasileira era um mito
3
 constituído a 

partir de homens-semióforos, portanto, também mitos. 

Neste âmbito importa ressaltar debates e questões como nação, raça, religião, 

imprensa, e, sobretudo, literatura, destacando o papel do romantismo como corrente 

literária com peso significativo na construção dos sentidos da identicidade nacional. 

                                                 
3
 Em artigo Tempo, história e contra-história (Borralho, 2005: 109), discutindo o legado grego acerca das 

noções de história, memória, mito, modernidde, e as conseqüências disto para a formação do mundo ocidental, 

afirmo, por exemplo, que o mito não pode ser entendido somente como esfera mágica, fantástica, 

fantasmagórica, pois é histórico, ordenado. A lenda etiológica (mito) era um estudo das origens das coisas, 

embora não fosse um presente continuum, possuía um sentido pragmático desenvolvendo uma consciência 

histórica na esperança de que a lembrança os livrasse da mortalidade, do esquecimento e as glórias dos 

antepassados dessem legitimidade aos seus descendentes. Heródoto, por exemplo, embora tivesse se esforçado 

em distanciar-se das narrativas homéricas, abrindo caminho para uma história empírica ao não acreditar na 

intervenção divina, não narrar um passado lendário, criticava os chefes políticos por agirem sob motivações 

privadas assemelhando-se aos heróis de Homero, ainda assim, enquadrava-se dentro da tradição dos contos e 

de uma estilística influenciada por este último, uma vez que a Ilíada corroborou para o despertar do que era 

“ser helênico”, posto que o pan-helenismo não se baseava unicamente nas instituições políticas, mas, sobretudo 

nas festas comuns, no culto ao oráculo de Delfos e na língua, segundo Snell (2002). Ou seja, o despertar de 

uma consciência historicizante fincada na racionalidade filosófica, opôs mito e história considerando o 

primeiro como fantasmagoria que deveria ser abandonada em detrimento de uma investigação cientifica 

consubstanciada em uma epistemologia nascente. A compreensão de que o mito é “irreal”, “fantasioso”, além 

de obnubilar uma compreensão sobre seu papel enquanto elo de sociabilidades, elemento gregário, semióforo, 

cria ideologicamente um referente de que a história científica e somente ela pode desvendar a câmara escura do 

passado humano. Para um grego pré-socrático, a oposição entre mito e história não fazia qualquer sentido. O 

mito era a própria explicação de sua vida e ele foi porta de entrada do conhecimento acerca do mundo. O 

ordenamento do passado humano em etapas organizadas, cronológicas, evolutivas, ordenadas e progressistas 

tem sido uma característica das interpretações da história. A Athenas brasileira é neste aspecto um mito, pois, 

ainda que não atemporal, já que todos demarcavam o surgimento do Grupo maranhense (1832-1864) como 

marco fundante do epíteto, não se discutia o porquê do surgimento de tantos gênios. Além disso, a Athenas 

Brasileira criou um sentido de organização social, uma explicação sobre o passado do Maranhão, fundou uma 

etiologia, um ethos das coisas do Maranhão, estabeleceu o passado enquanto patrimônio.  



Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 

 

 

Numero 9, Luglio 2013, Issn 2035-6633                                                                                                    39 

A identicidade maranhense atravessou o exercício das biografias na construção de 

homens-semióforos, com atenção específica para Antonio Henriques Leal. O referido 

biógrafo é autor de Pantheon maranhense: ensaios biográficos dos maranhenses 

ilustres já falecidos, publicados em dois tomos, quatro volumes, entre 1873-1875.  

Antonio Henriques Leal, filiado ao partido liberal, constituiu-se enquanto intelectual 

orgânico no sentido gramsciano no termo. Segundo Gramsci (1985: 14), «para alguns 

grupos sociais, o partido político não é senão o modo próprio de elaborar sua categoria 

de intelectuais orgânicos». Isso se aplica bem à figura de Henriques Leal e à forma 

como ele narrou o Pantheon repleto de figuras correligionárias do seu partido.  

Ainda que tenha usado a expressão Athenas brasileira uma única vez quando 

biografou a vida de Odorico Mendes, ao perfilar a vida de ilustres maranhenses 

ressaltando suas atividades, quer na administração pública da corte e da província, quer 

no jornalismo, exército, literatura, educação, judiciário e demais áreas, simbolizou para 

os demais moradores da província, para os adversários conservadores e para o resto da 

nação, como os liberais maranhenses estavam dando suas parcelas de contribuição para 

a ereção da grande nação. Esta é uma das funções da biografia: apresentar-se como «um 

documento histórico destinado as gerações futuras, um depoimento verídico», segundo 

Regina Abreu (1996: 71). Ao biografar determinadas figuras e colocá-las no panteão da 

imortalidade, Antonio Henriques Leal construía um tipo de memória sobre o passado 

desses maranhenses atrelados ao passado da nação brasileira.  

A construção da Athenas brasileira centrou-se na figura de quatro grandes pilares da 

literatura brasileira: Odorico Mendes, Francisco Sotero dos Reis, Gonçalves Dias e João 

Lisboa. A intenção foi evidenciar que, mesmo alardeando ser o Maranhão um celeiro de 

grandes poetas, intelectuais, oradores, jornalistas, matemáticos, físicos, via de regra, a 

sustentação do epíteto ateniense estava baseado em “cinco” figuras constituidoras da 

“pentarquia maranhense de quatro notáveis”, exatamente Manuel Odorico Mendes, 

Francisco Sotero dos Reis, Joaquim Gomes de Sousa, João Francisco Lisboa e 

Gonçalves Dias. Chamo de “pentarquia de quatro notáveis”, pois ao longo do século 

XIX a evocação da Athenas ressalta a figura destes cinco, com menor ênfase para o 

matemático e físico Gomes de Sousa, além do fato de que em boa parte o espaço das 

letras ocupou posição bem mais vantajosa que as ciências exatas, fazendo de Gomes de 

Sousa muitas vezes uma voz isolada. Seu ponto de inflexão e intercessão não eram as 

letras e a forma como estas didatizavam e traduziam os grandes debates nacionais, por 

isso, sempre que se ressalta a sua figura, destaca-se a sua capacidade individual de ter 

sido um grande estudioso dos números, ao contrário dos literatos, cujo ambiente cultural 

proporcionaria condições para a emulação da sensibilidade artística e social. 

A figura de João Lisboa é emblemática. Mesmo sendo integrante da pentarquia de 

quatro notáveis, tomo Lisboa como iconoclasta da idéia da Athenas Brasileira, mesmo 

que os demais jamais tenham se sentido atenienses ou tenham reproduzido tal epíteto, 

porém, o silêncio ou omissão acerca dessa questão os colocou em posição 

diametralmente oposto à de Lisboa, que sempre fez questão de se posicionar, criticar a 

sociedade elitista de São Luís, os costumes, a moda, a fala, os hábitos, a religião, a 

arquitetura, a pobreza e, sobretudo, a política provinciana – ainda que ele tenha 
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pertencido a uma elite política, intelectual, sectário das causas liberais exaltadas, 

atrelado a famílias importantes e ricas, como a Franco de Sá, e apresente idiossincrasias 

na sua biografia política. 

A posição de João Lisboa, sua postura ante a idéia, para ele bizarra da Athenas, o 

confronto do que poderia caracterizar uma suposta condição grega no Maranhão em 

pleno século XIX se choca com os dados oficiais sobre as condições estruturais da 

província no que tange à educação, teatro, tipografias, letramento, economia. A 

perspectiva dele era mostrar o quanto de alvissareiro foi se sentirem atenienses mesmo 

que as condições objetivas da cidade de São Luís evidenciassem o contrário. 

Cabe um esclarecimento sobre isso. Não foi minha intenção “provar”, evidenciar que 

nunca existiu uma Athenas equinocial, afinal, em vários lugares outras sociedades 

constituíram para si epítetos, imagens, símbolos, representações, inclusive utilizando a 

acepção grega. Ao contrário, quero evidenciar por que parcelas da sociedade 

maranhense e mais precisamente da cidade de São Luís erigiram para si este semióforo. 

Ao tentar explicar porque querer ser Athenas, espero contribuir para uma hermenêutica 

da cultura maranhense, rica em diversidade, polissêmica, afro-descendente, indígena, 

negra, branca, racista, preconceituosa, excludente, includente ao mesmo tempo.  

 

 

2. Existiu uma Athenas?  

 

Sim, para aqueles que assim a consideravam e se consideravam. Desviando o foco 

sobre se existiu ou não uma Athenas em plenos trópicos no século XIX, tento apontar 

na perspectiva de por que assim frações de classe do Maranhão, colocando-se na 

condição de organizadores de toda a cultura maranhense, optaram conscientemente em 

selecionar e erigir determinadas representações em detrimento de outros segmentos 

sociais que, embora presentes do labor do dia-a-dia do sol tórrido do Maranhão, sempre 

foram negligenciados. 

Falar da Athenas brasileira é falar de conflitos sociais, de disputas de memórias, de 

opções políticas e sociais, de instrumentação econômica por parte dos detentores do poder 

político, das desigualdades de uma nação que nascia pautada na exclusão, na exploração do 

trabalho escravo, nas inúmeras diferenças que forçosamente criaram élan de pertencimento 

a um grande projeto de nação controlado por elites econômica e política
4
. Ao editarem o 

                                                 
4
 Quando tomo a acepção de elite política ou classe política não é nos termos propostos por Mosca ou 

Pareto que, segundo Gramsci, «não é mais do que a categoria intelectual do grupo social dominante: o 

conceito de classe política de Mosca deve se avizinhar ao conceito de elite de Pareto, que é uma outra 

tentativa de interpretar o fenômeno histórico dos intelectuais e sua função na vida estatal e social» (1985: 

4). Tanto Pareto quanto Mosca se apropriam de uma idéia de “solidariedade mecânica e orgânica” das 

classes sociais eliminando o conflito. Neste aspecto, a elite intelectual seria a representação organizada de 

uma elite política ocupando uma função de organização do espaço social dessa mesma elite numa 

sociedade sem confronto. Ao contrário, advogo que as elites intelectual e política do Maranhão, ao 

erigirem uma Athenas, optaram por uma formação de uma sociedade branca, instruída e refinida 

sustentada pelo trabalho escravo, excludente, preconceituosa e distante das diversidades sócio-culturais 

do Maranhão oitocentista.  
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epíteto ateniense não vislumbraram o mosaico compósito da diversidade sócio-cultural do 

Maranhão, encobriram segmentos sociais que ladeavam a reza do latim ao tambor-de-

crioula, pratos “refinados” da Europa ao lado de vendeiros, quituteiras, pregoeiros que não 

escondiam outro Maranhão. Estavam porque sempre estiveram ali.  
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1. Una breve cornice epistemologica sulle teorie dello sviluppo  

 

La riflessione proposta affronta la categoria sociologica dello sviluppo, elaborata 

dalla modernità occidentale e sulla quale sono stati prodotti copiosi discorsi. Si conside-

ra la stretta relazione individuata da Foucault
1
 tra potere e sapere e si afferma con 

Hobart
2
 come questi siano prodotti e allo stesso tempo strumenti di relazioni di potere

3
. 

Su questa linea si colloca la letteratura sociologica postcoloniale, studi nati intorno 

agli anni Settanta che lavorano sul ribaltamento della relazione di potere determinata 

dalla colonizzazione, secondo la quale la dottrina dello sviluppo nelle scienze sociali è 

frutto del pensiero occidentale
4
 e la lettura dello sviluppo nei Paesi del Sud del mondo, 

                                                 
*
 Università di Messina. 

1
 M. Foucault, L’ordine del discorso, Einaudi, Torino, 1972. 

2
 M. Hobart, An Anthropological Critique of Development: the Growth of Ignorance, Routledge, 

London, 1993. 
3
 Per fare un esempio basti pensare alla creazione della Banca mondiale e del Fondo monetario inter-

nazionale con gli accordi di Bretton Woods (1944). 
4
 A questo proposito Said introduce la categoria dell’orientalismo, intendendo l’elaborazione di un 

tipo di discorso sull’Oriente attraverso il quale l’imperialismo occidentale può esercitare il suo controllo: 

«L’Oriente presentato dall’orientalismo è quindi un sistema di rappresentazioni circoscritto da un insieme 

di forze che introdussero l’Oriente nella cultura occidentale, poi nella consapevolezza occidentale, e 

infine negli imperi coloniali occidentali. Se questa definizione dell’orientalismo sembrerà più politica di 

quanto dovrebbe, sarà semplicemente perché l’orientalismo stesso è il prodotto, più di quanto dovrebbe, 

di forze e attività di natura politica» (E. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, 

Milano, 1999, p.201). 
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proposta dagli scienziati sociali, è tipica di uno straniero o di un colonizzatore che non 

prende in considerazione le prospettive di quei popoli che lo sviluppo l’hanno subito
5
. 

Le categorie di «sviluppo» e «sottosviluppo» furono introdotte nel 1949 dall’allora 

presidente degli Stati Uniti Harry Truman, durante il discorso inaugurale alla nazione. 

Si celebrava l’idea di uno sviluppo inteso come crescita economica (aumento del Pil) 

che affondava le radici nel processo di industrializzazione, nella tecnologia e nel 

progresso scientifico. All’indomani del secondo conflitto mondiale, in piena ricostru-

zione, gli Stati Uniti, simbolo di questo modello di sviluppo, divenivano un esempio 

virtuoso che tutti i Paesi, soprattutto quelli cosiddetti «sottosviluppati», avrebbero 

dovuto seguire per sfuggire alla condizione «primitiva» di povertà e arretratezza alla 

quale altrimenti sarebbero stati condannati. Le conoscenze tecniche e le risorse materiali 

degli Stati Uniti non solo avrebbero alleviato le sofferenze di quei popoli, ma li 

avrebbero anche aiutati a produrre di più, attraverso i loro stessi sforzi
6
. 

Questa visione fece da sfondo alla teoria della modernizzazione o teoria eurocentrica 

dello sviluppo, nata in Occidente negli anni Sessanta, secondo la quale i Paesi sottosvi-

luppati avrebbero potuto svilupparsi in senso evoluzionistico, e quindi passare da una 

società tradizionale ad una moderna, seguendo l’esempio dei Paesi occidentali ricchi, 

cioè attraverso l’industrializzazione
7
. 

La teoria della modernizzazione fu sintetizzata da Rostow nella teoria dei cinque 

stadi che interpretava il sottosviluppo come una prima tappa inevitabile verso lo 

sviluppo, e cioè la società dei consumi di massa, raggiungibile attraverso 

l’industrializzazione e la tecnologia. Per lui lo sviluppo era «un processo spontaneo ed 

irreversibile intrinseco a ciascuna società e che può essere stimolato dalla competizione 

esterna o da una minaccia militare e da misure interne che sostengono i settori moderni 

e modernizzano quelli tradizionali»
8
. 

Lo sviluppo divenne pertanto sinonimo di progresso, figlio di quel pensiero classico 

evoluzionista e positivista che leggeva il mutamento sociale come progressione secondo 

causa ed effetto e che era profondamente legato ad una visione lineare della storia che 

tendeva al miglioramento infinito
9
. 

Il progresso in cui la modernità occidentale ha creduto ed investito è divenuto il 

dispositivo ideologico che le ha permesso di imporsi in tutto il mondo come unico 

modello possibile. 

A partire dagli anni Settanta, alcuni intellettuali, in Europa e in Centro e Sud Ameri-

ca, iniziarono e mettere in discussione la teoria eurocentrica dello sviluppo, rivendican-

do la possibilità di pensare ad altri modelli di sviluppo e di società. In questi anni, in 

quella che viene definita «America Latina», fu elaborata la teoria della dipendenza, 

                                                 
5
 S. Goonatilake, Crippled Minds. Exploration into Colonial Culture, Vikas Publishing House Pvt 

Ltd, New Delhi, 1982. 
6
 Vedi http://www.youtube.com/watch?v=KZwWrofreuQ. 

7
 B. Hettne, Le teorie dello sviluppo, Asal, Roma, 1997. 

8
 W. Rostow, The stages of Economic Growth, Cambridge University Press, Cambridge, 1960, p.82. 

9
 Cfr. A. Comte, Corso di filosofia positiva, Utet, Torino, 1967; A. Smith, Indagine sulla natura e le 

cause della ricchezza delle nazioni, Isedi, Milano, 1776. 
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secondo la quale la ricchezza e lo sviluppo dell’Occidente dipendevano dallo sfrutta-

mento delle risorse dei Paesi del Sud, e il sottosviluppo dei Paesi poveri era causato 

dallo sviluppo del Nord. Esistevano pertanto un centro ricco e una periferia che avrebbe 

potuto emanciparsi solo attraverso la politica del contare sulle proprie forze
10

.  

Da allora in poi, nella comunità scientifica si dibatté a lungo, non solo sulla necessi-

tà, ma anche sulle modalità attraverso cui fosse possibile decolonizzare l’immaginario 

sullo sviluppo. Nel suo saggio Le teorie dello sviluppo Hettne approfondisce i temi di 

questo dibattito, facendo riferimento all’emergere di una idea di sviluppo diverso che 

poggiasse le basi essenzialmente sul coinvolgimento delle comunità e sulla partecipa-

zione popolare in interventi su piccola scala, privilegiando temi quali l’ecologia, le 

identità delle comunità locali, l’emarginazione delle minoranze etniche. Un’idea che 

pare abbia avuto maggiore successo in Occidente e meno nel resto del mondo dove, 

secondo quanto scrive Hettne, le élite di potere locali, interessate al raggiungimento 

delle condizioni materiali di vita proprie dell’Occidente, non hanno sposato 

l’atteggiamento che egli definisce «populista» che «interpreta gli interessi e i valori 

delle società rurali minacciate dalla penetrazione del capitalismo industriale»
11

. 

E mentre i sostenitori di un’altra forma di sviluppo mettevano in discussione il con-

cetto di necessità primarie o bisogni di base, rivendicando l’urgenza di uscire dalla loro 

assolutizzazione e ripensarli con specifico riferimento alle epoche, ai Paesi e alle 

società, la Banca mondiale e il Fondo monetario internazionale mettevano in campo 

strategie di distribuzione delle risorse che privilegiavano la logica secondo la quale i 

bisogni primari sono universali e quindi uguali per tutti i contesti sociali e per ogni 

individuo appartenente a quei contesti.  

Vandana Shiva e Serge Latouche sono due tra i principali intellettuali che hanno 

contribuito attivamente ed energicamente al dibattito attraverso una produzione 

scientifica indirizzata ad una dura critica dello sviluppo capitalistico.  

La prima lo definisce, in maniera provocatoria, mal-dévelopment, col duplice signifi-

cato di mal sviluppo che «considera improduttivo tutto il lavoro che non produce profitti 

e capitali»
12

, e sviluppo al maschile, mosso cioè dal pensiero maschile che non «si 

prende cura», come fa invece quello femminile, ma tende all’accumulazione del capitale 

monetario attraverso la distruzione delle risorse naturali
13

.  

Il secondo elabora la categoria, seppur criticata, della «decrescita». Partendo 

dall’assunto secondo il quale «sviluppo» e «sostenibilità» sono due categorie inconci-

liabili, Latouche propone di decostruire l’antico concetto illuminista del progresso e 

                                                 
10

 Si veda: A. Frank, Capitalism and Underdevelopment in Latin America, Monthly Review Press, 

New York, 1969; I. Wallerstein, The Modern World System, vol.1, Academic Press, New York, 1974; P. 

Baran, The Political Economy of Growth, Monthly Review Press, NewYork-London, 1957; T. Dos 

Santos, Dependence Relations and Political Development in Latin America: Some Considerations, «Ibero 

Americana», VII, 1977; C. Furtado, The Economic Growth of Brasil, University of California Press, 

Berkeley, 1963. 
11

 B. Hettne, Le teorie…, op. cit., p.201. 
12

 V. Shiva, Sopravvivere allo sviluppo, Isedi, Torino, 1991, p.7. 
13

 A. Cammarota, Femminismi da raccontare, FrancoAngeli, Milano, 2005. 
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attuare una decrescita che ripensi la ricchezza in termini di giustizia sociale e rispetto 

ambientale; per lui la decrescita, «questo arretramento ragionevole», «non ha nulla di 

nostalgico, deve essere accompagnato a cambiamenti qualitativi resi possibili dalle 

tecniche più innovative e auspicabili per la loro equità ecologica e sociale»
14

. 

 

 

2. Decostruire la categoria classica 

 

Considerando che tutte le teorie classiche sullo sviluppo hanno fallito nella promessa 

di garantire benessere alle società che sarebbero passate dalla modernizzazione, si 

procederà pertanto intorno a due interrogativi:  

a) Che cos’è lo sviluppo?  

b) Che succede, oggi, quando le culture indigene entrano in contatto con i processi di 

modernizzazione o, meglio ancora, con la modernità occidentale della quale il concetto 

di sviluppo è una dimensione fondamentale? 

Attraverso un’opera di decostruzione dell’idea classica di sviluppo, avvalendosi 

soprattutto degli orizzonti teorici degli studi postcoloniali di Spivak, Fanon, Said e 

Memmi
15

, i quali insistono sulla necessità di produrre modelli di interpretazione del 

mondo capaci di uscire dalle logiche coloniali, si è giunti all’idea della indeterminatezza 

del concetto di sviluppo
16

 e della necessità di concepirlo come staccato dalla crescita 

economica, inteso cioè come l’insieme di quelle determinanti umane, sociali, politiche 

ed economiche che garantiscono una buona qualità della vita. 

Si sceglie, pertanto, di accogliere la proposta di Escobar di studiare lo sviluppo come 

un’esperienza storica singolare; come la creazione di un dominio di pensiero e di azione 

attraverso l’analisi di tre elementi che lo definiscono: le forme di conoscenza che si 

relazionano ad esso e attraverso le quali si costituisce come teoria; il sistema di potere 

che regola la sua pratica; le forme di soggettività prodotte da questo discorso, quelle 

attraverso le quali la gente si riconosce come sviluppata o sottosviluppata
17

. 

Escobar introduce la categoria del postdesarrollo riferendosi alla possibilità di creare 

differenti discorsi e rappresentazioni, alla necessità di cambiare le pratiche del sapere e 

del fare, di moltiplicare centri e agenti di produzione della conoscenza, per rendere 

«soggetti» dello sviluppo quanti sono stati «oggetti». La modalità è quella di focalizzar-

                                                 
14

 S. Latouche, La scommessa della decrescita, Feltrinelli, Milano, 2007, p.63. 
15

 Si veda: G.C. Spivak, Subaltern studies. Modernità e (post)colonialismo, Ombre Corte, Verona, 

2002; F. Fanon, Il negro e l’altro, Il Saggiatore, Milano, 1965; F. Fanon, I dannati della terra, Einaudi, 

Torino, 1995; F. Fanon, Pelle nera maschere bianche, Marco Tropea Editore, 1996; E. Said, Orientali-

smo, op. cit.; E. Said, Culture and Imperialism, Vintage, London, 1993; A. Memmi, Ritratto del 

colonizzato e del colonizzatore, Liguori Editori, Napoli, 1979; A. Memmi, Ritratto del decolonizzato. 

Immagini di una condizione, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2006. 
16

 Ibidem. 
17

 A. Escobar, El postdesarrollo como concepto y práctica social, «Revista Española de Desarrollo y 

Cooperación», 24 julio 2009, pp.82-99. 
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si sulle forme di adattamento, sovversione e resistenza che la gente produce localmente 

di fronte ad interventi di sviluppo (in senso occidentale). 

Il postdesarrollo nasce dagli sviluppi della teoria post-strutturalista che indirizza la 

sua critica verso la necessità di produrre «un’etica del sapere specifico come pratica di 

libertà»
18

. Non si tratta di un’epoca storica; Escobar lo definisce come una presa di 

coscienza che la realtà possa definirsi in termini distinti a quelli dello sviluppo e, di 

conseguenza, le persone e i gruppi sociali possano agire sulla base di queste differenti 

definizioni
19

. C’è dunque una critica alla visione eurocentrica della conoscenza che non 

è una semplice rappresentazione della realtà, ma, come ha spiegato bene anche Fou-

cault, è un processo politico che produce delle conseguenze sul mondo reale
20

. C’è poi 

l’idea che il postdesarrollo è da intendersi non solo come concetto, ma anche come 

pratica sociale. Secondo l’autore esso si caratterizza per l’emergere di movimenti sociali 

come «simboli di resistenza alle politiche del sapere e all’organizzazione del mondo 

dominanti»
21

, che ripensino dal basso agli effettivi bisogni della gente. 

Arce e Long
22

, autori che insieme ad Escobar hanno contribuito al dibattito sul post-

sviluppo, delineano una modernità «pluralizzata» e lavorano sulla categoria del counter-

work. Con questo termine essi indicano le trasformazioni che qualsiasi gruppo sociale 

mette in moto dinnanzi ad un intervento di sviluppo, sia esso una tecnologia, un 

progetto o una forma di sapere, riposizionandolo all’interno del proprio universo 

culturale, quindi attribuendogli un senso proprio. L’aspetto interessante di questo 

meccanismo consiste nell’attività di individuare e riprodurre le rimodulazioni più 

significative che contribuiscono maggiormente all’empowerment politico del gruppo.  

È proprio con riferimento a questa prospettiva teorica che si cercherà di rispondere al 

citato interrogativo sub b). A tal fine si utilizzeranno anche i risultati di una ricerca che 

ha per oggetto l’impatto dei nuovi mezzi di comunicazione (televisione, telefoni 

cellulari, Internet) sulle comunità indigene, indagando rispettivamente alcune comunità 

tradizionali del Messico meridionale e uno dei principali villaggi della Costa atlantica 

Nord del Nicaragua
23

. Le nuove tecnologie di comunicazione sono strumento e al tempo 

stesso simbolo dei processi di modernizzazione, nonché misuratori di sviluppo 

all’interno di un immaginario modernista. 

 

 

                                                 
18

 Ibidem. Si è già fatto riferimento all’enorme potere che il post-strutturalismo, a partire da Foucault, 

attribuisce al sapere. Cfr. M. Foucault, L’ordine del discorso, op. cit. 
19

 Ibidem, p.22. 
20

 Ibidem, p.23. 
21

 A. Escobar, Immaginando un’era di post-sviluppo, in R. Malighetti (cur.) (1992), Oltre lo sviluppo. 

Le prospettive dell’antropologia, Meltemi, Roma, 2005, p.214. 
22

 A. Arce, N. Long, Anthropology, Development, and Modernities, Routledge, London, 2000. 
23

 Scelgo di presentare i risultati della ricerca condotta a Puerto Cabezas. Sono state visitate anche 

altre comunità indigene che si trovano lungo il Río Coco, il fiume che unisce il Nicaragua all’Honduras; 

si tratta però di villaggi rurali, spesso collocati dentro la foresta, in cui sopravvive ancora forte la 

tradizione e in cui le tecnologie sono assenti, al di là della radio che rappresenta un prolungamento della 

cultura orale. 
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3. Nuove tecnologie di comunicazione e culture indigene 

 

Gli approcci teorici attraverso i quali, generalmente, è stata letta la questione si divi-

dono in quelli che Umberto Eco
24

 definirebbe «apocalittici», preoccupati dal timore che 

le culture locali vengano fagocitate dall’immaginario globale, figlio del sistema di 

produzione-consumo capitalistico, e quelli che lo stesso definirebbe «integrati», 

fiduciosi che le nuove tecnologie di comunicazione possano fungere da agenti di 

socializzazione e di partecipazione per tutti. 

C’è poi una terza via di interpretazione della questione che si proverà ad imboccare 

in questo lavoro: quella che parte dagli studi postcoloniali e attraversa il pensiero di 

autori che pur non appartenendo esplicitamente al panorama postcoloniale ruotano 

intorno ad esso.  

Una precisazione appare necessaria: il suffisso «post» rimanda ad una temporalità 

successiva all’epoca coloniale, ma la sua accezione principale è quella di un nuovo 

modo di interpretare il mondo a partire dagli effetti che su di esso ha prodotto il 

colonialismo occidentale e di produrre la categoria del meticciato per definire il 

rapporto con l’altro, allontanando il mito della superiorità occidentale. Gli studi 

postcoloniali partono dalla necessità di riconfigurare la modernità a partire dalle storie e 

dalle vite di quelle parti subalterne rimosse dai processi di modernizzazione; mettono in 

luce il carattere complesso ed eterogeneo della tarda modernità che non può più essere 

letta attraverso un unico punto di vista
25

.  

Come evidenziato in Culture indigene e mutamento sociale
26

, i fenomeni sociali 

contemporanei vanno letti alla luce delle profonde trasformazioni che hanno caratteriz-

zato la tarda modernità e prendendo in esame tre elementi: il processo di deterritorializ-

zazione, in seguito al quale la riproduzione culturale trova posto all’interno della 

tensione tra locale e globale
27

; il ruolo degli attori sociali e ciò che essi producono nel 

momento in cui entrano in relazione durante la quotidianità
28

; la possibilità indicata da 

Eisenstadt che i processi di modernizzazione nelle società occidentali e in quelle extra 

occidentali non si traducano necessariamente nella costruzione di una società globale 

omologata, ma nello sviluppo di «molteplici civiltà moderne»
29

.  

La terza via alla quale si è accennato pocanzi, dunque, tenta di leggere il fenomeno 

dell’impatto dei nuovi strumenti di comunicazione sulle culture indigene, avendo ben 

presente questi elementi. Appadurai
30

, tra i maggiori esponenti del pensiero postcolonia-

le contemporaneo, sostiene che i mass media non producono solo torpore, ma sono 

anche capaci di stimolare resistenza e capacità di azione, dando vita a pratiche sociali 

                                                 
24

 U. Eco, Apocalittici ed integrati, Bompiani, Milano, 1964. 
25

 V. Raffa, Culture indigene e mutamento sociale, Aracne, Roma, 2010. 
26

 Ibidem, pp.70-71. 
27

 A. Appadurai, Modernità in polvere, Meltemi, Roma, 2001, p.90. 
28

 M. De Certeau, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2001. 
29

 Eisenstadt parla a questo proposito di «modernità multiple»: S.N. Eisenstadt, Modernità moderniz-

zazione e oltre, Armando Editore, Roma, 1997. 
30

 A. Appadurai, Modernità in polvere, op. cit. 
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ibride. Nel mondo contemporaneo, che lui definisce «rizomatico»
31

 e schizofrenico, le 

vite diventano complesse e immaginate, si amplia la possibilità di scegliere fra tante vite 

possibili e per questo risulta necessario ridefinire i paradigmi interpretativi di ogni 

ricerca sociale. 

In Nicaragua la ricerca è stata condotta principalmente a Puerto Cabezas, un paese di 

circa 50.000 abitanti e principale centro della Costa atlantica Nord. Le due caratteristi-

che interessanti di Puerto Cabezas sono la presenza di una popolazione multietnica ad 

alta densità indigena (i miskitos sono i più numerosi, 73%) e l’evidente convivenza, 

spesso conflittuale, tra culture locali e modernità occidentale, la quale si manifesta, per 

esempio, attraverso la presenza di televisione, telefoni cellulari e Internet che rendono il 

tessuto sociale permeabile alla penetrazione del mercato del consumo di massa e a un 

immaginario culturale globale. 

Per quanto riguarda il Messico, la ricerca è stata condotta in alcuni pueblos della 

regione mixteca, zona montagnosa abitata dal popolo mixteco, e in alcuni villaggi 

costieri dello Stato di Oaxaca. A differenza di Puerto Cabezas si tratta di comunità 

molto piccole (con una media di 100 abitanti o meno), organizzate secondo un sistema 

politico e amministrativo detto «per usi e costumi» che prevede l’elezione delle cariche 

politiche, gratuite ed obbligatorie, a mano alzata da tutti i membri della comunità riuniti 

in assemblea generale. Sono pueblos semirurali con un’economia comunitaria, caratte-

rizzati dall’accesso di alcune famiglie al mercato capitalistico attraverso la vendita di 

prodotti di artigianato nei mercati urbani o attraverso attività lavorative svolte al di fuori 

della comunità di appartenenza
32

. 

Questa ricerca parte dal riconoscimento dell’esistenza di un conflitto reale tra la 

modernità occidentale e il suo pensiero unico e le culture locali, e si apre anche a 

possibilità di forme di resistenza altre. 

Non esistendo una risposta alla questione ed essendo il fenomeno un processo in 

divenire, l’indagine si pone come strumento per osservare il fenomeno in maniera 

curiosa e aperta, cercando di assumere un approccio interculturale attraverso cui 

negoziare significati. 

 

 

4. Comunità miskita e mixteca a confronto 

 

Si sono scelti questi due casi per motivi eminentemente legati all’opportunità fortuita 

di entrare in relazione con due diversi spaccati del mondo indigeno del Centroamerica, 

quello miskito e quello mixteco. Le ragioni sono diverse.  

La ricerca sui miskitos, nella Costa atlantica del Nicaragua, è nata dall’incontro, 

avvenuto circa un paio di anni fa, con il Centro regionale di intervento per la coopera-

                                                 
31

 Appadurai fa qui riferimento al pensiero di Deleuze e Guattari. Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Mille 

piani: capitalismo e schizofrenia, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma, 1987. 
32

 A questo proposito piace parlare di doppia economia: A. Cammarota, L’Altro da raccontare, 

FrancoAngeli, Milano, 2009. 
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zione che negli anni Novanta stava realizzando un progetto di informatizzazione a 

Puerto Cabezas con l’obiettivo di ridurre il digital divide delle comunità indigene
33

. La 

lettura e l’analisi di quel progetto e dei suoi risultati sono stati una spinta ad approfondi-

re la questione attraverso un approccio critico. L’occasione è arrivata grazie alla 

collaborazione ad un progetto dell’associazione Tininiska Italia Onlus
34

 che prevede il 

sostegno a distanza di una ventina di minori, spesso orfani, in forte disagio socio-

economico che vivono tra Puerto Cabezas e le comunità miskite lungo il Río Coco, al 

confine con l’Honduras.  

Il lavoro di cooperazione è stato uno strumento efficace per entrare in relazione con la 

realtà sociale miskita, che a Puerto Cabezas risulta particolarmente complessa essendo 

continuamente sottoposta a processi di rielaborazione identitaria, non solo per lo stretto 

contatto col mondo occidentale di cui si è detto sopra, ma anche per la presenza di una 

popolazione multiculturale e per la tendenza, da parte dello Stato, a ridurre l’autonomia 

delle comunità indigene e l’autorevolezza dei loro organi rappresentativi. 

La ricerca in Messico, sui mixtecos, nasce invece come risposta all’esigenza metodo-

logica di valutare, attraverso la comparazione, se i dati emersi nella società miskita 

potessero essere estendibili ad una popolazione di maggiori dimensioni e quanto i fattori 

sociali, economici, politici e culturali potessero intervenire nelle re-azioni legate alla 

tecnologia. La scelta è così caduta sulla società mixteca facilitata anche dal contatto con 

il gruppo di ricerca di Jansen e Perez dell’Università di Leiden che lavorano da anni, 

con un approccio interdisciplinare, su queste tematiche
35

. 

Il raffronto si mostra potenzialmente interessante perché si tratta di comunità indige-

ne culturalmente diverse tra di loro, inserite in contesti socio-politici certamente 

differenti (la Costa atlantica Nord del Nicaragua, ad esempio, appartiene ad una regione 

autonoma), in cui però le popolazioni native faticano ad ottenere veri riconoscimento e 

autonomia dentro il contesto nazionale. Inoltre, in entrambi i casi, gli abitanti delle 

comunità oggetto della ricerca sono portatori di una cultura tradizionale che ha dovuto 

fare i conti con i processi di modernizzazione: dall’avvento dei computer e di Internet 

alla nascita di attività commerciali che vendono musica o hamburger.  

Un elemento che probabilmente può risultare utile alla comparazione consiste nel 

fatto che le comunità miskite nicaraguensi, in particolar modo quella di Puerto Cabezas, 

per ragioni storico-politiche, sembrano fare i conti con un indebolimento dei legami 

                                                 
33

 G. Miele, Comunicación y virtualización en las perspectivas de las nuevas tecnología, Edizioni 

Universidad Centroamericana, Managua, 1992. 
34

 www.tininiskaitalia.org. 
35

 Tra gli altri: M. Jansen, L. Van Broekhoven, Mixtec Writing and Society. Escritura de Ñuu Dzaui, 

Knaw Press, Amsterdam, 2008; M. Jansen, A. Perez, Codex Bodley: A Painted Chronicle from the Mixtec 

Highlands, Mexico, The Bodleian Library, United Kingdom, 2005; A. Perez, Intimidazione, inganno e 

violenza nel territorio mixteco (Messico): la strada della mafia e della droga, in A. Cammarota (cur.), 

Natura, ambiente. Lo sguardo indio, Armando Siciliano Editore, Messina, 1990, p.25; M. Jansen, Lo 

specchio lucente. Gli antichi libri dei popoli indigeni del Messico, in A. Cammarota, L’Altro da 

raccontare, op. cit., pp.163-177; A. Perez, I popoli indigeni: gioco coloniale e cultura della povertà, in A. 

Cammarota, L’Altro da raccontare, op. cit., pp.136-163. 
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comunitari e identitari; le comunità mixteche paiono invece essere caratterizzate da una 

maggiore coesione sociale e identitaria. 

Come già accennato, il lavoro di ricerca condotto sulla Costa atlantica si è concentra-

to principalmente a Puerto Cabezas; le altre comunità miskite limitrofe visitate sono dei 

piccolissimi centri rurali situati in prossimità o lungo il Río Coco, luoghi difficilmente 

raggiungibili, in cui la corrente elettrica è quasi del tutto assente. Qui l’unico simbolo di 

«rivoluzione mediale» è la televisione, presente solo in rarissime abitazioni (di solito 

quelle dei miskitos che hanno lasciato le comunità di origine e si sono trasferiti nei 

centri urbani) come feticcio, spenta e impolverata.  

La popolazione sembra essere molto lontana dall’idea di una tecnologia della comu-

nicazione. Dalle interviste effettuate ad un piccolo campione di abitanti (per la maggior 

parte anziani e bambini) la parola «comunicazione» si riferisce alla necessità di 

raggiungere le comunità più centrali della Costa dove ci sono le scuole, i mercati, i 

servizi; mentre la parola «tecnologia» rimanda ai mezzi di trasporto, vitali per poter 

stare in contatto con il resto del Paese (i trasporti dalle comunità miskite del Río Coco, 

alcune delle quali sorgono dentro la foresta, ai centri semi-urbani più vicini, avvengono 

per la maggior parte dei casi per mezzo di piccole imbarcazioni di legno). 

 
Per noi comunicare vuol dire riuscire a raggiungere i villaggi oltre la Moskitia. Gli spostamenti 

sono difficoltosi e lunghi e i nostri bambini non possono andare a scuola e non possono accedere 

ad alcun servizio. La tecnologia servirebbe ad accorciare le distanze (B.M.). 

 

Come si diceva, i dati raccolti a Puerto Cabezas sono stati confrontati con quelli 

emersi dalle comunità mixteche e zapoteche dello Stato di Oaxaca (Messico). Le 

popolazioni native messicane vivono una situazione socio-politica complessa; da una 

parte una condizione coloniale, di dipendenza culturale ed economica dal Messico 

«occidentale», dall’altra sono eredi di una cultura, quella mesoamericana, che incide 

fortemente sull’identità dell’intero Paese e che viene celebrata come cultura nazionale.  

Le comunità oggetto di ricerca (San Mateo Macuilxòchitl, Chalcatongo de Hidalgo, 

San Juan Copala, Pueblo Santa Ana del Valle, San Agustinillo, Municipio de Magdale-

na Jaltepec Nochiz) sono state scelte sulla base della loro eterogeneità rispetto 

all’origine (mixteca e zapoteca), alla collocazione geografica (montagna e mare), 

all’organizzazione politico-amministrativa (per usos y costumbres e per partiti politici), 

con l’obiettivo di diversificarne il campione. 

L’impianto metodologico utilizzato è di tipo essenzialmente qualitativo data la ne-

cessità di approfondire alcune tematiche e di individuarne i nodi centrali. In entrambi i 

casi si sono effettuate interviste in profondità a testimoni privilegiati: attori sociali 

impegnati nel campo della comunicazione, dell’educazione (in Nicaragua), della 

politica e della società civile (in Messico).  

Le interviste toccano alcune tematiche centrali: il possesso e il consumo della tecno-

logia della comunicazione; come le nuove tecnologie possono trasformare la comunica-

zione e/o influiscono sulla trasformazione del pueblo; il rapporto tra tecnologia e cultura 

indigena e la differenza tra vecchie e nuove generazioni.  
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A Puerto Cabezas, sede universitaria, alcuni di questi temi sono stati approfonditi su 

un campione di 100 giovani studenti appartenenti a vari corsi di laurea (sociologia, 

diritto, informatica, scienze dell’amministrazione, scienze forestali), in gran parte di 

origine miskita, ai quali è stato somministrato un questionario a domande aperte. Si è 

ragionato sul fatto che i giovani studenti sono, probabilmente, i soggetti più interessati 

all’utilizzo di Internet e dei computer, anche solo per ragioni di studio e di ricerca e 

tendenzialmente sono i motori del mutamento sociale. 

 
Con Internet posso accedere ad un’informazione maggiore e migliore per il mio corso di studi; 

dal momento che nelle nostre biblioteche c’è mancanza di documentazione, credo che Internet sia 

uno strumento di informazione più completo. […] L’uso di Internet è molto utile perché senza 

tecnologia non potremmo avere una conoscenza migliore su ciò che accade nel mondo (E.G.). 

 

La visione che i giovani hanno del rapporto tra società e tecnologie della comunica-

zione è stata confrontata, attraverso alcune interviste, con quella degli anziani, custodi e 

garanti della tradizione indigena. Risultava interessante individuare le differenze 

generazionali e dunque il mutamento sociale eventualmente verificatosi. 

 
Spesso i giovani vedendo questi mezzi tecnologici vedono quello che a casa non si vede e non 

si fa. Per esempio, guardando le telenovelas i giovani e i bambini cambiano la loro forma di vedere 

le cose e applicano al loro modo di vivere modelli che non sono i nostri (F.S.). 

 

Per capire quale funzione e quale effetto possa avere Internet, simbolo di una cultura 

e di un sistema economico occidentale, all’interno di piccole comunità indigene e rurali, 

si è proceduto, in aggiunta alle citate interviste, ad effettuare l’osservazione all’interno 

di uno o più cybercafés di ogni pueblo (pochissime persone hanno un computer e un 

collegamento Internet in casa). Si è tenuto conto del tipo di utenza, delle modalità e dei 

contenuti di consumo mediale, delle dinamiche che si sviluppano all’interno di questi 

luoghi. 

Tutti i dati raccolti sono stati aggregati attorno ad alcuni nodi: a) tecnologia e tra-

sformazioni sociali; b) modalità attraverso le quali si manifestano ed organizzano 

eventuali forme di resistenza allo sviluppo tecnologico di mercato; c) differenze 

generazionali nella percezione della tecnologia.  

Nell’approfondimento si è considerato in particolare: a) l’azione degli agenti di 

innovazione tecnologica, individuati nei giovani e negli studenti in Nicaragua, e nei 

migranti in Messico; b) il legame tra il grado di coesione sociale delle comunità e la 

capacità da parte degli abitanti di rimodulare l’innovazione sulla base delle necessità 

locali; c) il ruolo degli attori sociali nel re-immaginare pratiche di resistenza e di 

conseguentemente porsi come agenti di sviluppo; d) il modo in cui le vecchie genera-

zioni percepiscono l’avvento delle nuove tecnologie della comunicazione e le vie 

escogitate per farle dialogare con la tradizione.  
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5. Processi di inculturazione tecnologica in alcune comunità miskitas 

 

Puerto Cabezas, Bilwi in lingua miskita, è la cittadina principale della Regione auto-

noma dell’Atlantico Nord del Nicaragua. La sua storia coloniale inizia con l’arrivo degli 

inglesi, i quali portano avanti in tutta la Costa atlantica una politica di conquista fondata 

sulla costruzione di relazioni, soprattutto di ordine economico, con le popolazioni 

autoctone. Questo è uno dei principali motivi per il quale la Costa atlantica del Nicara-

gua è strutturalmente diversa dalla Costa pacifica che ha conosciuto, invece, la violenta 

colonizzazione spagnola basata sulla distruzione dell’organizzazione indigena e 

l’implementazione della struttura politica, economica, amministrativa europea.  

Oggi questi «due Nicaragua» sono lontani non solo da un punto di vista spaziale (le 

vie di comunicazione sono poche e non sono efficienti e muoversi da una parte all’altra 

del Paese diventa dispendioso sia in termini economici che di tempo), ma anche da un 

punto di vista culturale: per i nicaraguensi del Pacifico le popolazioni della Costa 

atlantica sono «sottosviluppate»; al contrario queste ultime si rivolgono agli abitanti 

della Costa pacifica utilizzando il dispregiativo «spagnoli». 

Secondo i dati relativi al 2005 del Programa de las naciones unidas para el desarrollo 

(Pnud), la popolazione di Bilwi è pari a 48.709 abitanti e il suo indice di sviluppo umano 

(ottenuto calcolando i livelli di educazione, reddito pro capite, salute) è medio-basso
36

.  

Il tessuto sociale non è caratterizzato da una grande stratificazione: gli abitanti, più o 

meno, condividono una condizione socio-economica precaria. 

Nel pueblo si possono rilevare tre elementi interessanti: la presenza della Universidad 

de las regiones autónomas de la Costa Caribe nicaragüense (Uraccan), che è la principale 

università della Costa atlantica; un’alta densità di popolazione indigena; l’evidente 

influenza della cultura occidentale che passa soprattutto attraverso i mezzi di comunica-

zione (le telenovelas nordamericane, molto seguite dalla popolazione, i programmi di 

musica e Internet contribuiscono a riprodurre un immaginario occidentale). 

Se da una parte la radio è lo strumento più diffuso per comunicare, con la preziosa 

funzione di mettere in comunicazione i villaggi indigeni della Regione autonoma 

dell’Atlantico Nord e della Regione autonoma dell’Atlantico Sud, dall’altra la televisio-

ne, oltre ad essere simbolo di modernizzazione, rappresenta una sorta di status symbol 

per le famiglie meno povere. Il modello culturale veicolato è però irrimediabilmente 

lontano dalla realtà di Puerto Cabezas. È quello, direbbe Baudrillard, di un Occidente 

confezionato e venduto come mito
37

. 

La metodologia che si è deciso di utilizzare nella ricerca ha certamente dovuto fare i 

conti con la difficoltà di muoversi e di comunicare all’interno di un contesto fortemente 

multiculturale. 

                                                 
36

 Pnud, Informe de desarrollo humano 2005, in http://www.undp.org.ni/. I dati si riferiscono all’anno 

2005, essendo stata la ricerca condotta nel 2006; tuttavia, comparando i dati con quelli più aggiornati e 

fino al 2011 (http://www.undp.org.ni/publicaciones), non si registra nessun cambiamento significativo per 

quel che riguarda l’indice di sviluppo umano, mentre l’attuale popolazione è pari a 51.993 abitanti.  
37

 Cfr. J. Baudrillard, Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, Raffaello Cortina Editore, 

Milano, 1996. 
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Per conoscere il livello tecnologico posseduto dalla popolazione ed il suo grado di 

consumo si è scelto un campione di cento studenti su un totale di circa novecento iscritti 

alla Uraccan, uomini e donne tra i diciotto e i quarantacinque anni d’età, venti per 

ciascuno dei cinque corsi di laurea esistenti, che si sono dimostrati disponibili a 

rispondere alle domande. È stato somministrato un questionario con domande a risposta 

aperta, avente l’obiettivo di indagare la tecnologia comunicativa e la tipologia di 

connessione Internet (in casa o da quale postazione) possedute. Per sondare le modalità 

di utilizzo di Internet e i flussi di consumo, l’intervistato era invitato ad indicare i siti 

più visitati e per quali fini. Gli si chiedeva l’opinione sui cambiamenti eventuali 

introdotti da Internet nella vita universitaria e privata. 

Il 59% del campione è di sesso femminile e non risulta esserci alcun divario di gene-

re significativo né per quel che riguarda il possesso dei mezzi tecnologici, né relativa-

mente al consumo di tecnologia. 

Sul totale degli studenti intervistati solo il 32% ha una linea telefonica fissa a casa; il 

69% possiede un telefono cellulare. Ciò potrebbe interpretarsi secondo due chiavi di 

lettura che si rafforzano a vicenda: da una parte la gestione del cellulare è meno cara 

rispetto a quella del telefono fisso; dall’altra, secondo l’intuizione di De Kerckhove
38

, 

all’immaginario collettivo viene attribuito un ruolo centrale nell’assorbimento di una 

tecnologia; vale a dire il cellulare si è radicato nella società di Puerto Cabezas entrando 

nel suo immaginario collettivo (come la televisione e la radio).  

De Kerckhove, infatti, sottolinea come nell’era digitale sia incredibilmente veloce non 

solo il ricambio di tecnologia, ma anche la sua capacità di trovare posto nell’immaginario di 

quasi tutte le culture. Nell’era dell’elettronica la televisione, ad esempio, impiegò molto più 

tempo per essere assimilata dalle società. Va però doverosamente osservato che il mercato 

globale della telefonia e delle telecomunicazioni ha trovato in quest’area terreno fertile, 

facendo leva sulla necessità che la gente ha di comunicare. 

L’88% degli intervistati possiede un televisore (la tecnologia più diffusa insieme al 

cellulare) e il 31% un computer; di questi, però, solo il 3% ha una connessione ad 

Internet in casa. La tecnologia in sé non sembra essere un fattore di grande differenzia-

zione sociale, mentre lo è il costo di Internet, che permane molto elevato. 

Certamente gli studenti universitari, insieme agli studenti più abbienti della scuola, 

agli impiegati degli uffici pubblici e ai professori, fanno parte di quella webclass
39

 che, 

seppure a fatica, è inclusa nel cyberspazio mentre vi è una grossa fetta della popolazione 

che ne resta comunque esclusa. 

Il collegamento alla rete viene effettuato all’Università e principalmente per finalità 

di studio e di ricerca; in questa sua funzione Internet colma la mancanza di libri e 

biblioteche e mette in moto un meccanismo di sostituzione che potrebbe essere letto 

come uno dei quei modelli di adattamento, di cui parla Escobar, basato sulla soddisfa-
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zione di una necessità concreta, che un gruppo sociale mette in campo dinnanzi ad 

interventi di modernizzazione. 

Gli studenti, in particolar modo quelli del corso di laurea in sociologia (la maggior 

parte dei quali è miskita), hanno così l’opportunità di agire come soggetti di conoscen-

za
40

: raccolgono in Internet (anche se con fatica) informazioni sulla propria realtà e sul 

proprio territorio con la possibilità di riflettere sull’«ordine del discorso»
41

 e su forme 

nuove di consapevolezza, di resistenza e di sovversione. Se, come scrive Girardi
42

, una 

parte della popolazione nativa accusa «i macchinari dell’economia capitalista» che 

distruggono la cosmovisione indigena, vi è anche una fetta significativa del mondo 

indigeno che rivendica il diritto ad utilizzare i mezzi tecnologici moderni rendendoli 

compatibili con le conoscenze tradizionali e con la promozione di programmi educativi 

in grado di valorizzare la specificità culturale e recuperare il rapporto con la natura. 

 
Io penso che l’idea dell’indigeno puro che vive incontaminato nel suo ambiente naturale è più 

un mito che una realtà. […] Ora ci sono molti cambiamenti (rispetto al passato), ma l’essenziale è 

mantenere il modo di vita, la convivenza con la famiglia, il modo di curare le malattie, il rapporto 

di profonda dipendenza con la natura, la spiritualità. […] Credo che l’utilità di Internet consista 

nella sua facilità di appoggiare i mezzi tradizionali per la trasmissione delle notizie. […] Una 

comunità potrebbe rendersi conto di quanta similitudine culturale c’è con altri popoli indigeni di 

altre parti (M.A.). 

 

Dai questionari emergono altre due questioni importanti: la prima è che il mondo del 

web è ancora caratterizzato dalla supremazia di un’informazione che proviene dalle 

zone «centrali» del mondo; la seconda è legata alla difficoltà di accesso ad Internet in 

luoghi, come Puerto Cabezas e i villaggi limitrofi, in cui mancano infrastrutture 

efficienti e in cui il costo della connessione è superiore alle possibilità economiche della 

maggior parte degli utenti. 

Questi due temi hanno fatto da sfondo all’attività di osservazione nei cybercafés. Tali 

strutture sono nate sotto la spinta di finanziamenti pubblici o privati o da progetti messi 

in campo dalle Ong (Organismi non governativi); sono delle vere e proprie attività 

commerciali che offrono, oltre la possibilità di collegarsi alla rete, anche un servizio di 

telefonia nazionale ed internazionale e corsi informatici. Sono frequentati essenzialmen-

te da donne e uomini giovani che non hanno altra possibilità di connettersi alla rete (in 

alternativa per gli studenti c’è la connessione gratuita all’Università che però funziona 

lentamente e in modo discontinuo).  

La rete funziona come animatore di desideri: dalla pornografia al desiderio di un mondo 

differente, ma, come scriverebbe Appadurai, stimola anche l’immaginazione e l’azione
43

.  

Agisce come facilitatore di migrazione e trasformatore del tessuto sociale: molti 

giovani, soprattutto donne, chattano con coetanei che vivono in Europa o negli Stati 

Uniti, si conoscono e pianificano la propria emigrazione e la propria vita all’estero. 
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Attraverso la rete, inoltre, i migranti raccolgono tutte le informazioni relative ai documenti 

necessari per l’espatrio, trovano i referenti, individuano eventuali sistemazioni. 

Attraverso programmi di video-chat, molto meno cari del telefono fisso e del cellula-

re, Internet diviene lo strumento utile per mantenere legami e comunicazioni con parenti 

e amici già emigrati all’estero. 

Tendenzialmente è possibile affermare che, a differenza degli anni Novanta in cui il 

Nicaragua fu investito da un boom tecnologico che si tradusse nell’accaparramento dei 

computer di ultima generazione (processo che a Puerto Cabezas fu contenuto e gestito 

dalle Ong), la tecnologia informatica è divenuta un mezzo da utilizzare per uscire 

dall’isolamento e dall’esclusione sociale. 

 
Le pagine web che si occupano di promuovere il turismo in Nicaragua e nella Costa atlantica, 

ad esempio, sono curate da nordamericani. La riduzione del divario digitale passa anche attraverso 

l’appropriazione degli spazi digitali da parte di quella minoranza che ne è esclusa. Dobbiamo 

produrre e controllare la nostra informazione (M.A.). 

 

Con i testimoni privilegiati miskitos, scelti dal mondo della comunicazione e 

dell’educazione, si è lavorato sui temi della diffusione delle nuove tecnologie di comuni-

cazione e dell’incontro/scontro tra la tradizione indigena e le tecnologie digitali. A loro si 

sono rivolte interviste in profondità dalle quali sono emersi dei dati interessanti. 

Uno di questi è il processo di adattamento ai media che si accompagna alla capacità 

di trovare un proprio spazio di intervento che permetta ai popoli originari di non essere 

marginali. Alcuni intervistati che lavorano nel campo della comunicazione hanno 

raccontato, ad esempio, come nella lingua miskita siano stati introdotti termini e parole 

che traducono il linguaggio tecnico dei computer.  

 
Stiamo lavorando per il riscatto della lingua miskita e stiamo anche costruendo dei neologismi 

che la gente non ha mai sentito prima e che traducono il linguaggio informatico. Stiamo sognando 

un’accademia della lingua indigena (A.M.). 

 

Un esempio fra tutti è il neologismo ayaputka il cui significato è computer; il termine 

nasce dall’unione di aya (memoria) e pûtka (centro operativo). Gli stessi testimoni 

interpellati raccontano, inoltre, di avere elaborato programmi informatici che permetto-

no di scrivere anche in lingua miskita.  

 
I miskitos che si connettono ad Internet sanno parlare in spagnolo. Il problema del pc è un al-

tro. Consiste nel fatto che se per esempio io scrivo molto in miskito, il pc non riconosce la lingua. 

Dobbiamo crearlo noi il programma, non ne esiste uno per scrivere nella nostra lingua. È un po’ 

quello che fecero i moravi con la scrittura quando tradussero la bibbia in miskito per renderla 

fruibile a tutti (M.A.). 

 

Una pratica, questa, che la lettura di De Certeau e i suoi studi sulla resistenza 

all’interno degli «interstizi»
44

 interpreterebbe come una tattica messa in campo da 
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rappresentanti di popoli autoctoni, attori immersi in processi di mutamento sociale, per 

resistere a dinamiche di potere agendo nello spazio interstiziale. Margarita Antonio, 

miskita e speaker di una radio locale indigena, Radio caribe, sottolinea come l’utilità di 

Internet consista nel fornire le numerose notizie che possono essere trasmesse tramite 

radio alle comunità rurali distanti da Puerto Cabezas, offrendo l’opportunità di «rendersi 

conto di quanto vicina sia una comunità africana, di quanta similitudine culturale ci sia 

con altri popoli indigeni di altrove»
45

. 

Nelle comunità indigene della Costa atlantica, dunque, la forma del comunicare è in 

mutamento; quella tradizionale (l’oralità) si è incontrata e scontrata con l’avvento di 

nuovi strumenti provenienti dal mercato capitalistico. Il risultato è la coesistenza, spesso 

conflittuale, tra diverse forme di comunicazione e la nascita di modalità di comunica-

zione ibride che, pur essendo rischiose se non gestite al meglio, non necessariamente 

portano all’appiattimento della cultura locale. A questo proposito Margarita Antonio, 

uno dei testimoni privilegiati intervistati, sottolinea la necessità di uscire 

dall’immaginario romantico dell’indigeno che vive in un mondo incontaminato e 

pensarlo come un attore sociale immerso, come tutti gli altri, in processi di mutamento, 

senza che questo voglia dire non avere più una identità
46

.  

Se da una parte i giovani si aprono alle nuove tecnologie, dall’altra gli anziani, cu-

stodi della tradizione, mostrano un atteggiamento ambivalente. Questo dato è emerso in 

maniera chiara durante il focus group effettuato con il Consejo de los ancianos, organo 

politico-amministrativo miskito, il cui ruolo è essenziale nel cercare di garantire la 

partecipazione della comunità alla gestione del territorio e il riconoscimento 

dell’autorità indigena, di fronte alle ingerenze della politica locale (municipale e 

regionale). Gli anziani che compongono il Consiglio non sono tali necessariamente in 

senso anagrafico; si tratta di un’anzianità legata alla saggezza, all’avere acquisito, cioè, i 

valori comunitari e la capacità di trasmetterli alle nuove generazioni.  

 
Riconosciamo che i popoli indigeni a livello mondiale sono stati isolati e sottomessi dai gover-

ni nazionali. Il popolo miskito ha resistito a questo isolamento, ma attraverso l’educazione
47

 

vogliono confondere i nostri giovani e questa è una delle questioni principali che stanno a cuore al 

Consiglio degli anziani (A.F.). 

 

L’uso della tecnologia non è a beneficio della popolazione perché loro (chi ne detiene il con-

trollo) nascondono ciò che si può fare. Se il popolo indigeno potesse possedere le nuove tecnolo-

gie, i nostri ragazzi potrebbero maneggiarle e ottenere benefici, ma non c’è la possibilità di fare 

questa cosa (M.F.) 

 

Rifiutano l’omologazione e la contaminazione culturale, ma guardano alle tecno-

logie della comunicazione con curiosità. Un’ambivalenza che potrebbe essere il 
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prodotto del processo di mutamento in atto: la tecnologia è «buona» o «cattiva» allo 

stesso tempo. È utile nella misura in cui la si sa utilizzare come mezzo attraverso il 

quale uscire dall’emarginazione e dall’esclusione sociale. Tuttavia può «corrompere 

la morale»
48

. Il tema della corruzione è stato un tema ricorrente nel corso del focus 

group; al di là del fatto che le nuove tecnologie della comunicazione vengono 

accusate di trasmettere ai giovani un sistema di valori che è in opposizione alla 

cultura tradizionale dato che utilizzano la lingua dei «colonizzatori», l’inglese o lo 

spagnolo. Finiscono, dunque, per aggravare una situazione allarmante già creata 

dallo Stato nel campo dell’educazione: la subordinazione del miskito allo spagnolo, 

con la conseguente scomparsa della lingua locale e l’emarginazione di quei miskitos 

che non conoscono né lo spagnolo né l’inglese. 

Qualunque sia l’evoluzione di questo fenomeno, sarebbe interessante indagare 

quale direzione potrebbe prendere nei prossimi anni, tenuto conto, come scrive 

Barabas, che le culture sono rappresentazioni mobili che si trasformano a contatto 

con i fattori di mutamento
49

. 

 

 

6. Le comunità mixteca e zapoteca tra migrazioni e processi tecnologici 

 

Le comunità oggetto della ricerca
50

 in Messico appartengono allo Stato di Oaxaca. Si 

tratta di piccoli (spesso piccolissimi) villaggi montuosi e costieri abitati tradizionalmente dai 

popoli mixtecos e zapotecos, la cui organizzazione politico-amministrativa risulta curiosa: 

in molti di essi vige il sistema por usos y costrumbres, che prevede l’elezione diretta delle 

cariche politiche da parte dell’intera comunità in assemblea generale, senza la presenza dei 

partiti politici, l’obbligo e la gratuità dello svolgimento della carica e un meccanismo che 

favorisce la responsabilità comune nella gestione degli affari pubblici
51

. 

Un fenomeno che ha avuto un impatto forte sul tessuto sociale di questi villaggi è 

certamente l’emigrazione, che ha costituito un fattore di innovazione orizzontale. Molti 

abitanti, inizialmente uomini oggi anche donne, hanno lasciato i pueblos originari per 

essere assorbiti dal mercato del lavoro nelle grandi metropoli degli Stati Uniti o a Città 

del Messico, fondando delle vere e proprie comunità all’estero. 

I migranti che vivono fuori dai pueblos originari sono coloro che attingono alle 

novità della modernità occidentale e, attraverso il processo imitativo delle pratiche, le 

riproducono all’interno delle comunità tradizionali in forme miste. 

È quello che è accaduto con i new media che in Messico, così come in Nicaragua, 

hanno avuto una rapidissima diffusione negli anni Novanta, sotto la spinta delle grandi 
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multinazionali informatiche. Attualmente nella maggior parte delle comunità indigene 

visitate sono presenti radio, televisioni, telefoni cellulari, Internet, etc. 

I migranti hanno utilizzato alcuni di questi media per costruire un canale di comuni-

cazione permanente con le famiglie e la comunità di origine. 

È proprio dalle rimesse dei migranti che dipende, peraltro, parte del reddito personale 

degli abitanti dei pueblos. Il resto, spesso, è ricavato dalla vendita di prodotti locali nei 

mercati delle città vicine. Ne deriva l’esistenza, accanto ad un’economia comunitaria, di 

un’economia personale data dall’accesso al mercato e ad un tipo di risorse che non 

appartengono alla logica di sussistenza
52

. Kearney ha interpretato questo fenomeno 

utilizzando la categoria della post-peasantry, la condizione post-contadina e rurale
53

. 

Una condizione che si caratterizza per la coesistenza nei pueblos: a) di tradizionali tratti 

contadini, individuabili nelle attività produttive di sussistenza a basso uso di tecnologia; 

b) di moderni tratti proletari individuabili nelle attività produttive salariate a tecnologia 

complessa; c) di nuovi tratti soggettivi e relazionali, tali per cui gli attori sociali hanno 

la possibilità di agire con maggiore autonomia in uno spazio sociale molto più vasto. In 

quest’ultimo caso le nuove tecnologie della comunicazione permettono ai membri delle 

comunità indigene di gestire i flussi di comunicazione al di là dei confini territoriali e 

temporali e, in qualche modo, anche lo spazio
54

.  

Il riadattamento da parte dei migranti delle pratiche sociali occidentali acquisite nelle 

metropoli ha avuto un impatto sulla struttura comunitaria tradizionale: molti ex migranti 

hanno aperto nella comunità di origine nuove attività commerciali (negozi di musica, 

piccoli fast food, etc.) e cybercafés, mostrando in alcuni casi la necessità di trovare un 

equilibrio tra modernità e tradizione, in altri il rifiuto della propria cultura originaria
55

. 

Anche in queste comunità, come in quelle di Puerto Cabezas, è stata condotta 

l’osservazione all’interno dei cybercafés. Frequentati principalmente da giovani uomini 

e donne, sono certamente luoghi di socializzazione, ma anche spazi che permettono di 

sfuggire al controllo sociale e di accedere al mercato del consumo mediale e culturale. 

Prima dell’avvento di Internet, in alcuni di questi pueblos, così come risulta da qual-

che intervista, gli spazi e i tempi di socializzazione erano gestiti e dettati dalle organiz-

zazioni religiose protestanti, così come avviene ancora oggi nelle comunità più rurali 

che non sono state raggiunte dalla tecnologia.  

Facendo ricorso ancora una volta agli studi di De Certeau
56

 si potrebbe leggere la 

funzione dei cybercafés come spazi interstiziali all’interno dei quali si costruiscono 

forme di resistenza e di alternativa al controllo sociale e al potere di organizzazioni 
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istituzionali (in questo caso i protestanti) il cui ruolo è quello di indicare, soprattutto ai 

giovani delle comunità, le linee di una buona condotta «morale». 

Certamente la nuova tecnologia della comunicazione immette i suoi utenti all’interno 

di un ampio mercato culturale e mediale che presenta modelli culturali ed educativi che 

mettono in discussione quelli trasmessi tradizionalmente dalla comunità. Il tema della 

contrapposizione tra innovazione e cultura tradizionale è stato affrontato nelle interviste 

in profondità rivolte a testimoni privilegiati, attori sociali con responsabilità politiche 

all’interno del pueblo. Non tutti gli intervistati, però, leggono questa relazione in termini 

necessariamente conflittuali: c’è chi considera il cambiamento come qualcosa di 

fisiologico, e propone un coinvolgimento dei giovani nelle attività tradizionali in modo 

da permettere loro di accogliere le innovazioni senza per questo perdere la tradizione. 

 
Io credo che la tecnologia non debba influire sulla tradizione. La questione della tradizione è 

indipendente dalla tecnologia. Oggi i giovani pensano in maniera differente. È vero che ora loro 

trascorrono il tempo navigando in internet o al cinema… e forse noi come genitori dobbiamo fare 

in modo che essi partecipino a tutti gli eventi all’interno del nostro municipio, dobbiamo coinvol-

gerli (G.P.). 

 

La nuova tecnologia della comunicazione, anche nel caso messicano, è stata assorbita 

dall’immaginario collettivo delle popolazioni locali ed è un tipo di tecnologia che si è 

staccata dalla funzione puramente produttiva, estendendosi agli ambiti degli affetti, 

dell’ozio e del desiderio
57

. Un intervistato a tal proposito racconta come nel suo 

villaggio, Magdalena Jaltepec Nochiz, sia molto diffuso un certo canale televisivo 

satellitare e sottolinea che  
 

la tecnologia non la possiede solo chi è ricco, ce l’hanno tutti. Certo, magari non ce l’ha chi non ha la 

possibilità di lavorare fuori dal pueblo e di guadagnare qualcosa, oppure chi non vuole lavorare
58

.  
 

Essa pertanto non risulta essere un fattore di grande differenziazione sociale. Questo 

dato è particolarmente interessante nella misura in cui farebbe pensare al fatto che la 

tecnologia sia diventata un bisogno primario all’interno di queste comunità. È possibile 

che essa non dipenda dalle condizioni socio-economiche dei pueblos, ma, seguendo 

ancora una volta i suggerimenti di De Kerckhove, sia legata strettamente alla sua 

capacità di entrare a far parte dell’immaginario collettivo e quindi di essere assorbita 

dalla cultura locale.  

I nuovi strumenti di comunicazione hanno certamente trasformato la forma della 

comunicazione, ma in certi casi hanno contribuito anche a mutare la forma 

dell’economia comunitaria. È il caso, ad esempio, del municipio di San Mateo Macuil-

xochitl, la cui economia si basa sulla produzione e sulla vendita delle tortillas. Un 

gruppo di donne intervistate ha spiegato come l’avvento di Internet nel villaggio non sia 

stato semplicemente «subito», ma sia stato accolto con inventiva. Le donne che 
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producono tortillas hanno saputo infatti approfittare delle potenzialità di Internet per 

accelerare e potenziare il processo di vendita e trasporto dei prodotti costruendo quello 

che probabilmente Escobar chiamerebbe un processo di «adattamento» e De Certeau di 

«tattica di resistenza»
59

. 

 
Le tecnologie hanno cambiato il modo di comunicare all’interno del pueblo. Oggi è più facile 

comunicare, ma anche avere più soldi. Ti facciamo l’esempio delle tortillas. Insieme ad altre 

donne della nostra comunità prepariamo le tortillas che vendiamo al di fuori del pueblo. Lo face-

vamo anche una volta, ma allora la spedizione era molto faticosa, dovevamo trasportare le tortillas 

con l’asino […]. Grazie all’utilizzo di Internet la comunicazione con gli acquirenti è molto più 

rapida e semplice. È attraverso Internet che contattiamo il camion. È chiaro, però, che il prezzo 

delle tortillas è aumentato (E.G.). 

 

Se prima le tortillas venivano trasportate con gli asini, in quantità di gran lunga 

minori e in tempi lunghissimi, oggi gli ordini vengono evasi tramite web e, sempre 

tramite Internet, vengono contattati i trasportatori. Ne risulta la vendita di una quantità 

maggiore di tortillas, un trasporto più facile, veloce ed efficace, ed un miglioramento 

dell’economia del pueblo. Ne consegue, inoltre, l’accesso della comunità (dove peraltro 

il denaro come forma di scambio è relativamente recente) al mercato senza uscire 

fisicamente dal villaggio, con la sensazione di non essere isolati. 

Accanto a questo, però, è necessario evidenziare come la presenza innovativa di 

Internet, strumento e al tempo stesso simbolo dei processi di modernizzazione, abbia 

indebolito il tessuto sociale tradizionale: le giovani donne sempre più spesso si rifiutano 

di continuare la pratica tradizionale della produzione delle tortillas propria delle madri e 

delle nonne, attratte dal fascino del mondo «altro» che Internet veicola. 

Sul tema della relazione tra modernità e tradizione una riflessione interessante pro-

viene dalle interviste effettuate ad alcuni rappresentati del Consejo de los ancianos nei 

vari municipi in cui è stata condotta la ricerca. 

A differenza del caso nicaraguense di cui si è parlato, nella maggior parte delle co-

munità quest’organo è rimasto semplicemente rappresentativo
60

, sebbene continui ad 

esercitare la sua funzione di garante della cultura tradizionale. Gli anziani interpellati 

non sostengono la «negatività» delle nuove tecnologie; nonostante assumano una 

posizione più contraddittoria rispetto ai giovani sull’argomento (anche in questo caso 

diversi intervistati sollevano il problema del conflitto tra innovazione e tradizione), 

attribuiscono ad esse il merito di aver migliorato la qualità della vita dei pueblos rispetto 

al passato. Reubaldo, ex regidor de obra e membro del Consiglio degli anziani del 

municipio di Santa Ana del Valle, dichiara che anche grazie alle nuove tecnologie il 

lavoro è diventato meno pesante, le comunicazioni più semplici e la qualità della vita 

migliore. Tuttavia, soprattutto nel processo di produzione, si paga il prezzo della 
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«comodità»: da una parte si fa molto meno sforzo, dall’altra diminuisce la qualità della 

produzione. 

 
Oggi è senz’altro meglio rispetto al passato. Prima si stava sempre nei campi, la vita era molto 

più dura, si faticava moltissimo. Oggi, invece, molto di meno, si lavora in maniera più riposata, 

senza camminare molto, senza andare molto lontano. In passato si lavorava tutto il giorno, adesso 

invece si lavora di meno. Certo, è anche vero che prima i prodotti alimentari erano di gran lunga 

migliori, più genuini e la gente si ammalava di meno. Oggi invece sono peggiori (R.S.). 

 

Aurora Perez, donna mixteca originaria di Chalcatongo de Hidalgo che ormai da anni 

insegna all’Università di Leiden, in Olanda, interviene sulla questione sostenendo la 

necessità di rendere fruibile la nuova tecnologia della comunicazione alle popolazioni 

native, soprattutto ai giovani. 

 
Non puoi lasciare un popolo senza conoscenza tecnologica, perché da quando è arrivato Cristo-

foro Colombo in questi territori, tutto è diventato occidentale. Si fa sempre questa differenza tra 

mondo occidentale e mondo non occidentale… qui siamo in Occidente! […]. Io non sono contro il 

computer perché ritengo che sarebbe criminale non permettere ai giovani che vivono qui di cono-

scere e saper utilizzare le nuove tecnologie (Aurora Perez). 

 

 

7. Alcune riflessioni  

 

I risultati delle due ricerche inducono ad azzardare alcune riflessioni conclusive. 

Prima di tutto si potrebbe ipotizzare che nelle comunità dove risulta esserci una 

maggiore coesione sociale, come quelle messicane indagate, l’avvento delle nuove 

tecnologie sia stato accolto in maniera meno invasiva (come invece è successo in 

Nicaragua), con una maggiore capacità, spesso creativa, di rimodulare l’innovazione in 

base alle necessità locali. Questo dato potrebbe essere ulteriormente verificato attraver-

so un’indagine comparativa in grado di mettere a confronto comunità della stessa area 

che abbiano un livello di coesione sociale e identitaria differente.  

Ad ogni modo, utilizzando l’alfabeto del postdesarrollo utilizzato da Escobar, è 

probabile che in quelle realtà sociali in cui vi sono forze capaci di re-immaginare nuove 

pratiche di resistenza all’organizzazione del mondo dominante, gli attori sociali possano 

trasformasi in soggetti/agenti di sviluppo e non esserne meri oggetti. «La rielaborazione 

e il ripensamento dal basso di quelli che sono gli effettivi bisogni che le persone sentono 

come necessari è alla base delle strategie di lotta e di organizzazione politica che i 

movimenti sociali mettono in atto per ridefinire e rifondare lo sviluppo»
61

. 

Se queste forze sembrano essere più solide e consapevoli nelle comunità mixteche e 

zapoteche, nella comunità miskita di Puerto Cabezas paiono più deboli. Questo pueblo, così 

come il resto della Costa atlantica, a partire dagli anni Novanta, è stato oggetto di feroci 
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politiche neoliberiste che ne hanno fatto campo di mal-sviluppo, impoverendolo e indebo-

lendone i legami comunitari. A farne le spese sono state soprattutto le popolazioni native. 

Tuttavia, dinnanzi a queste spinte neoliberiste che si sono manifestate anche attraver-

so una velocissima diffusione de-regolata di computer dell’ultima generazione e di 

Internet, una delle pratiche sociali che potrebbe essere letta come forma di adattamento 

è stata l’apertura da parte di qualche abitante di cybercafé: piccole attività economiche 

che, come si è visto, offrono il servizio Internet, l’utilizzo di computer e il servizio 

telefonico. O ancora l’apertura di telecentros che, basandosi sul principio secondo cui la 

tecnologia facilita lo sviluppo umano, offrono la possibilità di partecipare a corsi di 

formazione per acquisire le conoscenze relative all’uso dei nuovi strumenti di comuni-

cazione e renderli fruibili a tutti. 

L’attività di resistenza alle politiche del sapere dominante a cui fa riferimento Esco-

bar, viene svolta, all’interno della comunità miskita, dagli studenti, dai professori 

universitari e dagli operatori della comunicazione (principalmente chi si occupa delle 

radio comunitarie) e della cultura.  

Come si è visto, questi attori sociali promuovono, seppure a fatica, una forma di 

conoscenza e di sapere che, partendo dalla cultura tradizionale, tentano di produrre 

nuovi discorsi e rappresentazioni che mettono in crisi il modello culturale dominante.  

 
Come docente mi rendo conto che le biblioteche che abbiamo all’Università hanno libri datati, 

ma ora attraverso Internet i nostri studenti e noi stessi stiamo riuscendo ad accedere ad altre 

biblioteche nel mondo e scaricare informazioni più recenti. Questo ci permette di non sentirci 

meno degli altri. Inoltre, con la possibilità di caricare in internet informazioni che riguardano la 

realtà del popolo miskito possiamo contribuire attivamente alla costruzione di un discorso che 

riguarda il nostro popolo e la nostra cultura (F.N.). 

 

E lo fanno attraverso i nuovi mezzi di comunicazione (si pensi al già citato esempio 

dell’elaborazione di programmi di scrittura informatica in lingua miskita o al lavoro degli 

studenti indigeni del corso di sociologia, impegnati in un percorso di studio e di ricerca sulla 

propria cultura tradizionale, avvalendosi del mezzo Internet). Un’operazione che, in un 

certo senso, si pone sulla scia di quella svolta, in grande, dal movimento zapatista, il quale 

ha conciliato la lotta per l’autonomia e il riconoscimento dell’identità indigena con l’utilizzo 

di Internet, grazie al quale il movimento è divenuto mondiale. 

Se si prova (così come ha tentato di fare questo saggio, almeno nelle sue intenzioni) 

ad affrontare la questione concentrandosi sulle contraddizioni che nascono dalle 

esperienze locali, e sulla maniera in cui attori sociali e culture agiscono all’interno di 

spazi «glocali», si può uscire da una lettura eurocentrica che poco spazio lascia alle 

alterità e che tende a considerare le culture altre come immobili o incapaci di gestire il 

mutamento. Come scrive Colajanni rispetto alla sua esperienza da antropologo in 

Africa, «gli africani sono dinamici esattamente come noi; tutto quello che vedono, 

anche su Internet, lo filtrano, lo riaggiustano, e se lo risistemano all’interno dei quadri 

teorici e culturali che hanno ereditato dalle generazioni precedenti»
62
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Per questa ragione, dunque, gli apporti teorici di Escobar risultano rilevanti ai fini 

dell’analisi condotta in questo lavoro. 

La meticolosa costruzione dello sviluppo come discorso ha legittimato politiche volte 

all’inferiorizzazione dell’alterità e allo sfruttamento di popolazioni e interi Paesi. In 

nome del desarrollo ha anche operato una certa parte della cooperazione internazionale, 

la quale ha messo in campo in moltissimi Paesi del Sud del mondo progetti che si sono 

rivelati fallimentari nel loro tentativo di riprodurre un modello di sviluppo occidentale. 

La decostruzione della categoria classica dello sviluppo è stata preziosa per iniziare 

un percorso indirizzato all’edificazione di nuovi discorsi, nuove parole e nuove pratiche 

in grado di indicare la via verso una liberazione dal complesso dominio coloniale. 

Tuttavia, la critica allo sviluppo occidentale non basta se non è accompagnata dallo 

sforzo ulteriore di uscire dal rischio di considerare popoli e culture «oggetti» vittime dei 

processi di mutamento scanditi dal dominio occidentale.  

Prima di giungere a questa conclusione, vale la pena soffermarsi sulle complesse 

dinamiche che si sviluppano nel momento in cui i processi di modernizzazione si 

incontrano e si scontrano con le specificità locali. Capire perché qualcuna resiste e altre 

no. Comprendere da che cosa siano determinate le forme di sovversione o di adattamen-

to e quali siano le contaminazioni che nascono. 

La prospettiva, dunque, è quella di superare, attraversandoli, i discorsi sul desarrollo 

e provare ad approcciare il postdesarrollo così come lo interpreta Escobar: un concetto 

e al tempo stesso una pratica sociale. 

Non è un caso, probabilmente, che il dibattito sul postdesarrollo si sia sviluppato 

principalmente in Paesi non occidentali che, come nel caso dell’America centrale e 

meridionale, sono stati e continuano ad essere un importante laboratorio politico dove 

costruire e sperimentare nuovi discorsi e nuove pratiche del fare. Queste ultime 

nascono, evidentemente, dalla necessità di affrontare, senza rimanerne schiacciati, 

processi di modernizzazione che sono figli del sistema di produzione e consumo 

capitalistico occidentale, ormai divenuto globale.  

Per concludere, quella dell’impatto delle nuove tecnologie di comunicazione sulle 

culture indigene è certamente una questione che apre la strada ad altri studi. Il saggio 

proposto vuole essere un tentativo di lettura del fenomeno individuando, laddove 

presenti, quegli elementi di resistenza da cui poter partire per lavorare alla costruzione 

di nuovi modelli di sviluppo, diversi da quello dominante, e di nuove pratiche sociali. 

Vuole provare ad uscire da una lettura stagnante che lamenta la morte irrimediabile 

delle culture di fronte al potere del sistema capitalistico globale e del modello neoliberi-

sta di sviluppo che porta con sé. 
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1. La morte di Chávez e il futuro del progetto bolivariano 

 

Il Venezuela bolivariano e l’Alba (Alleanza bolivariana per le Americhe), dopo la 

morte del presidente Ugo Chávez, vanno incontro ad una fase di incertezza e di 

probabile ridefinizione. Il vuoto lasciato fa sì che da più parti vengano sollevate 

inevitabili domande: continuerà il processo rivoluzionario venezuelano? C’è un futuro 

per l’organizzazione regionale voluta, fondata, condotta e fatta crescere da Chávez?  

Due in particolare potrebbero essere gli aspetti, tra loro interconnessi, da analizzare. 

Da una parte, in chiave weberiana, l’interesse per le neonate istituzioni e la loro 

potenzialità di condurre a routinizzazione l’elemento carismatico strettamente legato ad 

alcune personalità eccezionali (Chávez, Morales, Castro, tra gli altri). L’ordine istituito 

da queste figure, basato su una legittimità carismatica che difficilmente si potrebbe 

mettere in discussione, ha bisogno di trovare un proprio radicamento istituzionale. 

Enfatizzando le pagine in cui Weber parla di «carisma d’ufficio», Eisenstadt
1
 dice che la 

sfida che si prospetta nel caso di nuovi processi costituenti, in cui giocano un ruolo 

determinante leaders carismatici, è che questi riescano a trasmettere la visione carisma-

tica alla struttura istituzionale in modo da trasformare gli assetti esistenti oltre la loro 

stessa esistenza. Dall’altra parte l’indagine deve andare a valutare l’effettiva formazione 

di una nuova struttura socio-economica fondata su dinamiche oggettive di rapporti 

sociali ed economici. A livello domestico si può, semplificando, pensare in primo luogo 
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a modifiche nella struttura sociale (ad esempio: messa in discussione del monopolio di 

una ristretta oligarchia sulla totalità dei mezzi di produzione; arricchimento economico, 

politico, culturale di maggioranze nullatenenti) per cui da nuove configurazioni derivino 

esigenze e istanze politiche di nuovo tipo. A livello regionale bisogna guardare a legami 

commerciali ed economici (anche produttivi) che uniscano le nazioni al di là della 

comunione ideologico-politica che si è venuta a creare negli ultimi anni, e la cui 

fragilità è forse cominciata a emergere dalla morte di Chávez.  

Le direttrici di analisi sommariamente descritte hanno l’obbligo di confrontarsi con 

un contesto storico-politico che ha radici nella lunga durata e ha, in contingenze di 

rilevanza mondiale, molti dei propri elementi strutturali. Considerare la morte di Chávez 

come il principio di un rollback che in poco tempo ricondurrà le rivendicazioni popolari 

nell’oblio in cui erano immerse fino a quindici anni fa, che relegherà nuovamente la 

regione alla subalternità agli Stati Uniti e al dominio delle multinazionali straniere, è 

una previsione legittima ma forse poco significativa. Ignora infatti alcune macrodinami-

che che, con i tempi lenti della storia, stanno modificando radicalmente il setting entro il 

quale i cosiddetti governi progressisti della regione si stanno muovendo.  

Si possono velocemente elencare alcuni fenomeni: la crisi economica in corso, capa-

ce di mettere in crisi la legittimità del modello di produzione e sviluppo capitalistico; il 

declino dell’egemonia statunitense; l’emergere della Cina (nel contesto, peraltro, di un 

ordine multipolare), con le sue immense riserve monetarie, che offre un’alternativa a 

Paesi in cerca di finanziamenti per il loro sviluppo, e con una crescente domanda di 

materie prime così significativa per molti Paesi emergenti, tra cui certamente anche 

quelli latinoamericani.  

Tenere presente tale contesto porta propriamente a considerare, almeno in certa 

misura, l’emergere di queste figure carismatiche come effetto di dinamiche oggettive in 

evoluzione
2
 che è difficile immaginare spariscano con l’uscita di scena dei leaders 

carismatici stessi. Senza voler scomodare azzardate e superficiali interpretazioni 

hegeliane o arrivare a dire che figure come quella del defunto presidente venezuelano 

siano meri «strumenti della storia», non si può certo tralasciare di considerare lo stato di 

fermento in cui si trovava la regione al momento dell’ascesa di questi governi.  

In Venezuela, ad esempio, nel 1989 scoppiavano rivolte che nello spazio di pochi 

giorni lasciavano sulle strade, secondo le stime, tra i 275 e i 3.000 morti; nel 1992 si 

assisteva a ben due tentativi di colpi di Stato; nel 1998 la prima candidatura di Chávez 

venne decretata da un’inusuale consultazione (circa 100.000 le persone interpellate) 

condotta da membri e simpatizzanti del Movimiento bolivariano revolucionario-200, 

ancora clandestino
3
. 

Il contributo considera in particolare alcuni elementi che sono considerati fondamen-

tali nel potenziale consolidarsi di legami oggettivi intensi tra le nazioni facenti parte 

                                                 
2
 Cfr. J. Beasley-Murray, Constituent Power and the Caracazo: the Exemplary Case of Venezuela, in 

M.A. Cameron, E. Hershberg (cur.), Latin America’s Left Turns, Lynne Rienner Publishers, Boulder, 

2010, pp.127-144. 
3
 D. Raby, Democracy and Revolution: Latin America and Socialism Today, Pluto Press, London, 

2006, p.156. 
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dell’Alba: le imprese gran-nazionali (Ign). La letteratura reperibile sull’argomento è 

insufficiente per condurre un’analisi dettagliata e approfondita; scarse le elaborazioni 

teoriche, quasi assenti i contributi empirico-quantitativi. Per questo motivo il presente 

testo non può che limitarsi a fornire alcuni spunti di riflessione riguardanti 

l’istituzionaliz-zazione dell’alleanza che, necessariamente, si sviluppa a partire dai 

documenti ufficiali che si confrontano con i pochi dati sui flussi commerciali al 

momento disponibili. Si tratta di un’opzione metodologica vicina a quella della 

maggioranza delle fonti utilizzate, in gran parte riconducibili ad un comune filone 

bibliografico che, pur muovendo da un innegabile orientamento favorevole nei confronti 

dell’Alba, e dei documenti da questa prodotti, mantiene rigore di analisi cercando di 

affrontare le questioni che più sensibilmente incidono sulle prospettive future 

dell’alleanza stessa. 

 

 

2. Le imprese gran-nazionali nello spazio economico dell’Alba 

 

L’Alba nasce nel 2004 facendo naufragare il progetto dell’Area di libero commercio 

delle Americhe (Alca), promossa dagli Usa e osteggiata da molti Paesi della regione, tra 

cui, appunto, i fondatori dell’Alba stessa: Cuba e Venezuela. Negli anni si è sviluppata 

fino a comprendere otto Stati (Antigua e Barbuda, Bolivia, Cuba, Ecuador, Nicaragua, 

Repubblica Dominicana, Saint Vincent e Grenadine, Venezuela) e almeno dieci 

dimensioni tra cui cultura, energia, finanza, commercio e produzione, ed è stata 

integrata dall’accordo Tcp (Trattato commerciale dei popoli). 

Molti analisti, tra cui sono da ricordare senza dubbio Muhr e Robinson
4
, parlano di 

progetto contro-egemonico, basato in primo luogo su alcuni concetti innovativi di 

immediata rilevanza economica. Tra questi lo sviluppo endogeno a livello regionale e la 

volontà di sfruttare i vantaggi cooperativi dell’alleanza nel suo insieme, con il fine di 

istituire uno spazio economico fondato su quello che viene chiamato «commercio giusto».  

Se è vero che i princìpi innovativi alla base dell’Alba non sono ben definiti né nei 

documenti ufficiali né in letteratura, sono tuttavia doverosi alcuni accenni al contesto in 

cui si inseriscono le Ign. Si procederà perciò ad alcune annotazioni che definiscano, 

seppur sommariamente, i menzionati caratteri innovativi, con la precisazione che solo il 

confronto con il funzionamento delle imprese stesse può verificare la coerenza fattuale dei 

proclami politici che contraddistinguono i governi coinvolti, oltreché, come detto, può 

condurre a cercare di formulare previsioni sulle future prospettive dell’Alba nel suo 

insieme.  

In primo luogo, volendo inquadrare i concetti innovativi in categorie semplificate, la 

presenza di uno Stato forte sembra essere assolutamente cruciale per l’ideazione di uno 

                                                 
4
 Si veda ad esempio W.I. Robinson, Latin America and Global Capitalism, John Hopkins University 

Press, Maryland, 2008; T. Muhr, Venezuela: Global Counter-Hegemony, Geographies of Regional 

Development, and Higher Education for All, Doctoral dissertation submitted to the University of Bristol, 

2008, www.bris.ac.uk/education/research/centres/ges/post-doc-fellows/thomas-muhr/006.pdf. 
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spazio di commercio equo basato sul «vantaggio cooperativo»
5
, come scandito a chiare 

lettere nel primo principio fondativo dell’Alba: «Al fine di ottenerlo [un commercio 

strumentale ad uno sviluppo equo e sostenibile] è indispensabile una effettiva partecipa-

zione dello Stato come regolatore e coordinatore dell’attività economica»
6
. 

Questo intervento in campo economico deve essere tale da supportare una relazione 

con altri Paesi che seguono la logica del vantaggio cooperativo, in quanto i governi in 

questione ritengono che le imprese private non si conformerebbero spontaneamente a 

tale modello di interazione internazionale: solo questa presenza statale condurrebbe al 

miglioramento dello status globale della regione e di ogni nazione, sia in termini politici 

che socio-economici.  

In un tale ambiente non competitivo, dal momento che le relazioni commerciali si 

articolano secondo «la complementarità economica e la cooperazione tra i Paesi 

partecipanti e la non competizione tra Paesi e produzioni»
7
, devono essere ricercate una 

crescita e un’efficienza effettive, tali da permettere al blocco di essere competitivo nel 

sistema internazionale. Per questo gli Stati membri non impediscono lo sviluppo di 

specializzazioni conformi alle caratteristiche strutturali dei singoli Paesi; al contrario, in 

accordo con i dettami dello sviluppo endogeno
8
, ogni Paese deve svilupparsi conside-

rando principalmente i propri bisogni e capacità. In ogni caso, il deciso impegno verso il 

livellamento delle asimmetrie condurrebbe ad un certo grado di convergenza: basti 

pensare alla ricercata socializzazione delle conoscenze
9
, o al primo e più importante 

scambio condotto sino ad ora (il cosiddetto scambio medici per petrolio) che include la 

diffusione regionale di educazione e assistenza sanitaria che, sostanzialmente, si 

riversano da un Paese all’altro.  

A causa di questa convergenza, lo sfruttamento delle complementarità, seguendo la 

logica del vantaggio cooperativo, è destinata a compiere un «salto evolutivo». Ed è 

proprio questa l’intenzione dei promotori dell’accordo più recente, datato 4 febbraio 

2012, che sancisce la volontà di istituire un’area economica denominata EcoAlba-Tcp, e 

che vorrebbe gettare le fondamenta per un’area produttiva e commerciale assai più 

integrata, che stenta tuttavia a svilupparsi. Una delle innovazioni che risalta è la 

creazione di uno strumento che dovrebbe essere capace di esplorare e promuovere «le 

aree strategiche da sviluppare secondo la natura e la specificità di ogni settore produtti-

                                                 
5 

Sul concetto di ‘vantaggio cooperativo’ poco è stato detto dai promotori dell’Alba, ridotta è stata 

l’indagine condotta finora in letteratura. Si dovrebbe trattare di una condivisione di risorse e capacità a 

livello regionale aspirando, tra l’altro, a competere con le imprese straniere ivi presenti.
 

6
 Alba-Tcp, Principles of the Alba, 2004, www.alba-tcp.org/en/contenido/principles-alba.Tutte le 

traduzioni sono mie. 
7
 Ibidem. 

8 
 Concetto rielaborato dal governo Chávez (si veda almeno C. Lanz Rodríguez, El desarrollo 

endógeno y la misión «Vuelvan caras», Aporrea.org, 2004, www.aporrea.org/endogeno/a7708.html), a 

partire dalla teorizzazione proposta dall’economista «cepalino» Sunkel (O. Sunkel, From Inward-Looking 

Development to Development From Within, in O. Sunkel (cur.), Development From Within: Toward a 

Neostructuralist Approach for Latin America, Lynne Rienner publishers, London, 1993). 
9
 Alba-Tcp, Agreement for the Creation of the Economic Space of Alba-Tcp (EcoAlba-Tcp), 2012, 

articolo 2.26, www.alianzabolivariana.org/modules.php?name=Content&pa=showpage&pid=20592012. 
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vo e tenendo in considerazione quei settori che si occupano della generazione delle 

risorse che soddisfano i bisogni fondamentali dei nostri popoli»
10

. 

L’obiettivo è infatti quello di: «favorire schemi di alleanza delle complementarità per 

i concatenamenti produttivi attraverso l’esplorazione di tipi di associazione più appro-

priati per ogni progetto»
11

; incoraggiare «la complementarità in settori provvisti di 

potenzialità capaci di articolare reti di concatenamenti produttivi»
12

; «studiare congiun-

tamente i bisogni economici, le potenzialità e le capacità per il concatenamento di 

catene produttive e di sviluppo integrale delle parti»
13

. 

Il concetto di concatenamento, sia produttivo che commerciale, è sicuramente di 

importanza fondamentale. Si delinea come «concatenamento delle politiche economiche 

nell’ottica di assicurare adeguate condizioni di complementarità e di promuovere studi 

che facilitino l’identificazione e la valutazione di potenziali spazi di interesse comune, 

con l’obiettivo di formulare strategie che determineranno le relazioni inter-regionali tra 

Stati terzi, blocchi di Stati, aree commerciali e agenzie internazionali»
14

. 

Conduce poi a identificare nelle Ign «la massima espressione di concatenamento 

produttivo che permetterà di stabilire capacità strutturali congiunte nelle reti di produ-

zione, distribuzione e commercializzazione, dando priorità allo scambio di materie 

prime, beni capitali e risorse intermedie»
15

. 

Se dunque i suddetti «schemi di alleanza delle complementarità» potrebbero in effetti 

consistere nella più sintetica spiegazione della logica di vantaggio cooperativo, le Ign 

possono essere viste come la più alta e macroscopica cristallizzazione della logica stessa. 

 

 

3. Imprese gran-nazionali al centro della proposta bolivariana in opposizione alle  

transnazionali 

 

«Per costruire una politica economica alternativa può sembrare dunque necessario af-

frontare il potere del capitale globale, piuttosto che limitare la proprietà privata di per sé»
16

.  

«È cruciale che le forze popolari, radicali e socialiste... propongano una visione 

alternativa che vada oltre il riformismo ed è necessario che questa visione acquisisca 

l’egemonia all’interno di un blocco contro-egemonico opposto al capitalismo globale. Il 

riformismo redistributivo non è perseguibile senza modifiche strutturali capaci di 

promuovere un blocco contro-egemonico, di mettere in dubbio la ‘equità’ dei mercati e 

di rimpiazzare la logica del mercato con una logica sociale»
17

. 

                                                 
10

 Ibidem, articolo 5. 
11

 Ibidem, articolo 6. 
12

 Ibidem, articolo 7. 
13

 Ibidem, articolo 13. 
14

 Ibidem, articolo 1. 
15

 Ibidem, articolo 9. 
16

 T. Muhr, Conceptualising the Alba-Tcp: Third Generation Regionalism and Political Economy, 

«International Journal of Cuban Studies», 3.2/3.3, 2011, pp.98-115, p.107. 
17

 W.I. Robinson, Latin America…, op. cit., p.353.  
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La redistribuzione dei redditi deve essere considerata un primo necessario passo, 

però l’Alba necessita anche della promozione di altri cambiamenti strutturali tali da 

sfidare la catena produttiva e commerciale basata su una distribuzione di potere e risorse 

il cui elemento fondante è la presenza di potenti compagnie transnazionali (Ctn) 

interconnesse in una rete di relazioni – catena produttiva e commerciale – con vari tipi 

di piccole imprese pubbliche e private.  

È in questa cornice che si inserisce il bisogno della specializzazione necessaria per 

meglio confrontarsi con l’ambiente competitivo del sistema globale; significativa per 

l’eventuale istituzionalizzazione del progetto politico e ideologico e che necessita di 

radicarsi in relazioni economiche strutturate per poter sopravvivere alla variabilità delle 

contingenze politiche. Il ruolo delle Ign appare così potenzialmente fondamentale dal 

momento che queste mirano all’oggettivazione e all’istituzionalizzazione, attraverso la 

mediazione della logica del «concatenamento», di concetti innovativi di grande portata 

ideologico-politica, quali il «commercio giusto» o il vantaggio cooperativo. 

Per questo, almeno sulla carta, l’intero spazio economico EcoAlba sembra poggiare 

sulla «circolazione delle risorse e sul concatenamento dei mezzi di produzione tra le 

parti con l’obiettivo: di facilitare il pieno sviluppo delle potenzialità e capacità produtti-

ve in settori prioritari; di soddisfare i bisogni della gente; di prendere in considerazione 

la domanda intra-regionale e di promuovere lo sviluppo di produzioni di scala attraverso 

sgravi tariffari, scambio di materie prime, beni capitali e beni intermedi; di promuovere 

il consumo finale dei beni; di applicare misure basate sui piani di sviluppo»
18

. 

Perché questo avvenga si punta ad approfondire l’integrazione e la condivisione 

regionale delle risorse nazionali, incoraggiando l’attuazione di investimenti commerciali 

congiunti che adottino la forma di compagnie gran-nazionali, cioè l’associazione di 

compagnie statali di differenti Paesi tendenti a promuovere lo sviluppo sovrano e il 

«beneficio reciproco»
19

. Ciò che dovrebbe distinguere le Ign da altri tipi di imprese 

genericamente pubbliche è che esse dovrebbero «basarsi sull’efficienza produttiva» in 

modo che questa sia «inquadrata nei princìpi dell’Alba»
20

. Per quel che riguarda il 

contributo che le Ign potranno dare all’istituzionalizzazione dell’alleanza bisogna notare 

come i concatenamenti siano concepiti come qualcosa di già esistente, incluso e 

implicito, in presenza di complementarità, piuttosto che come qualcosa ancora da 

creare. Devono però essere rivelati perché siano sfruttati pienamente, e quindi per 

accrescere il livello di efficienza nello sfruttamento dei concatenamenti stessi, puntando 

all’internalizzazione in singole entità imprenditoriali della catena produttiva e della 

catena che va dalla produzione al consumo. 

Proprio al fine di capire la ratio dello sfruttamento dei concatenamenti e la creazione 

delle Ign, pare cruciale richiamare una caratteristica del vantaggio cooperativo. Almeno 

in via teorica, si dovrebbe trattare di un vantaggio condiviso da tutti i membri parteci-

                                                 
18

 Alba-Tcp, Agreement for the Creation…, op. cit., articolo 1.2. 
19

 Ibidem, articolo 2.15. 
20

 Alba-Tcp, Conceptualización de proyecto y empresa grannacional en el marco del Alba, 2008, 

www.alianzabolivariana.org/modules.php?name=Content&pa=showpage&pid=2074.  
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panti, in opposizione ai vantaggi comparativi propri di ciascuna nazione. La specializ-

zazione ricercata dai membri dell’Alba dovrebbe quindi essere indirizzata alla ricerca 

del giusto posto nel concatenamento produttivo-commerciale in armonia con le capacità 

di ciascun Paese
21

. 

Sembra così che alle Ign sia riservato un ruolo fondamentale nell’approfondimento 

dell’integrazione dell’alleanza, e nella sua eventuale stabile istituzionalizzazione, in 

quanto «materializzano e danno concretezza ai processi sociali ed economici di 

integrazione e di unione (...), coprono il settore politico, sociale, culturale, economico, 

scientifico, industriale e ogni altro che può essere inquadrato nella dialettica gran-

nazionale»
22

. 

Va tuttavia precisato che per loro natura le Ign vorrebbero superare la «classica 

visione economica di integrazione e cooperazione» e costituire invece il fulcro di una 

«nuova opzione in grado di guidare le relazioni politiche ed economiche: la critica alla 

globalizzazione neoliberale, di cui l’Alca è espressione, non può limitarsi a contestare le 

sue drammatiche conseguenze»
23

.  

Pertanto, seguendo i documenti ufficiali, le Ign non si misurano con la logica del 

profitto e dell’accumulazione del capitale. Sono imprese statali con l’obiettivo di 

promuovere lo sviluppo endogeno e avrebbero appunto lo scopo di soddisfare i bisogni 

di ogni nazione, concentrandosi su obiettivi sociali
24

, sia perché la loro produzione deve 

mirare al consumo finale o industriale intra-Alba, sia perché il prezzo deve essere 

«giusto». Inoltre, i loro utili devono essere reinvestiti o nella stessa Ign o in progetti 

sociali. Pur essendo di proprietà statale, le Ign sono autorizzate a collaborare con 

imprese private; quel che rimane prioritario, nell’ottimistica interpretazione di Muhr, è 

che «mettendo i diritti umani e la sovranità statale al di sopra degli interessi commercia-

li le Ign, nella cornice dell’Alba, e in conformità con i suoi obiettivi, contrastano la 

riforma neoliberale e di ridimensionamento del ruolo dello Stato e puntano a correggere 

le radicate inuguaglianze e iniquità attraverso la compressione del potere mono e 

oligopolico delle compagnie transnazionali»
25

.  

 

 
 

 

 

 

 

 

                                                 
21

 C. Katz, El rediseño de América Latina: Alca, Mercosur y Alba, Ediciones Luxemburg, Buenos 

Aires, 2006, p.69. 
22

 Alba-Tcp, Alba-Tcp Agreement, 2006, www.alba-tcp.org/en/contenido/alba-tcp-agreement-0. 
23

 Alba-Tcp, Conceptualización..., op. cit. 
24

 T. Muhr, Venezuela: Global Counter-Hegemony…, op. cit., p.238. 
25

 T. Muhr, Nicaragua Re‐visited: From Neo‐liberal «Ungovernability» to the Bolivarian Alternative 

for the Peoples of Our America (Alba), «Globalisation, Societies and Education», 6 (2), 2008, pp.147-

161, p.153. 



Visioni LatinoAmericane è la rivista del Centro Studi per l'America Latina 

 

 

Numero 9, Luglio 2013, Issn 2035-6633                                                                                                    76 

Grafico 1 - Il funzionamento delle imprese gran-nazionali (Ign) 

 

Fonte: Rielaborazione dell’autore da Aponte Garcìa, Regional trade, grandnational enterprises and 

food sovereignty in the Alba-Tcp: strategic regionalism for 21st century socialism. 

 

 

Come richiama il Grafico 1, qui rielaborato a partire dallo schema di Aponte Gar-

cía
26

, le Ign sono «imprese guida che controllano e coordinano la catena produttivo-

distributiva. A monte, il coinvolgimento e il controllo del governo garantiscono 

l’accesso alle risorse. A valle, il coinvolgimento e il controllo nella redistribuzione 

garantiscono l’accesso al consumo. Nella lavorazione e nella distribuzione imprese 

private, miste e statali partecipano e sono integrate in catene e reti produttive»
27

. 

Se, come sostengono gli autori citati in linea con i documenti ufficiali dell’alleanza, 

gli abitanti della regione sono considerati destinatari di diritto delle risorse regionali, si 

potrebbe sostenere che le Ign abbiano effettivamente un’importante funzione sociale in 

connessione con le riforme sociali che hanno luogo nei Paesi Alba, e che questo ruolo 

potrebbe rivelarsi importante nel processo di istituzionalizzazione. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
26

 M. Aponte Garcìa, Regional Trade, Grandnational Enterprises and Food Sovereignty in the Alba-Tcp: Strategic Regional-

ism for 21st Century Socialism, 2011, p.12, www.cicia.uprrp.edu/pii/maribel_aponte_chapter_libro_muhr_18nov_2011.pdf 
27

 Ibidem, p.11.  
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4. Petrocaribe: ratio e funzionamento 

 

Rispetto a quanto sin qui osservato si cercherà di considerare l’esempio di una Ign, la 

Petrocaribe
28

, quale impresa congiunta volta a creare uno schema di riferimento per la 

condivisione della ricchezza petrolifera
29

. Si cercherà di rilevare se e quanto il meccanismo 

gran-nazionale possa essere efficace nell’istituzione di uno spazio economico radicato in 

interessi strutturali, non dipendente dalla comune ma mutevole volontà politica degli attuali 

governi in carica. 

Per iniziare, va riconosciuto con Muhr che la dimensione energetica (assieme a quella 

socio-umanitaria), «ha fin da principio assunto un ruolo chiave nell’integrazione»; «è lo 

strumento principale che rende possibile l’Alba»
30

.  

Non solo sembra seguire i principi del commercio giusto, ma anche, alla luce di quelli, 

vorrebbe diventare uno strumento per perseguire gli obiettivi sociali dell’Alba, mirando a 

«garantire una fornitura di energia universale intesa come diritto dei popoli, indispensabile 

per educazione, sanità e produzione»
31

.  

Questa interpretazione «sociale» della risorsa petrolifera è il nocciolo del diverso modo 

di porsi di Petrocaribe rispetto ai precedenti accordi regionali di scambio come quello, per 

esempio, di San José del 1980. Se è vero infatti che le motivazioni geopolitiche alla base dei 

vari trattati che si sono succeduti sono presumibilmente molto simili, va tuttavia notato 

come, almeno in linea di principio, Petrocaribe sembrerebbe essere strettamente connessa ai 

programmi di politiche sociali e di uscita dalla povertà messi in atto dalla maggioranza dei 

Paesi coinvolti, come evidenziato, tra le altre caratteristiche, dallo schema di finanziamento 

che verrà descritto in seguito. 

Secondo l’economista argentino Claudio Katz, Petrocaribe sarebbe infatti utile per «ac-

crescere l’autonomia energetica e garantire l’indipendenza economica della regione. 

Attraverso l’auto-sufficienza sarà possibile ri-orientare le attività produttive e contrastare la 

spinta disgregante esercitata dai gruppi capitalistici ostili all’integrazione. Lo scopo è quello 

                                                 
28

 Concepito come una delle articolazioni di Petroamerica, assieme a Petroandina e Petrosur, Petroca-

ribe è tra questi l’ente che ha raggiunto i maggiori successi. 
29

 Petrocaribe è stato fondato nel 2005, prima della concettualizzazione del concetto gran-nazionale 

che l’Alba presentò nel 2008. Include 18 Paesi caraibici, escludendo 2 membri dell’Alba (Bolivia e 

Ecuador) e includendo 12 Stati non-Alba. Comunque quest’ultimo aspetto non ha una grande rilevanza 

considerando la natura peculiare dell’Alleanza: una organizzazione sui generis, più esattamente definita 

come rete di accordi aperti anche a Paesi non-membri che possono decidere di firmare ogni particolare 

trattato sotto «l’ombrello dell’Alba». Per quel che riguarda il suddetto anacronismo, bisogna notare come 

i principî sui quali Petrocaribe si fonda siano esattamente gli stessi dell’Alba, come possiamo leggere 

nell’accordo di cooperazione energetica Petrocaribe, disponibile assieme agli altri documenti dell’Alba 

sul sito Portal Alba-Tcp (Alba-Tcp, Petrocaribe’s Agreement of Energetic Cooperation, 2005, 

www.alternativabolivariana.org/pdf/Acuerdocooperacionpertocaribe2005.Pdf). 
30

 T. Muhr, Nicaragua Re‐visited..., op. cit., p.148. 
31

 Alba-Tcp, Alba’s Energetic Treaty, 2007, Premesse, www .alternativabolivariana .org / modu 

les.php?nam e=News&file=article&sid=1803. 
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di sostituire il modello basato sull’esportazione di carburante... con un meccanismo di 

utilizzo regionale concertato»
32

. 

A causa del loro status particolare, le politiche energetiche, al centro dello schema di 

integrazione, basilari per sostenere altri progetti, e strettamente connesse con l’autonomia e 

la sovranità degli Stati, sono soggette ad altre disposizioni speciali. Ad esempio, confron-

tando le azioni di Petrocaribe con quelle evidenziate nel Grafico 1, la «catena del petrolio» 

non lascia spazio alle imprese private. Se si considera il livello estrattivo, questa Ign è 

basata sulla nazionalizzazione dei pozzi petroliferi. Se si procede alla fase di lavorazione e 

distribuzione, gli intermediari sono eliminati e la partecipazione è ristretta ad attori statali, 

con Pdv Caribe
33

 impegnata a fornire assistenza tecnica e materiale a quei membri di 

Petrocaribe che mancano di un’adeguata infrastruttura statale. 

L’intero schema di pagamento è basato su una struttura finanziaria articolata sul lungo 

periodo che, sebbene essenzialmente simile per tutti i Paesi coinvolti, varia leggermente per 

due aspetti: ogni sottoscrivente può beneficiare di alcune clausole particolari in osservanza 

del vigente regime di trattamento speciale e differenziato; i membri dell’Alba godono di 

condizioni leggermente più favorevoli rispetto alle altre parti coinvolte.  

La Tabella 1 riassume gli accordi finanziari nella loro formulazione più recente. 

 
Tabella 1 - Lo schema di pagamento di Petrocaribe 

Fonte: Rielaborazione dell’autore da Muhr, Venezuela: global counter-hegemony..., op. cit.
34

 

                                                 
32

 C. Katz, El rediseño..., op. cit., p.74.  
33

 Pdv Caribe è la sussidiaria della compagnia petrolifera nazionale del Venezuela Petroleos de Vene-

zuela sociedad anónima (PdVsa), creata per gestire le operazioni di Petrocaribe. 
34

 T. Muhr, Venezuela: Global Counter-Hegemony..., op. cit., p.343. Nel caso dei Paesi Alba, entro i 

100 dollari al barile il pagamento a lungo termine è del 50%, mentre oltre tale soglia è stato fissato al 60% 

Prezzo al barile ($)  
Pagamento a lungo termine  

(% del prezzo)  
Rateizzazione Tassi di interesse 

> = 15 5%  

15 anni + 

2 anni di sospensione 
 2% 

> = 20 10%  

> = 22 15%  

> = 24 20%  

> = 30 25%  

> = 40 30%  

> = 50 40%  

23 anni + 

2 anni di sospensione 
 1% 

> = 80 50%  

> = 100 60%  

> = 150 70%  
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Come illustrato in Tabella 1, l’importo dovuto al Venezuela è diviso in un pagamen-

to senza interessi da effettuare entro 90 giorni e in un altro, a lungo termine, le cui 

caratteristiche – ammontare della cifra, tempi di rateizzazione e di dilazione del 

pagamento stesso – sono determinate dal prezzo sul mercato mondiale. Ciò che la 

tabella non spiega, tuttavia, è che i Paesi importatori hanno la possibilità di concordare 

bilateralmente con il Venezuela di pagare parte dell’ammontare in natura, secondo il 

principio del commercio compensato. 

Si tratta di condizioni di vendita che generano l’impressione che il Venezuela boliva-

riano, quali ne siano le ragioni, e tra queste non è certo assente una volontà egemone 

sulla regione, abbia convertito l’industria petrolifera in una fonte di finanziamento non 

solo dello sviluppo nazionale, ma anche di quello regionale
35

. Tra il 2005 e il 2009 i 

volumi commerciali di Petrocaribe ammontavano a 6,9 miliardi di dollari, di cui 2,9 

miliardi finanziati a lungo termine secondo le speciali condizioni illustrate, mentre il 

risparmio accertato per i Paesi importatori è stato di 1,4 miliardi di dollari
36

. Nel 

periodo compreso tra giugno 2005 e dicembre 2007, i crediti di Petrocaribe ai Paesi 

importatori risultarono pari a 1,17 miliardi di dollari, 468 milioni all’anno; le previsioni 

erano di raggiungere i 4,5 miliardi entro il 2010, 1,1 miliardi all’anno.  

Secondo Girvan, che compara questa con le altre tradizionali fonti di credito
37

, Pe-

trocaribe è diventato il più importante finanziatore della regione caraibica. Se si 

considera il periodo 2005-2007 si vede che l’assistenza estera degli Stati Uniti agli 

stessi Paesi ammontava a 340 milioni di dollari all’anno, 149 milioni escludendo Haiti. 

La Banca di sviluppo inter-americana ha finanziato 100 milioni di dollari per il 2008. Il 

Fondo monetario internazionale ha stimato il finanziamento di Petrocaribe, in Paesi 

come la Giamaica e il Nicaragua (tra le maggiori economie della regione caraibica), 

essere pari a 5 o 6 punti del Pil
38

. 

Come sottolinea Benzi, si può affermare «che prima di Petrocaribe i Paesi importato-

ri della regione sostanzialmente non avevano voce nella catena del petrolio e dei suoi 

derivati: dipendevano in larga misura dalle compagnie transnazionali del settore e dalla 

speculazione degli intermediari. Ora, invece, ci si trova di fronte ad una strategia che 

chiaramente, nel breve periodo, garantisce una fornitura stabile a costi estremamente 

competitivi. Sul lungo periodo ha come obiettivo la costruzione di una propria logistica, 

                                                                                                                                               
(T. Muhr, Nicaragua: Constructing the Bolivarian Alliance for the Peoples of Our America (Alba), in U. 

Schuerkens (cur.), Globalization and Social Inequality, Routledge, New York, 2010). 
35

 M. Aponte García, La economía solidaria y el socialismo del siglo XXI en la alternativa 

bolivariana: una aproximación inicial, «Otra Economía», 3 (5), 2009, pp.85-102. 
36

 T. Muhr, The Alba-Tcp, in G. Gardini (cur.), Latin American Trading Blocs: Between Reality and 

Utopia, workshop organised by the Institute for the study of the Americas, London 23th May 2011, 

p.112. 
37

 N. Girvan, Alba, Petrocaribe and Caricom: Issues in a New Dynamic, 2008, p.7, 

www.normangirvan.info/alba-and-petrocaribe-an-alternative-to-neoliberal-integration-norman-girvan. 
38

 J. Altmann Borbón, Nuevos escenarios de integración regional: el Alba, in J. Altmann Borbón 

(cur.), Alba: ¿una nueva forma de integración regional?, Editorial Teseo, Buenos Aires, 2011, p.62. 
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la complementarità tra Paesi e l’eliminazione di ogni sorta di intermediari, valicando per 

di più i confini del mero campo energetico»
39

. 

Tuttavia Benzi, riportando anche il parere di altri analisti come Girvan e García 

Lorenzo, identifica, tra le debolezze dell’accordo, l’alto debito che questi Paesi caraibici 

potrebbero accumulare. Al riguardo si può d’altra parte trarre spunto dalle argomenta-

zioni di Easterly e Servén, che pongono l’accento sulla necessità di verificare la 

sostenibilità fiscale di ogni politica in termini di vincolo intertemporale di bilancio, 

anziché di semplice vincolo di bilancio. Tale vincolo impone che il valore presente di 

tutte le entrate future del governo debba essere sufficiente a coprire lo stock esistente di 

debito più il valore presente di tutta la futura spesa governativa
40

. Il valore presente 

degli introiti e delle spese future deve essere valutato al tasso di interesse che il governo 

paga sul suo indebitamento marginale. Come visto in precedenza il costo di indebita-

mento nel modello Petrocaribe è estremamente basso, pari all’1-2%. Conseguentemente, 

dato che «si deve effettuare ogni progetto con un ritorno maggiore del tasso di interesse 

reale, perché rende più facile il rispetto del vincolo intertemporale di bilancio, senza 

riguardi per l’effetto sul debito del bilancio in corso»
41

, lo schema finanziario descritto 

libera un importante ammontare di risorse da investire in qualsiasi altro progetto che 

renda più dell’1 o del 2%.  

Come evidenzia Kellog, «ci sono numerosi investimenti in cui sono possibili ritorni 

di gran lunga maggiori dell’1%»
42

, in particolare nel settore delle infrastrutture, 

fondamentale per lo sviluppo generale dell’economia e di stabili relazioni commerciali 

tra i membri.  

A tal proposito è importante sottolineare che a giugno 2008 erano già state istituite 8 

imprese congiunte (Ign) di Stati diversi lungo la catena petrolifera di Petrocaribe, e 

queste avevano investito 522 milioni di dollari per lo sviluppo di infrastrutture nei 

settori della raffinazione, del trasporto e dello stoccaggio
43

. 

Rimane da considerare un altro importante contributo di Petrocaribe alla potenziale 

creazione di stabili vincoli tra i membri dell’Alba, ovvero l’istituzione del Fondo Alba-

Caribe, attivato nel 2005 con una contribuzione iniziale da parte del Venezuela di 50 

milioni di dollari. L’obiettivo di questo fondo consisterebbe nel «contribuire allo 

sviluppo socio-economico dei Paesi caraibici»
44

 secondo politiche redistributive 

                                                 
39

 D. Benzi, Reconfiguraciones geopolíticas a principios del siglo XXI. Alianza bolivariana para los 

pueblos de nuestra América. Tratado de comercio de los pueblos (Alba-Tcp), 2012, Postdoctoral master 

dissertation submitted to Universidad nacional autónoma de México, pp.128-129. 
40

 W. Easterly, L. Servén, Introduction, in W. Easterly, L. Servén (cur.), The Limits of Stabilization, 

The World Bank, Washington, D.C., 2003, p.3. 
41

 Ibidem. 
42

 P. Kellog, Regional Integration in Latin America: Dawn of an Alternative to Neoliberalism?, «New 

Political Science», 29 (2), pp.187-209, p.203. 
43

 D.M. Maldonado Castillo, Análisis de la política exterior de Venezuela en materia energética 

dirigida a Centro América. Estudio de caso: Petrocaribe instrumento del Alba. Periodo 2005-2009, 

submitted at the Universidad colegio mayor de Nuestra Señora del Rosario, Bogotà, in accordance with 

the requirements of the title of internationalist, 2012, p.31. 
44

 Alba-Tcp, Petrocaribe’s Agreement…, op. cit. 
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indirizzate al livellamento delle asimmetrie all’interno dei Paesi e della regione. 

Sebbene, come evidenziato da Muhr, gli accordi non specifichino l’esatto funzionamen-

to del meccanismo di finanziamento del fondo, il fondamento sembra essere questo
45

: il 

Venezuela rinuncia al 50% del pagamento differito (come visto, una proporzione 

variabile dell’importo totale), che deve essere invece versato dal Paese importatore nel 

Fondo Alba-Caribe. Per fare un esempio concreto, ipotizzando un prezzo del petrolio di 

99 dollari al barile
46

, prezzo al quale tutti i membri di Petrocaribe, compresi i membri 

dell’Alba, hanno la medesima proporzione di pagamento a lungo termine, e dato un 

commercio giornaliero di 191.000 barili
47

, il 25% del conto viene versato nel fondo, 

corrispondente a 4.727.250 dollari al giorno. Sebbene le condizioni imposte all’esempio 

portino a raggiungere un risultato inferiore a quello reale, al fondo risulterebbero così 

accreditati, nel giro di 25 anni, più di 1,7 miliardi di dollari, interessi esclusi, e conside-

rando solo l’anno 2011. 

Sempre secondo Muhr
48

 già «nel 2008, 14,4 milioni di persone in dieci Paesi parteci-

panti a Petrocaribe (un abitante ogni tre) hanno tratto beneficio dal fondo». Benzi 

evidenzia come i dati più recenti mostrino che sono stati impiegati dal fondo 222 

milioni di dollari diretti a 85 progetti in 11 Paesi membri
49

. 

Petrocaribe rappresenta un esempio di Ign e del ruolo fondamentale che queste im-

prese potrebbero/dovrebbero ricoprire nel materiale sviluppo e nell’istituzionalizzazione 

dei legami economici dell’alleanza. 

 

 

5. Prospettive future: una questione di struttura economica e di legittimità 

 

La dimensione commerciale-produttiva è il fulcro del progetto bolivariano che, 

nondimeno, si sostiene su un ampio spettro di altri interventi. Le varie dimensioni 

considerate nel loro insieme aiuterebbero a verificare un altro concetto cardine per 

l’esistenza dell’Alba: la sua legittimità.  

Di importanza primaria, in questo senso, sono i risultati sociali che per ragioni di 

spazio non sono stati oggetto di questo scritto. Ci si è concentrati sulle Ign in quanto le 

sfere produttiva e commerciale sembrano costituire il primo elemento capace di creare 

legami durevoli tra nazioni. Secondariamente, e in stretta connessione, in quanto si 

tratta di uno dei terreni più importanti su cui i leaders del momento dovrebbero insistere 

per dare al progetto la possibilità di istituzionalizzarsi; infine, in quanto il successo in 

queste dimensioni, qualora raggiunto, sembra poter supportare ulteriori avanzamenti in 

altri ambiti, in particolare nello sviluppo sociale delle popolazioni degli Stati in causa. 

                                                 
45

 T. Muhr, Nicaragua..., op. cit., pp.126-127. 
46

 Il prezzo, scelto per semplificare l’esempio, si trova appena al di sotto della media del prezzo del 

2011, 100,11 dollari (Pdvsa, Informe de gestión anual 2011, Gobierno bolivariano de Venezuela, 2012). 
47

 Ibidem, p.177. 
48

 T. Muhr, Venezuela: Global Counter-Hegemony…, op. cit., p.247. 
49

 D. Benzi, Reconfiguraciones geopolíticas..., op. cit., p.125. 
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Se è vero che nell’ambito dell’Alleanza viene privilegiata la dimensione qualitativa 

(«non è un’integrazione regionale per (quantitativamente) avere di più, ma per (qualita-

tivamente) essere di più»
50

), l’Alba deve essere valutata anche sulla base di risultati 

quantitativi, che senza dubbio ne condizionano le prospettive di sostenibilità e istituzio-

nalizzazione.  

Aponte García, basandosi sui dati UnComtrade, ha proposto l’unico tentativo svolto 

finora di sistematizzazione dei dati commerciali relativi all’Alba
51

. Come la studiosa 

sottolinea (indicando i propri risultati come «provvisori»), la presenza di commercio 

compensato (scambi condotti in natura, senza un intermediario valutario) e di schemi di 

aiuti bilaterali in così vasta scala conduce necessariamente ad una stima inferiore al dato 

reale dei flussi di commercio.  

Comparando i 5 anni prima dell’istituzione dell’Alba con i primi 5 anni di attività 

dell’Alleanza, il commercio intraregionale documentabile è cresciuto dell’80%: i dati 

per il primo periodo registrano un commercio di circa 5 miliardi di dollari, mentre nel 

secondo se ne riscontrano oltre 9. Si può dire che ad una crescita senza dubbio significa-

tiva (avvenuta per altro in concomitanza della crisi mondiale) fa da contraltare un valore 

assoluto decisamente contenuto.  

Rilevante in un simile contesto è notare come il settore che registra i migliori risultati 

non sia quello del petrolio, eccetto che per gli anni 2003 e 2007. Dato che i flussi 

commerciali sono stati divisi dall’autrice secondo le categorie di Ign, si può pensare che 

l’esempio di Petrocaribe non sia un’eccezione. Si può anzi supporre che il contributo 

delle Ign all’istituzionalizzazione dell’Alleanza possa potenzialmente rivelarsi di primo 

piano. 

Anche i dati sui flussi commerciali in termini di creazione e deviazione del commer-

cio si rivelano ambivalenti: sebbene le importazioni venezuelane dai Paesi Alba siano 

drasticamente aumentate del 90,7% tra il 2006 e il 2009, risultato ovviamente rimarche-

vole, rappresentano in realtà solo il 4,9% delle importazioni dello Stato in questione 

(prima metà del 2010). Il Nicaragua spicca invece come esempio di vera e propria 

riconfigurazione del commercio: nonostante sia parte di un’area di libero scambio che 

include gli Usa, e nonostante il fatto che le sue esportazioni verso tutto il mondo siano 

declinate di una percentuale oscillante tra il 6,6% e il 37,5% tra il 2008 e il 2009, nello 

stesso periodo le esportazioni verso il Venezuela sono cresciute di quasi il 300%
52

. 

Come detto, l’Alba sembra necessitare di un radicamento oggettivo, composto da legit-

timità popolare e istituzionalizzazione (de-personificazione; rapporti non solo economici 

stabili). Perché ciò avvenga, alla fase di proclamata alterità al modello della globalizzazione 

liberista (non a caso la “A” dell’acronimo stava originariamente per “alternativa”), sembra 

opportuno faccia seguito una fase propositiva e di creazione – teorica e pratica – di un 

                                                 
50

 K. Cole, Jazz in the Time of Globalisation: the Bolivarian Alliance for the Peoples of Our America, 

«Thirld World Quarterly», 31 (2), 2010, pp.315-332, p.328. 
51 

M. Aponte Garcìa, Regional Trade, Grandnational Enterprises…, op. cit., p.10.
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T. Muhr, The Alba-Tcp, op. cit., p.112.
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nuovo modello di sviluppo autonomo, che sia sostenibile nella lunga durata non solo in 

termini ambientali ma anche, e soprattutto, in termini economici.  

Le Ign, nella cornice del commercio giusto, potrebbero in effetti ricoprire un ruolo 

fondamentale in questo progetto, instaurando e consolidando solidi legami economici 

materiali in grado di sostenere effettivamente le «costruzioni ideologiche» che vengono 

promosse e vantate nella retorica dei leaders carismatici coinvolti. 
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Note, commenti, dibattiti, conversazioni 
 
I contributi (di un massimo di 4-5.000 parole) ospitati in questa sezione vogliono essere 

tangibile e praticata espressione di dialogo interdisciplinare e interculturale, che sa avvalersi 

di approcci differenziati e divergenti. 

 

 

Jaime Humberto Hermosillo: il cinema come estetica della resistenza, 

ribellione contro la doppia morale, strategia per costruire un’identità, una 

forma di vita 
 

 
Luz Emilia Aguilar Zinser

*
 

 

 
Sintesi 

L’Autrice, critica teatrale e cinematografica, tratteggia la parabola professionale e umana di Jaime 

Humberto Hermosillo, cineasta messicano, portatore di nuove chiavi di lettura della società e dei 

processi culturali non solo latinoamericani. 

 

Parole chiave 

Jaime Humberto Hermosillo, cinema, identità, trasgressione, Messico 

 

 

1. Il cinema, questo mezzo massivo di comunicazione che può essere propaganda, 

intrattenimento usa e getta, affare milionario della spettacolarizzazione e del nulla, è 

stato per Jaime Humberto Hermosillo un linguaggio da utilizzare per sviluppare l’arte 

dell’ironia, la sfida ad una società fondata sull’autocompiacimento, la negazione dei 

pregiudizi. 

Attraverso la sua ampia opera cinematografica – circa 20 lungometraggi (a 16 e 35 

mm), oltre 10 pellicole digitali, circa 8 cortometraggi, alcuni dei quali in video, e 

quattro film incompiuti – Hermosillo ha reso visibili le deformazioni di una società 

incrinata dalle fondamenta etiche e morali.  

Sin dagli inizi, come cineasta, la sua opera in Messico è stata di provocazione: i suoi 

film iconoclasti sono stati tanto premiati quanto proibiti.  

In ambito internazionale i film di Jaime Humberto hanno viaggiato raccogliendo 

premi, sono stati esibiti in molteplici retrospettive e hanno inaugurato festival in noti 

circuiti di cinema d’autore. 

Jaime Humberto Hermosillo ha focalizzato il proprio interesse sulla denuncia 

dell’ipocrisia della classe media e sulla rappresentazione delle relazioni umane tabú, in 

special modo l’incesto e l’omosessualità.  

Nel corso della sua vita ha patito, analizzato, convissuto con un retroterra sociale e 

                                                 
* 
Giornalista e critica teatrale e cinematografica, Città del Messico. 
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politico, quello messicano, in tempi di cambiamenti profondi e vertiginosi fatti di 

aspettative, condotte e attitudini.  

Dalla metà del XX secolo all’arrivo del nuovo millennio, in quel Paese impregnato di 

cattolicesimo, in cui si condannava ogni pratica sessuale estranea a finalità riproduttive, 

si è passati, in questi “tempi liquidi”, all’imperativo del maggior successo possibile a 

qualsiasi costo, alla conquista del denaro e del potere.  

In quasi sessant’anni si è transitati da una situazione di emarginazione della donna – 

il diritto di voto attivo e passivo fu riconosciuto nel 1953 – alla possibilità di vedere 

sempre più professioniste donne in posti preminenti della politica, delle arti e degli 

affari. Si è passati inoltre da comportamenti sistematici ed istituzionalizzati contro gli 

omosessuali, al riconoscimento di matrimoni fra persone dello stesso sesso. Anche nella 

politica c’è stato un salto: dalla dittatura del partito unico di ispirazione socialista, che 

ha comandato per oltre settant’anni, Partito rivoluzionario istituzionale (Pri), al partito 

conservatore, Partito d’azione nazionale (Pan), che nel 2000 ha vinto le elezioni per la 

presidenza della Repubblica. 

Nell’ultimo decennio, insieme alla nascita di possibilità democratiche, si è però 

assistito anche allo sviluppo di un contesto che ha favorito una crescente debolezza 

dello Stato e una conseguente presenza di società criminali. Dalla condanna di qualsiasi 

manifestazione di sesso esplicito si è saltati al lancio di cadaveri per le strade, alla 

moltiplicazione di femminicidi e all’uso di armi ad alto potenziale nelle mani di 

bambini e giovani reclutati come sicari.  

È proprio in questo passaggio storico, di un Paese troppo vicino agli Stati Uniti, che 

Jaime Humberto Hermosillo ha realizzato un percorso cinematografico intenso, un 

incessante rinnovamento delle proprie possibilità formali, indagando nei paradossi di 

una società che, già nella violenza fisica o psicologica, è caratterizzata dal maschilismo, 

dall’ipocrisia e da varie forme di repressione e negazione contro le quali ha mantenuto 

la propria posizione contestataria. 

 

2. Jaime Humberto Hermosillo nacque il 22 febbraio 1942 ad Aguascalientes, città 

della provincia, lontana dal mare. Venne al mondo quando i suoi genitori José Hermosillo 

Pérez e María Guadalupe Delgado avevano già tre figli: José Manuel, Marcelino ed 

Eduardo. Tre mesi prima che nascesse Lourdes, la sorella più piccola, il padre di Jaime 

Humberto morì e ciò costrinse la madre e i quattro figli ad un cambiamento radicale e 

lacerante. Jaime Humberto aveva un anno e dieci mesi. La famiglia visse grazie ai 

proventi di un negozio di panetteria che in vita avrebbe amministrato don José e che 

sarebbe rimasto alla signora María Guadalupe, la quale, circondata dal profumo di pane e 

biscotti e assediata dai debiti e dalla rapacità del “paese piccolo, inferno grande”, non 

poteva immaginare che sarebbe diventata una premiata attrice di cinema, diretta dal figlio. 

L’avvicinamento alla letteratura di Jaime Humberto fu precoce. Quando frequentava 

la terza della scuola primaria scrisse il suo primo racconto. Il suo attaccamento al 

cinema lo accompagnò fin dalla più tenera età. Non si perdeva le proiezioni del mattino 

alle quali accedeva grazie alla bontà del bigliettaio, che lo lasciava passare gratis oppure 

scivolando, senza essere visto, in sala. Alle proiezioni partecipò anche influenzato, con 
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la febbre alta, sfidando la proibizione tassativa della madre che lo chiuse nella sua 

stanza, preoccupata per la sua salute, mentre il bimbo si lasciava calare oltre le inferriate 

della finestra per correre al cinema.  

In questa avventura del guardare senza pagare, poté contare sulla compagnia e sulla 

complicità del fratello Marcelino. In situazioni di questo tipo, vide Las calaveras del 

terror, con Pedro Armendáriz; le serie Flash Gordon, El peligro atómico e Los peligros 

del Nioka e rimase affascinato dall’arte di Carol Reed, Alfred Hitchcock, Max Ophüls, 

Roberto Rossellini, John Ford e Luis Buñuel. Fra le sue letture di adolescente, Hermo-

sillo ricorda Madame Bovary e la drammaturgia di Eugene O´Neil tradotta in spagnolo. 

A queste prime impronte farà eco il suo percorso di regista. Una volta ottenuto il titolo 

di ragioniere e dopo aver provato ciò che sarebbe stato il suo futuro in quel campo, si 

decise a prendere un treno senza ritorno per Città del Messico e a lottare per una vita 

propria, per raccontare la propria versione del mondo.  

Nella città destinata ad una crescita esorbitante, Jaime Humberto fu sedotto dal ci-

nema di Visconti, Truffaut, Cukor e iniziò a collaborare con la rivista Cine Avance. 

Diede inizio ad una sinuosa storia accademica presso il Centro de capacitación cinema-

tográfica della Unam, dove si diplomò. Nel 1964, con Otro final para Thelma, cortome-

traggio in 16 mm, che lasciò incompiuto, Hermosillo cominciò la sua carriera come 

regista e sceneggiatore.  

Nel 1965 filmó Homesik, cortometraggio della durata di 20 minuti, ispirato a El 

malentendido, di Camus, con la complicità di un’équipe di familiari e amici, fra i quali 

incluse María Guadalupe Delgado, sua madre, presente in quasi tutti i suoi film. La 

madre morì nel 1993 quando il cineasta si trovava a Roma nell’ambito di una retrospet-

tiva della sua opera e gli fu impossibile assistere ai funerali.  

Doña María Guadalupe assunse in questo o quel film ruoli di madre villana, incarna-

zione dell’ipocrisia della classe media e, in alcuni casi, anche significativi ruoli 

secondari.  

Nel 1968, con il cortometraggio SS Glencairn, Jaime Humberto Hermosillo ricevette 

una Diosa de plata.  

Fu nel 1969 che girò il suo primo lungometraggio, in 16 mm. Si tratta di Los nuestros nel 

quale una donna, interpretata da sua madre, commette un assassinio con il fine di mantenere 

intatta la reputazione della propria famiglia. Il film fu considerato fra le tre migliori pellicole 

dell’anno in Messico, la madre fu premiata come miglior attrice della stagione e il lavoro di 

Hermosillo meritò gli elogi della critica specializzata internazionale.  

In seguito, Hermosillo, che è autore della maggior parte delle sceneggiature dei 

propri film, ha collaborato con scrittori e sceneggiatori quali José de la Colina, Gabriel 

García Márquez, Luis Zapata e Arturo Villaseñor; con fotografi prestigiosi nella scena 

mondiale come Gabriel Figueroa, Jorge Stahl, Ángel Goded, Tony Kuhn e Xavier Pérez 

Grobet e stelle del cinema e del teatro, nazionali e internazionali quali Carmen Montejo, 

Angélica María, Ana Ofelia Murguía, Dolores Beistáin, Margarita Isabel, Silvia 

Mariscal, Enrique Lizalde, Max Kerlow, Julieta Egurrola, Farnesio de Bernal, Diana 

Bracho, Zaide Silvia Gutiérrez, Luisa Huertas e Hanna Schygulla. Nel 1973 conobbe 

María Rojo con la quale condusse una fruttifera e costante relazione professionale e che 
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partecipò a gran parte dei film di Hermosillo.  

3. Negli anni Settanta uno dei grandi successi di Hermosillo fu La pasión según 

Berenice (1975-1976) che gira attorno al desiderio, all’impossibilità di realizzarlo, alla 

relazione perversa fra una giovane e una donna adulta e che culmina in un inquietante 

atto di purificazione. Questo film, interpretato come protagonista da Martha Navarro, 

Pedro Armendáriz Jr. e Emma Roldán, fu presentato alla Mostra internazionale del 

cinema del Messico, al Festival del cinema di Teherán e al Museo d’arte moderna di 

New York, e fu invitato, nel 1977, assieme a El cumpleaños del perro (1974), al Festival 

del cinema di Pesaro, Italia. Di quel periodo sono anche La verdadera vocación de 

Magdalena (1971), El señor de Osanto (1972), Matinée (1976), Naufragio (1977), 

Amor libre (1978), Idilio (1978), e Las apariencias engañan (1977-1978). Quest’ultimo 

è un’insolita esplorazione della bisessualità e della condizione ermafrodita, una 

commedia che pone in ridicolo l’uso del denaro come strumento di umiliazione e gli 

stereotipi sessuali. L’assegnazione del ruolo di protagonista a Isela Vega, icona sessuale 

in Messico, rappresentò una forma ingegnosa di burlarsi dello stesso pubblico, con i 

suoi schemi maschilisti, quando la diva seduttrice si rivela tanto uomo, quanto donna. 

La pellicola dovette però aspettare anni per arrivare nelle sale messicane. 

Agli anni Ottanta l’autore arriva con María de mi corazón, per il quale contò sulla 

collaborazione del Premio Nobel per la letteratura, Gabriel García Márquez, nella 

sceneggiatura, e con la recitazione di María Rojo e Héctor Bonilla. Il film parla della 

storia di una coppia di maghi che un giorno, per caso, in un intreccio di accadimenti, si 

vede separata; lei finisce in un ospedale psichiatrico senza essere pazza.  

Nel 1981, María de mi corazón debuttò a Missoula, Montana, vinse i premi alla 

miglior regia e alla migliore attrice al Festival internazionale di Cartagena, Colombia, 

inaugurò il Festival del cinema di Pesaro, Italia, fece parte del programma del Festival 

del cinema di Toronto, Canada, e ottenne riconoscimenti nei Festival latinoamericano de 

La Habana e in quello di Biarritz, Francia. María Rojo e Héctor Bonilla ricevettero 

innumerevoli premi per la loro interpretazione in questo film. In Messico fu proibito per 

sei anni e, se fu possibile vederlo, fu solo in piccole sale o cineclub.  

Confidencias (1982) è un adattamento del racconto De pétalos perennes, di Luis 

Zapata, su passioni, crudeltà, odio, desideri e tenerezza evocati dalla relazione di una 

donna adulta con la sua giovane impiegata domestica. Parteciparono come protagonisti 

Beatriz Sheridan e María Rojo, in un trattamento formale minimalista, con l’uso del 

piano sequenza, con riprese molto serrate, nell’esplorazione del mondo interiore, 

l’inconscio dei personaggi. 

Dopo aver terminato Confidencias, Hermosillo si trasferì a Guadalajara, Jalisco, e si 

immerse, con il film Doña Herlinda y su hijo (1984) che indaga sulla relazione di una 

madre e il figlio omosessuale, con scene di sesso esplicito, in un ambiente tipicamente 

“jalisciense”, ovvero provinciale e cattolico, in cui la madre è dolce, amorosa, possessi-

va e manipolatrice. Di questo film Néstor Almendros scrisse: «con doña Herlinda, 

Hermosillo creò un archetipo, quello della madre di tutti gli omosessuali».  

Nel 1985 fondò, con Arturo Villaseñor e Anne-Marie Meier, il Centro di cinema e 

critica dell’Occidente. Un anno dopo creò la Mostra del cinema messicano di Guadala-
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jara. Fu nell’ambito della seconda edizione di questa mostra che fu presentato Doña 

Herlinda y su hijo, in mezzo ad uno scandalo poiché affrontava il tema 

dell’omosessualità. Anche se questo film ricevette ovazioni al Museo d’arte moderna di 

New York, a Jalisco ravvivò gli intrighi di una società intrappolata nel puritanesimo e 

nelle invidie, cosa che fece sì, assieme ad altri fattori, che Hermosillo fosse emarginato 

dalla mostra da lui stesso creata e che alla fine tornasse a Città del Messico. Altro film 

di quel periodo fu Clandestino destino (1987), danneggiato senza spiegazione e, una 

volta prodotto nuovamente, presentato in seno ad una retrospettiva dedicata a Hermosil-

lo al National film theatre di Londra. Nel 1988, a La Habana, in una coproduzione 

Messico-Spagna, si filmò El verano de la señora Forbes, con sceneggiatura di Hermo-

sillo e García Márquez e la collaborazione di Hanna Schygulla come protagonista. Del 

1989 è Intimidades en un cuarto de baño, film che segna l’immersione decisa da 

Hermosillo nel minimalismo e sprofonda nell’orrore della famiglia, in un Paese in 

bancarotta spirituale e ricorrenti crisi economiche. La cinepresa rimane fissa dietro lo 

specchio, filmando quello che fanno coloro i quali entrano nello spazio più intimo di 

quell’appartamento. Là si irretiscono i ricatti, le manipolazioni, l’abuso di una comunità 

in crisi. Nella stanza da bagno, un giovane sottopone la propria compagna ad un 

rapporto anale, scena a causa della quale quest’opera fu qualificata una violazione anale 

del pubblico. Questo film è stato considerato una metafora del momento che attraversa-

va il Paese e secondo molti rappresenta il miglior film di Hermosillo.  

 

4. Nel cammino verso la ricerca dell’economia dei mezzi e della potenza del cinema 

nell’esplorazione degli universi interiori, altro passo importante viene compiuto con 

Encuentro inesperado (1991), al quale partecipa la diva dei palenques Lucha Villa. La 

sceneggiatura, scritta da Arturo Villaseñor, abbandona i dialoghi naturalisti, tipici di 

Jaime Humberto, ed elabora un linguaggio barocco, nel quale la stella-mito-donna, 

distrutta, sprofondata nella cocaina, si mantiene emozionalmente irraggiungibile dalla 

figlia abbandonata, sprovvista di mezzi elementari di autostima e forza per vivire. 

Fluttua in questa relazione un tortuoso amore lesbico, un odio letale. 

Nel 1989 Hermosillo filmò la prima versione in video de La tarea, El aprendiz de 

pornógrafo, con Charo e Daniel Constantini. Nel 1990 Clasa films mundiales, di 

Manuel Barbachano, si interessò alla produzione di un’altra versione de La tarea, questa 

volta con María Rojo e José Alonso come protagonisti. Nel 1991 vennero presentati al 

Festival del cinema di Berlino e a quello di Toronto la seconda versione de La tarea e 

Intimidades en un cuarto de baño. Al Festival internazionale del cinema di Mosca, La 

tarea ricevette il premio speciale della giuria e al Festival di Taormina, Italia, il premio 

alla miglior regia. Inoltre La tarea vinse il premio del pubblico a Vancouver. L’anno 

successivo con scenografia di Alejandro Luna, interpretazione di María Rojo, ma con 

Ari Telch nel ruolo di Marcelo, La tarea fu presentata nella sua versione teatrale. 

Quest’opera, il cui tema raggiunge il suo culmine in un atto sessuale tra una donna 

matura ed una giovane, significò un passo più in là nell’esplorazione di un “cinema 

povero”: il massimo del significato con il minimo degli elementi. Come in Intimidades, 

la cinepresa fissa confina la registrazione all’unità di spazio, tempo ed azione, con un 
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estremo rigore nella recitazione e nella drammaturgia. È un ammiccamento, uno 

sguardo verso l’essenzialismo della teatralità mediato attraverso la cinepresa. La 

tematica di fondo ne La tarea è l’incesto e la possibilità che sia una donna, e non un 

uomo, colei che prende l’iniziativa di filmare se stessa e il proprio amante durante l’atto 

sessuale. Nel 1992, ancora una volta prodotta da Clasa, Hermosillo filmò La tarea 

prohibida. 

 

5. In compagnia della sua gatta Bellísima, che trasformò in stella felina del cinema, 

come Marlene e Petra Von Katt, e animato da un’urgente necessità di rinnovamento 

esistenziale, Jaime Humberto arrivò a Toronto nel 1994 come residente.  

Nel 1996 realizzò il cortometraggio di quattro minuti Why don´t we (1996), per la 

serie danese Danish girls show everything, una parafrasi de El flautista de Hammelin, 

nella quale un folto gruppo di attori, équipe di produzione e passanti si denudarono 

davanti alla cinepresa nel centro di Città del Messico.  

Un anno più tardi, filmò De noche vienes Esmeralda tratto da un racconto di Elena 

Poniatowska; nel 1998 girò con una camera digitale Absence, in Canadà, una esplora-

zione della crudeltà di uno psichiatra, apparentemente equilibrato, nei confronti della 

moglie che sottopone, in trance da sonnambulismo, ad una violazione anale. Credendo-

lo scomparso per sempre, la donna si innamora di un’altra donna. Abscence segna nella 

carriera di Jaime Humberto Hermosillo una svolta definitiva verso tecniche digitali, 

ovvero, l’inizio di una tappa creativa che rompe con la maniera di produrre con la quale 

aveva lavorato predominantemente nei decenni anteriori.  

Fino a questo punto della sua carriera Hermosillo ricevette abbondanti premi, ricono-

scimenti, finanziamenti e la partecipazione di stelle del cinema nei suoi film pur se 

accompagnato dall’amaro rovescio della medaglia costituito dalle tensioni e dal prezzo 

che si può pagare per conservare uno sguardo proprio, originale, critico. 

La libertà di un autore allontana un bel giorno gli investitori che vedono nel cinema 

principalmente un affare.  

Che fare allora?  

Lo scrittore prende una penna e si riversa sulla carta, il pittore sulla tela. Cosa rimane 

al cineasta se non ha i milioni per comperare la celluloide, per pagare le nutrite equipe 

di lavoro, gli attori famosi, i processi di post produzione?  

Con un entusiasmo, una audacia, una forza maggiore di quella di gran parte dei 

giovani, Jaime Humberto ha dimostrato che il cinema può essere un’arte poderosa pur 

nell’estrema sobrietà. Per percorrere questa strada ha dovuto elaborare un’estetica della 

resistenza. Con il cinema digitale, Jaime Humberto ha ottenuto che fra la sua creatività e 

la pellicola non esista altro ostacolo che il dominio del linguaggio. È riuscito a realizza-

re egli stesso, in complicità con gli attori, un responsabile delle musiche e un assistente, 

il processo che va dall’ideazione alla realizzazione di un film. Un fatto che rappresenta 

una gigantesca rivoluzione.  

Il cinema, che le nuove tecnologie digitali permettono di realizzare, è un supporto 

insufficiente per opere che richiedono una altissima risoluzione d’immagine, ambienta-

zione, ricreazione d’epoca, effetti speciali e altro, ma ben si presta per certe storie come 
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quelle che vuole raccontare Jaime Humberto. In questa tappa della sua cinematografia, 

Hermosillo è diventato pioniere, in molti sensi, non solo nell’uso delle tecnologie, ma 

anche nella possibilità di portare l’esposizione delle relazioni non convenzionali a limiti 

che non erano stati ancora raggiunti in Messico.  

 

6. Condotta dall’ospitalità di Hermosillo nel suo piccolo appartamento davanti a un 

parco, nella Colonia del Valle – appartamento che costituisce un elogio dell’essenziale, 

della frugalità, nelle vicinanze di un leggendario ristorante dove si consumano abbon-

danti colazioni tipiche che l’uomo timido, riservato che è Hermosillo suole frequentare 

con un gruppo scelto di amici – apprezzai tutti i suoi film in formato digitale. Alla fine 

di ciascuno di essi, mi sentii sempre sorpresa, scossa, colpita sia dal piacere di vedere 

rappresentata la complessità umana, sia per la natura dei pregiudizi che mi sottraeva.  

La prima fu Abscence, che sfrutta una location preesistente per sviluppare una storia 

di violenza, con mezzi sottili e la presenza come protagonista della sua gatta Bellísima, 

ora scomparsa.  

Vennero poi eXXXorcismos (2002) e El malogrado amor de Sebastián (2003) che mi 

costrinsero a riconoscere che, anche se le scene di sesso esplicito fra uomini e donne mi 

sono per altro familiari, non mi era facile vedere quelle che accadono fra uomini. La 

censura è stata implacabile su questo punto. Il cinema di Jaime Humberto, in questa 

possibilità estremamente libera che gli dà la tecnologia digitale, è passato per una 

necessaria tappa di confronto. Ha esplorato immagini chiaramente proibite, censurate e 

autocensurate da coloro che fanno cinema. Ha dato spazio ad una realtà esiliata dalla 

nostra geografia immaginaria. Hermosillo ha dinamizzato, con il suo cinema digitale, 

secoli di imbavagliamento di identità emarginate. In eXXXorcismos concentra l’azione 

nel Pasillo comercial Iturbide, nel centro storico di Città del Messico, in una storia 

d’amore giovanile proibito, abortito, che culmina in un incontro soprannaturale che 

ricorda The turn of the screw di Henry James. Conta sulla partecipazione di Alberto 

Estrella, Patricia Reyes Spíndola e José Juan Meraz. Con eXXXorcismos, filmato senza 

previa sceneggiatura, cosa che sarà una costante in questa tappa digitale, Hermosillo 

fece dello spazio un elemento principale e dimostrò maestria nell’uso della cinepresa. 

Fecero seguito El misterio de los almendros (2003), in stretta collaborazione con 

Arturo Villaseñor, e El malogrado amor de Sebastián (2003), un violento invito a 

riflettere sull’ingombrante retaggio di quell’ideale d’amore “romantico” che si impone 

eterno e rende impossibile l’amore crudo, il godimento del desiderio senza aspettative 

opprimenti, nella semplice esperienza effimera, incerta, nella fugace possibilità della 

vicinanza e della complicità.  

Seguirono El Edén (2003), una incantevole scommessa verso la completa libertà 

sessuale, oltre ogni tabù, un salto oltre il realismo, e Dos auroras, una esplorazione 

attraverso le profondità, le oscurità del più teso, vicino e complesso dei legami, quello 

della madre con il figlio in assenza del padre. Madre che dà la vita e in qualche modo la 

toglie, o almeno è incapace di offrire al figlio il supporto psicologico ed emozionale 

indispensabile per sopravvivere.  

Del 2005 è Rencor, una storia di vendetta nella relazione fra una donna adulta ed una 
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giovane, che costituisce un trattato sulla natura del male e una sperimentazione con 

forme di allontanamento dalla finzione, comprendendo scene nelle quali gli attori 

parlano con i loro personaggi.  

Amor, dello stesso anno, si avventura nel gioco del cinema dentro il cinema, racconta 

la storia della realizzazione di Rencor, le lacerazioni provocate in questo processo dal 

tortuoso vincolo del regista con un giovane masochista che vive il proprio maggiore 

piacere nell’autolesionismo: un simbolo del completo fallimento della famiglia. Grazie 

a questo film, Hermosillo purgó il dolore di un processo amoroso e creativo.  

I film di questo periodo che mi hanno maggiormente impressionato, sono El vicio 

amoroso y El más espantoso infierno (2005). In entrambi, i mezzi si limitano a un 

attore, uno spazio e una cinepresa fissa.  

Con El vicio..., protagonista Víctor Carpinteiro, Hermosillo riesce a rappresentare 

l’identità frammentata, la sessualità come somma devastante, nell’assenza di ogni scena 

di sesso esplicito, sostenuta dalla parola e dal gesto dell’attore.  

Ne El más espantoso infierno, adattamento di Hermosillo de La sonata a Kreutzer, di 

Tolstoy, Alberto Estrella mantiene l’attenzione in una ripresa fissa, forse nell’opera di 

maggior durata creata da Hermosillo. Lungi dall’affaticare con questo tour de force, 

affascina con l’esplorazione della potenza del volto umano come paesaggio. Il centro 

radicale in entrambi i film è l’attore e la sua capacità espressiva, la sua geografia di 

coste, pieghe, qualità emotive e orizzonti. Queste opere furono concepite per la 

riproduzione in supporti quali Iphone, Ipad e computer portatili e per la maggior parte 

furono realizzati in un tempo minimo, giorni, al massimo settimane. 

 

7. Nel 2010 il regista dà una virata sorprendente alla propria tematica e al proprio 

lavoro formale con Juventud, desengaños y anhelos de Hernán Cortés Delgado.  

Da Absence a questa opera si nota una traversata verso il fondo del proibito e del 

ritorno. Una liberazione dai lacci, quelli che una volta spezzati hanno permesso ad 

Hermosillo di avvicinarsi ad un cinema con altre priorità. Con un ampio elenco, 

nell’ambito di un processo pedagogico e una amorosa ricostruzione della propria 

gioventù, incontro con persone, fantasmi, mobili e oggetti originali che sopravvissero al 

tempo in Aguascalientes, Hermosillo si dedica a riacquistare-immaginare la propria 

adolescenza, e questo processo iniziatico lo portò al suo primo e definitivo viaggio in 

cerca di significato. 

Forse perché dalla censura politica e morale siamo passati alla censura che impone il 

mercato e il gusto modellato da una pessima televisione e il peggio del cinema holly-

woodiano, il cinema digitale di Hermosillo è stato completamente emarginato dalle sale. 

Per alcuni versi, questo ritardo nel permettere che il cinema di Jaime Humberto 

arrivasse al pubblico generale è stato dovuto anche alla lentezza con la quale abbiamo 

progredito in Messico nella riproduzione professionale dei prodotti digitali, un ritardo al 

quale non deve essere estraneo l’interesse dell’industria a mantenere costi elevati di 

sviluppo dei negativi e di altri processi della celluloide. Grazie alla permanenza delle 

immagini filmate, le opere digitali di Jaime Humbeto hanno potuto aspettare con 

pazienza il momento dell’incontro con i propri spettatori. È il privilegio del cinema 
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sull’effimero del teatro. Nei mesi più recenti l’odissea digitale di Jaime Humberto ha 

avuto limitate esibizioni presso la Cineteca nacional.  

Lo stesso Autore ha messo in moto una strategia per distribuire in modo gratuito 

alcuni dei suoi film in Internet. 

L’arrivo, intorno agli anni Sessanta e Settanta, nel cinema messicano di Jaime Hum-

berto Hermosillo significò la possibilità di un trattamento crudo dei dialoghi, senza la 

censura dei vocaboli, espressioni correnti nella bocca dei messicani nella vita reale, che 

erano stati proscritti dal cinema.  

Fu un pioniere nel gioco dei “momenti morti” e nel trattamento di temi quali i pre-

giudizi sessuali che portano a perversioni e crimini. Nell’evoluzione di Hermosillo si 

può apprezzare il ricorrente tema delle relazioni di donne giovani con mature in 

situazioni che fanno pensare ad una forma allusiva e a volte letterale dell’omosessualità, 

il complesso di Elettra, la paura di vivere. Il cinema di Jaime Humberto è crudele e 

amorevole allo stesso tempo. Non ha pietà nello scrutare il fondo del dolore, della 

mancanza, della desolazione, per riconoscere il valore della tenerezza, i semplici atti di 

eroismo degli uomini e delle donne di questi tempi, anonimi, complessi, soli. I suoi temi 

sono tutto tranne che compiacenti.  

L’opera di Jaime Humberto è una continua, gioiosa, agonica esplorazione dell’amore, 

dell’odio, degli stereotipi sociali e del loro effetto, generalmente devastante, nella 

possibilità di vivere le nostre passioni, i nostri desideri, i nostri sogni.  

Il cinema di Hermosillo è un lungo e vario trattato sulla perversione, con personaggi, 

in un modo o nell’altro schiavi della loro impossibilità, del desiderio, della loro 

angustia, che nella loro disperazione sottomettono, sacrificano, immolano, sublimano 

gli altri. Esseri davanti al baratro, attratti dal caos.  

Il lavoro di Jaime Humberto ha rappresentato la conquista di un linguaggio, di una 

estetica al servizio della libertà, una sperimentazione, audace per i limiti del cinema 

stesso, del silenzio e del vuoto. Niente in Messico ha raggiunto il rigore minimalista di 

Hermosillo nel creare pellicole in assenza quasi totale di finanziamento, nello sviluppare 

una poetica rigorosa, significativa e consistente sotto l’imperativo del negarsi alla 

dittatura dell’industria milionaria, senza rinunciare alla profondità e allo sviluppo di 

storie di grande respiro. 

Oggi, il cineasta messicano lavora all’esplorazione della propria biografia personale e 

filmica dell’ultimo decennio – pellicola che si sta filmando in formato digitale – a partire 

dal libro Jaime Humberto Hermosillo, a través del espejo digital, scritto da Arturo Villa-

señor. In questo libro, la narratrice è Petra Von Katt, alla quale darà la voce Silvia Mariscal 

in una sequenza di immagini scattate dal punto di vista del felino. Quest’opera pubblicata 

dalla Cineteca nazionale nel 2011, è la continuazione di Jaime Humberto Hermosillo en el 

País de las Apariencias, anch’esso a cura della Cineteca nel 2002.  

Entrambi i libri, scritti da Villaseñor, sceneggiatore, consigliere, complice, compagno 

e amico intimo del cineasta, sono una fonte imperdibile, la più completa, per capire il 

cinema e la scommessa personale di Jaime Humberto Hermosillo. 
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Ser italiano en Bolivia, siendo un cineasta bolivano 
 
 

Paolo Agazzi
*
 

 

 
Resumen 

Paolo Agazzi, boliviano nacido en Italia en 1949, habla de su experiencia como director y su punto de 

vista sobre el cine de Bolivia y de América Latina. 

 

Palabras clave 

Paolo Agazzi, director, cinema boliviano, raíces, Ukamau 

 

 

Cuando vi por primera vez Sangre de condor, película boliviana dirigida por Jorge 

Sanjines, quedé deslumbrado. Era al final de la década de los Sesenta y como estudiante 

de cine de la Civica scuola del cinema del Comune di Milano, el denominado nuevo 

cine latinoamericano me pareció uno de los movimiento cinematográfico más 

interesantes e innovadores, comparable a la Nouvelle vague o al Free cinema inglés.  

Miguel Littin, Glauber Rocha, Pereira dos Santos eran nombres que empezaban a 

sonar familiares gracias a sus películas que circulaban principalmente en los circuitos 

universitarios: Antonio das mortes, Vidas secas, La tierra prometida, El coraje del 

pueblo son algunos títulos que quedaron para siempre grabados en mi memoria y en la 

memoria colectiva de los de mi generación. Para mi, particularmente, Sangre de condor 

(Yawar Malku) logró llamar mi atención hacia un País prácticamente desconocido, 

Bolivia, cuya referencia principal era ser el lugar donde fue fusilado el Che Guevara. 

Una vez egresado de la Escuela de cine, decidí darme un periodo de reflexión, un año 

sabático para decidir qué hacer de mi vida, entre intentar una incierta carrera 

cinematográfica o una segura carrera de funcionario de una empresa multinacional. 

Para encontrar esa respuesta, un viaje a Latinoamérica para conocer algo más de la 

tierra de los mayas, de los azteca, de los incas, me pareció el itinerario ideal: Perú, 

Colombia, Ecuador, México, Centro América... algo tal vez muy común hoy en día, 

pero un poco loco en los Setenta. 

Después del fracaso de los movimientos estudiantiles que se originaron en mayo del 

1968 en París, una espacie de desencanto y la sensación de impotencia de no haber 

podido cambiado el mundo, se apoderó de mi generación y a partir de allí surgió en mi 

una determinación: tal vez tendría más sentido intentar una “revolución” más modesta, 

la mía personal, en mi vida.  

Después de un mes de recorrer Perú, llegué a Bolivia con la firme intención, entre 

otras, de conocer a los integrantes del grupo Ukamau que con Jorge Sanjines a la 

cabeza, habían realizado esa joya cinematográfica titulada Sangre de condor. 

                                                 
*
 Director italo-boliviano. 
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Era el 1975 y Sanjines y parte de su grupo ya no estaban en Bolivia: la dictadura 

militar del general Banzer los había obligado a buscar otros rumbos para poder seguir 

haciendo el cine que los había hecho conocer en todo el mundo. 

Quedaba en Bolivia parte del grupo Ukamau, Antonio Eguino (director de fotografía 

y posteriormente director) y Oscar Soria (guionista). Ellos siguieron haciendo lo que 

llamaron “el cine posible” (posible en el contexto de una dictadura militar), un cine que 

sin desmarcarse de la línea de un cine comprometido con la realidad del País, buscaba 

un enfoque menos político y más de análisis social.  

Los contacté y me interesé en un proyecto que estaban preparando, una película 

titulada Chuquiago nombre aymara de la ciudad de La Paz, una película de cuatro 

historias, cada una de ellas sobre un personaje que representaba los diferentes niveles 

socio económicos. 

En mi balbuceante y elemental español logré transmitirles mi interés en participar de 

alguna manera al proyecto para poner en práctica mi formación cinematográfica hasta 

ese entonces puramente académica.  

La película tubo una extraordinaria repercusión dentro y fuera de Bolivia y fue el 

afortunado comienzo de mi actividad cinematográfica en Bolivia, de la mano de dos 

maestros que prácticamente me enseñaron como hacer cine en condiciones límites: 

Antonio Eguino, el oficio del cineasta de batalla, y Oscar Soria el amor para el cine y 

para Bolivia. 

Lo que al comienzo me parecían dificultades imposibles de vencer (la no existencia 

de laboratorios donde procesar el material o de estudios para la sonorización, de 

cámaras de 35mm, luces, etc.) en la práctica resultaron ser desafíos que estimularon la 

creatividad y templaron mi vocación de cineasta, una vocación dirigida, sobretodo, a 

hacer cierto tipo de cine, un cine comprometido con la realidad política, social y cultural 

del País; eran tan pocas las oportunidad de hacer películas que uno no podía permitir el 

lujo de un cine comercial de evasión, sobre todo considerando que el mercado interno 

de Bolivia es muy pequeño... entonces nacía la necesidad de hacer un cine útil, un cine 

con contenido. Claro que ya no era el cine político militante, el cine urgente de los años 

Sesenta y Setenta… era un cine más abierto, temáticamente hablando, un cine que 

reflejaba los cambios que se estaban dando en el País: a partir de 1985 Bolivia dejó atrás 

un largo periodo de golpes de estado militares para emprender un camino, difícil por 

cierto, hacia una verdadera democracia. 

En una cinematografía sin ningún apoyo del Estado y con un mercado interno muy 

limitado, la osadía y, en buena medida, la irresponsabilidad eran pan de cada día. 

Recuerdo una frase de mi padre que decía: «Si realmente quieres vivir en América latina 

y quieres dedicarte al cine, al menos podías haber elegido un País menos limitante, 

menos problemático, menos precario…». En cierto sentido mi padre tenía razón, lo que 

pasa es que en realidad yo creo que no fui yo quien eligió a Bolivia, fue Bolivia la que 

me cautivó justamente por ser tan “diferente” y tan compleja. 

Posteriormente, ya dirigiendo yo mis propias películas, tuve la suerte de producir 

obras de mucho éxito, logrando una especial empatía con el público boliviano, una 

especie de dialogo muy fructífero y muy interesante, tal vez por la elección de 
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determinadas historias, por la forma de contarlas o por la forma de ver “su” realidad… o 

quien sabe por ese “toque italiano” que hacia mi cine algo diferente.  

En realidad, yo creo que el secreto de tanta identificación de mi cine con la sociedad 

boliviana, se debe más bien a la lección que el pionero del cine boliviano, Oscar Soria, 

me dejó: mirar la realidad con sensibilidad y humildad y no caer en el error de muchos 

extranjero que después de pocos años de vivir en Bolivia creen haber entendido 

cabalmente la mentalidad y la idiosincrasia del boliviano; un craso error, porque cuando 

crees haber entendido todo, es cuando menos has entendido. 

Otro aspecto fundamental que hay que subrayar es que en Bolivia los cineastas 

hacemos prácticamente todo: elegimos nuestras historias, escribimos los guiones, 

dirigimos, producimos y hasta distribuimos... es decir, trabajamos en libertad, sin 

condicionamientos y sin imposiciones, asumiendo todas las responsabilidades del 

resultado final... y, lamentablemente, también la responsabilidad del resultado 

económico que llega a ser nuestra más grave limitación.  

Posteriormente, y puesto a que en Bolivia no se puede vivir solo del cine, alterné mi 

actividad cinematográfica con el trabajo en la televisión privada que, a partir de 1985, 

surgió con mucha fuerza y con un número importante de redes televisivas. 

Curiosamente mis aportes no fueron en producción, fueron más bien actividades 

centradas en la dirección general y la organización, valiéndome de mis pasadas 

experiencias italianas en el área del management.  

También en este campo, y gracias al prestigio ganado con el cine, la disponibilidad 

del boliviano hacían el extranjero fue muy generosa; fue una periodo muy interesante y 

formativo después del cual llegué a la conclusión que el cine da prestigio, pero la 

televisión da poder, un poder que si no sabes administrar con humildad y racionalidad 

puede llegar a ofuscarte.  

Volví al cine después de más de 10 años de televisión, con otra perspectiva y una 

mayor claridad financiera y organizativa, por eso decidí alternar mi actividad de director 

con la de productor, sea para películas bolivianas que para co-producciones con otros 

Países, sean esos europeos o latinoamericano. 

Han pasado más 30 años y lo que fue una inquietud existencial, la curiosidad de 

conocer otras realidades y la necesidad de encontrarme a mi mismo como persona y 

como profesional, se convirtió en una manera de vivir la vida, tan distante y tan 

diferente de lo que estaba acostumbrado y con la que crecí en mi Italia natal. 

Claramente en todos estos años las cosas han cambiado, y mucho, también en 

Bolivia: ha cambiado la realidad política, económica y social y, sobre todo, ha cambiado 

la manera de hacer cine. 

El adviento del formato digital ha “democratizado” en buena medida el acceso al 

séptimo arte de parte de las nuevas generaciones: hay un par de escuelas de cine, se 

redujo la dependencia tecnológica hacia el exterior y hay un concepto más profesional 

del “oficio” del cineasta. Sigue siendo muy complicado hacer cine en Bolivia hoy en 

día, pero es evidente que ha cambiado, en cierta medida, ese concepto de “solo para 

privilegiados” que tanto limitaba hace no muchos años atrás.  
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La pregunta que ahora me hago es si, hoy en día, volvería a hacer lo que hace más de 

30 años parecía (o tal vez lo era) algo muy “aventurado” y que visto en la perspectiva 

actual parece algo muy normal, es decir: volverse “un ciudadano globalizado”.  

Me ponga la pregunto pero no me esfuerzo mucho para encontrar la respuesta: amo a 

Bolivia que me ha acogido y me ha permitido hacer lo que siempre quise desde que era 

un niño y me considero boliviano más que muchos bolivianos... pero sigo siendo 

profundamente italiano por mis raíces y por mi formación... y definitivamente eso no 

representa ningún conflicto de identidad. 

 
 

La Paz, 15 de Febrero de 2012 
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Horacio Salas, uno scrittore multiculturale 
 

 
conversazione di Ana Cecilia Prenz Kopusar

*
 

 

 
Sintesi 

L’Autrice ripercorre alcuni significativi momenti della vita e dell’opera dello scrittore e giornalista 

argentino Horacio Salas: la passione per la poesia e per il tango, l’incontro con personaggi significativi 

del mondo letterario latinoamericano e spagnolo, l’esilio e la storia politica argentina. 

 

Parole chiave 

Horacio Salas, Argentina, poesia, saggio, tango, America Latina 

 

 

Introduzione 

 

Ho conosciuto Horacio Salas negli anni Novanta durante una visita in Italia, a Trie-

ste, con sua moglie Graciela Isnardi. Ero laureata da alcuni anni e avevo in qualche 

modo recuperato i contatti con quello che un tempo era stato il mio Paese: l’Argentina.  

Le vicissitudini del 1975 e la conseguente dittatura del 1976 avevano fatto in modo 

che mi trasferissi con la famiglia prima in Jugoslavia, a Belgrado, poi in Italia, a Trieste.  

Quell’oscuro momento storico era trascorso. Ero già tornata nel Paese d’origine, alla 

città di La Plata, dove avevo lavorato per un anno. Era stato impellente il bisogno di 

ritrovarmi, di riscoprire quel mondo che nell’infanzia mi era appartenuto, ma che negli 

anni era diventato anche estraneo. Lo avevo ritrovato, lo stavo riscoprendo e mi 

confrontavo con il recente ritorno alla democrazia e con le ancora confuse trasformazio-

ni in atto.  

Ho avuto la fortuna di incontrare i coniugi Salas mentre compivo questo mio percor-

so. Ricordo le conversazioni con Horacio, poeta, saggista, giornalista, critico letterario e 

anche storico, come lui stesso sottolinea: «Ho scritto anche due storie sul petrolio 

argentino»
1
, mi dice. Nelle sue accurate analisi ripercorreva con rammarico gli eventi 

che avevano caratterizzato la storia dell’Argentina nel XX secolo: l’alternarsi di governi 

autoritari, la mancata abitudine alla democrazia; eppure, dalle sue parole emergeva un 

Paese in costruzione, limpido, lineare, coerente, futuro. Così come a me sarebbe 

piaciuto. 

Spesso diceva che lo scrittore Ernesto Sábato era stato il suo mentore letterario. 

Sábato ai miei occhi rappresentava molto di più dell’Autore de Il tunnel e Sopra eroi e 

tombe; era la persona che aveva assunto con grande rigore l’impegno civile e aveva 

presieduto tra il 1983 e il 1984 la Comisión nacional sobre la desaparición de personas 

                                                 
*
 Università degli studi di Trieste. 

1
 Centenario del petróleo argentino 1907-2007, Buenos Aires, 2007, due volumi. 
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(Conadep) i cui esiti erano stati riferiti nel libro Nunca más. Un passo dell’introduzione 

a quel testo che riguardava l’Italia mi aveva sempre colpito. 

 

Sábato scriveva: «En ocasión del secuestro de Aldo Moro, cuando un miembro de los 

servicios de seguridad le propuso al general Della Chiesa torturar a un detenido que 

parecía saber mucho, le respondió con palabras memorables: “Italia puede permitirse 

perder a Aldo Moro. No, en cambio, implantar la tortura”»
2
. Non ho mai verificato la 

fondatezza storica di questa citazione, ma mi è sempre piaciuta. Era bella l’immagine 

che si rifletteva dell’Italia, un Paese fondato su solidi principi democratici. 

Durante quella permanenza a Trieste successe anche qualcosa che colpì molto i 

coniugi Salas: la morte in un incidente automobilistico del figlio di Sábato, Jorge. 

Ricordo il loro dolore, la loro tristezza e preoccupazione per lo scrittore. 

Ho conosciuto in Horacio Salas una persona acuta e brillante. Si addentrava negli 

interstizi della storia argentina con precisione e senso critico, anche con speranza.  

Parlava con cognizione di causa, entusiasmo e affetto degli scrittori che ammirava: 

Sábato, appunto, ma anche Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal, Raúl González 

Tuñón e molti altri. Mi colpivano la sua ironia e l’umore punzecchiante con il quale 

riusciva a chiudere i discorsi. Direi che da quella visita è nata un’amicizia. Negli anni ci 

siamo rivisti saltuariamente, approfondito tematiche e tanto discusso sul nostro Paese. 

Nell’ultimo incontro gli ho chiesto un’intervista per «Visioni Latinoamericane». 

Abbiamo parlato per più di due ore. Alla fine, con la simpatia e cordialità di sempre, mi 

ha detto: «Fai di questo materiale quello che vuoi». 

 Horacio Salas è nato a Buenos Aires nel 1938. Dice di sé: «Non faccio altro che 

leggere e scrivere; ho più di 50 titoli pubblicati».  

Alcuni dei libri di Salas sono oramai diventati dei classici della cultura e letteratura 

argentina. Ricordiamone alcuni: Borges, una biografía
3
, in cui l’Autore racconta la vita 

dello scrittore argentino inserendola nel più ampio contesto degli eventi storici, spesso 

conflittuali, che hanno segnato il Paese latinoamericano nel XX secolo. Un libro affascinan-

te e profondo che permette di scoprire le varie sfaccettature della personalità di Borges: 

dall’infanzia a Buenos Aires, nel quartiere di Palermo – i cui personaggi furono spesso 

stimolo per la sua scrittura – attraverso l’adolescenza in Europa e le ricche esperienze 

letterarie, il ritorno alla capitale argentina e l’incontro con significativi personaggi 

dell’epoca, il confronto con il Paese e le sue ideologie, per arrivare agli anni 

dell’affermazione internazionale come scrittore. Ne emerge un Borges, oseremmo dire, 

completo a proposito del quale Salas – commentando una frase di Mario Vargas Llosa il 

quale considera che essere scrittore in America Latina, significa, inevitabilmente, far parte 

delle vittime della società – scrive: «Borges, al comprender y asumir, a su manera y con las 

limitaciones de su ambiente familiar su destino sudamericano, elegía tal vez a su pesar la 

incomprensión, la soledad y el desencanto, sabía que esa espada, esa hiel, esa agonía (LC)
4
 

                                                 
2
 Nunca más, Eudeba, Buenos Aires, 1984, p.1. 

3
 Planeta, Buenos Aires, 1994. 

4
 Jorge Luis Borges, Los conjurados, Alianza Editorial, Madrid, 1985. 
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eran el precio de su obra, y tuvo la valentía auténtica – ajena a los campos de batalla en los 

que hubiera querido morir – de aceptar ese camino, sin conceciones hasta el fin de sus 

días»
5
.  

Salas ha pubblicato libri di saggistica, tra i molti La poesía de Buenos Aires
6
 ed El tan-

go
7
; di quest’ultimo sono state pubblicate dieci edizioni in Argentina ed è stato tradotto in 

francese, tedesco, italiano
8
, greco e giapponese. Si tratta di un testo di riferimento per chi 

voglia addentrarsi nella storia del tango. Salas analizza lo sviluppo di questo genere 

musicale, poetico e di danza dalle origini e attraverso i molteplici aspetti e circostanze che 

lo definiscono. Si sofferma nel linguaggio e nei personaggi nati dalle commistioni che si 

vengono a creare con l’immigrazione europea in Argentina, nello studio dei primi parolieri 

di tanghi e nei poeti del tango, nelle grandi orchestre e nei suoi interpreti. Ernesto Sábato, 

nella prefazione al libro, ricorda che «i milioni d’immigrati che si sono riversati su questo 

Paese in meno di cent’anni non solo generano i due attributi del nuovo argentino, il 

risentimento e la tristezza, ma preparano anche l’avvento del fenomeno più originale della 

zona del Plata: il tango». Ricordiamo ancora: El centenario
9
; Homero Manzi y su tiempo

10
; 

Lecturas de la memoria
11

. 

Salas ha pubblicato numerose raccolte poetiche: La corrupción
12

; Mate pastor
13

; Gajes 

del oficio
14

; Cuestiones personales
15

; Dar de nuevo
16

. Vogliamo chiudere questa breve 

presentazione con una riflessione espressa da Esteban Moore sulla poesia di Horacio Salas: 

«La labor sostenida por Horacio Salas, un Autor familiarizado con tradiciones literarias y 

abierto a las más diversas influencias, puede ser considerada la de un genuino 

multiculturalista. Un poeta que no cesa de captar mensajes lejanos que luego serán filtrados 

por esa voz histórica que repta murmurante en las calles de su ciudad»
17

. 

 

 

Cecilia Prenz: Quando hai iniziato a scrivere poesia? 

 

Horacio Salas: Quando ho conosciuto Graciela. Mi sono innamorato e ho cominciato a 

scrivere dei versetti. Suonavo la chitarra, pessimamente. Siccome non so cantare, 

suonavo la chitarra. Lei aveva quindici anni e io diciassette. La sera che l’ho conosciuta 

                                                 
5
 Borges, una biografía, Planeta, Buenos Aires, 1994, 2ª edizione, p.211. 

6
 Ed. Pleamar, Buenos Aires, 1968. 

7
 Ed. Planeta, Buenos Aires, 1986. 

8
 Traduzione italiana di Claudia Martino, Garzanti, Milano, 1992. 

9
 Editorial Planeta, Buenos Aires, 1996. 

10
 Ed. Javier Vergara, Buenos Aires, 2001.  

11
 Fondo de cultura económica, Buenos Aires, 2005. 

12
 Ed. Américalee, Buenos Aires, 1969. 

13
 Ed. de la Flor, Buenos Aires, 1971. 

14
 Ed. Taranto, Madrid, 1979. 

15
 Ed. Torres Agüero, Buenos Aires, 1985. 

16
 Laberinto Ediciones, Buenos Aires, 2003. 

17
 «Palabras preliminares. Horacio Salas: cronica provisoria», www .poeticas .com.ar/directori o / p o 

etas _ miemb r os/horacio_manuel_salas.html. 
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sono uscito con un amico e gli ho detto: «Con questa ragazza io mi sposerò». «Sei 

impazzito» mi ha risposto «hai sedici anni». «Mi sposerò, ti dico che mi sposerò», ho 

insistito. Negli anni il mio amico mi ricordava sempre questo episodio e usava una 

parola antica: «Ti sei preso un camote per Graciela», che sarebbe un’ossessione 

amorosa. In quel momento ho cominciato a scrivere. Scrivevo delle zambas
18

 che, però, 

non cantavo. Facevo parte di un trio, un gruppo folcloristico e i miei compagni cantava-

no. Alcune mie zambas sono edite da Ricordi. Poco tempo dopo portavo delle poesie a 

Graciela e le leggevamo insieme. Abbiamo letto anche Federico García Lorca, Pablo 

Neruda, Paul Elouard, che erano di moda, avevamo gli stessi gusti. Lorca ha influito 

tanto nelle nostre letture che nostro figlio più grande si chiama Federico, non è un caso. 

 

C.P: Ernesto Sábato è uno scrittore molto presente nella tua vita e opera; hai scritto su di 

lui e a sua volta egli ha redatto lo studio preliminare al tuo libro Il tango. Nelle pagine 

che gli dedichi in Lecturas de la memoria racconti perché lo avevi scelto come destina-

tario nella lettura dei tuoi primi versi. Avevi scoperto Il tunnel e la giustificazione si 

trovava lì: «Me deslumbró encontrar que los personajes, además de sus graves 

problemas patológicos-metafísicos, eran capaces, como la cosa más natural, de hablar 

de literatura durante una comida. Me resultaba algo desconocido, casi mágico. En mi 

casa, y en las casas que frecuentaba, el tema casi unánime era la política. Se vivía en 

plena época peronista y por esos días (alrededor de 1952), estaba por morir; o ya había 

muerto, Eva Perón»
19

. Come hai conosciuto Ernesto Sábato? 

 

H.S: Negli anni in cui avevo iniziato a scrivere versi, mandai le mie poesie a quattro 

scrittori che ammiravo molto. Uno di loro era Ernesto Sábato che mi rispose immedia-

tamente. Egli è stato il mio primo padrino letterario. Con lui ho mantenuto una grande 

amicizia, fino alla sua morte. In questo momento faccio parte di una commissione «Pro 

Museo Ernesto Sábato» a Santos Lugares, a casa sua. Sono vicepresidente di quella 

commissione. Gli volevo molto bene. Lui mi portò agli incontri dei membri di una 

rivista letteraria che era appena stata fondata e che si chiamava «El Grillo de Papel» che 

dirigevano Abelardo Castillo, Arnoldo Liberman, Victor García Robles, Oscar Castelo 

che era pittore. Era appena uscito il primo numero ed Ernesto mi presentò questi Autori, 

ce n’era uno con qualche anno in più degli altri, era Humberto Costantini: uno scrittore 

straordinario. Narratore, poeta, ottimo poeta. Da quel momento sono entrato davvero 

nella letteratura perché quel giorno Sábato portò l’originale di Rapporto sui ciechi che 

venne pubblicato nel numero successivo della rivista e che fu la prima pubblicazione di 

una parte del libro che sarebbe comparso due anni dopo. Il fatto di poter leggere Sábato 

– che io ammiravo moltissimo e che sempre si lasciava ammirare – o di ascoltare una 

discussione tra Costantini e Sábato stesso su qualunque argomento – ad esempio la 

guerra – per me era molto strano. Ernesto diceva: «La guerra tira fuori il meglio e il 

peggio degli uomini» e Costantini rispondeva «Un cazzo, non dire stronzate». Tutto mi 
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 Danza popolare argentina accompagnata da canto. 
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 H. Salas, Lecturas de la memoria, Fondo de cultura económica, Buenos Aires, 2005, p.188. 
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sembrava molto strano. Ernesto portò una mia poesia al giornale «Clarín» e l’hanno 

pubblicata. 

 

C.P.: Negli anni Sessanta è arrivato anche un primo riconoscimento nazionale. 

 

H.S: Nel gennaio del 1964 ho ricevuto il premio Primera fiesta de las letras de Neco-

chea. Un evento impressionante. C’erano tutti i mostri sacri della letteratura di 

quell’epoca: Jorge Luis Borges, Manuel Mujica Láinez, Abelardo Arias, Nicolás 

Olivari, Conrado Nalé Roxlo. 

 

C.P. Altri due scrittori argentini significativi hanno segnato il tuo percorso letterario: 

uno è stato Leopoldo Marechal per il quale nei tuoi scritti esprimi grande ammirazione: 

«Me llevaba casi cuarenta años; sin embargo, siempre lo sentí un contemporáneo. No se 

hacía el joven, ni asumía la pose de joven: lo era. Compartía las preocupaciones de mi 

generación y estaba al tanto de todo lo que publicábamos; no nos leía transversalmente 

como en general hacemos los autores maduros con los nuevos, sino en profundidad»
20

. 

Il secondo, invece, è stato Raúl González Tuñón sul quale hai scritto più volte, e 

pubblicato anche Conversaciones con Raúl González Tuñón
21

. Quanto hanno influito 

sulla tua formazione letteraria? 

 

H.S.: Molto, moltissimo. Raúl González Tuñón lo conobbi lo stesso anno di Sábato. Era 

il 1959. Vivevo da vicino la storia della letteratura. Raúl González Tuñón era un poeta 

affermato, il poeta più importante che la sinistra argentina abbia mai avuto. Leopoldo 

Marechal stava dall’altra parte, non era di destra, ma comunque cattolico. Ho imparato 

molto da Marechal. Si è reso conto che avevo grandi lacune sui classici; lui, invece, 

dava del tu ai classici. Conosceva a memoria l’Eneide, l’Odissea. Infatti il suo Adán 

Buenosayres è l’Odissea spostata a Buenos Aires. La moglie di Marechal mi diceva che 

aprivano la loro casa agli ospiti i mercoledì intorno alle sei del pomeriggio. Ho comin-

ciato a presentarmi regolarmente. A volte non c’era nessuno. Il più delle volte ero da 

solo e non sai quel che erano le lezioni di Marechal: una cordialità, una saggezza! Non 

mi diceva mai: «Non sai tale cosa». Mi diceva: «Come lei ricorderà Horacio, Platone ne 

Il banchetto disse… tale e tale cosa». La settimana dopo, ovviamente, avevo già letto Il 

banchetto. Così mi ha fatto leggere i classici, un modo amabile, simpatico, saggio. Ho 

avuto il privilegio di avvicinarmi a queste persone che mi hanno insegnato molto. 

 

C.P.: Se mi permetti citerò una tua poesia che dice molto di te. Mi riferisco alla poesia 

Genética in cui parli del rapporto con tuo padre: «Quando l’ho rivisto dopo alcuni anni / 

non era lo stesso / il suo corpo mi sembrava screpolato / nel suo sguardo c’era una 

nebulosa / - pensai che ognuno sceglie il proprio destino - / entrambi avevamo edificato 

                                                 
20

 Ibidem, p.96. 
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/ le nostre pareti alte senza finestre / abbiamo parlato del nulla / ci siamo mentiti / Ora 

insieme a mia madre mi visita nei sogni / Rare volte ci parliamo». 

 

H.S.: Mio padre morì quando ero in esilio. Completamente perso perché aveva una 

malattia neurologica. Non mi riconosceva. Ci ho messo diciotto anni per scrivere quella 

poesia e mi è uscita come un vomito. Ho scritto dalla prima all’ultima parola senza 

fermarmi e credo di non aver fatto delle correzioni. È molto vera, autentica. Non ci 

siamo mai compresi fino in fondo. Lui preferiva una buona sentenza ad una poesia. Ho 

concluso gli studi liceali quando avevo quindici anni; ero troppo piccolo per fare una 

scelta che mi sarebbe spettata ai diciassette-diciotto anni. L’ambiente, gli amici di mio 

padre che mi dicevano: «Devi studiare giurisprudenza». Mio padre era segretario della 

Corte. Avevo quindici anni. Cominciai così un indirizzo di studio che non mi si 

addiceva: una cosa che praticamente consiste nel ‘fare’ solo carte! Non volevo entrare 

nel mondo dei tribunali. Un giorno dissi a Graciela, mia moglie: «In questo momento 

potrei aprire uno studio, ma diventerei un avvocato disgraziato, preferisco essere uno 

scrittore o un giornalista felice». 

 

C.P.: Hai lavorato in numerose riviste in Argentina e in Spagna («Información Litera-

ria», «Análisis», «Dinamis», «Siete Días», «Sin Censura» «Nueva Historia», «Nueva 

Estafeta», «Cuadernos Hispanoamericanos»); giornali («La Razón», «El Cronista»); hai 

condotto e diretto programmi televisivi («Lo que vendrá», «Lo que pasó», «Televisión 

abierta» su Canal 13, «Historia del tango» in TV Culture, Parigi) e radiofonici (emissio-

ne giornaliera di quattro ore su temi di attualità su Radio Belgrano). Come ti si è aperta 

la strada verso il giornalismo? 

 

H.S.: Direi che sono entrato nel giornalismo grazie alla poesia. Il giornalismo mi ha 

permesso di affrontare molti argomenti. Ho cominciato scrivendo una colonna di 

politica internazionale e appena ho potuto ho messo il piede sulla critica letteraria, 

critica giornalistica di libri, ovviamente. In quel primo giornale sono rimasto sette anni. 

Il giornalismo culturale è quello che più mi piace fare. L’Argentina è un Paese dove se 

si vuole mantenere una famiglia bisogna fare vari lavori. In qualche momento della mia 

vita sono riuscito ad avere contemporaneamente sette occupazioni: conducevo pro-

grammi alla radio e televisione e scrivevo in vari giornali e riviste. Sono stato anche 

capo redattore di Yacimientos petrolíferos fiscales, l’impresa statale petrolifera. Ho 

scritto due storie del petrolio argentino. Oggi dirigo un programma intitolato Dar de 

nuevo dove faccio un’intervista ad un’unica persona. Parlo della vita dell’ospite. Lo 

faccio nel canale televisivo dell’arcivescovado. È la prima volta che nessuno mi indica i 

passi da seguire, nessuno mi dice quello che devo o non devo fare, chi devo invitare o 

meno. Nessuno mi censura. In passato, ho lavorato nei canali ufficiali e la censura era 

come un grande dito. Ho dovuto abbandonare perché la gente seguiva i miei programmi 

e le mie opinioni davano fastidio al potere. 

C.P.: Hai occupato anche funzioni pubbliche, sei stato segretario alla cultura di Buenos 

Aires, per dodici anni direttore del Fondo nazionale delle arti e anche direttore della 
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Biblioteca nazionale di Buenos Aires. Il tuo predecessore è stato Borges. Come si vede 

l’Argentina occupando questo genere d’incarichi? 

 

H.S.: Attraverso gli incarichi pubblici si vedono le carenze e ciò che si può fare. Ho 

sempre accettato questo tipo di funzione perché pensavo che c’erano cose da fare e che 

si potevano fare, e che ho anche fatto nella misura in cui ho potuto. La cultura, in 

Argentina, non ha mai interessato i diversi poteri. È stata qualcosa da lasciare in 

disparte. Nel Fondo nazionale delle arti sono riuscito a pubblicare 98 libri diversi. Ho 

creato una collezione di poeti argentini, l’altra collezione Memorias y libros olvidados, 

libri del XIX secolo. Oggi, il Fondo quasi non esiste nella pratica. Non fanno niente. 

Prendono solo lo stipendio. Ai miei tempi non c’era lo stipendio. Lavoravamo ad 

honorem. In dodici anni nessuno ha voluto togliermi l’incarico, ovviamente. La 

Biblioteca nazionale è un caos. L’anno e mezzo che ho trascorso lì è stato molto 

sgradevole. Il sindacalismo mi ha fatto perdere le staffe. 

 

C.P.: Prima hai detto che è la prima volta che nessuno ti indica i passi da seguire, nessuno ti 

dice quello che devi fare, nessuno ti censura. Sono parole forti in bocca ad un giornalista 

che tra l’altro ha lavorato in un Paese come l’Argentina dai convulsi cambiamenti politici e 

sociali. Come vedi il Paese? Ha imparato qualcosa dalla sua storia? 

 

H.S.: No, nulla. L’Argentina non impara mai. È un Paese in decadenza e direi, in alcuni 

momenti, quasi in dissoluzione perché è un Paese che non ha uscita. Per quel che 

concerne l’aspetto economico ha avuto dalle sue origini, nel 1810, una crisi economica 

ogni dieci-quindici anni, a volte tredici, dodici o nove, sempre comunque periodi brevi 

tra una crisi e l’altra. I discorsi sono sempre stati autoritari. L’Argentina è un caos 

perché da sessanta anni ha cattivi governi. Governi che oscillano tra le dittature e la 

democrazia, ma nessuno ha voluto frenare il processo di decadenza che si è messo in 

moto e che ha portato alla situazione in cui si trova oggi il Paese. L’Argentina è, senza 

dubbio, un Paese in decadenza dove cresce l’autoritarismo. 

 

C.P.: Il governo di Néstor Kirchner, eletto nel 2003, è riuscito a frenare la pesante crisi 

economica che aveva colpito l’Argentina verso la fine degli anni Novanta e gli inizi del 

2000; cosa ne pensi dell’operato del governo dei Kirchner, prima di Néstor Kirchner e 

adesso di Cristina Kirchner? 

 

H.S.: Credo che si tratti di un periodo nefasto nella storia del Paese. Ogni giorno lo è di 

più. Qualche cosa l’avranno fatta anche bene, ma la maggior parte è demagogia. L’uso 

che fanno dei mezzi di comunicazione, soprattutto delle catene televisive, mi sembra 

proprio dei sistemi autoritari. Il criterio è: chi si oppone diventa subito un nemico e non 

qualcuno che la pensa diversamente; è un criterio pericoloso. Lo stanno imponendo. 

Così cominciarono il fascismo, il nazismo, e così si muoveva Stalin. Mi sembra molto 

pericoloso per un Paese che ha una lunga tradizione autoritaria. Perché la tradizione 

autoritaria in Argentina è iniziata nel 1810. 
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C.P.: Si assiste a un abuso di determinate tematiche riguardanti il periodo della dittatura? 

 

H.S.: Certo, questo fa sì che non si possa chiudere o, per lo meno, iniziare a chiudere 

alcuni temi riguardanti i diritti umani. Non sanno più da dove tirare fuori i cadaveri. 

Sono riusciti ad arginare quell’impunità, ma adesso ce ne sono delle altre, adesso 

l’impunità è la corruzione. I diritti umani non riguardano solo la tortura di una persona 

con la picana elettrica; far vivere la gente in baracche sempre inondate è anche questio-

ne di diritti umani, ma di questo nessuno ne parla. Sono anche diritti umani il fatto che 

ci sia gente che non ha denaro per comprarsi da mangiare. Oggi un politico kirschnerista 

ha detto che Sarmiento era un uomo di destra. Siamo tutti impazziti. All’Università di 

La Plata hanno dato tempo fa il premio Stampa libera a Hugo Chávez. Questo è geniale. 

Bisogna essere dei grandi comici per fare questo. 

 

C.P.: Hai parlato di autoritarismo; nel 1976, come è noto, l’Argentina ha dovuto 

affrontare uno dei periodi più atroci e oscuri della sua storia, quello che venne chiamato 

il Processo di riorganizzazione nazionale. In un verso della tua poesia Gajes del oficio 

(Acciacchi del mestiere) scrivi citando tuo figlio: Aquí todo es igual sólo un poco 

distinto (Qui tutto è uguale solo un po’ diverso). Questa frase rimanda alle similitudini e 

differenze tra l’Argentina e la Spagna, ma anche al tuo esilio. 

 

H.S.: Ho dovuto lasciare l’Argentina nel 1976, subito dopo il colpo di stato. Sono 

andato a Madrid dove sono rimasto otto anni. L’esperienza dell’esilio è stata traumatica 

perché sono dovuto partire da solo e un anno dopo mi ha raggiunto Graciela con i nostri 

tre figli. Mentre ero da solo mi arrangiavo. Qualcuno sempre mi invitava a pranzo. Ho 

fatto vari lavori, all’inizio facevo oroscopi. Cominciava il destape e gli oroscopi 

dovevano contenere tematiche inerenti i rapporti fra i segni in termini sessuali, etc. e io 

scrivevo sempre che le donne di tutti i segni avevano rapporti ottimi con gli uomini del 

segno del leone, perché io sono del segno del leone. Ho studiato anche linguistica e 

politica economica latinoamericana in quel momento. Arrivata la famiglia tutto è 

diventato più difficile perché eravamo in cinque a dover mangiare. Mentre Graciela era 

sulla nave da Buenos Aires a Barcellona (non viaggiava in aereo) mi comunicarono che 

si chiudeva la rivista in cui lavoravo. Molto sgradevole. All’arrivo di mia moglie siamo 

stati molto, ma molto male. Cercavamo di non far capire nulla ai ragazzi, ma noi due 

andavamo spesso a dormire con ancora un po’ di fame. Non dico che abbiamo sofferto 

la fame, è una parola troppo seria, ma siamo stati male. 

 

C.P.: Qual è stato l’impatto con la Spagna di quel momento? 

 

H.S.: La Spagna stava uscendo dalla dittatura e conservava quell’abitudine che aveva 

caratterizzato il Paese durante il XIX secolo e parte del XX: l’abitudine a emigrare. Ora 

la situazione si era ribaltata. Arrivavano tanti latinoamericani: uruguaiani, cileni, 

argentini, soprattutto argentini. Non sapevano che farsene di noi. Ci chiedevano il 

nostro curriculum e restavano perplessi di fronte alla ricchezza delle esperienze 
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lavorative che avevamo avuto. Il modo argentino è quello di non dire mai di no a 

qualunque lavoro. Per questo ci sono così pochi specialisti in una sola materia. Gli 

storici non sono specialisti di San Martín, per esempio, o di un eroe determinato o di 

qualche battaglia. No, gli storici devono saper parlare di qualunque argomento. Per 

questo sono così ricche le nostre bibliografie, perché facciamo ricerca in diversi ambiti. 

Poca gente sa che io sono la stessa persona che ha scritto sul petrolio. Sembra folle. 

Comunque, la Spagna stava entrando in democrazia e io arrivavo da un Paese castigato 

dalle varie dittature, all’inizio della peggiore dittatura: quella del 1976. La Spagna era 

un Paese democratico sul serio; per questo ricordo sempre con molta simpatia il 

governo di Adolfo Suarez perché l’ho vissuto. Il re lo chiamò per formare il governo un 

mese dopo il mio arrivo. 

 

C.P.: Come critico letterario hai avuto un momento molto gratificante nella tua carriera 

e anche l’occasione di lavorare a fianco di personaggi illustri della cultura spagnola, 

soprattutto scrittori. 

 

H.S.: Sono riuscito ad entrare nella rivista letteraria «Cuadernos Hispanoamericanos» il 

10 dicembre del 1977. Il 23 dello stesso mese una commissione interna decise che non 

volevano più stranieri e annullarono la mia nomina. La commissione interna era formata 

nella sua maggioranza da persone del Psoe, socialisti. Si comportarono, invece, molto 

bene con me José Antonio Maravall e Felix Grande. Maravall mi disse: «Lei rimane 

qui, le pagherò il corrispettivo dello stipendio in collaborazioni. La sua presenza è molto 

importante per gli spagnoli, il face to face». Tre mesi dopo, gli stessi che avevano 

votato contro di me dicevano che avrebbero facilitato la mia nomina, che dovevo 

rimanere nella rivista. Ho lavorato fino al 1980 quando Maravall nuovamente mi disse: 

«Lei può andare via, ma mi lascia una persona con il suo stesso profilo, che sappia 

letteratura latinoamericana». Gli presentai Blas Matamoro. Tra le persone che vivono in 

Spagna, quello che mi manca di più è Blas. Gli voglio molto bene e lo rispetto moltis-

simo. Lavorare a fianco di uno storico come Maravall è stato molto utile. Lui mi ha 

inserito nella bibliografia del suo libro Cultura del Barroco. Ho avuto con lui una 

grande esperienza. Arrivava sempre alle 10.00, all’ora del caffè. Approfittavo per 

chiedergli svariate cose. Una volta mi rispose: «Questo non l’ho pensato, Salas». Il 

giorno dopo si presentò con 25 libri: «Ho pensato tutto questo», mi disse. Aveva 

l’abitudine di dire che non parlava di quello in cui non aveva pensato. Una meraviglia. 

Un grande storico europeo. Questa è stata una parte della mia esperienza in Spagna 

dove ho conosciuto tanti scrittori. Lì sfilavano tutti. Uno che sfilava spesso era Franci-

sco Ayala che era stato in Argentina e aveva partecipato al gruppo Sur di Victoria 

Ocampo. Egli sentiva che la mia situazione era simile alla sua, alla rovescia, anche lui 

era stato esiliato in Argentina. Mi chiedeva di gente che io non conoscevo perché erano 

già passati tanti anni. «Cuadernos» faceva una volta all’anno un numero monografico di 

ottocento-mille pagine. Ho curato un numero su Camilo José Cela, un altro su Octavio 

Paz. Si tratta di una rivista che ha cominciato a pubblicarsi nel 1948. I miei articoli 

pubblicati nella rivista saranno stati circa 300. 
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C.P.: Uno dei linguaggi attraverso i quali si proietta l’Argentina verso l’esterno è quello 

del tango. Il tuo libro Il tango ha avuto molto successo. È stato tradotto in italiano e in 

molte altre lingue e possiamo dire che è diventato un punto di riferimento per gli 

appassionati del tema. Il teatro e il tango, ad un certo punto della storia di entrambi i 

generi, si incrociano e per lunghi anni procedono insieme. In che momento avviene 

questo connubio? 

 

H.S.: In genere i tanghi non avevano un testo che sviluppasse qualche argomento. Si 

presentava una personalità forte o qualcosa del genere: Yo soy el mejor (Io sono il 

migliore); il personaggio si vantava, ma non c’era testo. Nella prima settimana di 

gennaio del 1917 avvenne un fatto memorabile. Carlos Gardel decise di intonare nel 

teatro Empire di Buenos Aires il tango Mi noche triste il cui testo era stato scritto dal 

paroliere Pascual Contursi. Molte persone erano poco convinte dell’opportunità di 

cantare in un teatro del centro un tango pieno di parole in lunfardo
22

. Il successo è stato 

strepitoso. Da quel momento in poi gli impresari teatrali di Buenos Aires imposero agli 

autori di sainetes – brevi pièces teatrali comiche di argomento vario – di introdurre un 

tango nei propri testi. Si rappresentavano tre, quattro sainetes per pomeriggio. 

 

C.P.: Mi noche triste segna un cambio di rotta nella storia del genere. Comincia un 

nuovo tango che racconta storie, narra sentimenti, una nuova visione in cui i versi sono 

importanti quanto la musica.  

 

H.S.: Percanta que me amuraste / en lo mejor de mi vida... (Ragazza che mi hai piantato 

/ negli anni migliori della mia vita...). Questi versi di Contursi in realtà parlano di un 

cafishio, un mantenuto, un protettore che si lamenta della prostituta che lavora per lui. 

Non rende più perché se n’è andata. Non si tratta di un canto d’amore. Contursi viene 

assalito con la richiesta di scrivere testi di successo. Hanno insistito tanto che un autore 

brasiliano ha detto che el tango es lo lamento del cornudo, ed era vero ma non è che la 

storia del tango sia solo questo. Dopo il 1926 c’è un crack e compare un altro tipo di 

testo, molto importante: Homero Manzi che aveva studiato lettere, era professore di 

letteratura; Enrique Santos, con la sua filosofia nichilista, un esistenzialista avant la 

lettre. Con questi autori c’è un altro riflesso di Buenos Aires.  

 

C.P.: La presenza dell’immigrazione ha cambiato la fisionomia dell’Argentina. Sempre 

nel libro sul tango scrivi che: «Così come gli spagnoli portarono in queste terre il gusto 

per il teatro, che nel corso dei secoli e in particolare nel diciassettesimo era stato il 

principale intrattenimento popolare e cortigiano, gli italiani contribuirono con la 

passione per la musica, con la facilità nel suonare diversi strumenti, con l’orecchio 

                                                 
22

 In Aproximación al lunfardo, Ediciones de la Universidad Católica Argentina, Buenos Aires, 1996, 

José Gobello definisce il lunfardo come un vocabolario composto di voci di varia origine che gli abitanti 

di Buenos Aires utilizzano al posto della lingua standard. 
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musicale e l’amore per il canto»
23

. La presenza dell’immigrato quanto ha condizionato 

la nascita e lo sviluppo del tango? 

 

H.S.: L’Argentina ha sempre guardato verso l’Europa. Abbiamo capovolto la città: 

invece di guardare verso dentro, la città guarda verso il fiume, le navi che arrivano. È 

logico che sia successo così. Gli abitanti di Buenos Aires non esistevano. Era una 

pampa piana. All’arrivo degli spagnoli c’erano solo cardi e qualche tribù nomade. Più 

tardi l’immigrazione pensa solo ai Paesi di origine, soprattutto gli italiani. Senza italiani 

non c’è tango. Lo ripeto: senza italiani non c’è tango. Di questo sono convinto. Sosten-

go una teoria che non ho copiato da nessuno: partendo dalle numerose burle del 

cocoliche
24

 che, tra l’altro compare per la prima volta nell’opera teatrale Juan Moreira 

di Eduardo Gutiérrez, possiamo dire che i figli degli italiani cercavano di nascondere la 

provenienza italiana perché i compadritos (fanfaroni) degli arrabales (quartieri) di 

Buenos Aires li prendevano in giro, si burlavano del cocoliche, allora… con una grande 

abilità, perché gli italiani hanno una capacità musicale immensa; l’hanno avuta sempre, 

nella musica popolare e nella musica colta; hanno inventato l’opera! Allora, questi figli 

che fanno? Cercano di radicarsi attraverso la musica e non attraverso la parola, nella 

parola interveniva il lunfardo. Studiando i costumbristas argentini ci si accorge che il 

desiderio di queste persone era quello di mettere radici, loro non pensavano all’Europa. 

L’Europa era un problema dei vecchi. Gli italiani hanno fatto questo Paese. Non tanto 

gli spagnoli, questi, siccome si facevano capire, non avevano bisogno della musica, 

inoltre avevano la propria musica. Il tango senza gli italiani non esiste. 

 

C.P.: L’Università di Trieste ha un accordo di cooperazione scientifica, didattica e 

culturale con l’Università Cattolica di Asunción (sede accademica di Carapeguá) 

incentrato su temi riguardanti l’alfabetizzazione dell’infanzia. In varie occasioni insieme 

agli studenti ci siamo occupati della letteratura di Augusto Roa Bastos, un autore che tu 

hai conosciuto. 

 

H.S.: Roa Bastos ha iniziato scrivendo poesia. Credo che si tratti di uno scrittore 

complesso. L’ho conosciuto negli anni 1957-1958 nella libreria di Héctor Yánover, 

libraio e poeta. Ho espresso a Roa ammirazione. Ho una grande ammirazione per il 

Paraguay. Il fatto che fosse in esilio mi faceva sentire male. Per qualche motivo anch’io 

ero destinato ad andare in esilio. Parlavamo, parlavamo. Un giorno mi regalò una 

fotografia: riguardava il suo arrivo a Buenos Aires con un sombrero funyi, alla Sán-

chez
25

. La conservo fra gli oggetti cari. Nel 1968 partecipò ai miei programmi in Tv e 

alla radio. Ci frequentavamo spesso. Poi ci siamo rivisti a Madrid e a Toulouse dove 

aveva la cattedra di guaranì. Ho degli aneddoti molto divertenti di Roa. Era un tipo che 

                                                 
23

 Il tango, Garzanti, Milano, 1992, p.39. 
24

 Il cocoliche è la parlata maccheronica degli immigrati italiani che vivevano in Argentina alla fine 

del XIX inizi del XX secolo. 
25

 Florencio Sánchez (1875-1910), drammaturgo e giornalista delle due sponde del Río de la Plata. 

Nato in Uruguay, è considerato uno dei maggiori rappresentanti del teatro argentino. 
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diceva sempre di non stare bene di salute. Una «cattiva salute di ferro» aveva. Sempre 

diceva: «No, sono molto delicato di stomaco», poi era capace di mangiarsi una pizza 

intera. Si lamentava sempre: «Sto per morire, non mangio niente» e poi mangiava come 

un leone. Era anche un modo di fare perché la gente non lo disturbasse. 

 

C.P.: Il Paraguay è l’unico Paese bilingue dell’America Latina. Si parla lo spagnolo ed 

il guaranì. In che modo credi questo si rifletta sulla scrittura di Roa Bastos? 

 

H.S.: Ti racconto una cosa che mi è successa durante un viaggio in Paraguay. Ero molto 

amico del poeta paraguayano Elvio Romero, il migliore poeta che abbia mai avuto il 

Paraguay. È morto pochi anni fa. Ho fatto vari viaggi in Paraguay per diversi motivi. 

Ero inviato della rivista «Panorama». In un’occasione ho seguito la tournée di Leonardo 

Fabio: una stella, riempiva gli stadi. Un’altra volta sono andato con un gruppo del 

Ministero dell’educazione. I paraguaiani si erano accorti che conoscevo molto bene la 

Guerra della triplice alleanza. Ho una bibliografia straordinaria. Anche Roa sapeva che 

conoscevo bene il tema: un brutto tiro dell’imperialismo inglese. Dicevo sempre a Roa e 

a Elvio Romero che loro scrivevano in spagnolo con cadenza guaranì. In uno dei viaggi 

in Paraguay, nel 1973, incontrai José María Rosa, lo storico che aveva scritto sulla 

guerra del Paraguay. Mi invitò alla presentazione di un disco in guaranì di poeti 

paraguaiani. Mentre ascoltavo, mi successe una cosa importante (tra l’altro mia nonna 

era della provincia argentina di Corrientes, di Goya, dove si parla anche il guaranì): 

scoprii la cadenza specifica del guaranì che poi ritrovavo nei testi di Roa e Elvio in 

spagnolo. In alcuni casi, i due scrittori mi dicevano che avevano scritto intenzionalmen-

te cercando quel ritmo o cadenza, quella struttura, in altri casi si trattava di un fenomeno 

spontaneo. Ho ascoltato molte registrazioni di Roa, di poemi o testi letti da lui, e la 

cadenza era molto chiara e specifica. 

 

C.P.: Roa Bastos è un autore complesso, difficile e anche controverso. Spesso è stato 

criticato. Perché? 

 

H.S.: Roa Bastos è stato un autore molto criticato, soprattutto dai puristi. Puristi d’altro. 

Quando arrivò ad Asunción dopo l’esilio, disse: «È arrivato il momento di pensare ad 

avere una letteratura paraguayana». Non gliel’hanno perdonato. I mediocri che non 

sapevano nemmeno scrivere si sono sentiti toccati nell’anima. Da quel momento Roa 

Bastos è diventato Roa Bosta, cioè sterco. Il risultato generale della sua letteratura mi 

piace. Non tutta la sua opera. Crea troppi inconvenienti al lettore. Capisco le persone 

che dicono: «Oh, Io, il Supremo». 

C.P.: Che futuro vedi per questo piccolo Paese nel cuore dell’America Latina? 

 

H.S.: Il Paraguay non è praticabile. Non c’è maturità politica, li conosco. Nemmeno 

l’Argentina lo è. Non vedo futuro. Dice Borges in una poesia: «Lo supieron los arduos 

alumnos de Pitágoras: / los hombres y los sueños vuelven cíclicamente». Di questo si 

tratta. Torniamo sempre. 
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Le poesie che presentiamo: Per cause non ancora ben determinate nella mia fami-

glia i sogni sogliono essere premonitori, Una da indiani e Faust sono tratte da Cuestio-

nes personales; L’altro, poesia dedicata dall’autore a Jorge Luis Borges, invece, 

appartiene a El otro e sono state tradotte da Betina Lilián Prenz
26

. 

 

 

L’altro 

 

Ci sono gesti intonazioni pose del nostro corpo 

che disturbano gli altri - che li contraggono - 

al di là delle simpatie a priori di pregiudizi 

o di qualche milligrammo di calmante. 

Forse suppongono sguardi aggressivi 

oppure indifferenza o disprezzo 

somiglianze con persone odiate. 

E la verità è più semplice 

- oltre al mandato genetico ovviamente - 

sono errori nella nascita della maschera 

povertà mancanza di nitidezza e prospettiva 

incapacità di fissare quel primo disegno nello specchio 

quello che vorremmo incontrare faccia a faccia 

al posto dell’altro che invecchia 

un volto proprio ma in fondo altrui 

e che non coincide mai con l’immagine 

i movimenti e gli atti 

che ci aspettiamo da noi 

e che gli altri si aspettano da noi 

perché noi 

con una semplice variante nello sguardo 

anche e nonostante tutto siamo altri 

siamo (saremo) sempre 

altri degli altri. 

Per cause non ancora ben determinate nella mia famiglia i sogni sogliono essere premonitori 

 

Nel caso volessi attenermi alla più stretta realtà 

potrei scrivere antropofagia onirica desideri repressi influenze di Dracula 

anche se una vecchia curandera di Cutral-Cò 

direbbe con più semplicità “dell’abbondanza del 

cuore parla la bocca” 

(saturazione di classici 

                                                 
26

 In Yo es Otro/Io è un Altro di Elvira Maison e Marina Moretti, Antologia di poeti dell’area riopla-

tense e del Friuli Venezia Giulia, Harmattan Italia, 2006. 
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letti morbidi da Mille e Una notte 

alberghi di fronte alla Recoleta 

o la semi penombra con sfondo de Los Panchos). 

Poche ore di sonno e il debole gas 

che solo intiepidisce l’acqua di questo inverno 

non sono bastati per farmi dimenticare 

che ieri - nonostante il cangiante e nebbioso arredo - 

ti ho stretto tra le mie braccia 

ti ho masticata ad appena un centimetro dalle vene del collo 

(e non mi infastidiva affatto che mi facessi sanguinare la schiena 

tra ansimi 

ansimi che pensandoci bene 

avrebbero potuto svegliarmi) 

poi ho messo a cuocere pezzi molto scelti del tuo corpo 

in una brochette conficcata vicino al falò 

che ho acceso per vendicare la Battaglia di Obligado 

(dove la colpa dicono sia stata la protagonista decisiva) 

e allora con fruizione sinceramente erotica 

ti ho mangiata a pezzettini. 

Per questo mi ha sorpreso confesso 

che questa mattina 

potessi salutarmi come tutti i giorni. 

 

  

Una da indiani 

 

Ai tempi di patii e gerani 

io ero un sioux un po’ cheyenne 

che correva dipinto per i campi 

in cerca di bufali 

e di ragazze lisce 

con le quali bere del whisky 

guardandosi negli occhi. 

Con Pocahontas ho festeggiato 

la sconfitta di Custer 

e nei pomeriggi tranquilli 

mi piaceva sedermi davanti alla mia tenda 

rileggendo Eliot 

con musica di Haydn in sottofondo. 

Ma è stato 

- è certo - 

in altri tempi. 

Arrivarono gli uomini di Fort Knox 
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saccheggiarono il nostro villaggio 

e siamo finiti in questa riserva, dove ci guardano dalla ringhiera 

e allegramente ci buttano dei biscotti. 

 

 

Faust 

 

Nella sera di Weimar 

(senza ancora accendere le candele) 

ha sorriso comprensivo 

dinanzi al realismo magico e ai tropicalismi del barocco 

Solo sopporta Hönnegger per pochi minuti 

e con pazienza da nonno 

è riuscito ad ascoltare cinque volte di seguito 

una cassetta di Bob Dylan 

Per pigrizia non assiste ai concerti dei Rolling 

con la scusa che sta scrivendo un romanzo 

In contraddizione con la data 

sente che l’autunno è arrivato 

nella freschezza dell’aria che entra dalla finestra 

La corrispondenza si accumula sulla sua scrivania 

la lettera di un giovane poeta che gli chiede un consiglio 

un prologo interrotto brutte copie 

e questa mattina ha notato che la sua calligrafia 

sta diventando inintelligibile a causa dell’artrosi 

A malapena ha guardato - solo un’occhiata -  

un’antologia messicana col suo nome 

e pensa che una volta per tutte 

dovrà decidersi 

dinanzi a quell’uomo che emerge dalle tenebre 

e gli offre 

la gioventù eterna (o la gloria) 

in cambio della sua anima. 
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Recensioni e resoconti 

 
Recensioni di volumi, resoconti e riflessioni (di un massimo di 1.500-1.800 parole) su eventi di 

particolare interesse riferiti all’America Latina – tavole rotonde, seminari, convegni e 

manifestazioni – potranno essere inviati al consueto indirizzo mail (csal@units.it), mentre i 

volumi potranno essere recapitati all’indirizzo postale riportato in seconda pagina di copertina. 

I materiali che perverranno alla Redazione verranno valutati ed eventualmente pubblicati nel 

primo numero in uscita di «Visioni LatinoAmericane». I libri ricevuti verranno segnalati in 

apposita rubrica. 

 
Anna Casella Paltrinieri, Sapori & saperi. Cibi, ricette e culture del mondo, 

Editpress, Firenze, 2012, 233 p. 

 
Ad un primo sguardo il libro di Anna Casella Paltrinieri parla di cibo e di culture. Lo 

stesso titolo, Sapori & saperi, sembra suggerire tale direzione. Ma ciò è solo parzial-

mente vero. Una volta aperto il volume infatti, sin dalla prima riga, ci si imbatte in 

qualcosa di molto differente: un viaggio, una scoperta e a tratti poesia. È un viaggio non 

solo tra diversi Paesi e culture del mondo, ma tra le parole e le riflessioni di autori 

classici – Aristotele, Platone, Epicuro – e moderni, tra storia e leggenda, tra poesia e 

filosofia, tra prosa e fiaba.  

Lungi dal presentare semplici ricette – seppure presenti e utili, il libro di Anna Casel-

la Paltrinieri si distingue per la sua originalità e ampiezza di riferimenti culturali e 

storici. Ci si muove tra miti scandinavi – partendo da un semplice frutto, la mela – alle 

divinità brasiliane, gli orixás, più volte citate nel testo. Si ricordano miti conosciuti e se 

ne scoprono di nuovi.  

Il cibo diviene quasi una “scusa” per affrontare temi centrali e pressanti delle nostre 

società contemporanee: la donna, l’ambiente e la biodiversità, i confini, il relativismo e 

l’etnocentrismo.  

Con un linguaggio ricco di immagini e scorrevole, l’Autrice lega con un filo passato, 

presente e futuro e unisce l’uomo al contesto che lo circonda: «l’uomo, unico tra le 

creature della terra, è un ‘animale nudo’. Mancando di qualsiasi abilità fisica (la forza, 

la destrezza, l’agilità) egli è obbligato a farsi una seconda natura: la cultura» (p.75).  

L’Autrice si riferisce al passato – ogni cibo, infatti, ha una propria storia e una pro-

pria origine – affronta il presente – i temi più pressanti del nostro tempo, come per 

esempio lo sfruttamento della terra – e pone le basi per riflessioni sul futuro, quali la 

sostenibilità energetica ed ambientale.  

Accanto all’originalità del testo, si ravvisa una abilità dell’autrice nel muoversi quasi 

impercettibilmente tra diversi campi disciplinari, dalla sociologia all’antropologia, dalla 

filosofia alla storia.  

Il cibo che, come il libro ci ricorda, può assumere diversi significati – alimento, 

medicamento, unguento estetico, etc. – diviene così l’occasione per una riflessione sui 

temi più urgenti dei nostri tempi. Tra questi l’identità: le identità locali non sono mai 

pure o incontaminate, ma si spiegano e sono l’esito di incontri e scambi. L’Autrice 
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scrive infatti «in cucina l’identità è sempre meticcia» (p.127). Ne è un esempio il piatto 

tipico natalizio della Romania, la sarmale piatto levantino a base di carne, riso, spezie e 

verdure. Dal cibo si sviluppa così una riflessione che affronta in maniera critica ogni 

etnocentrismo culinario.  

La donna e il suo ruolo nel sistema sociale è un ulteriore argomento più volte 

ripercorso nel volume. È noto come diversi studi abbiano messo in luce il ruolo 

centrale della figura femminile nei processi di sviluppo umano dei Paesi. Amartya 

Sen, per esempio, ricorda come le donne siano «protagoniste attive del mutamento, 

dinamiche promotrici di trasformazioni sociali che possono modificare sia la loro 

vita, sia quella degli uomini» (A. Sen, Lo sviluppo è libertà. Perché non c’è crescita 

senza democrazia, Oscar Mondadori, 2000, p.192). È bene tuttavia ricordare come 

l’uguaglianza di genere e il benessere delle donne siano ancora oggi un traguardo 

troppo lontano non solo nei Paesi in via di sviluppo, ma anche nei cosiddetti Paesi 

“sviluppati” laddove per esempio un indicatore, quale la rappresentanza politica, 

descrive una situazione ancora preoccupante e critica.  

Uno sguardo attento al ruolo femminile appare nel corso di tutto il testo e test i-

monia una spiccata sensibilità dell’Autrice alla tematica che emerge tra le righe, a 

volte in maniera celata, altre più esplicita. E le donne vengono unite idealmente alla 

terra nel ruolo comune di generatrici di vita: la fertilità, dunque, sembra unirle 

indissolubilmente in un legame nel quale ci si addomestica a vicenda. Il l ibro inizia 

infatti narrando di uno sguardo, di una donna e dell’origine dell’agricoltura: 

«cominciò tutto da uno sguardo. Da quello sguardo, più attento, che una donna, 

migliaia di anni fa, gettò sul sentiero che stava percorrendo. Sufficiente per notare 

qualcosa che, in seguito, avrebbe scoperto essere commestibile. Più tardi, la donna 

imparò a conservare quel frutto, quella bacca vicino casa. E più tardi ancora, 

stabilita una consuetudine, una amicizia data dalla cura quotidiana, la pianta 

germogliata diventò domestica» (p.15).  

Un ulteriore argomento affrontato è quello dei confini: confini fisici, come quelli 

inquieti nella regione del Baluchistan in Pakistan; confini tra Noi e gli Altri; o 

ancora quelli culturali. Confini tra nomadismo e sedentarismo, tra spirito e corpo, da 

donna e uomo. In tutti questi casi si tratta di confini mobili, specchio di società 

liquide, per dirlo alla Bauman.  

Il volume è anche un movimento tra sacro e profano: il cibo, infatti, può assumere 

diversi significati, da quello consumato nel quotidiano al cibo come rituale. Pensia-

mo per esempio al riso, prodotto della terra che il Gautama Buddha utilizzò per 

impartire lezioni sull’universalità della sofferenza umana; egli chiese infatti a una 

donna addolorata per la morte della figlia di procurargli tre granelli di riso presi da 

una casa nella quale non fosse passata la sofferenza. E la donna non trovò alcuna 

dimora che non avesse vissuto il dolore. Ma il cibo è anche fonte di interessi e 

sfruttamento: il tofu del Benin diventa l’occasione nel volume per parlare del 

processo del land grabbing che sta ormai da diversi anni investendo le terre africane.  
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Un libro originale e ricco, dove si parla di carciofi con le parole di Neruda e di cavoli 

narrando fiabe antiche. Un volume attuale che offre, in maniera piacevole, molteplici 

spunti significativi.  

 
Veronica Riniolo 
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Raúl Zibechi, Brasil potencia. Entre la integración regional y un nuevo 

imperialismo, Ediciones desde Abajo, Bogotá, 2012, 312 p. 

 
Para los intelectuales comprometidos con la investigación y comprensión de los 

inciertos y trascendentales cambios geopolíticos y económicos mundiales de nuestro 

tiempo, el libro de Raúl Zibechi, Brasil potencia. Entre la integración regional y un 

nuevo imperialismo, constituye una pieza imprescindible del rompecabezas que es 

menester estar armando y desarmando continuamente. 

El Autor uruguayo nos ofrece en su último trabajo una mirada amplia y 

caleidoscópica capaz de proporcionarnos un diagnóstico integral y contundente de lo 

que sin ser una certeza todavía, ya es mucho más que una conjetura, hipótesis 

académica o añejo anhelo: Brasil potencia dentro del emergente orden multipolar que 

lenta empero firmemente se está cocinando en la arena internacional.  

Como es bien sabido, en efecto, dentro del actual proceso de reacomodo de fuerzas 

políticas y económicas mundiales, un reducido grupo de Países con un nivel ya nada 

despreciable y creciente de protagonismo internacional, está emergiendo (o re-

emergiendo) tanto en sus respectivos entornos regionales como a nivel global.  

Empleando la sugerente y poderosa imagen-metáfora con la que Zibechi abre su 

texto, podría afirmarse que este puñado de Países no sólo estaría escapando de una 

plurisecular condición periférica o semi-periférica, esa cárcel forjada con los barrotes 

del colonialismo y blindada por la férrea división capitalista del trabajo, sino que, en 

conjunto, se estarían proyectando como importantes centros de poder político y 

acumulación económica alrededor de los cuales se tejen relaciones bilaterales, 

multilaterales y transnacionales cada vez más complejas.  

En este contexto, y sea cual sea el resultado de este proceso de reacomodo que 

verosímilmente tomará un tiempo relativamente largo todavía, Brasil se presenta como 

un actor clave que ocupará un papel destacado en la nueva jerarquía mundial de poder.  

Partiendo de estas premisas e inspirándose en la perspectiva de análisis del sistema-

mundo moderno inaugurada por Immanuel Wallerstein hace más de treinta años, el 

objetivo apremiante de Zibechi es visualizar y volver discernibles las nuevas 

coordenadas y marcos de acción en los cuales los movimientos sociales y antisistémicos 

latinoamericanos tendrán que actuar en las próximas décadas.  

El argumento central que sostiene el Autor es que los trascendentales cambios que se 

han producido en Brasil, tales como la transformación del País en un centro autónomo 

de acumulación de capital con empresas multinacionales competitivas a nivel mundial 

(cap. 5 y 6), así como el diseño de una arquitectura política, económica, de 

infraestructura, seguridad y defensa para la integración sudamericana (cap. 3, 4 y 7), 

aunado a la ampliación de la élite en el poder (cap. 2) y a la consolidación de unas 

relaciones tanto estratégicas como asimétricas con otros Países de la región (cap. 8), dan 

cuenta de que el concepto de «subimperialismo» que Zibechi utiliza como telón de 

fondo para su análisis (cap. 1 y 9), acuñado por el intelectual y militante brasileño Ruy 

Mauro Marini a finales de los años Sesenta, ya no es aplicable a la realidad actual. La 
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razón fundamental que sustenta esta posición es que, en palabras del Autor, hoy en día 

Brasil ya no es «ni gendarme ni dependiente» de Estados Unidos (p.257), lo cual sin 

embargo no lo convierte automáticamente en una potencia imperialista tout court. 

Exhibiendo un impresionante aparato de datos y evidencias de apoyo, en diez 

intensos capítulos Zibechi teje su fina argumentación, llevándonos de la mano por un 

recorrido que, comenzando precisamente con el examen histórico-teórico del concepto 

de «subimperialismo», a lo largo de sus diferentes etapas nos revela y poco a poco 

convence de la peculiar combinación de relaciones y alianzas de poder internas para 

explicar cómo Brasil ha podido pergeñar una estrategia de inserción regional e 

internacional coherente y de largo plazo.  

La rigurosa perspectiva histórica que informa integralmente el desarrollo del texto, 

por otro lado, de inmediato hace caer en cuenta al lector de que el ascenso brasileño no 

es algo casual ni mucho menos circunstancial o improvisado, sino el fruto de un 

proyecto pensado y planificado desde hace varias décadas, interrumpido o abandonado 

sólo por breves períodos. Mientras el método del «quién es quién», podría decirse, 

además de amenizar la lectura, enriquece sustancialmente la mayoría de los capítulos 

con las historias de personajes clave, sean éstos hombres de negocios, dirigentes 

sindicales, intelectuales orgánicos, activistas de organizaciones populares o altos 

mandos militares, en tanto sujetos y agentes, a la vez que prototipos o tipos ideales, de 

los cambios y conflictos sociales que atraviesa el hodierno Brasil.  

A nivel interno, uno de los elementos más interesantes del libro de Zibechi resulta la 

manera en que el Autor logra desentrañar la génesis, mutación y ascenso de una élite 

sindical, la misma de donde procede el ex presidente Luiz Inácio Lula da Silva, cuya 

fortuna política y económica está estrechamente vinculada a los mercados financieros, 

en particular a la gestión del jugoso negocio de los fondos de pensiones, que de manera 

paradójica han pasado a ser la «clave de bóveda del éxito de un gobierno de izquierda» 

(p.79). Su progresivo acercamiento a la casta militar y tecnocracia estatal, por un lado, y 

al mundo empresarial y de la finanza, por el otro, daría así cuenta de la gradual 

ampliación de las viejas élites más que de una nueva clase en el poder, para cuya 

interpretación – sugiere Zibechi – las añejas categorías de «cooptación» o «traición» se 

quedan cortas, no logrando dar cuenta de la profundidad y consecuencias del fenómeno 

que intentan explicar. 

Estrechamente relacionado con lo anterior, un argumento que recorre de manera 

implícita y explícita todo el libro es precisamente la idea de la consolidación de una 

alianza estratégica entre gobierno, aparatos estatales y grandes empresas como clave del 

éxito brasileño. Por ello, el cuerpo central de la obra está dedicado a su descripción y 

análisis tanto en el plano interno, como de la proyección externa.  

En el capítulo tres, el Autor investiga de manera específica las estrategias de 

desarrollo ideadas desde los años cuarenta para promover la industrialización y el 

crecimiento sostenido de la economía brasileña. Este análisis histórico desemboca 

finalmente en un examen minucioso de los planes contenidos en el Proyecto Brasil 3 

tiempos: 2007, 2015, 2022, hoja de ruta que marca el compás del camino a recorrer para 

convertir al País en una potencia mundial.  
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Un capítulo completo, el cuarto, está consagrado al estudio de las líneas estratégicas 

en materia de seguridad y defensa como parte esencial del proceso de inserción 

brasileña en la región y en el mundo. Antes de presentar un detallado recuento de los 

actuales lineamientos y proyectos en marcha, Zibechi sienta los antecedentes que nos 

aclaran las condiciones domésticas y aquellas derivadas del contexto internacional para 

el tránsito de la Estrategia de resistencia, pensada a comienzos de la década de 1990, a 

la Estrategia nacional de defensa adoptada en 2008. 

En los siguientes apartados, el Autor fija la mirada en las trasformaciones del capita-

lismo brasileño y en su proyección, acompañada de la mano por los gobiernos petistas, 

hacia lo que de momento representa su privilegiada plataforma de expansión: la región 

sudamericana. El análisis de actores clave como el Banco nacional de desenvolvimento 

econômico e social (Bndes), el mayor banco de desarrollo del mundo, y de las multilati-

nas cariocas, pasando por Petrobras, espléndidamente definida por Zibechi como la 

«joya de la corona» (p.145), resulta fundamental tanto para entender las vías de 

inserción en América del Sur a través de esquemas de integración tales como la Unión 

de naciones suramericanas (Unasur) e la Iniciativa para la integración de la infraestruc-

tura regional suramericana (Iirsa), como para dar cuenta del factor estratégico por 

excelencia, pero álgido y preocupante al mismo tiempo, del proyecto Brasil potencia: la 

definitiva «conquista de la Amazonía» (cap. 7). 

La inclinación expansionista se refleja de modo particular cuando en el capítulo ocho 

se analiza las relaciones de Brasil con los Países periféricos de su entorno, destacándose 

Paraguay, Uruguay, Bolivia y Ecuador. Así, el carácter imperialista de Brasil en 

Paraguay está vinculado con la compra masiva de tierras para el cultivo de soja 

transgénica y el control, de larga data por cierto, sobre la hidroelectricidad producida en 

la represa de Itaipú; en Bolivia, con la decisiva influencia ejercida sobre el sector de 

hidrocarburos y la presencia imponente en la producción agropecuaria en Santa Cruz; en 

Uruguay, con la adquisición de la agroindustria nacional; y en éstos y en todos los 

demás Países con las megaobras y proyectos de infraestructura, financiados a menudo 

con créditos del Bndes y encargados a las grandes constructoras brasileñas como 

Odebrecht, Oas y Andrade Gutiérrez, que no tienen competencia en la región. 

Por último, si bien es un aspecto que atraviesa distintos capítulos del libro, Zibechi 

no deja de dedicarle un apartado específico a los movimientos sociales y antisistémicos, 

así como a los sectores y organizaciones populares brasileñas que, al igual que en otros 

Países afectados por la expansión del coloso del Cono sur, ya han mostrado 

inconformidad y, en algunos casos, se han levantado en defensa de sus intereses y 

territorios. Sin desprenderse de la postura que siempre lo ha caracterizado acerca de los 

movimientos sociales como sujetos de la emancipación, Zibechi resalta algunos de los 

complejos desafíos que la realidad actual les impone y con los cuales deberán lidiar para 

encarar viejas y nuevas formas de opresión.  

Paradójicamente, considerando su trayectoria política e intelectual, si hubiera que 

señalar el talón de Aquiles del libro, sería precisamente este último capítulo, puesto que 

el Autor no ahonda en lo que define el «estancamiento y retroceso de las luchas» 

(p.279), ni en la reconfiguración y cambios en los movimientos, pudiendo haber 
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retomado las preciosas reflexiones esbozadas al respecto en la Introducción, para cerrar 

el texto con unas conclusiones que lamentablemente brillan por su ausencia a la altura 

de esta obra maestra.  

La postura de Zibechi nos parece moverse en torno a la disyuntiva claramente 

planteada en el subtítulo: Brasil potencia, fuerza que impulsa la integración en América 

del Sur proponiéndose como alternativa pacífica y estabilizadora a la decadente 

hegemonía norteamericana o, al revés, encarnación de un nuevo imperialismo aún en 

estado embrionario que utiliza su posición de fuerza en la región para ascender en la 

liga de los grandes del mundo multipolar que se divisa en el horizonte.  

En la exploración de esta disyuntiva, en el libro de Zibechi no hay espacio para 

certezas, sino múltiples dudas e hipótesis que nos conducen a un final tanto enredado 

como abierto.  

Lo que sí resulta claro para el Autor, es que el ascenso de Brasil al rango de potencia 

constituye un proceso conflictivo cargado tanto de riesgos como de oportunidades para 

«los de abajo», pues se enmarca históricamente en lo que con los lentes de análisis del 

sistema-mundo moderno lee como la tercera transición hegemónica de la región, 

después del tránsito del colonialismo ibérico y lusitano al predominio inglés y luego al 

imperialismo norteamericano, guiada por primera vez por un País intraregional, 

presentando por lo tanto tintes y caracteres singulares dentro de una configuración 

mundial única que no admite simplificaciones o determinismos.  

Por ello, consideramos que esta obra se sitúa en el marco de una reflexión cuyo 

compromiso político, madurez intelectual y habilidad analítica del Autor le confieren un 

plus respecto a muchos otros trabajos que actualmente se están produciendo sobre el 

mismo tema.  

 
Daniele Benzi y Ximena Zapata M. 
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José Carlos Brandi Aleixo, El Congreso anfictiónico de Panamá de 1826. La 

presencia de Brasil en su historia, Editorial Académica Española, Berlin, 

Alemania, 2012, 173 p. 
 

Nos dias passados recebemos o livro El Congreso anfictiónico de Panamá de 1826. 

La presencia de Brasil en su historia de José Carlos Brandi Aleixo, professor emérito da 

Universidade de Brasília e reconhecido especialista em temas como o principio da não 

intervenção, as relações interamericanas e o papel do Brasil na formação da identidade 

latino americana.  

O professor Aleixo é um sólido especialista no Congresso do Panamá. Graças a suas 

gestões, ocorreu a entrega, por parte do Brasil, das Atas do Congresso de 1826 ao 

governo do Panamá para sua custódia permanente. Nesse sentido, estamos frente a uma 

obra especializada precedida pela experiência acadêmica, a vitalidade intelectual e o 

prestígio público do seu autor.  

O livro compõe-se da introdução, nove capítulos e uma seção final formada por 16 

anexos documentais. O período estudado abarca os antecedentes europeus do regime 

anfictiônico, a realização e o encerramento do Congresso do Panamá. Um capítulo 

adicional é dedicado à história das Atas, dadas por perdidas numa época e que talvez 

corresponderam originalmente à cópia de Pedro Gual, chanceler da Grã Colômbia e 

líder moral da Assembléia do Istmo. Os capítulos 6, 7 e 8, principalmente, concentram a 

parte mais atraente do livro: a acolhida, por parte do Imperador Pedro I, ao convite de 

Simón Bolívar; o contexto geral que envolve a decisão do Brasil de enviar seu 

representante ao Panamá; e a explicação de sua ausência. 

Este último assunto não encontrou uma explicação satisfatória entre os historiadores. 

Sem surpresas, os autores referem-se ao episódio com excessivo laconismo, apesar de 

que tem importantes antecedentes. Com efeito, em 1822, pouco antes da proclamação 

da independência do Brasil, Silvestre Pinheiro Ferreira – ainda ministro de negócios 

estrangeiros e guerra do Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves – propõe a criação 

de uma “Sagrada confederação dos povos agredidos” pelos impérios europeus. Intenta 

transmitir o projeto a Simón Bolívar e, embora ele não frutifique, prepara o terreno para 

novas aproximações.  

Outro projeto unionista é defendido por José Bonifácio de Andrada e Silva, Ministro 

de Negócios Estrangeiros do recentemente criado Império do Brasil. Expõe seu 

propósito ao corpo diplomático acreditado ante a corte do Rio de Janeiro, advertindo 

sobre o caráter americano da “aliança ou federação” e especificando os objetivos de 

liberdade de comércio e de defesa da independência do continente. Em seguida, escreve 

a seu homólogo das Províncias Unidas do Rio da Prata, Bernardino Rivadavia, para 

propor-lhe organizar a “repulsa contra as imperiosas pretensões da Europa”. As 

diferenças entre ambos os Países a respeito da Banda oriental descartarão esta iniciativa. 

A terceira aproximação realiza-se em Londres, em 1824, quando Felisberto Caldeira 

Brant e Manoel Rodrigues Gameiro, ministros do Brasil, e Mariano Michelena, ministro 

do México e futuro delegado junto ao Congresso do Panamá, concordam “com a idéia 

de um plano de união entre os novos governos do Grande continente americano”. A 
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idéia não prospera ao não ser apoiada por seus respectivos governos, mas, um ano 

depois, germina na proposta da Grã Colômbia de convidar o Brasil ao Congresso do 

Panamá, através dos mesmos Caldeira Brant e Rodrigues Gameiro. Pelo decreto de 25 

de Janeiro de 1826, Dom Pedro I nomeou ao comendador Theodoro José Biancardi 

plenipotenciário do Brasil junto ao Congresso anfictiônico do Panamá.  

Não se conhece explicação comprovada para o não comparecimento do 

plenipotenciário Biancardi ao Congresso do Panamá. O historiador Pedro Calmon 

afirma que ele se transferiu do Rio de Janeiro à cidade brasileira de Salvador e que aí, 

enfermo, interrompeu a viagem. A ausência do Brasil é atribuída a diversos fatores 

combinados: a incerteza de poder chegar ao Panamá antes da realização do areópago 

bolivariano, em razão da grande distância geográfica, e da carência de linhas de 

navegação diretas entre Brasil e Colômbia; a notícia da não participação das Províncias 

Unidas do Rio da Prata e, consequentemente, a não necessidade de, eventualmente, 

contrapor a visão do Governo do Brasil sobre o conflito uruguaio; os rumores que 

circularam sobre possíveis críticas à forma monárquica do governo brasileiro. As 

hipóteses são interessantes e se baseiam na bibliografia e em documentos de arquivos 

pouco conhecidos no âmbito hispano-americano. 

Em conclusão desta breve resenha, cabe referirmos a outro dos atrativos deste e de 

outros livros do professor Aleixo: apesar de não tratar-se de seu idioma materno, seu 

manejo do espanhol é impecável, com giros e recursos idiomáticos que evocam uma 

sólida formação clássica. Não são muitos os intelectuais que podem escrever com 

fluidez nos dois idiomas da América do Sul. O professor Aleixo é uma dessas escassas e 

essenciais pontes, o que lhe permitiu ser uma sorte de múltiplo embaixador de seu país 

ante as repúblicas da América Hispânica, assim como um representante permanente 

destas últimas ante a sociedade brasileira. 

 
Germán A. da Reza 
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Verónica Roldán, Il rinnovamento carismatico cattolico. Uno studio compara-

tivo Argentina-Italia, FrancoAngeli, Milano, 2009, 253 p. 
 

Il recente lavoro della sociologa italo-argentina Verónica Roldán costituisce una 

panoramica aggiornata sulla religiosità carismatica cattolica. La ricerca è caratterizzata 

da un taglio preciso: uno studio parallelo della diffusione del fenomeno carismatico 

cattolico in Argentina ed in Italia, le due patrie dell’Autrice. Il libro, che si apre con una 

prefazione di Roberto Cipriani e si conclude con un’appendice metodologica che rende 

conto degli strumenti della ricerca e dei percorsi dell’osservazione, è suddiviso in tre 

parti. La prima, dal titolo: La religione e la modernità; la seconda entra nel merito del 

tema analizzato: Il rinnovamento carismatico cattolico; la terza presenta lo studio 

comparativo: La religiosità del rinnovamento carismatico cattolico in Argentina e 

Italia. 

Nella prima parte, l’indagine empirica e comparativa svolta nelle città di Roma e di 

Buenos Aires, trova una sua cornice teorica all’interno delle teorie sul rapporto religio-

ne-modernità – soprattutto quelle sulla secolarizzazione –, sulle nuove forme di 

religiosità, sul “risveglio” religioso, sull’emozionalismo e sul ruolo dei laici nella 

Chiesa post-conciliare. Viene analizzata la religiosità carismatica cattolica nel suo 

rapporto con la secolarizzazione e le trasformazioni sociali della modernità per rilevare 

le somiglianze e differenze di due realtà socioeconomiche e culturali molto distanti: un 

Paese latinoamericano e un Paese europeo. L’obiettivo della Roldán è quello di 

identificare gli elementi fondanti della religiosità proposta dal movimento carismatico 

cattolico e di analizzarli in relazione con le teorie annuncianti la scomparsa della 

religione e la crisi della sua influenza sociale e culturale nelle moderne società raziona-

lizzate. 

Nella seconda e terza parte si presentano i risultati della pluriennale ricerca sul 

campo, a partire da osservazioni partecipanti e da interviste a leader laici, sacerdoti, 

membri ed ex-membri del movimento pentecostale cattolico. Si illustrano, quindi le 

credenze, la pratica religiosa, i comportamenti quotidiani, il rapporti con la Chiesa 

istituzionale dei carismatici.  

Quest’analisi empirica è introdotta da uno studio storico delle origini del 

pentecostalismo protestante e di quello cattolico. Il movimento pentecostale cattolico, 

noto oggi come Rinnovamento carismatico cattolico, nasce da incontri ecumenici col 

pentecostalismo protestante, il cui episodio fondante risale al 1901, quando Agnes 

Ozman, una studentessa di una scuola biblica di Topeka, nel Kansas, riceve il 

“battesimo nello Spirito Santo” e il dono della glossolalia, il “parlare in lingue”. Nel 

giro di pochi anni, altri due eventi segnano le origini e lo sviluppo del movimento: uno 

nel 1906 a Los Angeles ed un altro nel Galles tra il 1904 e il 1908. Queste esperienze, e 

la loro eco internazionale, segnano l’inizio di questa nuova corrente religiosa, 

protagonista della terza generazione del mondo protestante, che in poco più di un secolo 

diventa il maggior movimento di risveglio religioso nel mondo cristiano, la cui capacità 

missionaria si estende su scala globale. 
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Tale movimento, nato e sviluppatosi al di fuori delle chiese istituzionali, ha interessato 

anche la Chiesa cattolica, all’interno della quale ha attecchito verso la fine degli anni 

Sessanta. Il momento iniziale, noto in ambiente carismatico come “Il fine settimana di 

Duquesne”, è stato il ritiro spirituale, nel febbraio 1967, organizzato da due professori di 

teologia dove una trentina di ragazzi della Duquesne University di Pittsburgh, 

sperimentano per la prima volta e in modo spontaneo il battesimo nello Spirito Santo e la 

glossolalia, dando origine all’odierno rinnovamento carismatico cattolico. Questa corrente 

riscopre la figura dello Spirito Santo e i suoi carismi, il canto in lingue sconosciute, le 

guarigioni, le profezie, fra molti altri aspetti. Il movimento suscita controversie in ambito 

cattolico ma al tempo stesso è visto con una certa condiscendenza da papa Paolo VI 

prima, papa Giovanni Paolo II poi e papa Benedetto XVI. 

La metodologia dello studio di Verónica Roldán si ispira sostanzialmente a quella 

utilizzata da Charles Y. Glock nei primi anni Sessanta nei suoi studi sulla religiosità 

negli Stati Uniti. Da questo autore viene ripreso l’approccio multidimensionale, rimasto 

come punto di riferimento per le ricerche sviluppatesi negli anni successivi, anche in 

Italia (si veda l’indagine sulla religiosità degli italiani del 1994 di Cesareo, Cipriani, 

Garelli, Lanzetti e Rovati).  

Glock, analizzando il risveglio religioso americano di quel periodo, ne distingue quattro 

dimensioni: esperienziale, ideologica, ritualistica e consequenziale.  

Nella ricerca della Roldán, sulla scia degli studi menzionati, vengono considerate quattro 

categorie della religiosità carismatica: credenza, esperienza, pratica, appartenenza religiosa. 

Lo studio prende inoltre in esame la struttura organizzativa e gerarchica del movimento, il 

rapporto con le strutture istituzionali, quali la Conferenza episcopale italiana o quella 

argentina e il Vaticano, le caratteristiche sociopolitiche dei membri, la loro percezione della 

religione, della politica, della modernità e dei valori.  

Tra gli elementi di spicco di questa forma di religiosità cattolica emergono una forte 

componente emotiva, un marcato senso di comunità e una tendenza al conservatorismo 

sociale. Queste caratteristiche distintive degli ambienti evangelici e pentecostali si inseri-

scono in ambito cattolico in un contesto di cambiamento e ristrutturazione religiosa interna, 

avviato a partire del Concilio Vaticano II. Nella prospettiva dell’aggiornamento dottrinale 

postconciliare, il movimento carismatico cattolico insiste sulla necessità di un rinnovamento 

della fede e della pratica religiosa. Centrale diventa il momento della conversione personale 

che rende il carismatico protagonista attivo nella fede, processo che determina una differen-

ziazione formale rispetto al percorso religioso ricevuto per tradizione familiare e culturale.  

Il progetto carismatico prevede non solo una ri-evangelizzazione religiosa, ma una ri-

cristianizzazione dell’intera società concepita come disorientata dal processo di secolarizza-

zione e dall’incertezza generale. In questa prospettiva, il movimento carismatico, attraverso 

un sistema religioso comunitario, mirato allo sviluppo e alla crescita personale del credente, 

offre uno spazio spirituale di identificazione collettiva in cui sperimentare un intenso 

vissuto sociale e religioso in opposizione ad una modernità vista come popolata 

dall’individualismo moderno. Attraverso la proposta esperienziale, emozionale e carismati-

ca, il movimento propone una risposta ai bisogni identitari dei credenti, collocando il 

progetto di partecipazione e trasformazione sociale nella dimensione spirituale. Nel 
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rinnovamento, proprio come nei gruppi di risveglio religioso, la conversione personale, 

sperimentata spesso da non cattolici o da cattolici scarsamente praticanti, viene vissuta 

come la prima tappa nel superamento di una condizione biografica critica, determinata da 

problemi di salute, familiari, matrimoniali, economici, psicologici. 

In questo contesto l’esperienza dell’«effusione dello Spirito Santo», che i membri dicono 

di ricevere nella comunità d’appartenenza, permette, secondo gli intervistati, di sentire il 

dono dell’«amore di Dio». Lo Spirito Santo, centrale nella spiritualità carismatica, è il 

fulcro del rinnovamento della fede, e della realizzazione di una conversione personale 

basata su un rapporto intimo con le figure della Trinità, investite di un amore misericordioso 

vissuto e celebrato come movimento di scambio profondo tra il mondo celeste e il mondo 

quotidiano del credente.  

Come mostrato dallo studio della Roldán, la manifestazione di questa relazione spirituale 

si rivela secondo la fede carismatica nei miracoli e nelle guarigioni fisiche e spirituali che i 

membri testimoniano come risultato della forza della preghiera comunitaria, nel dono della 

glossolalia, in quello dell’interpretazione delle profezie. Secondo i credenti, le conseguenze 

della fede hanno effetto sul piano psicologico-relazionale: le crisi personali vengono 

superate mentre si instaura un nuovo equilibrio, uno stato di gioia e di pace interiore. 

Nella configurazione carismatica, la proposta di rinnovamento rispetto all’impianto 

teologico della Chiesa cattolica non impedisce il permanere di un ancoraggio forte e al 

tempo stesso ambiguo nei confronti dell’istituzione: non si progetta un’altra Chiesa; si 

rivitalizza quella esistente attraverso i doni e i carismi dello Spirito e l’immagine di un Dio 

vicino contrapposto a quella di un Dio lontano e vendicativo. Di conseguenza, 

l’appartenenza al Rinnovamento sembra essere vissuta dagli adepti come una grazia e un 

dono di Dio, ma anche come un maggior impegno nella comunità e nella Chiesa. Essere 

carismatici e cattolici, a Buenos Aires, come a Roma, non risulta essere in contraddizione. 

Nelle conclusioni l’autrice riprende gli aspetti teorici presentati nel primo capitolo: viene 

discusso il paradigma della secolarizzazione, messa in evidenza la neo-religiosità intra-

ecclesiale, rilevato il carattere reattivo di una forma particolare di cattolicesimo nei riguardi 

della modernità. Constata inoltre la nascita e l’azione di nuovi soggetti sociali, sottolinea il 

sorgere di forme innovative di partecipazione dal carattere sempre più socio-religioso e 

sempre meno socio-politico, indica i gruppi neo-religiosi come spazi di risposta alle 

numerose domande identitarie delle società contemporanee. 

Il libro ha l’obiettivo di illustrare, al di là delle differenze nazionali e culturali, il tessuto 

religioso comune al movimento carismatico argentino ed italiano e l’approccio comparativo 

adottato permette di far affiorare le tendenze globali del movimento. Infine, il contributo 

non trascurabile fornito da Verónica Roldán consiste nel mettere in luce la pluralità del 

cattolicesimo contemporaneo attraverso l’analisi di una delle sue correnti interne, la quale, 

implicando una reale partecipazione su ampia scala, determina i percorsi e gli sviluppi del 

cattolicesimo istituzionale. 

 
Elena Zapponi 
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Luis Fernando Ayerbe (coord.), Cuba, Estados Unidos y América Latina 

frente a los desafíos hemisféricos, Cries, Ieei, Icaria Editorial, Buenos Aires, 

Barcelona, 2011, 272 p. 
 

Cuba cambia, se mueve, transforma. ¿Qué duda cabe? La cuestión, más bien, es 

vislumbrar las rutas de ese cambio, es decir, cómo cambia y hacia dónde va. Es una 

tarea urgente, sobre todo si nos definimos de izquierda y, a menudo, por nostalgia de un 

pasado que fue o de un futuro que no es todavía, fieles siempre – aun cuando la 

fidelidad se confunda con la hipocresía, la mentira o el conformismo – a la heroica gesta 

y capacidad de supervivencia de esta Perla del Caribe, nos cuesta demasiado esfuerzo 

sacarnos los anteojos empolvados que heredamos del siglo XX con los cuales nos 

empecinamos a mirar el mundo. 

Cuba cambia, se mueve, transforma. Así es, no cabe ninguna duda. Habría que 

entender, entonces, las nuevas dinámicas, problemas y conflictos generados por el 

cambio que se suman, por cierto, a una larga lista de problemas y conflictos heredados. 

Los ocho ensayos recopilados por el investigador brasileño Luis Fernando Ayerbe en 

Cuba, Estados Unidos y América Latina frente a los desafíos hemisféricos, reúnen las 

miradas de un heterogéneo grupo de especialistas procedentes de distintos Países de la 

región. El resultado final es un interesante y plausible estudio sobre el actual acontecer 

cubano en diferentes campos de acción, quedando preminente, sin embargo, el foco 

sobre el contexto internacional y hemisférico en el cual se desenvuelve la Isla y las 

opciones que tiene al respecto.  

Hoy, en efecto, al igual que hace sesenta años, cuando los barbudos entraban en La 

Habana, la inserción internacional del País – afirma Ayerbe en la Introducción del libro 

que se reseña – adquiere para la Mayor de las Antillas un significado estratégico 

próximo a la sobrevivencia. Con una diferencia sustancial respecto al pasado: en los 

empinados vericuetos por los que anda la conformación de un mundo multipolar, ya no 

hay posibilidad para las pequeñas naciones con recursos escasos como Cuba de sacar 

provecho de los juegos geopolíticos mundiales como en los tiempos de la Guerra fría. Y 

es que, como nos recuerda Ayerbe, los efectos del fin del bipolarismo se dieron para 

Cuba exactamente en el sentido opuesto al resto del mundo, ya que a partir de 1991 

todos los gobiernos estadounidenses, sin importar el color político, se han dedicado con 

obstinación y perseverancia a poner término a la anomalía histórica de un País socialista 

a tan sólo doscientas millas de Miami beach. 

El precio pagado, como es bien sabido, ha sido demasiado alto. Los agobios aún 

vivos en la memoria del pueblo cubano de un «período especial en tiempo de paz», nos 

demuestra a cada momento que otras estrategias de inserción internacional se hacen 

ahora necesarias en este resbaladizo y turbulento mundo. Y cualesquiera que sean, serán 

cuesta arriba. 

En el artículo que abre el volumen, el reconocido economista cubano Jorge Mario 

Sánchez Egozcue indaga como punto central el cambio de mirada de las autoridades de 

la Isla, enfocándose en los enormes problemas domésticos acumulados, reconocimiento 

explícito de que en lo inmediato la amenaza más importante para la continuidad del 
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sistema político antillano no proviene de la política norteamericana. Este importante 

«cambio de mirada», un tanto desacralizado y práctico, cobra sentido ante las evidencias 

brindadas por el autor respecto al Proyecto de lineamientos de la política económica y 

social – el documento aprobado en 2011 por el Partido comunista cubano que traza las 

líneas de la «actuación del modelo» –, la descentralización del Estado, la política 

migratoria, el papel del sector privado y cooperativo, así como los pálidos intercambios 

entre Cuba y los Estados Unidos de América, relaciones que Sánchez Egozcue etiqueta 

como vasos comunicantes. Este ensayo, uno de los más interesantes del libro, concluye 

que el proceso de cambios en Cuba es inevitable e irreversible. Queda esperar, sin 

embargo, para ver el reflejo que los mismos puedan tener en la política norteamericana 

hacia la Isla por parte de la administración Obama o de la que le seguirá, cuando los 

vasos comunicantes actuales entre los dos Países, por su nimiedad, carecen de una 

influencia real sobre el marco político. 

Jaime Preciado y Pablo Uc González de la Universidad de Guadalajara, México, se 

plantean como objetivo ensayar una interpretación de la posición cubana frente a 

América Latina y en el emergente sistema interamericano a inicios de la segunda década 

del siglo XXI. Las relaciones Sur-Sur, el Alba y la alianza estratégica con Venezuela, 

los límites del lobby cubano-estadounidense, la Oea y la Celac, transcurren como piezas 

dentro de la obra conjunta de ambos articulistas. Desde un prisma incluyente, los dos 

finalizan que se hace incuestionable la necesidad de pensar el horizonte de un nuevo 

sistema interamericano con Cuba, acción que resulta impostergable. 

Carlos Oliva Campos, por su parte, introduce el cuestionable concepto o criterio 

metodológico de «ejes con lógicas independientes» que a simple vista estarían girando 

alrededor de Cuba – América Latina y el Caribe, Estados Unidos y el viraje a la 

izquierda de diferentes gobiernos de la región – con el objetivo de interconectar el 

escenario doméstico cubano con su entorno hemisférico, considerado crucial por el 

autor para la continuidad del proyecto político socialista. Su exposición, en realidad, 

pareciera demostrar precisamente la escasa o nula independencia de los tres ejes que 

analiza, poniendo de manifiesto como el variable y móvil “perímetro de seguridad” 

estadounidense post-Alca, no tolera experimentos demasiado audaces al sur del Río 

Bravo. El ejemplo más cercano, en este caso, se dio con el golpe de estado en Honduras 

en 2009, País que pertenecía al Alba, para cuya resolución la posición norteamericana 

fue cuando menos ambigua. 

Este último País atrae la mirada de Luis Fernando Ayerbe, al proponerse como 

objetivo en su trabajo analizar las percepciones externas de la evolución política 

latinoamericana, especialmente la inserción de Cuba en la región, tomando como 

referencia los estudios producidos por importantes think tanks con capacidad de 

interlocución con el gobierno norteamericano durante las administraciones de Bush y 

Obama. Meta excesivamente ambiciosa quizás y no completamente lograda, en un texto 

que por momentos se torna confuso a pesar de su sabor a consultoría, debido a que 

agrupa los criterios de siete instituciones no sólo abocadas con el tema antillano sino 

con toda la región. El lector puede perderse ante el análisis, lo cual no quita que Ayerbe 

culmine su ensayo evidenciando una perspectiva «conservadora», «moderada» y 
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«comprensiva» de los think tanks examinados, la cual difiere en los medios pero no en 

los fines de la política exterior estadounidense, para concluir con una apreciación 

novedosa y sólo aparentemente paradójica: prestar atención a Latinoamérica es 

importante pero no urgente para los Estados Unidos, a no ser cuando surjan situaciones 

inesperadas como la crisis hondureña o el terremoto de Haití, acontecimientos ocurridos 

dentro del perímetro estratégico norteamericano mencionado por Oliva Campos.  

Gary Prevost, profesor del Departamento de ciencias políticas de la Universidad de 

Saint John, Minnesota, en un conciso empero eficaz recorrido histórico, en la primera 

parte de su ensayo nos recuerda que si la «normalidad» en las relaciones entre dos 

Países se mide utilizando como criterio el respecto a la soberanía e intereses de cada 

cual, entonces la relación entre Cuba y Estados Unidos, desde el mismo origen de la 

primera como nación independiente y soberana, nunca ha sido normal. Además, ofrece 

al lector un buen inventario de las variables que desde 1991 han condicionado, con 

avances y retrocesos, una pretendida (y desde luego necesaria) «normalización», con 

pocos cambios de fondo, en efecto, entre las administraciones Bush y Obama, a 

excepción quizás del retorno a la táctica de los «dos carriles», por medio de la cual el ex 

presidente William Clinton intentaba influir en la sociedad civil cubana, y por ende en 

su dinámica política, a través de la comunicación, los viajes familiares y las remesas. 

También Prevost, sin embargo, afirma sin cortapisas que el reto más importante que 

enfrenta la Cuba del siglo XXI es la dinámica de su economía interna. Las innumerables 

debilidades estructurales de la economía antillana, acentuadas por el embate de brutales 

y repetidos fenómenos naturales, conllevan de manera absoluta a la búsqueda de una 

nueva dinámica de la economía nacional. El autor finaliza planteando que si Cuba 

tuviese éxito en estabilizar una «economía socialista reformada», por cierto sin dar 

mayores detalles acerca del significado y contenidos de semejante expresión, y lograra 

diseñar de manera exitosa la salida de escena de la generación revolucionaria de la 

Sierra Maestra, entonces Washington no tendría otras opciones que adoptar una 

posición por fin pragmática y de compromiso con el gobierno caribeño. 

El politólogo e internacionalista venezolano Carlos Romero aborda el tema de la 

«utopía bilateral» entre Cuba y Venezuela pasando a reseña, en la primera parte del 

artículo, la historia de las relaciones entre los dos Países durante la Guerra fría hasta la 

elección de Chávez en 1998, y analizando sucesivamente su estado actual a la luz del 

peculiar matrimonio en el cuadro de las relaciones internacionales contemporáneas entre 

La Habana y Caracas. La mirada crítica del autor se sustenta en la presentación de 

datos, informaciones y fragmentos de discursos oficiales. A menudo la fuente es poco 

clara, lo que resta plausibilidad a la argumentación, cuyo objetivo sin embargo es 

clarísimo: mostrar el carácter marcadamente político-ideológico, no sustentable y a 

veces contradictorio, además de nocivo para Venezuela, de este vínculo. Lo que no 

parece tomar en cuenta Romero es que la consolidación a largo plazo de esta utopía 

bilateral, desde antes el deceso de Chávez y la final salida de escena de Fidel Castro, ya 

no figura en la agenda de quienes, verosímilmente, llevarán por un tiempo todavía las 

riendas del proceso de «actualización» del socialismo cubano y de la revolución 

bolivariana. 
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Marcos Alan Shaikhzadeh estudia la trayectoria de las relaciones cubano-brasileñas 

desde su reaproximación en 1986. Lejos de ser lineales, estuvieron permeadas por crisis 

políticas y económicas que afectaron a ambos Países, así como por las distintivas 

características de los gobiernos brasileños que se han alternado en el poder desde el fin de la 

dictadura. Hubiera sido interesante que el articulista ahondara más en el «compromiso 

constructivo» que en términos políticos, económicos y comerciales, además de la 

preocupación por los derechos humanos, ha caracterizado el acercamiento a Cuba de las 

actuales administraciones cariocas, especialmente tras la asunción de Raúl Castro.  

El cierre del volumen le compete al destacado investigador argentino-venezolano Andrés 

Serbin, quien emplea la sugestiva imagen y eficaz expediente metodológico de los «círculos 

concéntricos» – el subregional, el regional, el atlántico y el global – para desarrollar un 

análisis de la paulatina reinserción cubana en América Latina y el Caribe, y de la 

diversificación de sus vínculos y relaciones a partir de las recientes transformaciones 

internas y de la emergencia de un mundo multipolar. Serbin lanza una serie de interrogantes 

que configuran algunos de los desafíos inmediatos de esta política en el marco de las 

reformas en curso del sistema antillano. El pragmatismo de las relaciones con el exterior, la 

intención de reinsertarse plenamente en la economía mundial y la constante reformulación 

de opciones confieren a Cuba una visibilidad poco acorde con su tamaño y recursos. Según 

Serbin, sin embargo, la visión globalista tradicional cubana, su activismo mundial y 

experiencia diplomática han sido articuladas con habilidad para la introducción de cambios 

graduales, en algunos casos imperceptibles, tanto en la «actualización» del sistema, como 

en las relaciones con los Estados Unidos. Así, en efecto, la parcial ruptura del aislamiento 

impuesto por Washington hace más de cinco décadas por medio de la paciente construcción 

de un entramado de relaciones más amplio y diversificado que en los tiempos de la Guerra 

fría, logrando al mismo tiempo la continuidad del régimen en el poder y sistema político 

instaurado en la Isla tras la revolución de 1959, serían las pruebas fehacientes de una 

política exterior exitosa. Si bien es cierto, con semejante postura el autor escamotea un 

punto crucial: la actual dependencia cubana del apoyo material venezolano. 

Tocar el tema de Cuba siempre ha generado agrias polémicas inclusive al interior de la 

propia izquierda, que en muchas ocasiones inoculan la parcialidad y falta de honestidad 

intelectual. La compilación de Ayerbe está bien lograda porque, más allá de la orientación, 

calidad y pertinencia de un artículo sobre otro, lo valedero es que todos los Autores se 

hacen eco del cambio, de la transformación, tanto interna como del contexto en el que se 

inserta el País. Ya no quedan dudas de la metamorfosis del anquilosado modelo que a pesar 

de resistir enormes embates, se tornó lastre para la supervivencia después del fin del campo 

socialista. En esta dirección, pues, debería apuntar la investigación de vanguardia, buscando 

y profundizando en todos aquellos aspectos y factores que permitan comprender la 

compleja relación entre la trasformación tanto del «modelo cubano» y de la sociedad 

cubana, como del complejo entorno en el que se va desenvolviendo.  
 

 

Daniele Benzi y Liosday Landaburo Sánchez 
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Sintesi  
 

Diversità culturale e pluralismo. L’africanità cubana e il multiculturalismo 

isolano, di Tristano Volpato 

 

Partendo dallo studio del pluralismo culturale cubano, l’Autore offre una prospettiva 

multiculturale del sincretismo dell’Isola caraibica. Attraverso l’analisi di alcuni elementi 

tradizionali di origine africana, descrive le caratteristiche locali di questa minoranza 

nazionale e ne studia la forma con cui si inseriscono nell’attuale tessuto socioculturale.  

 
Parole chiave 

Sincretismo culturale, pluralismo, cubanità 

 

 

Atticismo come principio civilizzatore e costruttore dell’idea di Maranhão nella 

formazione dell'impero brasiliano del XIX secolo, di José Henrique de Paula 

Borralho 

 

Frequentemente la storia considera la Grecia come il luogo della civilizzazione che ha 

posto le fondamenta della cultura occidentale. Nell’epoca imperiale brasiliana parti 

della società che abitavano nella città di São Luís, nel Maranhão, si autodefinirono eredi 

della civiltà greca per il Brasile, con le stesse identiche strutture concettuali che la 

Grecia aveva avuto per l’Occidente. L’Autore presenta alcuni profili della vita di illustri 

personaggi di quel periodo e indaga la vera natura e esistenza di un’Atena tropicale. 

 
Parole chiave 

Atena brasiliana, identità nazionale, letteratura, politica, gruppo maranhense 

 

 

Dal desarrollo al postdesarrollo. Uno sguardo ai processi di modernizzazione in 

alcune realtà indigene del Centroamerica, di Valentina Raffa 

 

L’Autrice considera l’impatto dei new media su alcune comunità native del Centroame-

rica come un fenomeno attraverso il quale guardare i processi di modernizzazione nei 

Paesi del Sud del mondo. L’analisi si concentra sulla categoria di postdesarrollo nel 

tentativo di individuare, tenendo conto delle criticità, eventuali pratiche di resistenza 

locale al modello di sviluppo dominante. 

 
Parole chiave 

Sviluppo, postdesarrollo, tecnologie della comunicazione, culture indigene 
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L’Alba dopo Chávez: petrolio e imprese gran-nazionali, di Andrea Califano 

 

Nel contesto di incertezza creatosi con la morte di Ugo Chávez, l’Autore riflette sulle 

prospettive future dell’Alba, l’alleanza regionale voluta dal leader bolivariano. Conside-

ra il possibile radicamento, tra le nazioni dell’Alba, di legami economici stabili come 

superamento della mera intesa politica. Il ruolo giocato dalle imprese gran-nazionali e in 

particolare da Petrocaribe.  

 
Parole chiave 

Alba, Chávez, imprese gran-nazionali, Petrocaribe, Fondo Alba-Caribe 

 

 

Jaime Humberto Hermosillo: il cinema come estetica della resistenza, ribellione 

contro la doppia morale, strategia per costruire un’identità, una forma di vita, di 

Luz Emilia Aguilar Zinser 

 

L’Autrice, critica teatrale e cinematografica, tratteggia la parabola professionale e 

umana di Jaime Humberto Hermosillo, cineasta messicano, portatore di nuove chiavi di 

lettura della società e dei processi culturali non solo latinoamericani. 

 
Parole chiave 

Jaime Humberto Hermosillo, cinema, identità, trasgressione, Messico 

 

 

Essere italiano in Bolivia, e regista boliviano, di Paolo Agazzi 

 

Paolo Agazzi, boliviano nato in Italia nel 1949, racconta la sua esperienza di regista e il 

suo punto di vista sul cinema boliviano e latinoamericano. 

 
Parole chiave 

Paolo Agazzi, regista, cinema boliviano, radici, Ukamau 

 

 

Horacio Salas, uno scrittore multiculturale, di Ana Cecilia Prenz Kopusar 

 

L’Autrice ripercorre alcuni significativi momenti della vita e dell’opera dello scrittore e 

giornalista argentino Horacio Salas: la passione per la poesia e per il tango, l’incontro 

con personaggi significativi del mondo letterario latinoamericano e spagnolo, l’esilio e 

la storia politica argentina. 
 

Parole chiave 

Horacio Salas, Argentina, poesia, saggio, tango, America Latina 
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Resumen 
 

 

Diversidad cultural y pluralismo. La africanía cubana en el multiculturalismo 

isleño, de Tristano Volpato 

 

A partir de un estudio del pluralismo cultural isleño, el Autor ofrece una perspectiva 

multicultural del sincretismo cubano. A través del análisis de algunos elementos 

tradicionales de origen africano describe las características locales de esta minoría 

nacional y estudia la forma según la cual éstas se engarzan en el tejido sociocultural 

cubano actual. 

 
Palabras clave 

Sincretismo cultural, pluralismo, cubanidad 

 

 

Aticismo como principio civilizador y constructor de una idea de Maranhão, en la 

formación del imperio de Brasil en el siglo XIX, de José Henrique de Paula Borralho  

 

Con frecuencia la historia considera a Grecia como el lugar de la civilización, que sentó 

las bases de la cultura occidental. En la era imperial brasileña parte de la sociedad que 

vivía en la ciudad de São Luís, en Maranhão, se autodefinía como heredera de la 

civilización griega para Brasil, con las mismas estructuras conceptuales que Grecia tenía 

para Occidente. El Autor presenta algunos perfiles de la vida de personajes famosos de 

la época e investiga la verdadera naturaleza y existencia de una Atenas tropical.  

 
Palabras clave 

Athenas brasileña, identidad nacional, literatura, política, grupo maranhense 
 

 

Del desarrollo hasta el postdesarrollo. Una mirada a los procesos de 

modernización en algunas realidades indígenas del Centroamérica, de Valentina 

Raffa 

 

La Autora analiza el impacto de los nuevos medios en algunas comunidades nativas de 

Centroamérica como un fenómeno a través del cual mirar los procesos de 

modernización en los Países del Sur del mundo. El análisis se enfoca en la categoría del 

postdesarrollo en el intento de identificar, teniendo en cuenta las criticidades, las 

posibles prácticas de resistencia por parte de las localidades al modelo de desarrollo 

dominante. 

 
Palabras clave 

Desarrollo, postdesarrollo, tecnologías de la comunicación, culturas indígenas 
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Alba después de Chávez: petróleo y grandes empresas nacionales, de Andrea 

Califano 

 

En el contexto de incertidumbre surgido con el fallecimiento de Chávez, el Autor 

reflexiona sobre las perspectivas futuras del Alba, la alianza regional desarrollada por el 

líder bolivariano. Considera el posible arraigarse, en el Alba, de mayores vínculos 

económicos estables entre las naciones involucradas, con el fin de ir más allá de la mera 

proximidad política. El papel desempeñado por las empresas gran-nacionales y en 

particular por Petrocaribe. 

 
Palabras clave 

Alba, Chávez, empresas gran-nacionales, Petrocaribe, Fondo Alba-Caribe 

 

Jaime Humberto Hermosillo: el cine como una estética de la resistencia, la rebelión 

en contra de la doble moral, la estrategia de construir una identidad, una forma de 

vida, de Luz Emilia Aguilar Zinser 

 

La Autora, crítico de teatro y película, narra la parábola profesional y humana de Jaime 

Humberto Hermosillo, director mexicano, trayendo consigo nuevas interpretaciones de 

la sociedad y de los procesos culturales no sólo latinos. 

 
Palabras clave 

Jaime Humberto Hermosillo, cinema, identidad, transgresión, Mexico 

 

Ser italiano en Bolivia, siendo un cineasta bolivano, de Paolo Agazzi 

 

Paolo Agazzi, boliviano nacido en Italia en 1949, habla de su experiencia como director 

y su punto de vista sobre el cine de Bolivia y de América Latina. 

 
Palabras clave 

Paolo Agazzi, director, cinema boliviano, raíces, Ukamau 

 

 

Horacio Salas, un escritor multicultural, de Ana Cecilia Prenz Kopusar 

 

La Autora presenta algunos momentos significativos de la vida y obra del escritor 

argentino Horacio Salas: la pasión por la poesía y el tango, el encuentro con personajes 

significativos del mundo literario latinoamericano y español, el exilio y la historia 

politica argentina. 

 
Palabras clave 

Horacio Salas, Argentina, poesía, ensayo, tango, América Latina 
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Abstract 
 
 

Pluralism and cultural diversity. Cuban africanity and the multiculturalism island, 

by Tristano Volpato 

 

Through a study of Cuban cultural pluralism, the Author offers a multicultural perspective 

of local syncretism. Thanks to the analysis of some Afro-Cuban traditional elements, the 

Author describes the main features of this national minority, and he illustrates how these 

elements are bound  to the current sociocultural Cuban environment. 

 
Key words 

Cultural syncretism, pluralism, cubanity 

 

 

Atticism as civilizing principle and builder of an idea of Maranhão in the for-

mation of the 19-th century Empire of Brazil, by José Henrique de Paula Borralho  

 

Frequently history has regarded Greece as the place of civilization, which laid the 

foundations of Western culture. During Brazil’s empire, part of the society that lived in 

the city of São Luís, in Maranhão, called itself the heirs of the Greek civilization in 

Brazil, and it followed exactly the same conceptual structures that Greece had for the 

West. The Author profiles the life of some famous people of that period and he investi-

gates the true nature and existence of tropical Athens. 

 
Keywords  

Brazilian Athens, national identity, literature, politics, Maranhao’s Group  

 

 

From desarrollo to postdesarrollo. A look into the processes of modernization in 

some indigenous areas of Central America, by Valentina Raffa 

 

The Author illustrates the impact of the new media in some native communities of 

Central America as a phenomenon that enables us to look into the processes of modern-

ization in the Southern countries of the world. The analysis focuses on the category of 

postdesarrollo in order to characterize possible practices of resistance enacted by local 

people to take position against the dominant model of development. 

 
Key words 

Development, postdesarrollo, communication technologies, indigenous cultures 

 

 

Alba after Chávez: oil companies and grand-national enterprises, by Andrea 

Califano 
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Chávez’s death has left a framework of uncertainty.The Author deals with the pespec-

tives of Alba, the alliance the Bolivarian leader was committed to. It is argued that a 

pivotal role will be played by the development of stable economic ties among the 

involved nations, necessary to outlast a mere political intent. The role of the grand-

national enterprises and of Petrocaribe among those. 

 
Key words 

Alba, Chávez, grand-national enterprises, Petrocaribe, Alba-Caribe fund 

 

 

Jaime Humberto Hermosillo: cinema as an aesthetic of resistance, rebellion against 

the double standard, strategy to build an identity, a form of life, by Luz Emilia 

Aguilar Zinser  

 

The Author, theater and film critic, traces the professional and human parable of Jaime 

Humberto Hermosillo, Mexican director, bringing with it new interpretations of society 

and cultural processes not only Latinos.  

 
Keywords  

Jaime Humberto Hermosillo, cinema, identity, transgression, Mexico 
 

 

How to be Italian in Bolivia, while being a Bolivian director, by Paolo Agazzi 

 

Paolo Agazzi, Bolivian born in Italy in 1949, talks about his experience as a film 

director and he presents his point of view on Bolivian and Latin American cinema. 

 
Key words 

Paolo Agazzi, director, Bolivian cinema, roots, Ukamau 

 

 

Horacio Salas, a multicultural writer, by Ana Cecilia Prenz Kopusar 

 

The Author revisits some of the most important moments of the life and work of the 

Argentinian writer and journalist Horacio Salas: his passion for poetry and tango, the 

meeting with significant characters of the Latin American and Spanish literary world, 

his exile and the Argentinian political history. 

 
Key words 

Horacio Salas, Argentina, poetry, essay, tango, Latin America 
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