
fl cristianesimo nell'itinerario f'tlosofico di Ugo Spirito 

"L'inizio di una nuova epoca non può realizzarsi senza la crisi di tutti i valori del­
l'epoca precedente, ed è proprio nel concetto di relatività che deve' riscontrarsi il carat­
tere dominante dell'attuale crisi, che investe i vecchi valori rivelando l'impossibilità 
della loro assolutezza in quanto inconciliabile con la loro molteplicità eterogenea ... È 
una crisi che investe prima di tutto la fede religiosa e ogni altra fede speculativa, giun­
gendo ad affermarsi addirittura come antireligione e antimetafisica ... La crisi religiosa 
è necessariamente la crisi culminante del nostro tempo e quella che più d'ogni altra 
caratterizza il passaggio alla nuova epoca"1

• A rileggerle alla distanza di più di trent'an­
ni dalla loro comparsa nel volume di Ugo Spirito intitolato sintomaticamente Inizio di 
una nuova epoca, queste affermazioni, con il loro tipico carattere oscillante tra il dia­
gnostico e il prognostico, non possono non tradire la tacita aspirazione a confrontar­
si con le analisi spirituali del tempo in cui la filosofia tardo-novecentesca pare voler 
sempre più identificare la peculiarità della propria vocazione ermeneutica. Come, 
infatti, si può resistere alla tentazione di mettere a confronto queste affermazioni di 
Spirito, vagheggianti una "nuova epoca", con le dichiarazioni e le analisi paradigma­
tiche di quanti, sulla soglia del terzo millennio, prospettano l'ingresso dell'umanità in 
una Neiv Age, nella cosiddetta era dell'Acquario? In entrambi i casi si ha a che fare con 
la "nuova coscienza" che "ora la civiltà ha raggiunto nel vero senso della parola il 
fondo dell'abisso, ma le possibilità di una trasformazione sono più grandi che nel pas­
sato proprio perché sorge la 'nuova epoca' e le nuove energie fluiscono ... Il grande 
sovvertimento - e rivelazione - del nostro tempo è la realtà della vivente unità del­
l'essere, che ora irrompe nella nostra vita. Il male, una potenza molto reale, è solo l'a­
spetto negativo di questa energia. Appena comprenderemo ciò, potremo alzare lo 
sguardo con lieta aspettativa, mentre attendiamo i cambiamenti che già ora si diffon­
dono sul nostro mondo"2

• No, non l'angoscia da fine millennio, ma la lieta aspettati­
va caratterizza anche per Spirito il cittadino della nuova epoca, giacché anche per lui, 
librato tra la fede nella virtù unificatrice della Scienza e l'esperienza di dialettiche 
equazioni di realtà e razionalità, il male, il negativo ha definitivamente perduta qual­
siasi consistenza antologica. In effetti, in quanto posta sotto il segno unificatore della 
Scienza, la nuova epoca di Spirito vive della convinzione che "tutto il reale sia razio­
nale e che perciò ogni fenomeno possa spiegarsi, vale a dire ricondursi alle leggi uni­
versali del tutto che lo rendono necessario"3• In questo senso, prosegue Spirito, "la 
prima necessità è data dalla necessità di intendere la trascendenza come il non anco­
ra conosciuto e il non ancora fatto: la trascendenza come contenuto di un program­
ma. Naturalmente una trascendenza così intesa elimina ogni concetto di negatività 
positiva. Il male è il non ancora fatto e non può essere sostanzializzato"4

• Lo scien­
ziato, in quanto cittadino ideale della nuova epoca, per il fatto di vivere della "fede 
nell'armonia, nell'unità, nella sistematicità, nella razionalità del tutto", sa che persino 
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il cancro - la cui tumefazione, come del resto la disintegrazione dell'atomica, non cela 
più alcun significato simbolico - "sarà prima o poi conosciuto, compreso"5• 

Certamente la razionalità della scienza, che per Spirito è il mistagogo della nuova 
epoca, non ambisce a trasformarsi in sapere segreto, esoterico, cioè nella nuova gnosi 
che, secondo gli intendimenti dei teorici del New Age, dovrebbe permettere di scor­
gere nell'iniziata era dell'Acquario la realizzazione definitiva di quell'età dello Spirito 
che l'abate cistercense Gioacchino da Fiore aveva profetizzato come compimento, 
nella linea della sinteticità e dell'unità, dell'intera storia umana. Le origini positivisti­
che della formazione intellettuale di Spirito, come non si sono volute smentire nep­
pure nel passaggio attraverso l'attualismo, così ora, con la loro fiducia nell'incontro­
vertibilità del fattuale, si rivelano idonee ad immunizzare l'apprendista profeta della 
nuova epoca da rovinose cadute nell'esoterismo e nel neognosticismo. Tuttavia, per 
quanto così immunizzato, per aver elevato la scienza al livello del religioso e averne 
individuata la struttura metafisica, neppure la visione di Spirito può andare esente da 
tratti scopertamente mistici. Non è infatti un caso che per autenticare la propria voca­
zione religiosa la scienza, mistagogo della nuova epoca, si consideri al servizio di una 
trascendenza inverante la propria assolutezza come non sono in grado di inverarla né 
la religione né la filosofia, e in questo senso si voglia concepita come teologia nega­
tiva, vale a dire con i caratteri del discorso sul divino che per lunga tradizione, occi­
dentale e orientale, sono qualificanti del linguaggio dei mistici. Scrive Spirito nel sag­
gio Religione ed ecumenismo del 1973: "Se la religione consiste nel riconoscimento 
della trascendenza, è chiaro che tale riconoscimento acquista un valore assoluto pro­
prio nell'atteggiamento dello scienziato. In ogni religione positiva è ammessa, diretta­
mente o indirettamente, una immanenza esplicita del mondo dell'al di là. Si può affer­
mare l'ignoto e il mistero, ma, perché la religione diventi norma di vita, è necessario 
che essa si esprima in una qualche definizione della divinità. Dio è visto attraverso 
attributi di carattere positivo, in funzione di cui si rivela ed enuncia i comandamenti. 
Il mistero non può essere che relativo e parziale. L'essenziale deve essere conosciuto 
per essere seguito. Ogni teologia è sempre teologia positiva. Tanto positiva che a un 
certo punto essa può addirittura diventare antropomorfica. Dio a somiglianza dell'uo­
mo; Dio persona, con intelligenza e volontà di tipo umano; Dio che può essere pre­
gato e che può diventare, perciò, soggetto del colloquio. Per quello che concerne, poi, 
il mondo ultraterreno, la fantasia religiosa è ancora più antropomorfica e riduce gioie 
e pene in termini del tutto superficiali e grossolani... La trascendenza riconosciuta 
dallo scienziato, invece, è trascendenza assoluta. Egli cerca e indaga continuamente, 

· per comprendere la realtà, ma il risultato del suo lavoro è sempre parziale. A un certo 
punto egli si arresta e dichiara che non sa andare oltre. La vera realtà nella sua effet­
tiva essenza gli sfugge inesorabilmente. Vero è che non abbandona la speranza e la 
volontà di arrivare, ma sa che il cammino è estremamente lungo e senza effettive 
garanzie. Che cosa sia Dio egli non sa, e non sa, soprattutto, se lo saprà mai. Degli 
attributi di Dio egli non è in alcun modo informato. La sua teologia è completamen-
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te 'negativa'. Egli sa, ma sa anche di non sapere. E quello che non sa è propriamen­
te la realtà di Dio. La sua fede lo impegna nella volontà di raggiungere il vero, ma lo 
arresta anche lungo il cammino che non può continuare fino in fondo. Ma intanto il 
suo orizzonte si allarga e il senso della divinità di ciò che gli manca assume dimen­
sioni gigantesche"6• 

La dotta ignoranza, esperta delle negazioni di Socrate e delle ascensioni dei misti­
ci, è dunque per Spirito la disposizione etico-religiosa che abilita gli scienziati a dive­
nire i sacerdoti della vera religione della nuova epoca, giacché questa è "l'unica con­
clusione alla quale si possa pervenire se alla religione si vuoi dare il significato effet­
tivo della divinità"7

• Ed è questa anche la conclusione che conforta la difficile speran­
za in un futuro "più o meno prossimo o più o meno remoto" dominato dall'unica, uni­
ficante "religione della scienza". In verità, per quanto così generosamente ed ecume­
nicamente unificante, neppure una tale religione può andare esente dalla delusione. 
Proprio perché vuole essere incontrovertibile, fondato sui fatti, persino il discorso pro­
gnostico di Spirito tende a tingersi di scetticismo di fronte alla constatazione che la 
fede delle religioni storiche "ha sempre rappresentato l'àncora di salvezza e di confor­
to per chi ha bisogno di essere aiutato a vivere. Si prega e si ottiene, da chi è in grado 
di dare e da chi dà per amore"8• "La religione della scienza, invece, è ispirata a una 
teologia negativa destinata a sollevare, ma anche a deprimere. Per essa, religiosi dav­
vero possono essere soltanto i forti, che hanno la capacità di non appoggiarsi e di non 
essere sostenuti. Ed è questa la ragione più profonda che conduce alla esclusione 
della fine della religione e anzi della fine delle religioni nella società di domani. Non 
si può vivere senza miti, quando i miti servono a illuderci di venirci in aiuto. La · via 
della ragione è quella della religione della scienza, ma la via della salvezza è quella 
della religione rivelata"9

• 

Non può certo stupire la rassegnata amarezza che traspare da queste parole estre­
me del profeta della religione della scienza. Fin dai tempi di Amos e di Geremia il 
genere letterario della confessione esacerbata appartiene al modo di esprimersi dei 
profeti delusi dalla reazione riservata alla loro parola dal popolo di dura cervice, per 
cui non può sfigurare neppure nel repertorio del profeta della religione della scienza 
passato attraverso la scuola dell'attualismo e della sua sufficence nei confronti della 
religione in quanto metafisica per il popolo. Comunque nell'amarezza, in verità appe­
na abbozzata, di quelle parole di Spirito non si può non cogliere anche la delusione 
del profeta per le smentite subite dalle sue profezie nell'arco di un'intera vita. A pro­
fetizzare il trionfo onnipervasivo della scienza Ugo Spirito aveva incominciato fin dai 
primi anni della sua formazione, che erano "tempi di assoluto laicismo". Infatti, scri­
vendo tra il 1973 e il 1974, con accento autobiografico, sul cattolicesimo italiano nel 
secolo ventesimo, così egli ricorda quegli anni: "Eravamo tutti positivisti, e vivevamo 
nella sicurezza fideista di un tramonto definitivo del cattolicesimo. Il mito era finito e 
rimaneva come residuo nella superstizione delle masse"10

• Ancora: "Chi non ha vissu­
to in quegli anni non può immaginare fino a che punto la religione fosse messa da 
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parte e relegata nel mondo dei miti. A nessuno sarebbe venuto in mente di pensare 
a un awenire del mondo cattolico, ormai concepito come il mondo del passato, e irre­
vocabilmente passato. Ci si vergognava addirittura di apparire religiosi" 11

• Il tramonto 
del cristianesimo, prima di comparire come sottotitolo dell'opera celebre del 1953, si 
era quindi venuto prospettando nella mente di Spirito come una certezza istillata dalla 
giovanile formazione positivistica. Tanto valeva ricordare, come ammonizione alla 
prudenza, che già nel Settecento ci si era esercitati nel computo degli anni da asse­
gnare alla residua soprawivenza del cristianesimo. Entro dieci - venti anni, si profe­
tizzava allora, il cristianesimo sarebbe definitivamente scomparso dalla faccia della 
terra12. Evidentemente anche le contro-profezie devono mettere in conto la possibilità 
di non essere ascoltate, che è la possibilità che devono mettere in conto anche colo­
ro che vogliano ricordare ai profeti del New Age in quanto presunta età dello Spirito 
Santo che già nella Goetbezeit erano in molti ad essere convinti di poter assistere 
all'awento di una mitica terza età - senza dire delle tragiche, forzate (o scientifiche) 
instaurazioni novecentesche di terzi imperi... 13. Ma tant'è, a indurre Spirito a insistere 
sulla sua profezia, fondata sulla presunta incontrovertibilità dei fatti, della fine del cri­
stianesimo doveva prowedere, dopo il positivismo rumorosamente smentito, secon­
do la ripetuta analisi del nostro filosofo, dall'awento insperato del neoidealismo e in 
particolare dell'attualismo gentiliano, il comunismo con la facile incontrovertibile con­
statazione che quello che il cristianesimo non è riuscito a fare nei duemila anni della 
sua storia il comunismo avrebbe realizzato nei pochi decenni della sua esistenza: "Nel 
giro di poco più di trenta anni" - scriveva Spirito nel volumetto Cristianesimo e comu­
nismo del 1958- "si sono realizzati miracoli che le potenze cristiane non hanno sapu­
to immaginare neppure come possibili nella loro secolare esperienza di presunti civi­
lizzatori"14. Questa osservazione di Spirito conserva owiamente intatta la sua anima di 
verità, tanto più che viene formulata sulla base di una precisa distinzione tra la storia 
concreta del cristianesimo e l'idealità indistruttibile dei suoi principi, che permette l'e­
nunciazione di una ferma premessa: "se la civiltà cristiana si fosse svolta storicamen­
te, adeguandosi all'esempio dell'umiltà di vita del suo fondatore, il comunismo non 
avrebbe avuto ragione di nascere e di costruire una nuova fede" 15. Se le cose fossero 
andate così, ma così non sono andate, per cui anche dalla costatazione della realiz­
zazione novecentesca del comunismo, che ai suoi occhi ha qualcosa di prodigioso, 
Spirito può trarre rinnovata conferma, come da un kantiano signum prognosticum, per 
la propria tesi o profezia del tramonto del cristianesimo. 

Ma, come si è visto, è soprattutto dall'evoluzione della scienza, concepita come 
ideale religione, se non dei contemporanei, almeno, e in spe contra spem, dei ventu­
ri, che Spirito ricava l'argomento più forte per poter parlare della fine, ma anche del 
fallimento, del cristianesimo in quanto condizione per l'awento della vagheggiata 
"nuova epoca". In effetti di tale fine egli viene sempre più parlando con accenti che 
ne propiziano l'incontro postumo con i teorici tardo-novecenteschi del New Age, per 
i quali "noi ci troveremmo proprio nel periodo di passaggio dall'era cristiana dei Pesci 

281 



(o del Figlio) a quella postcristiana, superconfessionale dell'Acquario (o dello Spirito 
Santo), che viene connotata come era della sintesi"16

• Si legge in Inizio di una nuova 
epoca: "La religione non è più una e le storie delle religioni cominciano a unire nelle 
loro trattazioni la religione cattolica alle altre religioni. Maggiore tolleranza, dunque, 
e per conseguenza ammissione più o meno esplicita della validità delle altre religioni 
e dei diversi modi di concepire e di servire Dio. I dogmatismi si attenuano, gli ango­
li si smussano, e il cammino dai teismi intransigenti alle forme di un deismo più o 
meno consapevole va diventando sempre più rapido. Allo stesso risultato finirà in 
qualche modo per giungere il movimento di pensiero che unisce i laici di tutto il 
mondo. Le chiese sperimentate direttamente nella loro molteplicità svuoteranno di 
contenuto religioso gli atteggiamenti anticlericali, che saranno condotti alla serenità 
dell'indagine e della comprensione. Religiosi e laici finiranno con l'incontrarsi su un 
terreno comune, in cui l'esigenza più vera di ogni religione. sarà risolta nelle forme 
del nuovo sapere. Il processo è già chiaramente in atto ed è destinato ad assumere 
un ritmo sempre più intenso... Se nel fondo delle tradizioni religiose va ricercato il 
principio del differenziarsi della vita, anche le ideologie politiche seguiranno lo stes­
so destino delle religioni. A guardar bene in fondo, tutte le lotte sono lotte di religio­
ne e tutte sono caratterizzate dallo stesso assolutismo e dallo stesso dogmatismo. Si 
pensi, ad esempio, al conflitto tra comunismo e anticomunismo. In nome del cristia­
nesimo si sta combattendo la più gigantesca battaglia che la storia ricordi" 17

• 

Quando Spirito scriveva queste affermazioni era già stata avviata, nel mondo cat­
tolico, l'età giovannea (dal nome del papa Giovanni XXIII) e convocato il concilio 
Vaticano II, cioè il concilio del decreto sulla libertà religiosa, dell'apertura all'ecume­
nismo intercristiano e interreligioso, del dialogo con il mondo contemporaneo. Ma 
lungi dal trarre dall'evento conciliare - che, piaccia o non piaccia, costituisce l'evento 
religioso più alto ed eloquente dell'intero secolo che sta per concludersP8 

- una rin­
novata conferma alla propria visione dell'avvenire religioso dell'umanità, Spirito -
come documenta ad oculos il volume Cattolicesimo e comunismo del 1974 - si è 
abbandonato a una critica che, per un verso, ricorda l'abito mentale - venuto vistosa­
mente allo scoperto proprio in relazione al concilio giovanneo - di certo laicismo che, 
per paura di perdere il proprio secolare avversario, ha finito per scoprirsi sostenitore 
della tesi - antistoricistica come poche - della impossibilità per il cristianesimo di rin­
novarsi e difensore di un cattolicesimo imbalsamato nelle sue certezze tridentine (aut 
sit ut est, aut non sirt), e per altro sembra voler portare acqua al mulino di quanti, den­
tro la chiesa cattolica, si sono sentiti traditi nella loro fede proprio dalle indicazioni 
uscite da quel concilio. Sintomatica, in questo senso, è la descrizione che Spirito viene 
facendo, nel volume appena ricordato, della cosiddetta "teologia progressista", con un 
consenso incauto, anche se psicologicamente comprensibile e certamente meritevole 
di un'apposita documentata indagine, alla battaglia, degna della migliore, o peggiore, 
tradizione della rabies theologorum, di Cornelio Fabro contro la cosiddetta "svolta 
antropologica" impressa alla teologia da Karl Rahner19• Secondo tale descrizione il "cri-
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stianesimo che si è venuto affermando soprattutto dopo la seconda guerra mondiale" 
sarebbe un cristianesimo "legato alla così detta teologia progressista, via via sgancia­
to dalle manifestazioni più ortodosse e più dogmatiche, e più ricca di espressioni cul­
turali e di virtuosismi dialettici"20: "La religione diventa mondana e si contamina sem­
pre di più con i compromessi della scienza, anzi delle scienze umane. Cominciano col 
prevalere termini come demitizzazione, secolarismo, storicizzazione, e addirittura 
morte di Dio. La chiesa, per conto suo, non si oppone a tale processo e l'inquisizio­
ne, trasformata in congregazione per la dottrina della fede, lascia una libertà sconfi­
nata alle affermazioni dei nuovi teologi, contro i quali non esistono più armi di dife­
sa. Non si sa più se la trinità sia quella di Agostino o quella di Hegel, non si riesce a 
precisare il rapporto tra trascendenza e immanenza, si reinterpreta il tomismo pie­
gandolo alle esigenze del pensiero moderno e si dubita perfino della divinità di Cristo. 
Né queste manifestazioni sono di carattere eccezionale e secondario, perché esse rag­
giungono ormai i più alti livelli della chiesa, rivelandosi perfino nelle conferenze epi­
scopali, nei centri ecumenici, nelle università e nei seminari". E la conclusione, che da 
tutto ciò riesce a trarre il nostro profeta è di un pessimismo che più nero non potreb­
be essere: "La contrapposizione che caratterizza oggi la chiesa, nelle affermazioni dei 
teologi progressisti e di Cornelio Fabro, fa porre il problema del futuro del cristiane­
simo. Vinceranno, e anzi hanno già vinto, i teologi progressisti. E hanno vinto non 
perché essi si rivelano più moderni, in quanto sostituiscono la trascendenza con il tra­
scendentale ... La vera ragione del loro trionfo è data, invece, dalla loro indifferenza 
religiosa, per cui si rivolgono al cristianesimo soltanto con interessi culturali e soprat­
tutto politici. La fede è finita e nella chiesa si riconosce soltanto il valore di un'ànco­
ra alla quale si rimane agganciati in un periodo di crisi di tutti gli altri valori"2

'. 

Non è il caso di insistere su queste senili esteriorizzazioni del nostro filosofo, che 
per aver teorizzato fino al paradosso il dovere e l'ethos del non giudicare22 si sarebbe 
almeno dovuto risparmiare giudizi tanto ingenerosi e ingiusti nei confronti addirittura 
della fede di Karl Rahner, del maggiore teologo cattolico del nostro secolo. Comunque 
a suo modo anche questo finale interessamento critico di Spirito alle vicende del cat­
tolicesimo conciliare e postconciliare sta a confermare che effettivamente il tema cri­
stianesimo è centrale nell'universo di pensiero del nostro filosofo, che nel ricordato 
volume del 1974 poteva rendersi questa sintomatica testimonianza: "La vita come 
amore (il libro del 1953) portava un sottotitolo che affermava Il tramonto della civiltà 
cristiana. Il problema del cristianesimo diventava così il centro della mia ulteriore 
riflessione, in cerca di una vera civiltà dell'amore. 'L'antinomia interna al cristianesimo 
non consente di definire la società cristiana come società dell'amore'. Questa era la 
conclusione del libro, destinata poi a caratterizzare tutte le ulteriori fasi del mio pen­
siero. Era la conclusione che determinava il distacco definitivo dal cristianesimo e in 
particolar modo dal cattolicesimo"23

• Ma questa è anche la conclusione che, al di là di 
tutte le apparenze, dovrebbe alla fine rendere problematica la tesi che voglia vedere 
senz'altro nelle teorizzazioni del New Age l'erede del pensiero di Spirito incentrato sul 
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problema del cristianesimo e del suo tramonto. Comunque non è qui il caso di eser­
citarsi nella ricerca degli eredi del pensiero di Spirito, con la preoccupazione di inco­
minciare a scriveme la storia della fortuna o, per usare una parola oggi di moda, la 
Wirkungsgeschichte. Ci sembra invece più opportuno prestare attenzione a quello che 
lo stesso Spirito ha scritto a proposito della recensione della sua tesi sul tramonto del 
cristianesimo da parte del contemporaneo mondo cattolico. "La reazione dei cattolici" 
- egli scrive - "fu meno aspra di quel che era lecito attendersi. La confutazione non 
era facile e, d'altra parte, le esigenze, che erano a fondamento della critica, non pote­
vano essere negate ... La negazione alla quale ero pervenuto non poteva non rivelare 
un fondamento imprescindibile, al di là di ogni fede dogmatica accettata sul piano tra­
dizionale. Era un capovolgimento che incideva sull'essenza del problema e non pote­
va essere evitato in modo superficiale. Esigeva rispetto anche dagli avversari più 
intransigenti. E questo può far comprendere come siano mancate critiche capaci di 
raggiungere l'essenza dei principi affermati"24

• La reazione, quindi, fu meno aspra per­
ché si evitò di tradurla, come doveva essere tradotta, in discorso critico. Ma ciò, pro­
segue Spirito, "dimostrava anche lo stato di decadenza al quale era pervenuto il pen­
siero cattolico. Si scivolava perché non ci si sentiva profondamente colpiti. Era un 
atteggiamento giustificato da una notevole dose di insensibilità. E gli avvenimenti che 
seguirono furono la prova lampante della relativa indifferenza con la quale si guar­
dava ai problemi religiosi"25

• 

Neppure ai Convegni di Gallarate, cui Spirito prese parte in maniera assidua, la 
reazione fu diversa. Spirito annota: "La risposta è stata sempre assente e sorridente. La 
mia presenza non ha alcun significato che riguardi la fede"26

• Quanto poi alla tempe­
stiva presa di posizione di Gustavo Bontadini nel saggio del 1953 Il tramonto della 
civiltà cristiana nel pensiero di Ugo Spirito, così egli si esprime: "Anche lui, purtrop­
po, non sempre si mantiene su di un piano veramente religioso, e finisce più volte 
per rasentare il sofisma e per accontentarsi di spunti di carattere estrinseco. 
Comunque debbo riconoscere in lui i motivi più alti che ho incontrato nei miei rap­
porti con i cattolici. Ma si tratta poi di vero cattolicesimo? Il Bontadini si può dire oggi 
uno degli alunni più genuini del Gentile, e nel suo pensiero è più presente l'attuali­
smo che non il cattolicesimo. Anche in questo caso uno sfondo equivoco non può 
essere negato"27

• 

Questa mancata reazione da parte del mondo cattolico alla propria proclamazione 
del tramonto del cristianesimo sarebbe sostanzialmente imputabile, secondo Spirito, 
all'atmosfera di intrinseca perplessità, che caratterizzerebbe la cultura cattolica e 
avrebbe una sua qualificante espressione nell'ormai onnipervasivo processo di demi­
tizzazione. "Basti pensare al problema della demitizzazione - il cui termine è stato 
introdotto proprio da me nella nostra letteratura filosofica - e a tutte le sue conse­
guenze nella trasformazione dell'attuale teologia. Si scivola a poco a poco di arbitrio 
in arbitrio, e un processo intellettualistico ad oltranza tende a compromettere ogni 
vera fede"28

• Ugo Spirito che tiene a battesimo il dibattito italiano sulla demitizzazio-
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ne? Nel già ricordato saggio su Religione ed ecumenismo egli si fa più preciso e ricor­
da, con ricordo la cui insistenza è già per se stessa sintomatica: la trasformazione in 
italiano del termine introdotto da Bultmann (Entmythologisiernni) "avvenne in occa­
sione della pubblicazione di un articolo di Alberto Caracciolo sul "Giornale critico 
della filosofia italiana" del1957. L'autore, per tener fede al termine tedesco, aveva dato 
all'articolo questo titolo: Il problema della demitologizzazione nel dialogo Bultmann­
jaspers. Fu allora che il vocabolo italiano mi sorprese e determinò la mia reazione. 
Pregai Caracciolo di tradurre con la parola 'demitizzazione' ed egli acconsentì volen­
tieri. Era un termine meno fedele, ma anche meno indigesto. Ed esso si affermò subi­
to nella letteratura filosofica italiana, senza eccezioni"29• 

In verità, stando alla lettera di Spirito a Caracciolo del 13 novembre 1956, la tra­
duzione della celebre parola bultmanniana proposta da Caracciolo doveva essere 
"demiticizzazione" e "demitologizzazione". Si legge infatti in quella lettera: 
"Demiticizzazione è una brutta parola. Non so se si possa sostituirla con demitizza­
zione (da mito anziché da mitico). Ci sono altri esempi (meccanizzazione, organizza­
zione) che farebbero pensare di sì. Veda di risolvere la questione interpellando, se le 
riesce, qualche linguista. Altrimenti provvederò io stesso"30• 

E la lettera si conclude con queste significative parole: "La ringrazio di questa 
prima collaborazione al Giornale critico". Nelle lettere successive di Spirito a 
Caracciolo suonerà come un ritornello la continua richiesta di collaborazione alla rivi­
sta: "A quando un tuo contributo?"31 

- Mandami tutto ciò che credi degno di nota"32 
-

"Quello che viene da te non può essere che buonissimo"33• Spirito aveva conosciuto 
il giovane Caracciolo all'esame di libera docenza in estetica nel1951 e così ne scrive­
va a Michele Federico Sciacca in data 27 aprile di quello stesso anno: "Sono molto 
lieto di aver conosciuto personalme~te il tuo Caracciolo. È uomo di serietà, di onestà, 
di impegno speculativo non comuni. E credo ci sia molto da sperare da lui. Noi (della 
commissione) abbiamo cercato di dargli il senso delle sue possibilità ponendolo al 
secondo posto della graduatoria: ma tu devi richiamarlo al dovere di cimentarsi in 
un'opera di grande portata in cui possa dare la piena testimonianza del suo valore. 
Ho paura che egli sia timido e non sufficientemente convinto della sua forza: tu devi 
dargli questa convinzione"34 • 

Letta questa lettera, così in data 6 maggio 1951 Caracciolo inaugurava la sua cor­
rispondenza epistolare con Spirito: "Il prof. Sciacca mi ha comunicato l'esito del con­
corso e mi ha anche voluto trasmettere la sostanza del Suo giudizio personale su di 
me, dicendo di condividerla e invitandomi a meditarla. Io sono molto riconoscente a 
tutta la Commissione del risultato, ma sono in modo del tutto particolare grato a Lei. 
Nella Sua volontà di ascoltare e comprendere, nella Sua bontà profonda, non protet­
tiva ma rispettosa e animatrice, io ho trovato a Roma, nelle prove, un aiuto fortissimo 
e un esempio il cui valore va oltre quella circostanza. Il Suo giudizio, Professore, 
coglie fin troppo alcuni caratteri della mia psicologia con i quali sempre ho avuto a 
lottare. Per ciò che concerne le mie reali possibilità, non so nulla, ma è certo che le 
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Sue parole nù confermano ancor più nella coscienza della necessità e nella decisione 
di affrontare risolutamente, in un lavoro di impegno teoretico, i problenù che da tanto 
tempo nù stanno a cuore e che una ulteriore insistenza in indagini storiche servireb­
be piuttosto ad addormentare che a risolvere. La ringrazio, Professore, con commo­
zione profonda di tutto"35 • 

Era Spirito già nel 1951 a conoscenza della particolare natura "religiosa" piuttosto 
che "estetica" dei problenù che da tanto tempo stavano a cuore al suo giovane inter­
locutore? Sapeva egli che Caracciolo, per quanto considerato scolaro di Sciacca, non 
aveva nulla a che vedere con lo spiritualismo cristiano del suo successore sulla catte­
dra genovese di Filosofia teoretica, ma anzi già da tempo si era decisamente staccato 
dal Credo cattolico36? Sicuramente di tutto ciò egli doveva ben essere informato al 
tempo della "prima collaborazione" di Caracciolo al Giornale critico della filosofia ita­
liana, che è anche il tempo in cui questi (in data 23 giugno 1956) così scriveva a Luigi 
Pareyson, che l'aveva invitato a collaborare alla "Rivista di estetica": "Desidero 
chiarirLe la nùa posizione, come ho fatto fin dall'inizio col Prof. Sciacca e poi sempre 
con tutti quelli con i quali era dovere. Io non nù sento di appartenere ad alcuno degli 
ismi che donùnano ora la filosofia italiana. Per questa ragione nù sono sempre trova­
to in forte disagio morale quando si trattava di pubblicare su Riviste un articolo che 
non fosse puramente metodologico non sentendonù cattolico, né d'altra parte comu­
nista o fascista. Così nù sono venuto sempre più isolando"37 • Il "forte disagio morale" 
di cui parla questa lettera si è per Caracciolo dissolto completamente solo quando 
Spirito gli ha aperto le porte del "Giornale critico", per cui si può dire che soltanto 
nello spazio dischiusogli da questa rivista egli si è sentito pienamente se stesso, ha 
potuto respirare. In essa, infatti, ha pubblicato i suoi articoli di "filosofia delle religio­
ne" teoricamente e ideologicamente più impegnativi. Anzi, ad esanùnare in profondità 
il complesso di tali articoli, pubblicati tra il 1957 e il 1972, non si può non rilevare che 
il loro itinerario, per aver avuto inizio con il ricordato saggio sul problema della denù­
tizzazione nel dialogo Bultmann-Jaspers ed essersi concluso con l'Introduzione a una 
ricerca sul problema della comunità religiosa da Kant a Troeltscb (ovvero marxismo e 
chiese di fronte al nichilismo), cioè con un'intensa meditazione sulla "crisi" che inve­
ste tanto il cristianesimo quanto il comunismo, delinea una sorta di confronto tacito 
delle posizioni teoretiche di Caracciolo con quelle del suo mentore in merito alla res 
che più di ogni altra stava a cuore ad entrambi, cioè la res religiosa trattata in auten­
tico spirito di libertà, al di fuori di ogni condizionamento confessionale: entrambi, per 
ragioni di chiarezza, erano soliti iniziare i loro discorsi di argomento filosofico-reli­
gioso con la premessa: "Chi scrive queste pagine o chi vi parla non è credente". 

Uno dei saggi di Caracciolo, apparsi originariamente nel "Giornale critico", con­
fluirà nel volume caraccioliano La religione come struttura e come modo autonomo 
della coscienzttB, che ne consacrerà l'autore, secondo un convinto giudizio di Pietro 
Piovani, come "forse il solo pensatore italiano che possa essere definito, anche in 
senso stretto, filosofo della religione, nella moderna accezione europea del ternùne". 
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Ma la consacrazione decretata da Piovani doveva venire anticipata da quella della 
Commissione per l'ordinariato di Caracciolo, presieduta da Ugo Spirito, che di quel 
volume così affermava: "In esso il candidato dimostra di possedere una particolare 
sensibilità per i problemi religiosi la cui trattazione ·è impostata con acuto e vigile 
senso critico, approfondita ed ampia informazione e lodevole rigore di metodo, tanto 
per poter egli essere oggi considerato in Italia e all'estero uno degli studiosi più qua­
lificati in tale campo d'indagine"39• Anche questa volta il giudizio della Commissione 
viene comunicato a Caracciolo da Sciacca. E in data 24 maggio 1965 così Caracciolo 
si rivolge a Spirito, con il "tu" che questi gli aveva offerto e richiesto nel gennaio 1962, 
all'indomani della sua vittoria concorsuale ("E il tu attendo subito da te come prova 
dello stesso animo. Evviva!"): "da Sciacca ho saputo dell'esito e del giudizio del mio 
ordinariato. Mi fa grande piacere il pensiero che il primo e l'ultimo passo della mia 
carriera universitaria siano stati suggellati da te. Ridirti con troppo esplicite parole la 
mia gratitudine e il mio devoto affetto, in questo momento, mi parrebbe di cattivo 
gusto, e tu sei per noi, tra l'altro, un maestro di stile. Quella gratitudine e quell'affet­
to tu li sai. Il giudizio che ho avuto va troppo oltre la mia effettiva realtà di studioso 
e di uomo. Esso, come altre tue parole nei miei riguardi, m'impegna, comunque, seve­
ramente. Spero di non mancare alla tua stima, ma, se questa non potesse reggere, con­
cedimi sempre la tua comprensione e la tua umana benevolenza". 

Di fronte a queste testimonianze epistolari, che delineano un orizzonte di recipro­
ca comprensione tra due "non credenti" tormentati come pochi dal problema religio­
so, non può non imporsi come un desideratum insfuggibile la ricostruzione del loro 
colloquio proteso alla ricerca della vera religione e della vera chiesa. Si tratta, com'è 
facile intendere, di un compito delicato, destinato a fare ricorso più all'ermeneutica 
che all'esegesi. Ma un simile compito non può essere assolto se non si tiene conto del 
modo con cui i due interlocutori si sono atteggiati nei confronti dell'attualismo genti­
liano, dal quale, in modi diversi, hanno preso entrambi le mosse nel loro itinerario 
filosofico 40

• In ciò può essere di aiuto il profilo della filosofia della religione ricavabi­
le dall'opera di Spirito, che si legge nel saggio di Caracciolo del 1963 su Il problema 
dell'essenza della religione nella filosofia italiana del secondo dopoguerra, e che inco­
mincia con questa meditata dichiarazione: "Colui che ha vissuto dall'interno l'atto del 
Gentile con intensità superiore a quella di ogni altro discepolo ed è riuscito a realiz­
zare - provvisoriamente sì, ma indelebilmente - la pregnanza di quell'atto, il suo dif­
ficilissimo equilibrio logico-etico-religioso, il suo non meno arduo equilibrio antropo­
cosmo-teologico, la compresenza in esso di tensione operativa e di paga contempla­
tività, cioè di futuro e di eterno (anche gli idealisti hanno conosciuto l'Augenblick) è 
Ugo Spirito. Di quell'esperienza lo Spirito ha serbato il senso dell'Assoluto e il moti­
vo del messianismo escatologico. Intendo per questi la ricerca ossessiva di un punto 
di vista filosofico, attingendo il quale sia concesso avere, presentemente, il sentimen­
to dell'assoluto perché si è in qualche modo compreso il cosmo e se ne è visto dis­
solversi il male, nel momento stesso in cui si è conquistato il modo della distruzione 
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ultima e globale del male. In altre parole Ugo Spirito non ha mai saputo rassegnarsi 
alla perdita dell'esperienza dell'atto. La rottura con questo non avviene in lui in nome 
della persona come singolo, bensì di un motivo apparentemente logico"41

• 

Per Caracciolo invece la rottura - o la befreiende Erniicbternng - con l' "ebbrezza 
bacchica" dell'atto è avvenuta proprio in nome della persona come singolo, median­
te un processo di "dipanamento" del nodo gordiano rappresentato dalla brachilogica 
concentrazione di tutto nell'atto: "In fondo, in quell'uno (malgrado ogni appello alla 
dialettica) indistinto, le une ma anche distinte forze dell'uomo - la vitalità, la eticità, 
la religiosità, l'arte, il filosofare - si sentivano esaltate, ma insieme compromesse. In 
quell'atto, miracolo teo-antropo-cosmogonico, unità di creazione e redenzione, l'uo­
mo poteva illudersi di trovare Dio, il mondo, sé, l'altro, la storia, l'eterno e il tempo, 
ma s'accorgeva alla fine che tutto anche s'elideva e obnubilava: e, al di là da ogni 
interpretazione illusoriamente trasfigurante, restava la realtà chiedente reale interpre­
tazione: la realtà come datità, con la irrimediabilità e la opacità del suo male struttu­
rale; restava l'uomo con la sua temporalità; restava la storia effettiva, ironia perpetua 
e implacabile di ogni autoesaltazione dell'uomo, parodia di ogni inno alle magnifiche 
sorti e progressive. Il processo · del disebbriamento liberante comportava dunque un 
lavoro di dipanamento, di enucleazione dei termini certamente relati, ma non reci­
procamente riducibili (uomo - mondo - storia - Dio); di evidenziazione della reale 
posizione dell'uomo, della reale sua struttura antologica. S'imponeva il compito di 
ritrovare, nella loro chiarezza, le linee fondamentali della structura mundi, di deli­
neare insomma una specie di arcbitectura mundi, nella quale risultasse evidente il 
posto e la destinazione dell'uomo, chiarito il perché della sua finitudine e insieme 
della sua costitutiva richiesta di infinito"42• 

Che cosa ciò significhi sul piano della riflessione filosofico-religiosa è di facile 
intuizione: dopo l'attualismo onninglobante si è verificata la stessa "frattura rivoluzio­
naria" che Karl Lowith aveva registrato nel tempo intercorso tra Hegel e Nietzsche e 
per la quale i diversi momenti dello spirito tornano ad acquistare una propria relativa 
autonomia, che per quanto riguarda la religione si afferma emblematicamente nella 
figura del singolo inverante la propria singolarità in un rapporto costitutivo con la 
Trascendenza. La parola d'ordine diventa allora: "autonomia della religione"43 rispetto 
alla filosofia. Una simile parola d'ordine, che è insieme un invito ad abbandonare 
Hegel per fare ritorno a Schleiermacher, doveva trovare una sua icastica espressione, 
proprio dopo la stagione attualistica, nel volume che Caracciolo aveva presentato alla 
Commissione del suo ordinariato, presieduta, come si è visto, da Ugo Spirito, il cui 
titolo, vagamente schopenhaueriano, suonava: La religione come struttura e come 
modo autonomo della coscienza. Non a caso in questo volume Caracciolo aveva rac­
colto anche il testo della propria relazione su La religione nel pensiero di Giovanni 
Gentile, presentata alle giornate gentiliane di Genova del 1964, nella quale, per voler 
fare opera di filosofo della religione e non di semplice storico o biografo della reli­
gione personale di Gentile, dopo aver difeso "uomini della robustezza morale e men-
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tale di un Laberthonnière, di un Blondel, di un Loisy" dalla nota accusa gentiliana di 
"timidezza", incoerenza speculativa per aver voluto salvare capra e cavoli, l'imma­
nenza e la trascendenza, egli perveniva alla seguente conclusione critica: nell'imma­
gine gentiliana della religione, risolta nell'atto, andrebbe perduto il senso creaturale e 
il senso della trascendenza - il suo Dio è troppo vicino, troppo sicuro e troppo certo 
per essere il Dio di una religione autentica, - e in particolare andrebbe perduta o per 
lo meno obnubilata "una distinzione che è radicale per la sussistenza stessa del reli­
gioso, come, del resto, di ogni umanesimo che intenda sfuggire alla propria ironia: 
quella tra il male redimibile e il male irredimibile"44• 

Ugo Spirito intervenne per primo nel dibattito suscitato dalla relazione caracciolia­
na. Quell'intervento è aperto da un eloquente atto di fedeltà al maestro e alla sua 
memoria. Di Gentile Spirito si sente "ancora lo scolaro devoto, devotissimo": "In que­
sti ultimi anni sento di essermi riavvicinato sempre più al mio maestro. Via via che 
passa il tempo si ritorna alla prima giovinezza e vi si ritorna con un senso di nostal­
gia tale per cui tutte le parole finiscono con l'avere un significato nuovo e una nuova 
forza emotiva". E perciò egli è in grado di attestare che il motivo più profondo della 
personalità di Gentile è rappresentato dal "suo animo profondamente religioso": "Dico 
profondamente religioso, e perciò non posso condividere - nonostante il riconosci­
mento dei pregi indubbi della ricostruzione compiuta da Caracciolo - la sua imposta­
zione del problema. Caracciolo ci ha detto che Gentile si lascia sfuggire, in fondo, il 
motivo essenziale della religione, sminuisce il fatto religioso, lo porta su di un piano 
in cui il fatto religioso non ha il senso di ciò che è più propriamente, più profonda­
mente religioso ... In conclusione, il problema che, secondo me, non è stato toccato 
da Caracciolo è proprio quello fondamentale, e cioè quale sia la religione di Gentile, 
in quale senso egli possa e debba sentirsi religioso, in quale senso possa riconoscer­
si cristiano e cattolico, quale cristianesimo e quale cattolicesimo siano da lui portati 
sul piano filosofico e interpretati alla luce dell'attualismo. Questo egli avrebbe dovu­
to fare illustrando con gli esempi dei problemi più tipicamente religiosi, a cominciare 
da quello dell'immortalità"4S. Insomma, in questo suo intervento, Spirito riprendeva e 
sintetizzava la sostanza di quanto aveva scritto, esattamente dieci anni prima, nel sag­
gio La religione di Giovanni Gentile, la cui argomentazione - Gentile credente cristia­
no e cattolico che alla luce dell'attualismo stempera le rigidezze del Credo cattolico, 
in particolare quella connessa all' "illusione più antireligiosa, più immorale, più illo­
gica in cui gli uomini si cullino nell'anelare all'immortalità e nel vagheggiarla a confor­
to della vita"46 

- offre, a noi pare, lo schema entro cui lo stesso Spirito è venuto dispo­
nendo il proprio discorso filosofico sulla religione e in particolare sul cristianesimo. 
Anzitutto, in virtù di quello schema e di una fedeltà mai smentita al concetto di filo­
sofia appreso alla scuola gentiliana, egli si è potuto attestare nella finale risoluzione­
Aujbebung della religione, ma anche della filosofia, nella scienza: "Religione, filoso­
fia, scienza. Il trinomio può disporsi in un ordine progressivo e mettere capo al ter­
mine finale di scienza, soltanto a condizione che il secondo termine comprenda il 
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primo e il terzo i primi due. Se questa condizione non è rispettata, la soluzione del 
problema è illusoria e i termini scartati riaffiorano imprescindibilmente. Ma parimenti 
illusoria è la pretesa di chi crede che religione e filosofia possano coesistere, o pos­
sano coesistere filosofia e scienza, o, addirittura, religione, filosofia e scienza. Le tre 
forme di saper~ possono vivere giustapposte soltanto per forza d'inerzia e per conse­
guenti giustificazioni estrinseche. Di fatto ogni forma esclude le altre due e la verità 
non può essere che una: quella di Dio o quella della ragione o quella dell'esperien­
za ... Le religioni sono molte, e le metafisiche anche: la scienza è una o tende rapida­
mente a unificarsi. Il mondo di oggi è in via di rapidissima unificazione in funzione 
della scienza e della tecnica. Le religioni, le filosofie e le ideologie politiche conti­
nuano, invece, a dividere e a contrapporre individui e popoli"47

• Così si legge nel sag­
gio L'avvenire della scienza, contenuto nel volume Inizio di una nuova epoca, che 
nel primo capitolo, dopo aver lamentato l' "incapacità che ha avuto il pensiero moder­
no di esplicitare la metafisica immanente al sapere scientifico; che è poi la stessa inca­
pacità di determinare le inferenze metafisiche della rivoluzione copernicana, rimasta 
sostanzialmente estranea alle più profonde esigenze della vita spirituale"48

, auspica che 
ora, all'inizio della nuova epoca, si possa "giungere all'effettiva identificazione di 
scienza e filosofia proprio perché si può rivelare la istanza profondamente metafisica 
della scienza al di là della metafisica dell'io e trame i criteri per una vita morale non 
più legata a presupposti extrascientifici"49

• 

Ora è precisamente da un tale orizzonte teoretico, che in quanto pago di un vago 
carattere religioso della scienza non avverte nemmeno il bisogno dell'elaborazione di 
una filosofia della religione, che Spirito, a somiglianza di Gentile, si confronta con il 
cristianesimo, per trame le seguenti conclusioni, nel saggio La concezione individua­
listica del cristianesimo, che, per essere del 1974, è in grado di permettere un bilan­
cio dell'interpretazione del cristianesimo offerta da Spirito a partire da La vita come 
amore: "Intendere davvero il cristianesimo si può ormai soltanto attraverso il cammi­
no delle nuove scienze. Scompare la filosofia o la religione del cristianesimo, perché 
si afferma la scienza del cristianesimo, o senz'altro la scienza che annulla la filosofia 
e le religioni. Ripercorrendo ora la storia del cristianesimo nel quadro più vasto del­
l'individualismo occidentale, dobbiamo convenire cbe il senso vero del. cristianesimo 
non ci poteva essere dato da una religione, e che la civiltà dell'amore sarebbe stata 
raggiunta unicamente dalla scienza. Il cristianesimo ci ha fatto soltanto intuire l'esi­
genza dell'amore senza saperla soddisfare. Il destino del cristianesimo, anzi, è stato 
segnato proprio dall'accentuazione della legge e della civiltà del giudizio. Attraverso 
l'esasperazione dell'interiorità della coscienza individuale si è venuta costruendo, 
attraverso i secoli, una metafisica dell'io, che ha condotto a una ipostasi egoistica del 
soggetto. Ora bisogna procedere in senso inverso a riconoscere l'esaurimento di tutto 
un processo storico, che, in nome di Dio, ha diviso gli uomini facendo appello alla 
autonomia e alla responsabilità del singolo. La fine del cristianesimo appare ormai 
convalidata scientificamente, insieme a quella di tutta la tradizione individualistica. Ma 
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il cammino da fare appare fin d'ora estremamente lungo e difficile. Passare dalla reli­
gione del mito alla religione della scienza implica la necessità di una trasformazione 
mentale di tale profondità e di tale estensione, da rendere quasi impossibile la previ­
sione del futuro"50

• 

Il cristianesimo, come tutte le religioni storiche (ma anche tutte le metafisiche), è 
quindi una realtà mitica, una religione del mito, che non ha ormai più bisogno di veni­
re illuminata dalla luce del logos, ma deve annullarsi nella religione della scienza in 
quanto costitutivamente "demitizzante". È in effetti in questo senso che Spirito inten­
de il processo di demitizzazione, di cui incomincia a parlare in seguito alla pubblica­
zione del ricordato saggio caraccioliano sul dialogo Bultmann-Jaspers. Ecco quanto 
egli scrive nel saggio La trasformazione della morale cristiana, pubblicato in appen­
dice al volume Storia della mia ricerca del 1971: "La meta da raggiungere ... è quella 
di riuscire a instaurare un discorso comune, in cui tutti possano ritrovarsi per proce­
dere oltre senza paraocchi di alcuna sorta. Ma, se il discorso comune c'è già ed è quel­
lo della sdenza e della tecnica, occorre ovviamente che con questo discorso si unifi­
chi qualunque altro discorso, a cominciare proprio dal discorso religioso. Il che sta già 
cominciando a verificarsi con l'avvicinarsi della Chiesa alla scienza e con l'avvicinarsi 
dello scienziato al senso del divino. Come si vada operando l'avVicinamento della 
Chiesa risulta da tutto quello che si è detto fin qui, e in particolare dal processo di 
demitizzazione sempre più esteso e più rapido. Perché le religioni si incontrino dav­
vero debbono, appunto, demitizzarsi e cioè rinunziare a tutto ciò che in esse conti­
nua a sussistere di particolare e quindi di separato e di contrapposto ... Quando le 
Chiese saranno demitizzate, si incontreranno tutte nell'opera dello scienziato, che non 
si chiuderà più nella ristretta e particolare rivelazione di una confessione positiva, ma 
saprà, attraverso il libro sacro della natura, tendere a quell'assoluto e a quel trascen­
dente che può essere oggetto soltanto della vera teologia negativa. Allora apparirà in 
tutta la sua grandezza che cosa vuoi dire davvero senso del divino, e cioè non pre­
sunto processo della verità rivelata, bensì ricerca costante di una verità che ci sfugge, 
ma che è fine e ragione della nostra vita"s1

• 

In sostanza Spirito coltiva un concetto illuministico del mito, per cui gli è vietato 
intendere il ragionamento svolto da Jaspers, nel colloquio con Bultmann, e in fondo 
fatto proprio da Caracciolo. Se infatti il mito ha a che fare con le religioni perché è il 
linguaggio, certamente sempre cifrato ma non oggettivante l'inoggettivabile, 
dell' Eksistenz, ad esso non ci si può accostare con mentalità razionalisticamente demi­
tizzante, ma lo si deve piuttosto leggere miticamente. Ora è facile rendersi conto che 
niente può ~ssere più antitetico dei risultati conseguiti, nell'interpretazione del cristia­
nesimo, dalle ermeneutiche ispirate a concetti tanto antitetici di mito. A documentare 
una simile affermazione può essere sufficiente la constatazione, già in sé sintomatica, 
che il testo di Spirito appena citato era apparso originariamente nell'annata 1967 del 
"Giornale critico", in cui verrà ospitato anche il saggio di Caracciolo dal titolo Il cri­
stianesimo nella ricerca della religione autenticcfl. I due testi erano stati presentati in 
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quello stesso anno al convegno di Perugia sul tema "Il cristianesimo nella società di 
domani". Se, infatti, per svolgere il tema del convegno Spirito si concentra su una cri­
tica demitizzante della morale cristiana, vista ovviamente come priva di avvenire in 
quanto intaccata dall'antinomica coesistenza di amore e legge53, Caracciolo, in quanto 
guidato da una concezione religioso-esistenziale del mito, preferisce leggere il cristia­
nesimo come realizzazione storica dell'ineliminabile dimensione religiosa dello spiri­
to umano, giungendo alla seguente conclusione: "Da un lato ... , chi è in una tradizio­
ne deve sempre più prendere coscienza che la tradizione vive nell'ermeneutica, e che 
questa è vitale solo nella novitas e nel respiro dell'universalità. Dall'altro lato, chi ha 
già, per così dire, fin troppo nel sangue l'esigenza dell'universalità e della ideale con­
temporaneità deve avvertire che queste assumono consistenza solo attraverso il rivi­
vimento di una tradizione. Non significa questo semplicemente la morte del cristiane­
simo? C'è il caso che tanto colui che vive nell'interno del tempio cristiano quanto colui 
che sosta nel pronao, preoccupandosi più dell'essere autenticamente religiosi che 
d'essere cristiani, si trovino alla fine anche veramente cristiani"54• Purtroppo non è pos­
sibile documentare la discussione che indubbiamente deve essere intervenuta in quel 
convegno tra Spirito e Caracciolo. Stando a un'osservazione contenuta in una lettera 
da Trieste di Valeria Verra a Caracciolo del gennaio 1967, è da ritenere che Spirito 
obiettasse alla posizione di quest'ultimo di essere astratta, di non tener cioè conto a 
sufficienza della concreta storia delle religioni. Scrive infatti Verra all'amico genovese: 
"La tua posizione per questo rispetto è assai più chiara, perché, se non ti ho frainte­
so, tu non pensi affatto al cristianesimo, ma alla religiosità in quanto tale e questo mi 
pare il pregio grandissimo non solo della tua sincerità personale, ma della genuinità 
del tuo pensiero; ostinato come sempre, e in questo d'accordo con Spirito, mi chiedo 
però se proprio la purezza intenzionale della tua posizione non renda problematico 
il rapporto con un 'positivo' di cui nessuna religione ha mai fatto a meno e, per quan­
to posso vedere, può fare a meno"55 • 

A ben leggerla, la relazione perugina di Caracciolo può rivelarsi, tra l'altro, come 
una risposta a questa osservazione di Verra. Comunque sia, è evidente che qui è in 
questione la pre-comprensione religiosa messa in atto nell'ermeneutica applicata a un 
fenomeno storico -come il cristianesimo, di fronte alla cui "crisi" ("tramonto", "falli­
mento") le domande, dettate ex re ipsa, non possono essere diverse da quelle formu­
late da Caracciolo nella risposta alla lettera di Verra: "In realtà la crisi della 'credenza' 
nei dogmi nella loro figura e interpretazione più tradizionale è un dato di fatto, veri­
ficabile: è questa crisi qualcosa di contingente, di revocabile, non solo, ma - quel che 
più conta - tale che deve essere revocata? o non reca per caso in sé una sua interna 
necessità (non già fatale, ma ideale necessità)? Crisi di 'credenze' teologiche è neces­
sariamente crisi di 'fede'? Certo si tratta qui di vedere di che fede si intende parlare e 
che significato si dà alla parola. Parliamo pure di fede cristiana. Ma che deve, che può 
intendersi per fede cristiand! È a questo punto che a me pare emergere tutta l'impor­
tanza di due punti ... : che cosa può oggi intendersi per cristianesimo? nel necessario 
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processo di innovamento e di autenticazione che si va da parte di molti tentando del 
depositum cristiano, possiamo noi prevedere dove si approderà? L'approdo sarà certo 
- non potrà non essere (la struttura dell'essere umano non consente diversamente) -
religioso. Ma la religiosità a cui .si approderà potrà ancora dirsi cristiana? Nel proces­
so ermeneutico si sa donde si parte, ma non si può prevedere dove si approda. 
Variando le parole e l'imperativo di Socrate, si potrà e si dovrà comunque dire: là dove 
lo Spirito conduce, là andare. Sennonché l'importante è che l'uomo approdi a una fede 
cristiana o a una fede? Certo il problema grave, gravissimo è qui proprio quello cui 
tu accenni sulla fine della tua lettera: non si può prescindere da una chiesa, come isti­
tuzione positiva nel dominio del religioso. Ora quale chiesa potrà sussistere, quando 
si sia accettata questa logica? La domanda comunque non deve né sgomentare né 
disarmare, una volta che si sia convinti della irreversibilità del cammino. Spesso è 
accaduto che là dove pareva fosse la fine, si sono dischiuse possibilità insospettate"56

• 

Se è lecito pensare che in questa pagina sia conservata un'eco dei colloqui di 
Caracciolo con Spirito sul tramonto (o l'avvenire), sulla morte (o la trasfigurazione) 
del cristianesimo, si ha motivo di credere che il filosofo aretino avesse trovato nel col­
lega più giovane di ventidue anni l'interlocutore ideale, proprio perché criticamente 
libero, e non svagatamente o "gesuiticamente" evasivo, nella discussione di quel "pro­
blema del cristianesimo" che a partire da La vita come amore doveva costituire il "cen­
tro" dell'intera sua meditazione. Certamente, come è facile intendere, in quei colloqui 
essi impegnavano una diversa pre-comprensione del religioso e dello stesso cristia­
nesimo. Ad esempio, in Spirito non svolge alcun ruolo il tema della Croce e del 
Crocifisso, che aveva .tanto affascinato Hegel e doveva trovare uno spazio così quali­
ficante nella riflessione, non solo di Caracciolo57

, ma anche di un altro interlocutore e 
amico di Spirito, Pietro Piovani58 

- che piace convocare qui, in questa costellazione di 
"non credenti" discettanti sull'avvenire del cristianesimo. Eppure, a ben vedere, nell'i­
dentificazione dell'essenza del cristianesimo, che è il problema in cui più scoperta­
mente il modernismo ha manifestato la propria vocazione storicistico-criticistica e, .in 
fondo, autenticamente filosofica, Spirito e Caracciolo, per essere guidati da un'analo­
ga sensibilità "liberale", erede della grande tradizione religiosa europea ravvisante la 
genuina religiosità dello spirito umano più nell'instancabile ricerca della verità che in 
un suo pacifico possesso, non possono non essere concordi nel riconoscere che !'.ap­
porto decisivo del cristianesimo alla civiltà del pensiero e della prassi umani deve 
essere individuato nella predicazione dell'amore. 

Sarebbe qui interessante istituire un analitico confronto tra i modi in cui Spirito e 
Caracciolo hanno meditato su questa eredità qualificante del cristianesimo, avvertita 
da entrambi, quali che siano le critiche che il primo ha ritenuto di dover rivolgere alla 
cosiddetta "civiltà cristiana", come la risposta più alta ai demoni del nichilismo e della 
barbarie, che sarebbe improntitudine immaginare definitavamente esorcizzati nella 
vagheggiata "nuova epoca". Basterà comunque, per rendersi conto dell'alta qualità 
,etico-religiosa e genuinamente filosofica di .tale meditazione, soffermare l'attenzione 
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sulla conclusione che da quella eredità essi hanno tratto con la forza del principio, 
dell'imperativo capace di guidare il pensiero dedito alla ricerca del senso, in quanto 
significato e direzione, della vicenda umana. Si tratta della conclusione il cui nome 
suona: uguaglianza degli e fra gli uomini. Non si può certo ignorare che, mentre 
Spirito immagina e sogna tale uguaglianza in una linea piuttosto mistica, volta cioè a 
far scomparire la singolarità egoistica della coscienza individuale nell'uno-tutto del­
l'assoluto59, Caracciolo, per aver sempre concepito il singolo come lo spazio di respon­
sabilità, non solo sociali, ma altresì cosmiche e metacosmiche, non può rassegnarsi 
che, al di là di tutte le disuguaglianze fenomeniche che costituiscono lo scandalo del­
l'esistenza umana, il pensiero non sia in grado di intravedere o, kantianamente, 
"postulare" un uguale destino di senso per ogni singolo uomo venuto in questo 
mondo6o. Ma più che le divergenze nello svolgimento di questo tema nei nostri due 
autori è importante la loro comune Stimmung che li abilita a vedere nell'uguaglianza 
fra gli uomini, non soltanto un oggetto del pensiero, ma l'imperativo etico-religioso~ 
che permette allo stesso pensiero filosofico di inflettere in nuova figura la propria uni­
versalità. 

Com'è da attendersi, le affermazioni più notevoli di Spirito sul tema dell'ugua­
glianza si leggono nel suo volumetto del 1958 dal titolo eloquente Cristianesimo e 
comunismo, nel quale, per aver intravisto in un comunismo, in verità molto ideale e 
utopico, l'autentico erede del cristianesimo, concepito nonostante tutto come "la più 
grande rivoluzione che la storia abbia mai conosciuto"61 

- il cui "carattere rivoluziona­
rio può riassumersi proprio nell'esigenza del più radicale comunismo"62 

- l'autore può 
accostarsi idealmente a quella parola eterna del cristianesimo: "Corpo mistico", che 
per Caracciolo costituisce uno dei più potenti cenni offerti al pensiero per dominare 
in qualche modo la scandalosa "fenomenica" disuguaglianza dei destini degli uomi­
ni63. Ecco comunque come sul complesso e delicato tema si esprime Ugo Spirito: "Che 
gli uomini siano eguali e fratelli è evidentemente un'affermazione che può farsi sol­
tanto accettando le premesse del cristianesimo. Eguali non sono certo per sembianze 
e forze fisiche né per doti intellettuali e morali, né si vede perché la loro differenza 
non dovrebbe farli destinare a diverse funzioni, categorie, classi sociali e via dicendo. 
Non si vede neppure perché non si dovrebbe tornare alla difesa precristiana della 
schiavitù. Se fratelli li riteniamo ed eguali, è soltanto perché ci è stato insegnato che 
son tutti figli di Dio, ricchi e poveri, intelligenti e cretini, belli e deformi, bianchi e di 
colore. Tutti figli di Dio e, come i fratelli, tanto più da aiutare quanto più poveri, defi­
cienti, deboli e di razza così detta inferiore"64

• 

Ma in quanto anche per Spirito Égalité, la parola celebre del trinomio illuministi­
co, vuole essere intesa come imperativo e principio, non può non risultare ovvio che 
nessuna sua realizzazione storica, per quanto generosa, può essere considerata esau­
stiva, in quanto sempre destinata a scontrarsi con quella disuguaglianza naturale che 
nel celebre discorso di Rousseau nemmeno costituiva problema6S, e che invece Spirito 
torna ad evocare persino al limite dei più magnanimi sogni comunistici. "Il limite 
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metafisica del comunismo - si legge in una sua lucida pagina - ne rende impossibile 
naturalmente la capacità di soluzione dei problemi che investono l'essenza stessa del­
l'uomo. Ne deriva che lo stesso problema sociale caratterizzante la vita comunista sia 
risolto solo apparentemente o per lo meno negli aspetti più estrinseci. Il marxismo, 
infatti, non consente di affrontare la questione della diseguaglianza sociale ricondu­
cendola alla sua vera radice che è quella della diseguaglianza naturale. La mancata 
determinazione del concetto di soggetto impedisce di comprendere il rapporto uomo­
natura e soprattutto il modo con cui l'uomo possa vincere la natura. È chiaro, infatti, 
che, se aspirazione dell'uomo non potesse essere quella di dominare il dato, vano 
sarebbe il tentativo di eliminare le classi sociali. Le classi sarebbero per natura. 

Le vere classi, in realtà, sono quelle segnate dalla natura. Ed è illusorio, quindi, 
ogni comunismo che non si proponga di eliminare le classi naturali. Le quali sono 
anch'esse, ovviamente, quelle dei ricchi e dei poveri. Ricchi di bellezza, di salute, di 
ingegno, di fronte ai brutti, ai malati, agli stupidi. Quale posizione assume il comuni­
smo nei confronti di questo radicale classismo cui ci costringe la natura? 

Quale sia la posizione assunta dal cristianesimo ce lo dice esplicitamente il Vangelo 
e ce lo ripetono gli esempi di vera carità cristiana. Il regno dei cieli è aperto a tutti e 
non c'è diseguaglianza naturale che possa chiudercene le porte. Non c'è perché la 
diseguaglianza di natura è estrinseca e riguarda il mondo del corpo o il mondo terre­
no. E se il corpo è legato all'anima, lo è soltanto come strumento da utilizzare, 
comunque esso sia. La deformità e la debolezza fisica o mentale non possono tocca­
re l'anima, il cui valore è segnato da una bellezza e da una forza di altro genere, che 
possono anzi essere poste in maggior evidenza dai limiti corporei. Anche senza giun­
gere alla mortificazione della carne, è certo che il cristianesimo ricerca il vero valore 
nell'anima e consente perciò un'uguaglianza sostanziale al di là di ogni apparenza. Né 
l'amore del cristiano si arresta di fronte alla negatività del corpo, ché anzi proprio al 
deforme, all'invalido, al malato, egli rivolge in particolare la sua attenzione e le sue 
cure. Il che può avvenire in quanto il cristiano sa che il mondo del corpo è effimero, 
caduco, limitato nel tempo e nello spazio. Ciò che importa è l'anima, in quanto prin­
cipio eterno ed eterno valore. All'effettiva eguaglianza il cristianesimo può giungere 
proprio perché postula un'altra vita, che gli consente di superare la morte e anzi di 
identificare il giorno della morte con quello della vera nascita"66• 

Quali che siano le critiche, cui Spirito, d'accordo in questo con Gentile, intende 
sottoporre la credenza nell'immortalità, resta qui sintomatico il fatto che egli parli della 
"postulazione di un'altra vita" proprio in relazione al problema dell' "effettiva egua­
glianza", schiudendo così, per la propria interpretazione del cristianesimo e del suo 
messaggio, lo stesso orizzonte teoretico, sul quale l'età di Goethe, di Lessing e di Kant 
aveva profilato la propria inconfondibile concezione "filantropico-liberale" del pen­
siero, votato, con il sostegno della fantasia poietica, alle audacie di postulazioni cosmi­
che e metacosmiche idonee a intravedere, al di là delle apparenze più scandalosa­
mente opache e inique, la realizzazione della Bestimmung, come destino e destina-
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zione, di ogni uomo che venga in questo mondd7
, in un regno degli spiriti illumina­

to da quello che il tardo Fichte definiva "il vangelo cristiano della libertà e dell'ugua­
glianza"68. L'essenza di questo vangelo della libertà e dell'uguaglianza da Caracciolo 
verrà fissata nella figura emblematica del Cottolengo, visto come "uno dei geni, delle 
fantasie creative più potenti", "paragona bile solo, nel suo genere, a Sofocle, a 
Shakespeare, ai più sublimi poeti o musici che siano esistiti sulla terra", poiché, "se 
questi hanno visto la condizione terrena filtrata di luce e di senso", egli "nel volto del­
l'idiota ha visto l'immagine di Dio ... , e vedere nel volto dell'idiota la luce della tra­
scendenza, del divino, comporta una potenza etico-religiosa, un'apertura a non si sa 
quale spazio, per cui la terra si apre a un altro orizzonte"69• Certamente il pensiero di 
Spirito non è vegliato dalla figura del Cottolengo. Ma a propiziare anche qui il suo 
incontro con il filosofo genovese provvede comunque un'altra figura di santità e poe­
sia, quella di Francesco d'AssisF0

, la poieticità trasfigurante del cui amore per tutte le 
creature può abilitare ad intendere nella sua verità più profonda il senso di un itine­
rario filosofico che ha concepito la vita come ricerca, come arte-poiesis e come amore. 

Giovanni MORETIO 
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NOTE 

l. U. SPIRITO, Inizio di una nuova epoca, Firenze, 1961, p. 20. 
2. G. TREVELYAN, Eine Vision des Wassermann-Zeitalters. Gesetze und Hintergrtlnde des 'New-Age', 

Miinchen, 1985, p . 194 (cit. in G. SCHIWY, Lo spirito dell'Età nuova. New Age e cristianesimo, trad. it. di 
C. De Filippi, Brescia, 1991, p. 8, a questo volume si rinvia per una limpida e informata introduzione alle 
problematiche del New Age). 

3. U. SPIRITO, Inizio di una nuova epoca, cit. , p. 64. 
4. Ibidem, p. 138. 
5. Ibidem. 
6. ID., Cattolicesimo e comunismo, Roma, 1975, p. 39 s. 
7. Ibidem, p. 42. 
8. Ibidem. 
9. Ibidem. 
10. Ibidem, p . 114. 
11. Ibidem, p . 7 s. 
12. Sulla complessità, e quindi sulla difficile utilizzazione, di concetti come "scristianizzazione" e 

"secolarizzazione" cfr. il volume Stlkularisierung, Dechristianisierung, Rechristtanisierung im neuzeitli­
chen Europa. Bilanz und Perspektiven der Forschung, a cura di H. Lehrnann, Gottingen 1997, spec. pp. 
32-66, l'articolo di F. W. GRAF, 'Dechristianisterung '. Zur Problemgeschichte eines kulturpolitischen Topos. 

13. Al riguardo si veda l'opera della vecchiaia di H. DE LUBAC, La posterité spirituelle de joachim de 
Flore, vol. I. De joachim à Schelling; vol. II. De Saint- Simon à nos jours, Namur-Paris 1979-1981. 

14. U. SPIRITO, Cristianesimo e comunismo, Firenze, 1958, p . 17 s. 
15. Ibidem, p. 40. 
16. G. SCHIWY, Lo spirito dell'Età nuova, cit. , p . 10, che riporta le seguenti informazioni fornite da 

Elmar Gru ber e Susan Fassberg (nella loro opera New-Age-Worterbuch. 200 Schliisselbegrif!e, von A-Z. Mit 
aktuellen Literaturhtnweisen, Freiburg, 1986, p. 152): "All'età dell'Acquario è collegata la possibilità verso 
una nuova umanità, verso una trasformazione della società, verso un gradino superiore dell'evoluzione 
e della coscienza dell'umanità. Un'umanità orientata verso la libertà e l'orientamento spirituale dell'era 
dell'Acquario dovrebbero trovare una loro espressione anche nel fatto che il sapere segreto, esoterico 
sarà reso accessibile a molti proprio attraverso i fenomeni del collegamento globale a tutti i livelli. Non 
ci sarà più una scienza segreta dell'essere e della creazione, ma questo sapere dovrà formare il fonda­
mento per un atteggiamento dello spirito rivolto all'essere interiore. Il concetto di età dell'Acquario, come 
pure il termine 'New Age furono usati per la prima volta da Alice Bailey all'inizio del nostro secolo. 
Autorealizzazione e un concetto religioso evolutivo di una spiritualità sperimentata e espandentesi in tutti 
i campi della vita non sembrano essere più scindibili l'una dall'altro neJI'era dell'Acquario". Per più ampie 
informazioni cfr. ]. SUDBRACK, La nuova relfgiosità una sfida per t cristiani, tr. it. di C. Danna, Brescia, 
1988. 

17. U. SPIRITO, Inizio di una nuova epoca, cit., p . 77 s. 
18. Questa era la convinzione di Alberto Caracciolo, che al Concilio Vaticano II ha dedicato alcune 

pagine assai intense (cfr. ad esempio Religione ed eticità. Studi di filosofia della religione, Napoli 1971, 
pp. 83 ss. e Pensiero contemporaneo e nichilismo, Napoli, 1976, pp. 151 ss.; ma si tenga presente anche 
il giudizio severo di PIETRO PIOVANI, che si legge nel suo saggio Da un temporalismo all'altro, in AA. 
W., Un secolo da Porta Pia, Napoli, 1970, pp. 332 ss.). Sul significato del concilio giovanneo per una sto­
ria del cristianesimo letta alla luce dei suoi paradigmi ecclesiologici e teologici si tenga presente l'im­
portante volume di H. KUNG, Das Christentum. Wesen und Geschichte, Munchen, 1994 (trad. it. di G. 
Moretto, Cristianesimo, Rizzoli, Milano, 1997). 

19. Cfr. U. SPIRITO, La teologia progressista, in Cattolicesimo e comunismo, cit., pp. 167-171. 
20. Ibidem, p. 168. 
21. Ibidem, pp. 168 e 170. 
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22. "Il non giudicare della vita come amore ... è il non giudicare di chi non può giudicare perché non 
sa. Non si tratta di legge, di precetto, di dovere, ma di impossibilità. A differenza del cristianesimo, il non 
giudicare non è fondato su di una metafisica, ma sulla mancanza di una metafisica o, che è lo stesso, 
sulla mancanza di una metafisica non consapevolmente contraddittoria". Ancora: "Si tratta, dunque, di 
avvicinarci al prossimo per comprendere, per instaurare un colloquio senza giudizi e cioè senza pregiu­
dizi, per giungere a far scomparire l'alterità. Questo vuoi significare una vita come arte colorita dal gusto 
della comprensione" (U. SPIRITO, La vita come amore. Il tramonto della civiltà cristiana, Firenze, 1953, 
pp. 36 e 34 s.). 

23. U. SPIRITO, Cattolicesimo e comunismo, cit., p . Il. 
24. Ibidem. 
25. Ibidem, p. 12. 
26. Ibidem, p. 14. Ancora nella stessa pagina: "Ai convegni prendevo parte nella mia qualità di laico, 

fmo a diventare l'unico laico invitato. Ma, si badi bene, la mia laicità, curiosamente non infastidiva nes­
suno. L'equilibrio dei gesuiti era ormai così diffuso, che la mia posizione di oppositore era accolta con 
soddisfazione". Segue poi il ricordo della comunicazione su Il cattolicesimo d'oggi, tenuta da Spirito nel 
Convegno di Gallarate del 1964, della quale viene riferita la seguente dichiarazione: "Ho sempre ritenu­
to, fin dalla sua pubblicazione, che la Pacem in terris (di Giovanni XXIII) avesse un carattere decisamente 
anticristiano e su di un piano affatto estraneo a quello che ha caratterizzato l'opera del papa al quale è 
stata attribuita •. 

27. Spirito ha preso direttamente posizione anche nei confronti delle critiche rivolte da Armando Carlini 
(Cristianesimo e problematicismo nel pensiero di Ugo Spirito, estratto dalla rivista "Responsabilità del sape­
re", Roma, 1953) a La llita come amore. Carlini asserisce addirittura in limine che Spirito "non se ne inten­
de di Cristianesimo e di Cattolicesimo: è fuori del loro spirito. Non è questione che con lui si possa discu­
tere: come non si può discutere di musica con un sordo dalla nascita. Solo chi vive dentro al Cristianesimo 
può comprendere; chi vive fuori, non può parlarne con ragion di causa" (p. 326). Curiosamente con que­
sta sorta di obiezioni da parte cattolica si doveva confrontare otto anni più tardi anche Alberto Caracciolo, 
nella discussione che fece seguito alla sua relazione Demitizzazione e pensiero contemporaneo tenuta al I 
Colloquio romano sulla demitizzazione (cfr. "Archivio di filosofia", vol. Il problema della demitizzazione, a 
cura di E. Castelli, Padova, 1961, spec. pp. 327 ss.), e nella quale il filosofo genovese si vedrà costretto a 
dichiarare: la "grazia" dei teologi confessionali (nel caso: di Bultrnann) "io non la conosco; e perché 
Bultmann ne scrive, se il prossimo non è, come lui, illuminato dalla Grazia? C'è un concetto che direi 'gros­
solano' della Grazia, per cui alcune cose le possono intendere solo gli eletti; se accettiamo tale concetto, 
potrei obiettarle: Lei è toccato dalla Grazia, io non lo sono; io l'opera di Bultrnann la vedo così, mi pare 
che sia da interpretare così. Ora chiedo: anche per interpretare Bultrnann ci vuole la Grazia?" (p. 327). 

Dell'intervento di Carlini vale la pena ricordare almeno la conclusione che così suona: "Siamo innan­
zi ad una teologia. Ugo Spirito non..si meraviglierà s'io gli dico che anche lui come tutti noi, figli del dogma 
cristiano, è un teologo. Siamo teologi tutti, come il Carabellese e il Gentile han riconosciuto apertamente. 
Tutti giriamo dentro, con la nostra filosofia, al problema di questa benedetta teologia cristiana, anzi cat­
tolica. Anche Ugo Spirito è un teologo: è un teologo mistico, perché egli, come i mistici, muove dal con­
cetto che Dio si conosce tanto più, quanto meno si conosce; e che si conosce amandolo. Panteismo misti­
co, che vorrebbe arrivare alla unificazione con Dio, a sciogliersi in Dio: 'cupio dissolvi ... Questo (mistici­
smo) di Ugo Spirito ha una certa vicinanza, non dico coincidenza, col Buddismo o col panteismo brunia­
no rinascimentale" (Cristianesimo e problematicismo nel pensiero di Ugo Spirito, cit., p. 343 s.). La replica 
di Ugo Spirito, a questa interpretazione carliniana, si legge in appendice allo scritto di Carlini (pp. 345-
350, 351 s.) e si apre con una sintomatica discussione della "pregiudiziale, che il Carlini pone, la quale 
taglia un po' i ponti. E la pregiudiziale è questa: Spirito parla di Cristianesimo, ma di Cristianesimo non si 
intende, è assolutamente fuori. Ed essendo fuori del Cristianesimo, di questo argomento non c'è da discu­
tere con lui. Potremo discutere di altre cose, di motivi accessori, della sua filosofia, del suo 'non so', del 
problematicismo, - ma non di Cristianesimo -, perché per intendere il Cristianesimo bisogna esserci den­
tro, e Spirito non c'è, dentro. Quindi, quando egli parla di Cristianesimo, dice in effetti un'altra cosa, dice 
filosofia e non fede, non religione; quando egli parla di fede, dice fiducia; quando .parla di speranza, dice 
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probabilità, possibilità; quando parla di amore, anche quando parla di amore, è tutta un'altra cosa: lo sape­
te voi cattolici, che l'amore cristiano è un'altra cosa. Impostato così il problema, non c'è luogo a discus­
sione ed io non avrei altro da aggiungere. Se non che, proprio da aggiungere c'è questo: la illegittimità, 
secondo me, di dichiarare rotti i ponti, di sostenere che Spirito non è nel Cristianesimo. Non arrivo a capi­
re come si possa 'essere nel Cristianesimo' e parlare così. Cioè non capisco come si possa essere cristiani 
e dire: tu non lo sei, fuori! via! con te non si discute!" (p. 345 s.). 

28. U. SPIRITO, Cattolicesimo e comunismo, cit. , p. 16. 
29. Ibidem, p. 30. 
30. La lettera, inedita, come tutte le altre lettere di Spirito a Caracciolo, è conservata nell'Archivio 

Caracciolo di Genova, che abbiamo potuto utilizzare per la cortese disponibilità della Signora Mari Perotti 
Caracciolo e delle figlie Giovanna e Francesca. Il saggio caraccioliano Il problema della demitizzazione 
nel dialogo Bultmann-jaspers è apparso in due puntate nel "Giornale critico della filosofia italiana" 36 
(1957) pp. 300-321, 488-514 ed è quindi stato raccolto nel volume dell'autore Studi jaspersiani, Milano, 
1958, pp. 9-80. 

31. Lettera del 16 maggio 1967. 
32. Lettera del 30 marzo 1978 (cfr. anche le lettere del 18 ottobre 1966 e del 20 settembre 1967). 
33. Lettera del 30 marzo 1978. 
34. Dalla trascrizione, fatta da Caracciolo, della lettera di Spirito a Sciacca, e conservata nell'Archivio 

Caracciolo. 
35. Questa, come le altre lettere di Caracciolo a Spirito, che verranno qui citate, è conservata 

nell'Archivio della Fondazione Ugo Spirito di Roma (segnatura CUS 3587), che ringraziamo per la gene­
rosità con cui ce ne ha concesso l'utilizzazione. 

36. Sulla posizione religiosa "liberale" di Alberto Caracciolo ci sia consentito rinviare al nostro volu­
me Filosofia umana. Itinerario di Alberto Caracciolo, Brescia, 1992, spec. pp. 157-228 ( "La religione tra 
liberalità ed ecumenismo') e al saggio Amicizia e biografia. Contributo alla storia della biografia di 
Teresio Olivellt scritta da Alberto Caracciolo, in "Humanitas", quaderno monogmfico Le stazioni della 
ltbertà. Teresio Olive/li e la Resistenza, 50 (1995), pp. 85-153, spec. 148 ss. 

37. La lettem è pubblicata in G. MORETTO, Amicizia e biografia, cit., p. 151. 
38. Questo volume è stato pubblicato da Caracciolo nel1965. In esso è stato raccolto il saggio Evento 

e linguaggio in Martin Heidegger, già apparso nel "Giornale critico della filosofia italiana" 40 (1961), pp. 
222-246. Nella rivista di Spirito Caracciolo ha pubblicato anche la propria prolusione genovese La filoso­
fia del sacro, oggi, 42 (1963), pp. 137-156. 

39. Dalla copia del giudizio della Commissione di ordinariato - composta da Ugo Spirito, presidente, 
M. F. Sciacca e P. Filiasi Carcano (17 maggio 1965) - conservata nell'Archivio Caracciolo. Il giudizio di 
Pietro Piovani, cui si accenna nel testo, può essere letto nella seconda di copertina del libro caracciolia­
no Religione ed eticità, cit. Sul libro camccioliano del 1965 Piovani ha scritto un importante saggio per la 
rivista di Spirito, saggio che è poi stato raccolto nel libro piovaniano Conoscenza storica e coscienza 
morale, Napoli, 1972, pp. 103-124 (" Storicità e preoccupazione cosmologica"). 

40. Per quanto riguarda il rapporto di Caracciolo con l'attualismo gentiliano cfr. G. MORETTO, 
Filosofia umana, cit., pp. 115 ss. 

41. A. CARACCIOLO, La religione come struttura e come modo autonomo della coscienza, Milano, 
1965, p. 252 s. 

42. ID., La dimensione estetica nel pensiero di M. F. Sciacca, in AA.VV., Michele Federico Sciacca, 
Roma, 1976, p. 144 s. 

43. Questa, come si sa, è la parola d'ordine della cosiddetta "teologia libemle", che aveva trovato una 
sua formulazione classica nel saggio di E. TROELTSCH, Dte Selbststttndigkeit der Religion, in "Zeitschrift 
fiir Theologie und Kirche",1895, pp. 361-436 e 1896, pp. 71-110, 167-218, ora tradotto in italiano a cura 
di F. GHIA, L 'autonomia della religione, Napoli, 1996. 

44. A. CARACCIOLO, La religione come struttura e come modo autonomo della coscienza, cit., p. 235. 
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45. L'intervento di Spirito sulla relazione di Caracciolo è pubblicato, assieme a quest'ultima, nel volu­
me Giovanni Gentile. La vita e il pensiero, vol. XII: Due giornate di studio sul pensiero di Giovanni 
Gentile (Genova, 29-30 marzo 1964), a cura di M. F. Sciacca, Firenze, 1967, pp. 44-46, ctt., p. 44 s. 

46. Cit. gentiliana in U. SPIRITO, La religione di Giovanni Gentile, in Giovanni Gentile. La vita e il 
pensiero, vol. VII, Firenze, 1954, p. 333. 

47. ID., Inizio di una nuova epoca, cit., pp. 127-129. 
48. Ibidem, p. 63. 
49. Ibidem. 
50. ID., Cattolicesimo e comunismo, cit., p. 58 s. 
51. ID., Storia della mia ricerca, Firenze, 1971, pp. 234 ss. 
52. Questo saggio caraccioliano apparve in "Giornale critico della fùosofla italiana" 47 (1968), pp. 

239-249 ed è poi stato raccolto nel volume Religione ed eticità, cit., pp. 81-96. 
53. In questo modo vengono ripresi i temi affrontati da Spirito fm dalle prime pagine di La vita come 

amore, cit., spec. pp. 36 ss.: "Ora è proprio questo dualismo perentorio e ineliminabile che non consente 
di aderire alla concezione cristiana e che fa porre l'esigenza di un altro modo di intendere l'amore" (p. 40). 

54. A. CARACCIOLO, Religione ed eticità, cit., p. 94. 
55. Lettera di V. Verra ad A. Caracciolo del 12 gennaio 1967, conservata nell'Archivio Caracciolo. 
56. Questa lettera di Caracciolo a Verra è stata pubblicata in G. MORETIO, Filosofia umana, cit., p. 210 s. 
57. Sulla cristologia fùosoflca di Caracciolo cfr. G. MORETIO, Filosofia umana, cit., pp. 207-228. 
58. Al riguardo cfr. il saggio di G. MORETIO, Pietro Piovani e l'etica della croce, in ID., Sulla trac­

cia del religioso, Napoli, 1987, pp. 247-307 e ID., Cristologia e filosofia dell'esistenza, in "Ricerche teolo­
giche" 8 (1997), pp. 223-252. Si vedano anche le penetranti pagine che si leggono in X. TILLIETIE, La 
Settimana Santa dei filosofi, tr. it. di G. Sansonetti, Brescia, 1992, pp. 42-45. 

59. "Il maggior numero vince, non il maggior valore. Perché il valore è appunto nell'individuo irrela­
to, nella sua sovranità. E gli individui sono tutti sovrani, tutti: ricchi e poveri, intelligenti e cretini, uomini 
e donne, giovani e vecchi; tutti sovrani perché tutti eguali. Ma perché e in che senso siamo tutti eguali? 
donde il dogma dell'eguaglianza? Evidentemente l'appello all'esperienza qui non vale. La realtà naturale e 
quella sociale ci dicono che siamo tutti diversi e come fisionomia e come valore. Siamo belli e brutti, sani 
e malati, forti e deboli, geni e folli, e via dicendo. Se diritto è eguaglianza, la natura non è stata giusta e 
non conosce affatto il diritto. Perché violentare dunque la natura e porre l'eguale dove è il diseguale? Per 
poter compiere il passaggio, è necessario abbandonare il concetto immediato di individuo e distinguere 
in qualche modo l'anima dal corpo. Occorre avere, in altri termini, una visione religiosa dell'uomo. Al di 
là del contrattualismo, si deve ritrovare un giusnaturalismo che abbia un signillcato divino. Anche nel civis 
romano, il sum non può assumere questo signillcato" (La vita come amore, cit., p. 117 s.). 

60. Sul signillcato che il postulato dell'uguaglianza assume nella delineazione caraccioliana del tra­
scendentale religioso cfr. A. CARACCIOLO, Nulla religioso e imperativo dell'eterno. Studi di etica e di poe­
tica, Genova, 1990, p. 41 s. Cfr. anche ID., Politica e autobiografia, a cura di G. MORETIO, Brescia, 1993, 
pp. 49-52. 

61. U. SPIRITO, Cristianesimo e comunismo, cit., p. 41. 
62. Ibidem. 
63. A questo riguardo va ricordato il saggio di A. CARACCIOLO, Figure della sofferenza fenomeni­

camente Inutile, in ID., Nlchilismo ed etica, Genova, 1983, pp. 31-52. 
64. U. SPIRITO, Cristianesimo e comunismo, cit., p. 14 s. 
65. Cfr.).). ROUSSEAU, Discorso sull'origine e i fondamenti della disuguaglianza fra gli uomini, in 

Opere, a cura di P. ROSSI, Firenze, 1972, p. 42: "Nella specie umana concepisco due specie di disugua­
glianza: l'una, che chiamo naturale o fisica, perché è stabilita dalla natura, e consiste nella differenza di 
età, di salute, di forze del corpo e di qualità spirituali o dell'anima; l'altra, che può dirsi morale o politi­
ca, perché dipende da una specie di convenzione, ed è stabilita o almeno permessa dal consenso degli 
uomini. Questa consiste nei vari privilegi di cui alcuni godono a danno degli altri, come d'esser più ric­
chi, più onorati, più potenti di loro, o anche di farsene obbedire. Non si può domandare quale sia la 
fonte della disuguaglianza naturale, perché la risposta si troverebbe enunciata nella semplice defmizione 
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della parola". Su questa tematica ci sia consentito rinviare al nostro saggio Esperienza storica e forme sim­
boliche dell'uguaglianza tra glt uomini, in Logica e teologia. Studi in onore di Vittorio Sainati, a cura di 
A. FABRIS, G. FIORAVANTI, E. MORICONI, Pisa, 1997, pp. 435-461. 

66. U. SPIRITO, Cristianesimo e comunismo, cit., p. 58 s. 
67. A questo proposito si devono tenere presenti le pagine che Spirito dedica ad Agostino e in par­

ticolare alla dottrina della predestinazione in La vtta'.come amore, cit., pp. 73 ss. 
68.). G. FICHTE, Die Staatslebre, oder aber das Verbtlltnis des Urstaates zum Vernunftreicbe, in ID., 

Werke, a cura di I. H. FICHTE, Berlin, 1971, (ed. anast.), vol. IV, p. 523. 
69. Cfr. G. MORETIO, Il dolore unisce i filosofi e t poeti, in "Jesus", febbraio, 1994, p. 86, che ripor­

ta le parole pronunciate da Caracciolo ad Assisi, nel dicembre 1988, a conclusione di un convegno su 
Karl Jaspers. Ma la figura del Cottolengo dominava già nel saggio caraccioliano Figure della sofferenza 
inutile, cit., p. 231. 

70. La figura del Santo di Assisi acquista una posizione paradigmatica già all'interno del discorso di La 
vtta come amore (p. 124 s.): per Francesco "la carità non poteva giustapporsi alla proprietà, ma doveva 
rappresentame la negazione. Non si tratta più di scambiare, ma di dare, e la legge del cristianesimo diven­
ta la povertà. I presupposti della vita economica sono rovesciati, perché in effetti finisce il mondo dell'e­
conomia. Finisce in quanto fmisce la particolarità dell'io non soltanto di fronte agli altri, ma anche di fron­
te agli animali e alle cose. Il fuoco diventa fratello e l'acqua sorella. Il che vuoi dire negare lo stesso con­
cetto di corporeità e ricondurre il dualismo del mondo terreno e del mondo celeste all'unità di quest'ulti­
mo. La natura si spiritualizza perché si sparticolarizza, e il bene morale diventa l'unico bene concepibile. 
La chiesa non può opporsi esplicitamente a questa logica, ma anche Francesco, come già Agostino, è spin­
to al margine della ortodossia. Ma che la logica di Francesco rispondesse più profondamente all'ideale 
della società cristiana, ce lo dice già in modo evidente l'esempio della famiglia, in cui i fratelli si sentono 
più immediatamente tali e possono con maggiore facilità realizzare l'unione spirituale dell'io col prossi­
mo". Altre intense pagine francescane di Spirito si possono leggere in Cristianesimo e comunismo, cit., pp. 
11, 26, 40 s., 130. Caracciolo ha a sua volta celebrato l' "intuizione ottimistica della realtà ... di un S. 
Francesco - intuizione che abbraccia nel suo giro il cosmo e Dio e tutto vede radicato nella Bontà" (La 
persona e il tempo, Arona, 1955, p. 41). Cfr. anche Religione ed eticità, cit., p. 88: "La verità delle Beatitudini 
è certo in sé, ma si fa reale nell'ermeneutica vissuta, fedele e nella fedeltà diversa, degli infiniti interpreti 
di quella schiera in cui si collocano, con eccezionale rilievo, i san Francesco e i Papa Giovanni". 
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