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Taamizzare il francese, taamizzare il tradurre, taamizzare tutte le lingue, 
taamizzare il pensiero 
 

Perché ta’am, al plurale ta’amim, che si traduce normalmente con “accento 
ritmico”, è, nella Bibbia, il ritmo, ma in una maniera tale che non c’è né verso 
né prosa, ovunque solo ritmo, una ritmizzazione generalizzata del linguaggio.  

Il ritmo, dunque, ma nella Bibbia. Quello della Bibbia. Cioè in una 
irriducibilità radicale alle categorie greche del pensiero del linguaggio che sono 
le nostre. Quelle del dualismo – il segno. Quelle del maestro di filosofia di 
Monsieur Jourdain. Quelle della sordità degli esegeti, tutti ecumenicamente uniti 
in uno stesso e altro non-ascolto del ritmo. Nell’ignoranza prodotta dal loro 
sapere stesso di esegeti, di esegeti sapienti. E più sono sapientissimi, più sono 
sordissimi al ritmo.  

Benché Qualcuno abbia detto “Ascolta…”. 
Sempre il combattimento tra il segno e la poesia (poème). 
La Bibbia come parabola e profezia del ritmo nel linguaggio. Parabola 

perché, pur essendo un esempio particolare, questo esempio vale per tutte le 
lingue, tutti i testi, e tutti i tempi. Profezia, perché c’è, dietro il rifiuto delle 
rappresentazioni comuni del linguaggio, la postulazione di un impensato che 
resta da pensare, contro tutte le tradizioni, contro tutto il teologico-politico: una 
rivoluzione culturale. Silenziosa, poiché nessuno, o quasi, la sente. Cosa che 
raddoppia la sua urgenza. E il comico del pensiero. 

Dove c’è una specificità, un’unicità, una storicità del funzionamento del 
linguaggio nel testo biblico. In ebraico. E tale che da ben diciassette secoli è 
negata dall’ermeneutica, che domina gli studi del testo religioso. Ridotto nella 
nozione del religioso. 

Ora il testo biblico ebraico lavora nel continuo ritmo-sintassi-prosodia, 
secondo una semantica seriale. E tale che non conosce l’opposizione che ci è 
familiare fra i versi e la prosa. Inoltre non ha la nozione di quello che noi 
chiamiamo “poesia”. Senza sapere che noi non sappiamo, il più delle volte, ciò 
che intendiamo con questa parola. 

                                                           
* Tradotto da Erika Urizzi. 
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Il testo biblico ebraico è quindi una ritmica semantica del continuo. Ora noi 
pensiamo il linguaggio nei termini del dualismo greco, del semiotico. Nei 
termini di un’eterogeneità radicale e di un’opposizione binaria, e confusa, tra i 
versi e la prosa, tra la poesia e la prosa. 

E da diciassette secoli l’ermeneutica cristiana nega questa organizzazione, e 
l’ermeneutica giudaica, che, pure, la conosce, non vi vede, a parte la musica 
liturgica della cantilena, che una punteggiatura dagli effetti fonetici o logico-
grammaticali. 

È come dire che nessuno vede che questa organizzazione del movimento 
della parola nella scrittura, nel senso del linguaggio scritto, ma anche nel senso 
della poesia (poème), costituisce la profezia e l’utopia del pensiero del corpo nel 
linguaggio, e del continuo tra linguaggio, poesia (poème), etica e politica. 

Profezia che raggiunge praticamente la nozione di utopia, nel senso allo 
stesso tempo di un’assenza nei preconcetti, di un rifiuto dei preconcetti, e 
dell’intimazione imperiosa a pensare ciò che non è pensato. 

Per la Bibbia innanzi tutto, nella sua comprensione e nella sua traduzione. 
Ma da qui per tutta la concettualità del linguaggio, in generale, quali che siano 
le lingue e i loro rapporti culturali, a partire dal momento in cui non si tratta più 
solamente del senso delle parole, ma della forza e dell'attività continuata di un 
testo. E pensare la forza, ciò è altra cosa che pensare il senso. 

È l’opposto assoluto della riduzione del linguaggio al senso. Dove, per utile 
e indispensabile che sia, l’ermeneutica è sempre stata bloccata, e continua a 
bloccare il pensiero del linguaggio. 

Da dove si dispiega un doppio effetto di urgenza e di forza: la necessità di 
pensare la poesia (poème) per pensare tutto il linguaggio, tutte le attività del 
linguaggio, comprese naturalmente tutte quelle che non sono relative alla poesia 
(poème). Perché il pensato dipende da ciò che era impensato, perché il senso 
dipende dal movimento del senso. 

L’altro effetto di urgenza e di forza è di dare, o di restituire, al tradurre, il 
suo ruolo di messa alla prova di teorie e pratiche del linguaggio. Portare 
all’evidenza che la prima e a volte la sola cosa tradotta non è il testo ma la 
rappresentazione del linguaggio all’opera nell’atto del tradurre. Tanto più 
misconosciuta quanto più è sicura di se stessa la riduzione del linguaggio alla 
lingua, al segno. Dove si situa proprio l’arroganza della filologia, e dell’erme-
neutica. L’insufficienza della loro sufficienza.  

A partire dal momento in cui si comprende che quello che c’è da tradurre è 
quello che un testo fa alla sua lingua. 

Ed è il funzionamento del ritmo nel testo biblico che porta a cambiare la 
nozione canonica e universale del ritmo come alternanza dello stesso e del 
diverso, questa dualità alleata alla dualità interna del segno, e tutte e due si 
rinforzano l’un l’altra per saldare il miscuglio di apparente buon senso della 
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nozione di senso opposta alla nozione di forma, con tutte le garanzie della 
linguistica e della filologia. 

Dove il prendere in considerazione il testo come religioso conferma e 
aggrava la dualità del segno con quella della verità producendo lo stesso residuo 
della nozione di senso, e inscrivendosi senza pensarci nella sola nozione di 
lingua. 

Ma il ritmo nella Bibbia obbliga a cambiare questa rappresentazione del 
discontinuo in riconoscimento del continuo – d’organizzazione del movimento 
della parola. 

A partire da qui comincia una reazione a catena che niente può più fermare. 
Se la teoria – che è riflessione sull’ignoto – del ritmo cambia, tutta la teoria 

del linguaggio cambia. Se la teoria del linguaggio cambia, tutta la visione della 
forza nel linguaggio cambia per divenire un ascolto. Se l’ascolto diviene il senso 
del linguaggio e della forza, allora anche le pratiche del tradurre cambiano, o 
cambieranno, così come le pratiche della lettura. E della scrittura. 

Così la critica del segno che i sordi prendono per un atteggiamento 
distruttivo appare come l’atto stesso del costruire un pensiero del multiplo e 
dell’infinito del senso, e della sua forza, nel linguaggio.  

È vero che passando il pensiero fa un falò con la lingua di legno del tradurre, 
e della rappresentazione comune del linguaggio.  

Niente di nuovo fino a qui. Da sempre è così che le idee sono cambiate. Il 
paradosso aggiuntivo – aggiunge del comico al pensiero – è che questa necessità 
imperiosa di pensare l’impensato del linguaggio passa per una violenza. Quando 
invece la riduzione brutale del linguaggio, che è nel suo insieme discontinuo e 
continuo, al discontinuo solo, non passa per violenza, avendo l’aspetto 
bonaccione del buon senso e del sapere. 

In termini emblematici, anche a costo di ritornarci in seguito, o altrove, per 
pensare il linguaggio, si tratta di passare dalla parte di Descartes alla parte di 
Spinoza, si tratta di passare dal semiotismo canonico al pensiero Humboldt, per  
il quale le categorie della lingua, rappresentate dalle grammatiche e dai 
dizionari, non erano che “lo scheletro morto del linguaggio”. 

Si tratta dunque di una trasformazione radicale dei modi di pensiero. 
Per meglio riconoscere le differenze, abitualmente confuse, e dove ogni 

posta in gioco è stata cancellata, tra il sacro, il divino e il religioso. 
Di che deteologizzare quello che chiamiamo il pensiero. Deteologizzare 

anche l’etica. Riconoscerle la necessità di pensarvi una storicità radicale dei 
valori. Il paradosso, qui, essendo che è il divino che apre l’infinito della storia e 
l’infinito del senso. 

Cosa che fa apparire di conseguenza il religioso come una catastrofe 
sopravvenuta al divino. Come lo dimostra innanzi tutto il teologico-politico. Ma 
anche la perdita di ogni forza nelle traduzioni confessionali semiotizzanti. 
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Qui, la poetica essendo tutta inclusa nell’ascolto del commento delle forze 
del linguaggio, appare subito la sua irriducibilità al regno dei preconcetti in 
filosofia. 

Tradurre la specificità è il contrario assoluto del regno dell’ermeneutica, che 
il preconcetto della fenomenologia rappresenta. Tale che, per esempio, dopo e 
fra tanti altri1, lo ripete Michel Deguy: “Tutto è traduzione”2, secondo la lezione 
appresa da Heidegger. Da dove: “Il tradurre è ermeneutica” (ibid., p. 106). Dove 
non si sente, ancora e sempre, che il segno, che la lingua, quindi dalla lingua 
verso la lingua “far sentire il tedesco in francese per esempio, cosa che è tutt’al 
più rigorosamente impossibile.” (p. 108) 

Quando invece l’ascolto del continuo mostra che non è, non è più l’ebraico 
che bisogna tradurre, se si traduce la Bibbia, ma quello che la Bibbia ha fatto 
all’ebraico. Nel senso che non è l’ebraico che ha fatto la Bibbia, ma la Bibbia 
che ha fatto, e che continua a fare, l’ebraico. 

Sì, bisognerà un giorno lasciare al Museo delle Idee sul linguaggio (da 
creare quest’ultimo), fra gli scheletri dei dinosauri, l’idea che si traducono in 
parole dei pensieri, questa concezione confusionale, che confonde la specificità 
dell’atto di linguaggio che è tradurre con l’atto di comprendere in generale. 

Che alla fine non è che un gioco di parole, il gioco sulla parola traslazione, 
uebersetzen, che Heidegger esibisce dividendo l’ueber dal setzen, far passare 
dall’altra parte. 

Questo gioco a cui sono affezionati tanti traduttori che si vedono passatori, 
sbagliandosi di patrono senza saperlo, dimenticando che è Girolamo, il patrono 
dei traduttori, che sapeva cos’era il valore allusivo, mentre loro s’imbarcano 
nella barca di Caronte, poiché quello che fanno allora passare verso l’altra riva 
non è altro che cadavere.  

Allora è necessario mettere allo scoperto la posta in gioco. 
Cosa che impone il ritmo nella Bibbia, e il suo ascolto, a partire da dove può 

cominciare un altro pensiero del linguaggio, ed è esattamente in questo che il 
ritmo, nel senso in cui l’ho ridefinito, è una profezia del linguaggio, è 
un’operazione che può apparire a certi dolorosa ma che è necessaria. E che non 
può andare che verso la scoperta della forza e della bellezza del testo. La poetica 
del divino, sverniciata dalla retorica del religioso. 

Questo lavoro è una sverniciatura. Si puliscono bene le vecchie vernici dallo 
strato di sporco che vi si è depositato sopra. Qui, si tratta di più strati culturali. 

C’è da decristianizzare, desellenizzare, delatinizzare, debigottizzare, direi 
addirittura, in un senso che richiede all’istante una spiegazione, da defrancesiz-
                                                           
1 Rinvio a Pour la poétique II, Poétique de la traduction, Gallimard 1973; Pour la 

poétique V, Poésie sans réponse, Gallimard, 1978 e Poétique du traduire (Verdier, 
1999). 

2 Michel Deguy, La raison poétique, Galilée 2000, p. 103. 
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zare quelle che ci vengono date da leggere come traduzioni in francese della 
Bibbia. 

Intendo per “defrancesizzare” denunciare quel patto ignavo e sprezzante a 
sua insaputa che cerca il “francese ordinario”, corrente, di base. Senza dire che è 
strumentalizzare il testo per convertire. La pratica esiste in francese, in 
spagnolo, in inglese che io sappia. 

Essa determina due pubblici, con due tipi di traduzione: si aggiunge lo stile 
per i pubblici supposti letterati. Gli altri presumendo che non ne abbiano 
bisogno. Cosa che riassume la frase di un selvaggio delle foreste amazzoniche 
citato da Eugène Nida come il trionfo di questo metodo: “Non sapevo che Dio 
parlasse la mia lingua”. Ecco un cristiano in più. 

E intendo per “defrancesizzare” anche colpire questa stupidaggine 
canonizzata che oppone il linguaggio detto poetico al linguaggio detto ordinario. 
Due entità reali – cioè due illusionismi. E ritornare proprio a quello che 
Montaigne diceva: “ci voglio poter mettere qualcosa di mio”, o Aragon, quando, 
in Trattato dello stile, nel 1928, scriveva: “Calpesto la sintassi perché deve 
essere calpestata. È dell’uva. Voi cogliete.”3 

Defrancesizzare è disordinarizzare, defrancorrentizzare – questa ignavia e 
questo inganno, perché la poesia (poème) dell’ebraico, né di qualsiasi altra 
lingua d’altronde, non è fatta più di un linguaggio ordinario che di un linguaggio 
poetico: è il massimo del rapporto tra il linguaggio e la vita. Cosa che non ha 
nulla a che vedere con l’opposizione tra parole facili e parole complicate, o tra 
sintassi facile e sintassi dotta. 

Detto altrimenti, il lavoro da pensare e da fare è da pensare e da fare in tutte 
le lingue, è un lavoro etico: mettere in evidenza che la separazione tra un testo 
per letterati e un testo in lingua corrente per il volgare, il linguisticamente 
corretto, è un’ignominia etica e politica, e una povertà poetica. Una disfatta 
umana: una disfatta dell’umano per una vittoria del teologico-politico. 

Tutta questa sverniciatura non mira a nient’altro che a fare riascoltare 
l’ebraico della poesia (poème), e la poesia (poème) dell’ebraico. Per la Bibbia. 
Non più il “Dio delle armate”, ma quello delle moltitudini di stelle. Dove si 
riconosce subito la massa ideologica multisecolare che termina, in Hegel, 
all’opposizione tra la religione dell’odio e la religione dell’amore. 

Non si può meglio mostrare, con questo esile esempio, che la posta in gioco 
della poesia (poème) è etica e politica. 

Dunque, riebraizzare la Bibbia. In francese. E in tutte le lingue in cui la si 
traduce. Dove si traduce. Dopo secoli nello stesso tempo di edulcorazione e di 
annessione linguistica, ma anche di perversione ideologica. 

                                                           
3 Aragon, Traité du style, Gallimard, 1928, p. 28. E il seguito in tre pagine. 
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E siccome l’accento ritmico si denomina ta’am in ebraico, “il gusto” di 
quello che si ha in bocca, una metafora boccale, corporale, che dice la fisica del 
linguaggio, allora direi che la mira poetica, etica e politica è di taamizzare il 
francese, di ritmizzarlo. Quindi taamizzare tutte le lingue. E il pensiero del 
linguaggio. 

Lavoro che è essenzialmente dell’ordine della poesia (poème), e che mostra, 
come una parabola, che un atto poetico è un atto etico e politico. 

Non ne darò qui che un esempio. Esempio del ruolo di cancellante che hanno 
le traduzioni che rincorrono il francese corrente, tanto più velocemente in 
quanto rifuggono l’ebraico. Questo esempio è da solo una parabola che vale per 
tutti i testi della Bibbia ebraica. 

Nel secondo libro delle Cronache – Parole dei giorni – capitolo 29, versetto 
28, si tratta di tutta l’assemblea che si prosterna e, in ebraico, vehachir 
mechorer, dove ve = “e”, ha = l’articolo, chir significa “canto”, quindi “e il 
canto”, e mechorer è il participio presente della forma intensiva del verbo che 
significa “cantare”. È difficile essere più semplici. Siccome c’è un elemento 
ritmico, due volte tre sillabe, traduco, per mantenere la stessa simmetria: “et le 
chant est qui chante – e il canto è che canta”. È il canto che canta. Non i cantori. 

Ora queste due parole così semplici sono inaudibili in tutte le traduzioni che 
potrei citare. Le citerò. In comparizione. Per il crimine di sordità. Volontario. 
Per la cancellazione dei significanti. La pratica è antica. 

Era cominciata con i Settanta: kaï hoï psaltôdoi adontes, “e i salmisti 
cantano”. Inganno anche nella Volgata: “cantores et hii qui tenebant tubas erant 
in officio suo – i cantori e quelli che tenevano le trombe compivano il loro 
ufficio”. La King James Version ha: “and the psalm- singers were singing – e i 
cantori di salmi cantavano”. Le Maistre de Sacy, nel XVII secolo, mostrando 
che traduce la Volgata: “les chantres et ceux qui tenaient des trompettes 
s’acquittaient de leur devoir – i cantori e coloro che tenevano le trombe 
compivano il loro dovere”, Ostervald nel 1722: “le chant retentit – il canto 
risuonò”, Samuel Cahen nel 1830: “le chant retentissait – il canto risuonava”, 
Segond nel 1877: “on chanta le cantique – si cantò il cantico”, il Rabbinato nel 
1899: “les chants s’élevaient – i canti si elevavano”, Crampon nel 1894: “on 
chanta le cantique – si cantò il cantico”, Dhorme nel 1956: “on chanta des 
cantiques – si cantarono dei cantici”, la Bibbia di Gerusalemme nel 1998: 
“chacun chantant les hymnes – ciascuno cantando gli inni”, Chouraqui nel 
1985: “le poème poétise – la poesia poetizza”. E gli esegeti hanno dettato il 
senso ai parafrasatori della Bibbia Bayard nel 2001: “les cantiques s’élevèrent – 
i cantici si elevarono” – niente di nuovo, come si vede. Lutero aveva: “und der 
Gesang erscholl – e il canto risuonò”, Buber non fa diversamente dalla 
tradizione: “gesungen ward der Gesang – il canto fu cantato”, e la spagnola 
Biblia del Peregrino di Luis Alonso Schökel: “mientro continuaban los cantos – 
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mentre continuavano i loro canti”. E l’italiana di Dario Disegni le assomiglia: 
“mentre il canto e il suono delle trombe continuò”. E l’americana del 1939 
riferisce: “and the singers sang – e i cantori cantavano”, ciò che ripete la New 
English Bible del 1970, la New Jewish Publication Society Translation 
ripetendo piuttosto Buber: “the song was sung – il canto fu cantato”. Nessuna, 
non conosco nessuna traduzione che renda quello che dà il testo – esattamente 
“et le chant est qui chante – e il canto è che canta”.  

Non era tuttavia un passaggio difficile, forse era addirittura troppo semplice, 
come quando il testo, in Glorie, che noi chiamiamo salmi, per abitudine, e senza 
vedere la problematica di questa parola, dice che gli uomini sono beneï temouta, 
“les fils de la mort – i figli della morte” (79,11 e 102,21), non lo sentirete in 
nessuna traduzione, vi si dà il senso al suo posto: gli uomini sono condannati a 
morte, o votati alla morte. In Dario Disegni: “i destinati a morire”. O quando il 
testo dice veani tefila, “et moi je suis prière – e io sono preghiera” (109,4), vi si 
spiega: “io sono per la preghiera”, e Dario Disegni: “ed io non posso fare altro 
che pregare” quando il testo dice ani chalom, “moi je suis la paix – io sono la 
pace” (120,7), vi si spiega ancora che ciò significa: “io sono per la pace”. E 
Dario Disegni: “Io ho intenzioni pacifiche”. 

Ora questo “e il canto è che canta”, attraverso un corto circuito 
specificamente poetico, si riallaccia a un’espressione di Mallarmé che non ho 
mai visto citata, in tanti anni di pseudo-mallarmeismo, ed essa si trova tuttavia 
in un testo celebre, e da dove non si è mai smesso di estrarre la frase sulla 
“sparizione elocutoria del poeta”, in Crise de vers, ed è: “la poesia (poème), 
enunciatrice”. La poesia (poème), non il poeta. 

Così la parabola si raddoppia, e si triplica addirittura: di essere il non 
compreso e la cancellazione abituale delle traduzioni, di raggiungere il pensiero 
della poesia (poème) in Mallarmé, e la proposta teorica maggiore – che è la 
poesia (poème) che fa il poeta, non il poeta che fa la poesia (poème). 

Da dove riparte tutta la concatenazione delle ragioni – la concatenatio, in 
Spinoza – secondo cui il ritmo è la profezia del linguaggio, e dà un colpo di 
Bibbia alla filosofia, o a quello che passa per tale, trattandosi piuttosto della 
vecchia complicità fra filosofia e teologia. 

Sì, ci vuole un colpo di Bibbia per mettere al suo posto, nel museo, tutto 
questo vecchiume poetico, che è allo stesso tempo un vecchiume filosofico. 

E passare dal senso al valore allusivo. Di cui i due primi versetti della poesia 
(poème) 22 in Glorie danno, in breve, l’esempio. 

Dalla prima parola. Su cui tutti i dizionari, e tutte le traduzioni salvo una, 
sono d’accordo. In ebraico, lamenatsea’h. Al capo coro. Una didascalia. Ecco 
perché Le Maistre de Sacy non si degna di tradurre. Né la New English Bible. 
Né la Biblia del Peregrino di Luis Alonso Schökel. Lutero: “vor zu singen – da 
cantare” e Buber: “Des Chormeisters. Del maestro del coro”. La King James 
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Version: “to the chief musician”. Ostervald: “Au maître-chantre – al maestro-
cantore”, Segond e il Rabbinato: “Au chef des chantres – al capo dei cantori”, la 
Bibbia di Gerusalemme: “ Du maître de chant – del maestro di canto”, Dhorme: 
“Pour le choryphée – per il corifeo”, la TOB – Traduzione Ecumenica della 
Bibbia (ecumenica, cioè cattolica, protestante e ortodossa): “Du chef de choeur 
– del capo coro”, Chouraqui: “Au chorège – al corego” (è peggio: è greco). 
Dario Disegni: “Al direttore del coro”. 

Stranamente, la Settanta aveva eis to telos, “verso la fine”. Ma Girolamo: 
“Victori”– al vincitore. È che in menatsea’h si sente, nell’eco che le parole si 
fanno tra loro, netsa’h, “l’eternità” (a cui forse faceva allusione la Settanta) e 
nista’hon, la “vittoria”. E chi può, in questo mondo biblico, dare l’eternità e la 
vittoria, se non Dio? Da dove traduco l’allusione che le parole si fanno tra loro: 
“à qui la victoire – a chi la vittoria”. Ed è certo che è quello che intendeva anche 
Girolamo. Che è molto più del senso della parola. La sua forza. 

Proprio come, subito dopo, ‘al ayélet hacha’har, che tutti (salvo quelli che 
non traducono: la King James Version, Oservald, il Rabbinato – che si limitano 
a trascrivere) hanno tradotto secondo quello che dicono le parole: “la cerva 
dell’aurora”, e Dario Disegni: “sulla cerva dell’alba”, aggiungendo a volte che 
era il nome di un’aria conosciuta, supposizione del tutto gratuita, e Girolamo 
questa volta si atteneva al senso, “pro cervo matutino – per il cervo mattutino”, 
un significato essendo la designazione della stella del pastore, e un commentario 
allegorico vedendoci, come Rachi, la “biche de l’amour – cerva dell’amore” 
(secondo il libro dei Proverbi 5,19, ayélet ahavim). Ma il versetto 20 della 
stessa poesia (poème) 22 di Glorie ha la parola eyalouti, “la mia forza”, e ho 
quindi tradotto: “sur la force de l’aube – sulla forza dell’alba”. 

È il ritmo che crea l’effetto, dando come un solo boccone di senso eli ‘eli 
(22,2): non più “mio Dio”, o “mio Dio!”, due volte, ma in una volta “mio dio 
mio dio”. 

Ed è il ritmo che trasforma il “perché mi hai abbandonato” in “a cosa mi hai 
abbandonato”, dal láma al lamá. È quello che già Marco (15,34) traduceva eis 
ti, e non come Matteo (27,46), che lo ricupera (hinati) con questo perché 
generalizzato. 

Ma è il ritmo che è il perché. Il perché e il come. 

Ritradurre 

Ecco perché bisogna ritradurre la Bibbia. Il come e il perché sono 
inseparabili. Ma il perché comanda il come. 

Tradurre, e ancora di più ritradurre, suppone una compulsione. Dove la 
scelta è tra un valore neutro e un valore valutativo del termine. Come Baudelaire 
diceva di un dipinto: “Non è pittura”, e di un altro ecco veramente un quadro. 
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Con valore neutro si può dire che una traduzione è buona o cattiva. Con 
valore valutativo, si raggiunge l’assoluto dell’identificazione tra il valore e la 
definizione. Quello che faceva Claudel, leggendo la Volgata, e dicendo che tutte 
le traduzioni francesi gli davano la nausea. In questo senso, posso dire: la Bibbia 
è stata tradotta in inglese, in tedesco, la Bibbia non è ancora mai stata tradotta in 
francese. 

La sola giustificazione a questo massimalismo è che qualche cosa è 
cambiato nel pensiero del linguaggio, nel pensiero del ritmo, nel pensiero della 
poesia (poème), nel pensiero dei rapporti tra il divino e il religioso. 

Contro il regno attuale e antico del cancellante. Di cui il principale teorico è 
Eugène Nida, opponendo equivalenza formale e equivalenza dinamica. Il 
dualismo stesso del segno. 

Sì, taamizzare il francese, taamizzare tutte le lingue, tutto il tradurre, tutto il 
pensiero del linguaggio, è un modo di dire, alla Baudelaire, che fin qui la Bibbia 
non è mai stata tradotta. Questa dismisura, questa stravaganza. E tuttavia, la 
prova è nel ritmo. E nel valore allusivo. Nel continuo del linguaggio, del quale il 
discontinuo non ascolta nulla. È il caso di dirlo. 

Quando Girolamo traduceva, era per unificare, verificare la vetus latina, ed 
era per la Chiesa, cioè nel teologico-politico e nel teologico-poetico. 

Con tutti gli esempi conosciuti di distorsione ideologica canonici, secondo il 
principio della prefigurazione che fa del Nuovo Testamento il senso dell’Antico, 
nell’insieme e nel dettaglio: 
– la “vergine” che ha partorito, in Isaia, per fare in anticipo allusione alla 
Vergine madre di Cristo, mentre il testo ha ‘alma, “una giovane donna” e non 
betoula, “vergine”; 
– il Dio delle armate – lord of hosts (la King James Version), adonaï tsevaot 
mentre tsava, “armata” con questo impiego plurale designa le moltitudini celesti 
delle stelle; 
– la famosa cattiva cesura in Isaia (XL,3) “une voix parle dans le désert/ 
ouvrez un chemin au Seigneur – una voce parla nel deserto/ aprite un cammino 
al Signore” quando l’accento disgiuntivo dominante viene dopo une voix 
appelle – una voce chiama (kol korè)//dans le désert ouvrez le chemin, etc.// nel 
deserto aprite il cammino, ecc.” (bamìdbar pánu derekh adonaï); 
– e globalmente, sistematicamente il rigetto del testo masoretico (= stabilito 
dai grammatici tradizionalisti – masoreti, “trasmettitori”, i quali si può stimare 
che conoscano bene la lingua, e il testo, alla lettera) postulando un testo 
originale perduto e ponendo che gli Ebrei erano i falsari del testo biblico. 

Cosa che dava tutto il suo senso al decreto del Concilio di Trento nel 1546 
che stabiliva che la Volgata sola era autentica. Cosa che dà un senso anche a 
autorizzato, in Authorized Version per la King James Version del 1611, certi 
traduttori inglesi precedenti essendo finiti al rogo. 
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Si bruciavano facilmente i traduttori in quell’epoca. Anche Etienne Dolet è 
finito sul rogo per aver tradotto Platone dicendo che dopo la morte anche 
l’anima periva “tutta intera”. Due parole di troppo, una testa di meno. 

Ma quello che continua in tutta l’ermeneutica cristiana sino ad oggi, è la 
negazione radicale del ritmo delle pause degli accenti disgiuntivi-congiuntivi 
prendendo per ragione apparentemente indiscutibile filologicamente il carattere 
tardivo dell’invenzione dei segni diacritici (vocalizzazione e accenti di 
cantilena), verso il VI secolo della nostra era, in effetti. 

Questa negazione del senso stesso e della validità della fondazione del testo 
da parte dei masoreti fornisce ancora oggi gli innumerevoli punti in cui la 
Bibbia di Gerusalemme e Dhorme (nella Pléiade) dichiarano il testo incompren-
sibile, e scelgono la Settanta, o la traduzione siriaca antica, o congetture più 
recenti. 

Su questo problema ritmico si è venuta a innestare la rappresentazione greca 
del linguaggio, diviso in versi e in prosa, a partire da una parola di Flavio 
Giuseppe che rileva la presenza di esametri nella Bibbia, e suppongo che 
volesse dire di meraviglie come in Omero, ma parla anche di pentametri, che è 
più sconcertante. Si è cercata durante i secoli una metrica greca, poi una metrica  
araba e fino alla critica biblica del XIX secolo e del XX secolo gli specialisti 
non hanno mai smesso di rifare il testo per renderlo conforme a questa o quella 
teoria metrica, con l’alibi dello “scientifico”. Questa compulsione alla divisione 
tra prosa e poesia ha trovato una soluzione sostitutiva con il parallelismo dei 
membri nel 1753 con Robert Lowth (traduzione inglese del 1783), che 
costituisce ancora oggi il preconcetto del principio poetico nella Bibbia, mentre 
l’antropologia biblica ha mostrato che la Bibbia non conosce la nozione di 
poesia né di metrica, e non dispone che dell’opposizione tra il parlato e il 
cantato. 

A questo proposito bisogna aggiungere che l’ermeneutica ebraica, per 
tutt’altre ragioni rispetto a quelle dell’ermeneutica cristiana, non tiene 
praticamente neanche più conto della ritmica dei versetti. Non che ne neghi 
l’esistenza, come la scienza cristiana (parlo così per mettere in evidenza che il 
sapere non è per nulla indenne dall’ideologia, ma al contrario ne è paralizzato), 
ma perché essa non le dà più valore di quello di una partitura logica. O della 
musica. 

In questo quadro generale, le traduzioni, a partire dalla Riforma, avevano 
prima di tutto un perché ideologico. È ciò che ha fatto sì che la Riforma portasse 
a nuove traduzioni, dapprima a partire dal latino come in Lefèvre d’Etaples, poi 
a partire dall’ebraico. Mentre la Chiesa non voleva che si ritraducesse.  

Le traduzioni sono quindi dapprima state confessionali. E nell’insieme lo 
continuano a essere: Segond (1877), traduzione protestante; Crampon, tradu-
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zione cattolica, eliminata dal 1955 dalla Bibbia di Gerusalemme (cioè quella 
della Scuola biblica di Gerusalemme); il Rabbinato (1899). 

Da questo insieme si distaccano alcune imprese individuali, come quella di 
Samuel Cahen (1830) o il letteralismo d’Edmond Fleg per Il libro del principio 
(1959) e Il Libro della fuga dall’Egitto (1963). Il perché di quest’ultima essendo 
esplicitamente quello di far sentire il modo d’espressione dell’ebraico in 
francese. Da cui modifica del come. 

Nel principio confessionale in generale, e cristiano, il come è chiaro. Passa 
attraverso un’ellenizzazione, una latinizzazione, una cristianizzazione del testo. 
Cioè una semiotizzazione. È la traduzione-annessione. Ne è addirittura il 
modello. Le variazioni non essendo che delle varianti semantiche di dettaglio: 
corego, corifeo, capo coro, maestro di canto o capo dei cantori, all’inizio del 
salmo 22. 

Da dove anche il modello – che è il modello stesso del segno linguistico, 
forma e contenuto – dell’alternativa classica in traduzione. Dove Nida non ha 
inventato niente, solo aggravato il caso, identificando senso e risposta. Cioè la 
traduzione corrente, pragmatica, che privilegia naturalmente e ragionevolmente 
il senso, e fa della forma un residuo che abbandona alla lingua di partenza, come 
la sua fonologia. A cui si oppone, quando si tratta di poesia, una traduzione che 
volge al letteralismo. Cosa che presuppone che la poesia è una forma, che è 
nella forma. 

Così il preconcetto corrente presenta il triplo paradigma seguente, tripla 
realizzazione del segno: 

il senso opposto alla forma 
la prosa opposta alla poesia 
la lingua d’arrivo opposta alla lingua di partenza. 

Dove appare chiaramente che queste nozioni fanno sistema e, dietro la loro 
oggettività apparente:  

c’è una lingua di partenza 
c’è una lingua di arrivo 

queste nozioni nello stesso tempo designano un orientamento che, questo, non è 
oggettivo, ma ideologico, perché il fatto di mirare al naturale, come se il testo 
fosse scritto nella lingua d’arrivo (equivalenza dinamica di Nida), cancella l’atto 
di traduzione come tale, e cancella (tende a cancellare) le eventuali specificità 
linguistiche, culturali, storiche e poetiche. Risultato: la traduzione è un 
cancellante. 

Detto altrimenti, l’ideologia del naturale non è naturale. È culturale. 
E credere che il letteralismo convenga alla poesia, all’attitudine poetica, è un 

errore grossolano, che non si conosce come tale, perché la poesia non è fatta di 
parole. 
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E perché ad ogni modo la parola non è l’unità del discorso, ma un’unità della 
lingua. Si crede di tradurre poesia, si traduce il segno. Si crede di essere fedeli al 
testo. Si è fedeli al segno. 

Da dove appare che quelli che credono sicuro come l’oro che lì c’è il buon 
senso non si rendono conto che confondono il discorso e la lingua, quindi che 
non hanno che una linguistica della lingua. Cosa che ha ben settant’anni di 
ritardo. E siccome probabilmente non lo sanno neanche, si può dire che non 
sanno quello che fanno. 

Quanto alla confusione tra la poesia e la forma, quella del verso in 
particolare, o del parallelismo, anche lì ci sarebbe un piccolo riciclaggio da 
prevedere. 

Per tornare in campo biblico, che non è qui d’interesse solamente perché è il 
più antico, il formatore dei modelli e degli atteggiamenti, ma il terreno di una 
pan-ritmica che cambia tutto, il ritradurre può avere delle motivazioni differenti.   

Quando la New English Bible (1970) ritraduce a partire da, e anche per 
uscire da, la King James Version, è per lasciare l’arcaismo dietro di sé, verso un 
inglese modernizzato attualizzato – “in current English”. Ma non completa-
mente: il thou, e thy, il dare del tu (tuttavia arcaico) resta. Cosa che non fa la 
traduzione della Jewish Publication Society americana del 1985. 

Ma si possono fare due osservazioni sulla New English Bible. La prima, è 
che non è una revisione della King James Version, “nor is it intended to replace 
it”. 

La seconda osservazione, è che si inscrive ingenuamente nel dualismo 
semiotico del fondo e della forma, in quello che il comitato di specialisti – 
traduco la prefazione: “comprendendo, tuttavia, che una solida erudizione non 
comporta necessariamente un senso delicato dello stile in inglese [a delicate 
sense of English style], il comitato ha designato un quarto gruppo [panel – i 
primi tre trattando rispettivamente dell’Antico Testamento, degli apocrifi, e del 
Nuovo Testamento], di consiglieri letterari di fiducia [of trusted literary 
advisers], a cui tutto il lavoro dei gruppi di traduzione doveva essere sottoposto 
per esame.” 

Non è per nulla la stessa motivazione che ha spinto Martin Buber e Franz 
Rozenzweig a ritradurre dopo Lutero. 

Buber, nel suo libro sul “trasporto in tedesco” della Bibbia, nel 19624 (il 
lavoro era cominciato verso il 1920, Rozenzweig vi si aggiunge nel 1925 ma 
muore nel 1929, e Buber lo termina tra il 1950 e il 1961), dice Verdeutschung e 
non übersetzung, non “traduzione”– mostra un senso molto esigente della 
concordanza e dei legami di parentela tra le parole, ma malgrado un’allusione 
                                                           
4 Martin Buber, Zur Verdeutschung des letzen Bandes der Schrift. Beilage zu “Die 

Schriftwerke” verdeutscht von Martin Buber, MCMLXII bei Jakob Heguer in Köln 
& Olten. 
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all’oralità (Mündlichkeit, p. 21), Buber vede sempre la Bibbia in termini di 
metrica e anche in termini greci di “colometria”. Si trattava per lui di andare 
“fino alle frontiere della lingua tedesca – bis an die Grenzen der deutschen 
Sprache zu gehen” (p. 25). Buber citava una lettera di Rozenzweig del 1925 che 
diceva che i tedeschi non avrebbero sopportato questa Bibbia “non-cristiana – 
die Deutschen werden diese allzu unchristliche Bibel nicht vertragen” (p. 26). 
Senza dimenticare la filosofia dell’io e del tu in Buber, che gli fa rimpiazzare il 
tetragramma con “DU –TU ”. O “ER – EGLI ”. 

Quando il rabbinato traduce, nel 1899, è per tradurre lo stato del giudaismo 
francese dell’epoca. Molto più del testo ebraico. Anche lì il perché, e il per chi 
sono inseparabili dal come. Questa traduzione è quindi spesso molto lontana dai 
significanti dell’ebraico. La traduzione protestante di Segond è, questa, più 
vicina all’ebraico. Nell’Esodo (III, 14) il rabbinato traduce la Settanta greca 
(ego eimi ho ôn), con “io sono l’Essere immutabile”, non ehie/acher ehie – che 
traduco “je serai/ que je serai – sarò/che sarò”. E anche la Bibbia cattolica di 
Gerusalemme traduce piuttosto la Settanta che l’ebraico, con “Je suis celui qui 
est – Io sono colui che è”, cosa che non è per niente, grammaticalmente, quello 
che dice l’ebraico. Altra distorsione e contorsione, per non tradurre l’ebraico, 
nella traduzione ecumenica: “JE SUIS QUI JE SERAI – IO SONO CHI SARÒ”, 
dove l’artificio tipografico delle maiuscole rimpiazza il divino con il religioso. 
La maggior parte delle altre traduce la Volgata “ego sum qui sum” – sono colui 
che sono”. Dhorme: “Je suis qui je suis – Io sono colui che sono”. Dario 
Disegni: “Io sono quello che sono”; Luis Alonso Schokel: “Soy el que soy ”. 

Quando André Chouraqui ritraduce la Bibbia (dal 1974 al 1985, l’ultima 
edizione), è contrariamente all’apparenza, non la Bibbia che traduce, ma 
l’etimologia isolata di ogni parola nella Bibbia, cosa che dà un risultato 
cacofonico e spogliato non solamente di un senso poetico, ma spesso di un 
senso e basta. Esempio – ma è quasi a ogni linea – laddove, per esempio, il 
Rabbinato ha “ne me refuse pas ta clémence – non mi rifiutare la tua clemenza” 
(Salmo 40, v.12), Chouraqui dice: “ne boucle pas tes matrices – non chiudere le 
tue matrici”. 

Aggiungo che, contrariamente alla sua dichiarazione iniziale, Chouraqui non 
è più vicino degli altri al testo ebreo, e non può esserlo, visto il suo partito-preso 
linguistico. Inoltre, ignora, nel senso inglese, tanto quanto tutti gli altri, la 
ritmica del testo, che in più traveste poetizzando tipograficamente. 

E per ‘hatser, la “corte ”, mette “parvis” come gli altri – cristianizzato senza 
nemmeno accorgersene – il parvis (sagrato) essendo lo spazio davanti una 
chiesa, in francese. 

Ogni volta che il verso cosa, se non il per cosa varia, la traduzione obbedisce 
a un altro come. È quello che mostra anche, per esempio, Jean Grosjean, 
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traducendo la Genesi5 – traduzione di un poeta e salutata da Le Clézio con 
fiducia come poesia. Ma Jean Grosjean vuole desacralizzare la santità, vuole 
avvicinarla così al profano, al parlare di ogni giorno. Per allontanarla dal 
folclorico vuole avvicinarla all’“esperienza quotidiana”, ai “fatti di cronaca”, 
alla “quotidianità” e di conseguenza, con buonissime intenzioni, la “nascita del 
mondo” diventa una banalizzazione triviale, il parlato familiare, con il suo “Ed 
ecco” che punteggia l’inizio del racconto della creazione. 

 
Et il a fait un espace pour séparer les flots d’en bas des flots d’en haut. Et 
voilà (I,7) 
Ed ha fatto uno spazio per separare i flutti del basso dai flutti dell’alto. Ed 
ecco. 

 
Dieu a dit: Rassemblement des flots d’en bas et que se montre le sol. Et voilà 
(I,9) 
Dio ha detto: Si raccolgano i flutti del basso e che si mostri il suolo. Ed ecco. 

 
Perché ha confuso il divino e il religioso, e, rifiutando il religioso, ha 

rifiutato anche il divino. In Dario Disegni: “E così fu”. Nella Biblia del 
Peregrino, “Y asì fue”. In Lutero: “Und es geschach also”. E nella King James 
Version: “and it was so”. Io traduco: “Et ce fut ainsi – E fu così”. 

Tutte queste prese di posizione suppongono necessariamente un punto di 
vista, un partito preso. Non esiste qui neutralità. Cosa che non vuol dire che ci 
sia solo parzialità. Sarebbe disonesto. Ma delle strategie diverse, quindi dei 
risultati diversi. 

Queste osservazioni implicano essenzialmente due principi, più uno, più 
uno. Quattro. Senza ordine gerarchico tra loro. Ma consustanziali l’un l’altro:  

1) Che non c’è teoria se non c’è pratica e che una pratica senza teoria 
finisce per: a) non sapere quello che si fa, quindi b) rifare quello che si è già 
fatto, nel qual caso non c’è ritradurre ma la ripresa del tradurre precedente. 

Quanto a quello che si è preso per teoria senza pratica, era solamente 
un’analisi linguistica di problemi antropologici, conducenti tutti al tema astratto 
dell’intraducibile. È il motivo per cui ho fatto due parti in Poétique du traduire 
(Verdier 1999): I La pratica, è la teoria, II la teoria, è la pratica. 

2) Secondo principio: la teoria del linguaggio che guida la traduzione 
semiotizzante, la quale è un cancellante, è la rappresentazione del linguaggio 
unicamente attraverso il dualismo del segno, che non comprende e non conserva 
del linguaggio che la lingua, che il discontinuo. E il ritradurre non cambia, non 
trasforma e non è trasformato, che nell’ascolto del continuo ritmo e prosodia, il 

                                                           
5 La Genèse, versione di Jean Grosjean, prefazione di J.M.G. Le Clézio, Gallimard, 

1987. 
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continuo tra corpo e linguaggio, tra lingua e pensiero. Ha proprio qui la sua 
giustificazione. Altrimenti ritradurre non fa che ricominciare quello che il segno 
fa da sempre, nel qual caso non si può nemmeno parlare di un ritradurre. 

3) Ne deriva che tradurre, quando si tratta di ciò che si chiama testo 
letterario, ma anche tutto quello che è invenzione di un pensiero – altrimenti 
detto, qui compresa la filosofia, non può più restare nel fossile teorico della 
separazione tra teoria generale del linguaggio e teoria della traduzione: ogni 
traduzione suppone necessariamente una rappresentazione del linguaggio, ogni 
traduzione letteraria suppone una teoria degli atti di letteratura, cioè una poetica 
– altrimenti essa è solamente appoggiata su (e rinchiusa in) un’ermeneutica, e 
ogni ermeneutica suppone e non conosce che il segno – solo le questioni del 
senso. 

4) Da cui una traduzione di quello che dipende da una poetica suppone 
che non è più dalla lingua che si traduce, ma dal discorso. E un sistema di 
discorsi. I concetti cambiano. Non è più (solamente) quello che dicono le parole 
che si traducono, è ciò che fa un discorso. Non più del senso solamente, ma 
della forza. 

È un modo specifico del discorso, dove tutti gli atti d’invenzione del 
pensiero dipendono in effetti dalla poesia (poème), non più nel senso 
tradizionale, e formale, di poesia (poème), ma nel senso di un primato del 
continuo, quando c’è l’invenzione di un pensiero. 

Ritradurre allora trasforma tutta la teoria e la pratica del linguaggio, quando 
il ritmo trasforma tutta la teoria e le pratiche del linguaggio. Trasforma il 
pensiero in ascolto. Il segno, lui, non fa che vedere. 

 


