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Bruno Piazza e il destino degli ebrei triestini

di Risa Sodi*

Bruno Piazza aveva cinquantacinque anni quando, il 3]
luglio del 1944, fu deportato ad Auschwitz. Fu ammesso al
campo il 3 agosto 1944, anche se le direttive delle SS sta-
bilivano che tutti gli ebrei sopra i cinquant’anni fossero de-
stinati alla camera a gas al loro arrivo. Pochi della sua cta
sopravvissero anche un solo mese, ma Piazza sopravvisse, ¢
il racconto dei suoi undici mesi nel Lager ¢ la basc di Per-
ché gli altri dimenticano, un memoriale che inizio nel campo
e fini nel 1945, subito dopo il suo ritorno a Trieste e appena
prima della sua prematura morte avvenuta un anno piu
tardi. Ironicamente, a dispetto del titolo, il suo libro fu pre-
sto dimenticato. Oggi il nome di Piazza ¢ ignorato dalle an-
tologie di scritti e testimonianze dell’'Olocausto; ¢ poco cono-
sciuto anche fra gli studiosi della deportazione e della resi-
stenza in Italia'.

* L’autrice e docente presso il Dipartimento di Lingua e Letteratura ita-
liana della Yale University, New Haven (CT, USA)

' Un’edizione tascabile di Perche glu altri dimenticano e stata pubblicata
da Feltrinelli nel 1995 in coincidenza con il cinquantesimo anniversario dcella
liberazione di Auschwitz; una recensione a cura di Marco Coslovich e apparsa
sulle pagine di questa rivista nel n. 1-2, aprile-agosto 1995. E auspicabile che
questi fatti attraggano nuovi lettori a questo importante documento. Cionono-
stante, il nome di Piazza e ancora assente anche dalle antologie delle testimo-
nianze dei sopravvissuti italiani, come i1n V. Pappalettera, Nel lager c'ero an-
ch'to, Mursia, Milano 1993, o in A. Bravo-D. Jalla, La vita offesa, Franco Angeli,
Milano 1988. Piazza e menzionato nel saggio di E. Guagnini, La cultura: una
fisionomia difficile (Letteratura ¢ dialetto), in E. Apih (a cura di), Trieste, La-
terza, Roma-Bari, 1988. Guagnini considera Perché gli altri dimenticano «un
volume di alto valore testimoniale composto poco dopo il ritorno dal Lager di
Auschwitz-Birkenau e concluso poco prima della morte. nel 1946: un documen-
to di grande forza e incisivita che ben figura accanto alle opere piu alte del
filone “"concentrazionario" come quelle di Primo Levi e di Piero Caleffi- (ivi,
pp. 374-375). Un breve estratto da Perché gl altri dimenticana & ncluso n G.
Bellak e G. Melodia (a cura di), Donne e bambine net Lager nazisti, Aned, Mi-
lano, 1961, pp. 53-56.
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La memoria di Piazza & stata tenuta viva, alla fine, da
pochi storici triestini e da isolati lettori del suo libro.? Que-
sto studio, percio, propone di reintrodurre Bruno Piazza nel-
I’ambito delle ricerche sull’Olocausto in Italia dedicando at-
tenzione a questa persona la cui vita fu intimamente legata
alla storia di Trieste ¢ la cui breve e sofferta detenzione ad
Auschwitz ci ha dato una delle piu efficaci testimonianze
dell’Olocausto in Italia.

Possiamo racimolare solo qualche avara informazione del-
la vita di Piazza da Perché gli altri dimenticano a causa di
quella che Marco Coslovich chiama «la generale scarsezza di
informazioni che il libro presenta sugli antefatti al Lager»’.
Qua e la, veniamo a sapere che Piazza era un avvocato, che
cra sposato e aveva tre figli, e che uno dei figli era nascosto
con i partigiani al tempo del suo arresto (per chi ha fami-
liarita con la biografia di Primo Levi, ¢ interessante notarc
la differenza generazionale fra i due scrittori, Levi era un
giovane partigiano quando fu arrestato il 13 dicembre 1943.
mentre Piazza era il padre di un giovane partigiano quando
fu catturato poco dopo). Dalle sue memorie, apprendiamo che
Piazza fece precedentemente uno sfortunato tentativo di la-
sciare I'Italia attraversando il confine con la Svizzera a San
Maurizio (Como), e che fu arrestato e brevemente internato
in un campo di concentramento italiano*. Dopo il suo rila-

2 Sono debitrice alla dottssa llona Klein della Brigham Young University
(Utah), per aver posto alla mia attenzione per la prima volta questo libro. La
mia ricerca é stata grandemente aiutata dal dr. Marco Coslovich dell'lstituto
regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia,
e dal dr. Sergio Franco, un ricercatore indipendente. 1l dr. Franco. in partico-
lare, per mezzo dei suoi contatti con gli eredi di Piazza e nella sua paziente
e attenta corrispondenza con me, ha fatto emergere un’abbondante messe di
dettagli sulla vita di Piazza che altrimenti non sarebbero conosciuti. Entrambi
sono autori di ricerche su Piazza. Una terza storica triestina, la dott.ssa Silva
Bon, include molti riferimenti a Bruno Piazza in La persecuzione antiebraica
a Trieste (1938-1945), Del Bianco, Udine 1972, pp. 86. 221, 224 e 226.

3 M. Coslovich, B. Piazza: un caso di omonimia tra i deportati razziali di
Trieste, in «Qualestoria», 2/3, agosto-dicembre 1993. p. 80.

¢ Per maggiori informazioni sugli italiani rifugiati in Svizzera v. M. Sar-
fatti, Dopo ' 8 settembre gli ebrei e la rete confinaria italo-svizzera, in «La ras-
segna mensile di Israel-, XLVI, 1.3, 1981, pp. 150-173.
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scio, precluse ulteriori fughe, ritornd a Trieste ad aspettare
il suo inevitabile arresto da parte degli occupanti nazisti. Gli
scarni dati personali sono confinati per lo pit nelle pagine
iniziali del suo scritto e divulgati solo come interruzione del-
la narrazione in corso; una volta conclusa la loro sommaria
esposizione, Piazza rivolge la sua attenzione esclusivamente
agli eventi del suo arresto, deportazione e confino ad Au-
schwitz. Presentati nello stile secco di un fascicolo giudizia-
rio, questi flash autobiografici alludono appena alla vita vi-
vace e spesso contraddittoria della famiglia Piazza a Trieste.

Una famiglia di tradizioni irredentiste

Bruno Piazza nacque a Trieste il 15 gennaio 1899, figlio
di Giulio Piazza e Olga Frankel. Era una famiglia ebraica,
della classe media, cosmopolita e ardentemente irredentista.
All'interno dell'impero austro-ungarico, il partito liberal-nazio-
nale, filo italiano, era potente e il suo piu influente gruppo
dirigente era costituito da ebrei (per esempio, Felice Venezian,
Teodoro Mayer, Camillo Ara). Negli anni successivi, molti
ebrei triestini (come Vittorio e Guido Segre, Raffael Eppinger
¢ Lionello Stock) aderirono al fascismo, benché non tutti per
reale consonanza con gli ideali fascisti. La situazione divenne
piu complessa dopo il 1938, quando furono promulgate le leg-
g razziali e si prese la decisione di epurare il partito fascista
¢ le professioni dagli ebrei; divenne drammatica con l'instal-
lazione del campo di concentramento nella Risiera di San
Sabba, primo e solo campo di eliminazione in territorio ita-
liano dotato di forno crematorio. Molti ebrei triestini prova-
rono a conventirsi al cattolicesimo (e, infatti, «il numero degli
ebrei triestini che si convertirono al cattolicesimo [a Trieste]
fu molto alto al confronto di altre citta italiane»)’. La famiglia
Piazza racchiuse e attraverso tutte queste tendenze.

% 8. Simonsohn, T¥icste, in Encyclopadia Judaica, Jerusalem, 1971, vol. 15,
p. 1393.
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Giulio Piazza, il padre di Bruno, abbraccio due passioni
collegate fra loro: irredentismo e poesia dialettale. Egli,
come molti triestini della generazione post-napoleonica, ri-
teneva che il futuro di Trieste fosse con I'ltalia e propagan-
do questo punto di vista come corrispondente e critico tea-
trale de «Il Piccolo», il maggior quotidiano italiano di Trie-
ste. «Il Piccolo», un «minuscolo foglietto» — letteralmente
alto 45 cm. — fondato nel 1881 come organo dei liberal-na-
zionali italiani, raccoglieva lettori italiani in Istria, Trentino,
Fiume, Dalmazia e nello stesso «regno». Non soddisfaceva
solo le classi piu acculturate: si rivolgeva anche al «popoli-
no», mischiando fatti umoristici di cronaca locale e cronaca
nera dalle ronde di polizia, con dialoghi in dialetto e sce-
nette nelle quali gli slavi e gli italiani con accento slavo era-
no spesso oggetto di scherno. Fra i1 quotidiani filoitaliani, «Il
Piccolo» sarebbe stato una «bestia nera» per I'Austria, con-
siderato per la sua diffusione molto piu pericoloso del suo
vivale irredentista «LIndipendente»: & questa almeno l'opi-
nione espressa negli anni Trenta da Giuliano Gaeta secondo
cui «"Il Piccolo” era stato quello che nelle crisi nei rapporti
fra I'Austria ¢ I'ltalia aveva portato tanto inasprimento, "Il
Piccolo" aveva sempre, in ogni occasione, dato esca al fuoco,
"Il Piccolo" aveva punzecchiato, aizzato, schernito...».®

Giulio Piazza si inserisce perfettamente in quell’ambien-
te misto di letteratura dialettale, sentimento anti-absburgi-
co ¢ brio popolaresco. Sebbene fosse un uomo di cultura —
la sua libreria personale (che suo figlio Bruno eredito) con-
teneva classici in lingua originale, come Goethe, Stendhal e
Moliere — era felicissimo della possibilita che il dialetto
triestino offriva per esprimere sia il carattere italiano che

“ G. Gaeta. Trieste durante la guerra mondiale: vpinione pubblica ¢ gior-
nalismo o Teste dal 1914 al 1918, Delfino, Trieste. 1938, pp. 18-19. Inciden-
taimente. il libro di Gaeta contiene una prefazione di Paolo Orano, uno dei
teorict del razzismo fascista antiebraico. Vedi, per esempio, lo studio contem-
poraneo di P. Orano, Gli ebrei in Italia, Casa Editrice Pinciana, Roma 1938, o
I'analisi di Orano in R. Sodi, The [talian Roots of Racialism (Le radici italiane
del razzismo). in -Ucla Historical Journal-, 8, 1987, pp. 65-68.
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le aspirazioni politiche di una parte rilevante dei triestini’.
Scrivendo di Piazza senior in Poesia dialettale triestina,
1887-1975, Roberto Damiani e Claudio Grisancich afferma-
no con durezza:

La borghesia triestina sa che il dialetto affonda de-
boli radici nelle tradizioni popolari giuliane. Con
scaltrezza intuisce che esso puo divenire efficace al-
leato. Giglio Padovan detta il manifesto di censura:
le parole di derivazione slava ¢ tedesca subiscono l'o-
stracismo. Giulio Piazza cuce sul dialetto un finto
abito popolare: il sottoproletario se ne veste e garan-
tisce cosi una rozza baldanzosa copertura sociale fo-
riera di una scoperta complicita politica. Da cent’an-
ni gli strati inferiori della poesia dialettale vivono in
ghetto. Per molti uscirne significa soccombere, vani-
ficati dai pochi rimasti a fare poesia onesta.?

Che Piazza sentisse una speciale consonanza con Pado-
van ¢ testimoniato da un articolo de! 1897 a lui dedicato:
Di un nostro poeta, Giglio Padovan®. Infatti alcune antipatie
di Piazza e Padovan verso i forestierismi nel triestino sono
visibili anche in atteggiamenti eruditi verso la letteratura
in dialetto triestino (come nell’affermazione del dialettologo
Ernesto Kosovitz secondo cui «l dialetto triestino & un co-
losso italiano su cui si sono poggiati a insudiciarlo tre pig-
mei: il tedesco, il francese e lo slavo»)!°. Giulio Piazza & co-
nosciuto anche per la sua antologia di poesia dialettale trie-
stina, Trieste vernacolu, che fu all'epoca generosamente re-

" I1 censimento austriaco del 1910 affermava che i due terzi della popola-
zione di Trieste erano etnicamente italiani (s1a sudditi austriaci che italiani),
mentre il terzo rimanente era diviso fra Sloveni, Croati e altre nazionalita del-
I'impero, compresi tedeschi, in Trieste, New Encyclopwdia Brittanica, 1992, vol.
11, p. 923. La carriera giornalistica di Giulio Piazza si estende fra I'ultimo ven-
tennio del XIX secolo e la prima decade del Novecento.

3 cit. in E. Guagnini, La cultura: una fisionomia difficile..., cit., pp. 343-344.

% in «Archeografo triestino», XX, 1897, 406ff.

% ¢it. in G. Pinguentini, Nuovo dizionario del dialetto triestino. Storico -
ctimologico - fraseologico, Del Bianco, Udine, 1984, p. 371.
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censita e stimata. Lo storico irredentista Attilio Tamaro,
contemporaneo di Piazza, scrive che ci sono

[plochi nomi e poche cose nelle lettere e nella poesia
della seconda meta dell’ottocento e nei tempi moder-
ni. {...] Ma il poeta vernacolo tipico di Trieste fu Gi-
glio Padovan, che stampo un volume di Rime nel
1875 con lo pseudonimo «Polifemo Acca». Hanno me-
glio continuato il suo esempio Giulio Piazza, Carlo
de Dolcetti, Edoardo Polli, E. Barison, Flaminio Ca-
vedali.!!

Moderne analisi del lavoro di Piazza sono, comunque,
meno generose. Nel giudizio negativo di Guagnini, Trieste
vernacola rappresenta «un diluvo di produzione dialettale
simile a tanta lirica vernacolare di tante altre regioni, qui
(forse) caratterizzata per gli accenti politici,...1a vivacita con-
venzionale, . gli accenti politici...[e] i personaggi sostenuti da
una vivacita artefatta».'? Guagnini, inoltre, contrappone sfa-
vorevolmente la qualita della poesia antologizzata da Piaz-
za, con lavori posteriori a quello di Piazza, di Carolus Cer-
goly o Ferruccio Folkel.

Qualunque cosa si pensi dell’eredita di Giulio Piazza
come compilatore di antologie, del suo talento come poeta
dialettale, o del suo fervido spirito di triestinita, egli e co-
munque assurto a nota a pié di pagina nella storia — e for-
se a qualcosa di piu — come autore di una notissima can-
zone dialettale di contenuto irredentista. Qui I'episodio ¢ ri-
portato secondo la versione significativamente vergata da
Giovanni Pattinmi nel 1915, in pieno clima interventista'®.
Nel 1890“, riferisce Pattini, il «Circolo Artistico» di Trieste,

"N Tamaro. Storia di Trieste, Stock, Roma, 1924, p. 605.

2 oit. 1n E. Guagnini, La cultura: una fistonomia difficile..., cit., p. 605.

"G Pattini. Lltalia trredenta, Societa Editrice Milanese. Milano, 1915, pp.
281-282

"* Secondo la piu attendibile versione di Carlo de Dolcetti, si trattava del
Terzo Concorso musicale indetto dal -Circolo Artistico» nel gennaio 1893, v. C.
de Dolcetti, Trieste nelie sue canzon: 1890-1950. Edizioni Italo Svevo. Trieste
1974, pp. 48-51.
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indisse un concorso per la miglior canzone popolare («can-
zonetta»); I'ildea era di sostituire canzoni «con una linea d’ar-
te» alle anonime canzoni d’ispirazione popolare allora in
voga. Temi politici non erano esplicitamente inclusi nel pro-
gramma, ma allo stesso tempo — dice Pattini — non erano
nemmeno esclusi.

Nessuna delle canzoni presentate fu dichiarata vincitrice
e la gara fu annullata. Nondimeno, preso spunto dall’episo-
dio, la «Societa Filantropica La Previdenza» organizzd pres-
so il teatro Politeama Rossetti!® un altro concorso al quale
Giulio Piazza ripresentd la seguente canzone che aveva
scritto con lo pseudonimo di «Macieta» per quello preceden-
temente annullato:

Al putel apena nato

A dir mama se ghe insegna

No 'l sa gnente, ma el se inzegna
Mama, mama a borbotar.

Se papa no basta o mama
Eh ghe agiungi vin e pan,
£ co 'l pianzi opur co 'l ciama
Sempre 'l parla in italian!

Lassé pur che i canti e subii
IE che i fazzi pur dispeti;
Nela patria de Rossetti,

No se parla che italian!

Po sui banchi dela scola
Scienze e letere I'impara,

¥ Ibidem, p- 50. Il Politeama prese nome da Domenico Rossett1 (1774-1842),
giurista e storiografo triestino, definito il «precursore dell'irredentismo» e
I'«apostolo dell’itahianita di Trieste» da G. Gaeta (Trieste durante la guerra
mondiale..., cit.). Esperto archeologo, Rossetti fondd I'«Archeografo Triestino-,
il periodico che piu tardi pubblico lo studio di Giulio Piazza su Giglio Padovan.
V. F. Cossutta, Ideologia e scelte culturali di Domenico Rossetti: il suo petrar-
chismo, Del Bianco, Udine, 1989; v. anche M. Nordio, I/ Politeama Rossctti
1878-1928, Trieste 1924 o G. Botteri e V. Levi, Il Politeama Rossetti. 1878-1978:
un secolo di vita triestina nelle cronache del teatro, Editoriale Libraria, Trieste,
1978,
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Nela lingua la pid cara
Che se possi imaginar.

E una volta grando e forte,
La bandiera el spiegara
Per salvar fin ala morte
Sta preziosa eredita

lasseé pur che i canti ¢ subii, ecc.

Limmediato favore incontrato dalla canzone negli am-
bienti dell'irredentismo e del nazionalismo viene ricostruito
In termini entusiastici dal Pattini:

Il successo fu enorme. Non era ancora esaurito il
programma dello spettacolo che oltre tremila perso-
ne lasciavano il Rossetti cantando la nuova canzo-
netta. Nessuna canzone si diffuse colla rapidita di
questa. Era una affermazione storica € un program-
ma di lotta: tutta Triesta ne fu piena: da San Giusto
spiegava un ampio volo su tutta I'lstria. Essa diven-
ne l'inno degli italiani: e ogni citta dell'lstria e della
Dalmazia l'adattoé contro il nemico comune. [l nome
di «Rossetti» che la rende locale, vien facilmente so-
stituito: a Gorizia con Favetti, a Fiume con Peretti,
ecc. Quando non c’eé un nome prosodiacamente sosti-
tuibile, si modificano gli ultimi versi come a Zara:
«...E che i fazzi pur la spia/Ne la patria de Para-
via/No se parla che italian.» Invano la polizia au-
striaca proibi, perseguito, arresto, la canzone era ra-
dicata nel cuore di tutti gli italiani irredenti.!®

Oggi, sebbene sia una figura generalmente non molto co-
nosciuta, Giulio Piazza non di meno rimane meglio noto di
suo figlio Bruno. In realta, se c¢’'@¢ un «Piazza» presente in

16 G. Pattini, L'ltalia irredenta.... cit., p- 282. Anche de Dolcetti rileva, piu
sobriamente, che -codesta canzone avra poi maggiore risonanza in tutte le ma-
nifestazioni italiane di Trieste e nella Venezia Giulia», ma sottolinea anche la
importanza che nel favorire la divulgazione del brano ebbe la musica .orec-

chiabilissima» del maestro Silvio Negri (C. de Dolcetti, Trieste nelle sue canzo-
ni..., cit., pp. 49-50).
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qualche libro sulla letteratura triestina, usualmente si trat-
ta del Piazza peére, non del fits**. Non solo, ma le informa-
zioni che noi abbiamo su Bruno Piazza ci indicano un tipo
molto differente d'uomo, privo dell’esuberanza, della passio-
ne politica, e della visibilita pubblica del padre ma non di
meno in possesso di una latente capacita di cui forse egli
stesso era all’oscuro.

Da legale a grornalista a... deportato

Bruno Piazza crebbe in un ambiente laico. Come suo pa-
dre prima di lui, non ricevette un’educazione cbraica, non
frequento nessuna delle scole ebraiche. Come molti a Trie-
ste, era un poliglotta che parlava dialetto triestino a casa ¢
italiano o tedesco fuori, secondo la necessita. Infatti non es-
sendoci universita a Trieste, Piazza viaggio alla volta dell’u-
niversita di lingua tedesca di Vienna per laurearsi in legge.
Si dovrebbe ricordare che, in quel tempo, non c’erano istituti
italiani di studi superiori nell'impero austro-ungarico e cosi
gli italiani di Trieste che volevano ricevere un'educazione
universitaria dovevano raggiungere le universita o i politec-
nici di Vienna o Graz. Pochi andavano nelle universita ita-
liane perché il diploma italiano non era automaticamente
riconosciuto dalle autorita austriache. Inoltre, quando Piaz-
za era bambino, le speranze di aprire un istituto universi-
tario di lingua italiana nell'impero furono ridimensionate
quando l'appena costituita facolta italiana di diritto ad In-

' Vedi, per esempio, B. Maier, Dimensione Trieste: nuovi sapgr sulla lette-
ratura triestina, Istituto di propaganda hbraria, Milano 1987. Altri hbri di ri-
levante interesse sulla letteratura triestina sono quelli d1 B. Maier, Saggt sullu
letteratura triestina del novecento, Mursia, Milano 1972; E. Pellegriny, La Tric-
ste di carta. Aspetti della lettcratura triestina del novecento, Pierluigi Lubrina
Editore, Bergamo, 1987 e N. Powell, Travellers to Tvieste (Viaggiator: a Trieste),
Faber and Faber Ltd., Londra, 1977. Anche A. Vivante, /rredentismo adriatico
(1912), Edizioni Italo Svevo/dedolibri, Trieste 1984, contiene un esteso elenco
di analisi e monografie sulle lettere triestine.
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nsbruck, fu distrutta da una folla di manifestanti locali il
giorno della sua apertura, il 3 novembre 1904.

Poco dopo il suo ritorno a Trieste da Vienna, Piazza si
sposd con una giovane che proveniva da una vecchia fami-
glia cattolica triestina, Angelina de Job, iniziando a formare
una famiglia che alla fine avrebbe compreso due figli, Bruno
(«Brunetto») e Giuliano, e una figlia, Maria Luisa. Fu in
questo periodo, alle soglie della prima guerra mondiale, che
Piazza inizido ad incrementare le entrate che percepiva dal
suo studio legale lavorando per il quotidiano socialista «Il
Lavoratore», che era contemporaneamente l'organo del par-
tito socialista austriaco e il principale quotidiano in italiano
a Trieste fra il 1915 e il 1918.'® Potrebbe sembrare strano
che il figlio di un ardente irredentista, corrispondente per
il giornale capofila dello schieramento filo italiano, divenisse
scrittore per un foglio pacifista con legami con I'Austria (an-
che se solo attraverso i rapporti dei rispettivi partiti socia-
listi), e forse qualche parola di spiegazione ¢ necessaria. Per
prima cosa si deve menzionare il fatto che, il 23 maggio
1915, con P'annuncio della dichiarazione di guerra dell'ltalia
all’Austria, la sede de «Il Piccolo» fu incendiata e il giornale
stesso fu ufficialmente soppresso. Molti dei redattori varca-
rono il confine con I'ltalia e il giornale cesso di esistere!®
(Sebbene non sia possibile sapere dove Giulio Piazza esat-
tamente si trovasse in quei momenti, sappiamo che passo
parte della prima guerra mondiale in un campo d'interna-
mento austriaco, da cui mantenne una corrispondenza in te-
desco con suo figlio Bruno).

Data l'enorme irrequietezza della politica triestina, non
dovrebbe destare sorpresa il fatto che il socialista, pacifista
«Il Lavoratore» effettivamente raccolse il vessillo e molti

18 C’era anche uno spazio letterario sul giornale: Scipio Slataper giovane
aveva contribuito a ~Il Lavoratore-, e fu sulle sue pagine che Umberto Saba
pubblico la sua prima poesia, nel decimo anniversario della fondazione, 1l 17
aprile 1905.

9 V. R. Monteleone, La politica det fuorusciti irredenti nella Guerra Mon-
diale, Del Bianco, Udine 1972,

o
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toni de «Il Piccolo» dopo la chiusura di quest’ultimo — a tal
punto che il suo rivale, quotidiano di lingua tedesca, lo de-
fini «"Il Piccolo” numero due»2°. Alcuni redattori de «Il Pic-
colo» furono incorporati nello staff editoriale de «Il Lavora-
tore». Frustrato nel suo tentativo di evitare «la guerra di
classe» appoggiando il piu possente impero d’Austria rispet-
to alle forze irredentistiche italiane, il giornale socialista
diede spazio ad alcune tematiche fino ad allora monopolio
dello schieramento irredentista. Inoltre, attento all’appassio-
nata natura commerciale dei suoi lettori, «Il Lavoratore» of-
friva ampie notizie economiche. Per tutte queste ragioni —
ed altre piu pertinenti ad uno studio sul giornalismo trie-
stino del ventesimo secolo che ad uno su Bruno Piazza®! —
1 lettori de <1l Lavoratore» aumentarono abbandonando ge-
neralmente gli altri principali fogli cittadini: 'ufficiale «Os-
servatore triestino» e il semi-ufficiale «Triester Tagblatt». «Il
Lavoratore» rispose incrementando la sua periodicita da bi-
settimanale a giornaliera, aggiungendo in un secondo tempo
all’edizione del mattino una serale. Una tale espansione ri-
chiese un allargamento della redazione e forse questo & il
motivo per cuil Bruno Piazza si reinvento come giornalista.

l.a carriera giornalistica di Piazza, che consisteva in quel
momento nella traduzione di articoli dal tedesco in italiano,
presc una picga inaspettata nel 1918: ancora una volta, e
non per l'ultima, gli affari personali di Bruno Piazza furono
sconvolti da eventi politici fuori dal suo controllo. La disa-
strosa sconfitta dell’esercito italiano a Caporetto provoco
delle ripercussioni a Trieste. Gia in gravi difficolta negli ap-
provvigionamenti alimentari, la citta fu afflitta da una vera
¢ propria carestia. La fame si diffuse e il pane e il gas co-
minciarono a scarseggiare, uno sciopero dei lavoratori fu
proclamato il 14 gennaio 1918. Dopo pochi giorni di aumen-
to delle razioni, pane e gas vennero nuovamente sospesi;

Z(: G. Gaeta, Trieste durante la guerra monduale.... cit., p. 87.
“ I lettori interessati possono far riferimento allo studio di Gaeta o a quel-
lo di E. Apih. Il soctalismo wtaliano tn Austria, Del Bianco, Udine, 1991



116 Risa Sodi

vennero proposte razioni settimanali di un uovo e un quarto
di chilo di farina; e gli abitanti iniziarono a bruciare i telai
della finestre e delle porte per scaldarsi. In uno sciopero ge-
nerale il 28 gennaio, lavoratori e studenti marciarono per
le strade gridando «Abbasso la Germania! Abbasso i tede-
schi! Abbasso I’Austria». Liriche triestine e canzoni patriot-
tiche vennero nuovamente cantate, incluso I'Inno di Mameli
e, in particolare, il ritornello della composizione del 1890 di
Giulio Piazza,

Lasse pur che 1 canti e i subii
E che i fazzi pur dispeti
Nela patria de Rossctti,
No se parla che italian!

(Giulio Piazza a quel tempo, uscito da un campo di in-
ternamento austriaco, stava lavorando per il giornale nazio-
nalista «<La Gazzetta di Trieste»).

Poco dopo, «I1 Lavoratore» decise di ridurre il suo perso-
nale per contenere i1 costi e Bruno Piazza fu fra i licenziati.
Come nota Sergio Franco, Piazza sospetto che questo licen-
ziamento fosse dovuto a ragioni politiche legate al ruolo del
padre (in particolare la rinnovata visibilita di Giulio Piazza
come e¢sponente irredentista sulla scia delle sommosse, la
sua collaborazione con «La Gazzetta di Trieste» e la sua ri-
conosciuta avversita verso quelli che Franco definisce «so-
cialisti austro-marxisti»).?? Piazza si recd da Valentino Pit-
toni, per chiedere la sospensione del suo licenziamento. Cio
che provoco fu una lunga, sardonica, occasionalmente sprez-
zante nsposta scritta da parte del leader del socialismo trie-
stino.?? Pittoni in essa sosteneva che l'affermazione che egli
(Piazza) non aveva dato al giornale nessuna occasione di la-
mentela non era vera, facendo presente un precedente licen-

%2 La citazione ¢ quella che segue sono tratte da S. Franco, Ricordo di Bru-
no Piazza, in «~Qualestoria», 2/3, 1993, pp. 215-216, e si riferiscono alla lettera
di Pittom1 del 27 maggio 1918, in risposta alla lcttera di Piazza del 17 maggio
1918.

= Per maggiori dettagh su Pittoni, v. E. Apih. Il socialismo..., cit.. pp. 35-97.
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ziamento che lui aveva revocato. Egli proseguiva dichiaran-
do insoddisfazione per il lavoro di Piazza, «sia pur forse in-
dipendentemente dalla Sua volonta e dalla Sua intelligenza,
e forse soltanto in causa delle Sue molteplici occupazioni.»
Cosi a proposito de «le considerazioni sulla incompatibilita
fra la Sua occupazione al Lavoratore e quella del Suo signor
padre alla Gazzetta di Trieste», Pittoni sosteneva:

Certo e che nei circoli del mio partito al quale il

giornale appartiene, non fa buona impressione che il

padre sia alla Gazzetta ed il figlio al Lavoratore,

poiché le @ziende giornalistiche non sono industrie o

commerci, ¢ non vanno valutate alla medesima stre-

gua...Ma come dico queste considerazioni hanno un

carattere soggettivo e di tutto quello che io posso

pensarne in merito non faccio argomento in appoggio

al Suo licenziamento.

lo non ho a fare nessun rimprovero al Suo signor

padre, se egli ha scelto liberamente il posto e il la-

voro che piu gli aggrada e quindi cade la Sua sup-

posizione che io intenda farne cadere su Lei le con-

seguenze..,"24

Pittoni proseguiva negando che la prosecuzione della col-

laborazione di Piazza con «Il Lavoratore» fosse condizionata
dal fatto che il padre lavorava per «La Gazzetta», replicando
bruscamente: «Questi non sono argomenti». Poi, scaltramen-
te suggeriva che se Piazza aveva bisogno dello stipendio del
giornale per finanziare l'esercizio della professione legale,
gl era giunta voce del fatto che «La Gazzetta» stava per
allargare il suo staff e pertanto «Le sarebbe facile di trovare
in quella redazione un’occupazione almeno altrettanto se
non piu remunerativa».>> Non di meno Pittoni concludeva
— c le sue parole trasudano feudale magnanimita — di non
aver intenzione di privare Piazza dei suoi mezzi di soprav-
vivenza «finché dura la guerra e finché a Lei non & possibile

S. Franco, Ricordo.... cit., p. 217.
Ibidem, p. 218.

4
5
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di trovare un’altra occupazione». Comunque, «siccome ap-
punto questo Suo lavoro di traduzioni era quello che mi so-
disfaceva di meno, sara bene che modifichiamo in parte al-
meno le attribuzioni». Da quel momento, affermava Pittoni,
Piazza avrebbe potuto dedicarsi a brevi articoli originali «te-
nuto conto s’intende che alla varieta si puo dedicare ora
poco spazio, e sopra tutto ad accurati pareri in materia giu-
ridica per la piccola posta ed a una regolare informazione
dei lettori su sentenze importanti, su nuove leggi ed ordi-
nanze». Dopo aver ricordato a Piazza che questo incarico sa-
rebbe stato piu «confacente» alle sue conoscenze e alla sua
professione, Pittoni concludeva perentoriamente: «Questa ¢
I'unica proposta che posso farLe».

Piazza apparentemente accetto l'offerta di Pittoni. Non
abbiamo piu sue notizie per vent’anni, fino a quando, nel
1938, il regime fascista approvo le prime leggi razziali con-
tro gli ebrei. l.a comunita ebraica di Trieste a quel tempo
cra numericamente rilevante. Risaliva al 1382, quando gli
cbrei tedeschi vi si erano stabiliti dopo la sua annessione
all’Austria. Nel 1583 ci fu un tentativo non riuscito di espel-
lere gli ebrei dalla citta, e nel 1697 fu creato il ghetto cbrai-
co (significativamente piu tardi che in altre citta, soprattut-
to a Roma c nelle altre citta degli stati della Chiesa). Dalla
meta del Settecento, comunque, gli ebrei triestini comincia-
rono a vivere fuori dalle porte del ghetto, e la Toleranzpa-
tent dell'imperatore Giuseppe II, che sanzionava legalmente
la loro condizione emergente, aboli il ghetto nel 1782%6. Nel
1788, gli ebrei che vivevano a Trieste erano 670; dopo cen-
tocinquant’anni, nel 1938, erano circa dieci volte tanto.

Lo stesso anno, il 1938, I'avvocato Luigi Ruzzier presie-
deva la «commissione epuratrice» del Sindacato fascista av-
vocati ¢ procuratori di Trieste. Sebbene Piazza affermi a pa-
gina dieci di Perché gli altri dimenticano di non essersi
1scritto mai al Partito Nazionale Fascista, Franco ritiene che
cglt avesse aderito al partito negli anni Venti (prob-

““\" S Simonsohn, Theste.... cit., pp. 1392-1393.
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abilmente nel 1922), «anche se in seguito non dette mai
un’adesione attiva al fascismo»2'. «A Trieste — continua
Franco — molti identificavano fascismo e italianita. Lequi-
voco si chiari col tempo...». Qualunque fosse il rapporto fra
Piazza e il partito, e a prescindere dalla sua formale richie-
sta e protesta davanti alla commissione, il 9 febbraio 1940,
la commissione stabili quanto segue:

...ritenuto che l'avv. Proc. Bruno PIAZZA fu Giulio
appartiene alla razza cbraica come risulta dalla sua
denuncia dd. 1 agosto 1939/XVII;
poiché non risulta che lo stesso sia stato discrimina-
to;
visti gl art. 1, 4, 5 ¢ 6 della Legge 29 giugno
1939/XVII n. 1054;
ordina

la cancellazione dell’avv. Proc. Bruno PIAZZA dagh
albi degli avvocati e dei procuratori..28

L'ordinanza & sottoscritta da tutti i membri della com-
missione, incluso Cesare Pagnini, che solo tre anni prima
aveva pubblicato una necrologia celebrativa di Giulio Piazza
e che piu tardi sarebbe stato podesta della Trieste nazista.

Nel 1940, fu compiuto il primo attacco agli ebrei di Trie-
ste e I'esodo ebbe inizio. Tre anni piu tardi, nel settembre
del 1943, quando la cittd venne occupata dai nazisti c’erano
ancora a Trieste solamente 2.300 ebrei. Sembra che Piazza
sia fuggito immediatamente, evitando cosi i raid nazisti del
9 ottobre 1943 e del 20 gennaio 1944. Dopo essersi rifugiato
a San Maurizio, vicino Como, cerco di raggiungere la Sviz-
zera. Mentre stava per attraversare il confine, fu arrestato
dalla milizia fascista ¢ tenuto prigioniero per quattro mesi
a Como e poi all’ospedale di Camerlata®. Dopo il rilascio

'S, Franco, lettera all'autrice, 16 maggio 1994. Franco reitero quest’affer-
mazione in un'intervista radiofonica nel programma della Ra1 Regionale Nord-
Est Cultura, il 23 aprile 1995.

S Franco, Ricordo..., cit., p. 219.

Piazza sostiene di essere stato prigioniero per un totale di quattro mesi.
senza fornire nessuna data (Perché gli altri dimenticano. cit.. pp. 12-13). ma
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nel giugno, ritorno a Trieste.® Con lo spavento di chi capi-
sce che la porta della trappola si e chiusa dietro di lui, scri-
ve nelle sue memorie, «le voci facevano di Trieste un cumulo
di macerie. Avevano catturato quasi tutti gli ebrei che ave-
vano varcato il confine svizzero. Mi ero rintanato in casa e
avevo atteso con rassegnazionem31 Fu arrestato dalle SS il
13 luglio 1944, dopo esser stato denunciato da una persona
non identificata («un rinnegato») che, Piazza lo riferisce nel-
le pagine d’apertura delle sue memorie, aveva avuto la sfac-
ciataggine di aspettarlo per Il'identificazione rituale all’in-
gresso della prigione.32 Dopo una massacrante attesa nella
famigerata «Risiera» — luogo di tortura. esecuzioni ¢ cre-
mazioni — Piazza fu trasferito nella prigione del Coronce
alla fine di luglio.33 Nonostante I'appello scritto dalla moglic
a papa Pio XII (che Franco ritiene fondamentalmente scritto
da Piazza di proprio pugno), il 31 luglio 1944 Bruno Piazza
fu caricato su un carro merci del convoglio 33T, insicme con
37 altri uomini e donne di un'eta compresa fra i venti e i
settanta anni.>* Con soste a Udine e Tarvisio — ove i de-

Coslovich afferma che, al contrario, fu detenuto dal 16 gennaio 1944 al 15 giu-
gno 1944, per un totale di se1 mesi, (B. Piazza: un case di omontmia ., cit., p.
80). Inoltre Coslovich indica erroneamente il nome della localita sede dell’O-
spedale come «~Camalata- e non «Camerlata-, come scrive Piazza

% Piazza indica la data del 10 giugno 1944, (Perché gli altri dimenticano.
cit., p. 13), mentre, secondo Coslovich, Piazza era ancora detenuto a tale data

3! Ibidem, p. 13.

32 Ancora secondo Piazza; Coslovich riporta la data del 15 luglio 1944.

33 Per maggior: informazioni sulla Risiera di S. Sabba, vedi E. Apih, 1! Po-
lizethaftlager della Risiera di S. Sabba, in «Qualestoria~, 3, 1984, pp. 51-59; F.
Folkel, La Risiera di S. Sabba, Mondadori, Milano 1979; S. Kostoris, La Risiera
di TYrieste: un crimine comune non militare, Barulli, Roma 1974; e V. Pappalet-
tera e L. Pappalettera, Lanticamera dell'inferno: la Risiera di S. Sabba nellu
Trieste occupata dai nazisti, in ~Storia lllustrata-, 6, 1974, pagg. 90-96. [Una
bibliografia piu completa in T. Matta (a cura di), Un percorso della memorta.
Guida ai luoghi della violenza nazista ¢ fascista in Italia, Electa, Milano 199G
pp. 158-159 - Nd.T.).

3% Liliana Picciotto Fargion conferma che i prigionieri a San Sabba erano
usualmente trasferiti alla prigione del Coroneo per una notte o due prima di
essere deportati ad Auschwitz, e sia per la facilita che per le limitate dimen-
sioni, st formavano usualmente convogli di un centinaio di persone o meno. Nel
caso di Piazza, mentre egli afferma che c'erano con lui 38 prigioniern nel suo
vagone, la Picciotto Fargion identifica un totale di 71 persone nell'intero con-
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portati sperarono invano in un attacco partigiano che li li-
berasse — il treno lascio il suolo italiano e continuo il suo
faticoso viaggio di quattro giorni verso Auschwitz.

Piazza, come tutti nuovi reclusi, passo attraverso Au-
schwitz I, il campo di quarantena, per poi essere assegnato
a Auschwitz II, altrimenti conosciuto come Birkenau. Qui
sopravvisse per cinque mesi ¢ mezzo, mesi che compresero
il duro inverno polacco, per essere liberato dalle truppe so-
vietiche in avanzata il 27 gennaio 1945. Malato ed emaciato.
Piazza, come Primo Levi, fu trasferito dietro le linee sovie-
tiche, nutrito e curato, per poi essere rilasciato e trovare da
solo in modo avventuroso la via del ritorno in Italia. Piazza
arrivo a casa a Trieste alla meta di luglio del 1945, quasi
un anno dopo il suo arresto.

Approssimativamente 8.500 cbrei furono deportati dal-
I'lItalia nei campi di concentramento ¢ di sterminio della
Germania, 800 dei quali crano di Trieste.?® Piazza fu uno
dei soli 19 ebrei, quattordici donne e cinque uomini, ritor-
nati vivi a Trieste.>® Egli inizio a scrivere le sue memorie

voglio (Picciotto Fargion. [l {ihro della memorta. Gl ebrer deportats dall'ltalia,
1943-1945, Mursia, Milano 1991. pp. 867 e 60-61.

8. Bon Gherardi, La persecuzione anticbraica a Trieste (1938-1945)..., cit.,
p. 226. I metodi statistici usati dagli studiosi per calcolare le quantita delle
persone arrestate, deportate, sopravvissute, ecc.. degli ebrel italiani seguono
due tendenze principali: la prima, evidente nelle cifre della Bon Gherardi, e
I'estrapolazione; la seconda usata dalla Picciotto Fargion, s1 basa su un preciso
conteggio. [l primo metodo & soggetto a sovrastima; il secondo puo sottostimare.
Comunque, chiunque abbia sfogliato, nonché consultato con cura. 1t monumen-
tale Libro della memoria della Picciotto Fargion non puo non rimanere impres-
sionato dal rigoroso uso delle fonti e delle testimonianze. Dove ci sono degli
errori, essi sono frutto di sottostima, mai di sovrastima. Comunque trovo utile
riportare alcuni dei dati relativi a Piazza, agh ebrei itahani ¢ triestini che la
Picciotto-Fargion presenta nel suo libro di 950 pagine.
- Deportati dall'ltalia nati fra il 1883 e il 1892: 1 070 (Bruno Piazza vra nato
nel 1889);
- Deportati dall'ltalia arrestati a Trieste: 546;
- Numero degli arrestati in Italia nel luglio 1944: 67,
- Numero degli ebrei detenuti a San Sabba o alla prigione del Coroneo: 1177,
- Numero dei deportati dall'ltalia ad Auschwitz: 5.951 (der quali 5.595 mori-
rono e 356 sopravvissuti);
- Numero dei liberati da Auschwitz: 114.

6 Larticolo di M. Coslovich, B. Piazza: un caso di omuminua..., cit., chiari-
sce lintrico dei dati biografici attribuiti a Bruno Piazza da Liliana Picciotto
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immediatamente dopo il suo ritorno, basandosi in parte su
alcune note che aveva steso mentre si trovava ancora nel-
I'infermeria di Auschwitz, e completo il manoscritto di getto
in sole tre settimane di lavoro tra giugno e luglio del 1945.
Con il manoscritto andd a Bologna nell’estate, e presento il
lavoro sia a Cappelli che a Zanichelli, ma entrambi lo rifiu-
tarono. A quel tempo Piazza si converti al cattolicesimo,
adempiendo ad un voto che aveva fatto a se stesso ad Au-
schwitz. Poi il 31 ottobre 1946, mentre stava discutendo un
caso, Bruno Piazza fu sopraffatto da un attacco di cuorc ¢
mori. Suo figlio Brunetto (a quel tempo giornalista a «Il Pic-
colo» come suo nonno prima di lui) riordino il manoscritto
e insieme con la sorella Maria Luisa si adopero riuscendo

a pubblicarlo da Feltrinelli, dopo dicci anni di tenace perse-
veranza.

Dopo la sua apparizione nel 1956 (con la fuorviante nota
in copertina che affermava che Piazza era stato autore di
un romanzo pubblicato e di alcune poesie — lavori di cui i
suoi eredi sono all'oscuro), Perché gli altri dimenticano ar-
rivd ad avere quattro ristampe, fino al 1960.%7 All’epoca

Fargion nel suo altrimenti prezioso libro. Si evince che due uomini chiamat
Bruno Piazza furono deportati da Trieste a Auschwitz, uno nato nel 1889 (il
nostro autore) e l'altro, un elettricista, nato nel 1899. Il «secondo~ Bruno Piaz-
za cerco di sottrarsi ai nazisti nascondendosi nell'Ospedale Psichiatrico Provin-
ciale di Trieste (un trucco comune) e fu tradito da una annotazione estempo-
ranea e non necessaria unita al suo certificato medico: «...e di religione catto-
lica e di razza ebraica. La moglie & ariana. Battezzato da un mese...», (ivi, p.
83). Questo secondo Bruno Piazza fu arrestato il 28 marzo 1944 ¢ fu ucciso
ad Auschwitz. I dati forniti dalla Picciotto Fargion confermano che ci fu una
retata di trentadue ebrei nei tre ospedali triestini (compreso 'ospedale psichia-
trico), il 28 marzo 1944. Questi arrestati furono deportati ad Auschwitz il gior-
no successivo sul convoglio 25T; due furono 1 sopravvissuti (Il libro della me-
morta..., cit., p. 54 e pp. 60-61).

37 La nota di copertina della prima edizione di Perché gli altri dimenticano
affermava che Piazza avrebbe pubblicato in precedenza, un romanzo, dei saggi
e delle poesie. Comunque, né 1l Bollettino delle pubblicazion: italiane (1906-
1944), né il Catalogo cumulativo della Biblioteca nazionale centrale di Firenze:
1886-1957, riportano nessuna altra pubblicazione di Piazza. In piu Franco di-
chiara che, secondo le sue informazioni e basandosi sulle notizie avute dagli
eredi, Piazza non pubblico mai nessun saggio o raccolta di poesie 0 romanzo,
sebbene scrivesse «opere di carattere letterario- senza averle mai pubblicate
(lettera all'autrice del 16 maggio 1994).

| W
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sembra abbia raccolto poca attenzione dalla stampa; da al-
lora ¢ stato raramente tirato giu dagli scaffali delle biblio-
teche, e fondamentalmente solo in relazione con linterna-
mento di partigiani a San Sabba e non con I’'Olocausto stes-
so. La piut recente menzione del libro di Piazza sembra es-
sere una risposta ad un articolo del 3 novembre 1991 de «Il
Piccolo» (forse scritto da Brunetto Piazza), intitolato La fab-
brica dell’orrore. Risiera, unico campo di sterminio in Italia.
Due settimane piu tardi, «I1 Candido», una pubblicazione fa-
scista di Milano, grido ai «falsari antifascisti» annunciando
estratti dal libro di Piazza con un titolo a caratteri cubitali
Il campo di sterminio di San Sabba non ¢ mai esistito. Ecco
il testimone che demolisce la grande menzogna della Risiera.
Le pagine del libro di Piazza che danno il resoconto del suo
arresto e della sua deportazione sono citate estensivamente
per «dare la prova» ai lettori che, persino nella «testimo-
nianza di un israclita» non c¢’¢ menzione di un forno crema-
torio, e percido esso non & mai esistito. Larticolo conclude
trionfalmente che mentre San Sabba era senza dubbio «un
durissimo campo di concentramento gestito da un reparto
speciale della polizia germanica», non era un «campo di
sterminio».® Naturalmente ogni omissione da parte di Piaz-
za non prova né nega l'esistenza di un forno crematorio; I'o-
nere della prova fu assolto dalla Corte d'Assise e d'Appello
di Trieste, dalla documentazione storica e dai resti concreti
della Risiera stessa. Inoltre, sostenere una tale menzogna ¢é
totalmente in contrasto con i fini che lo stesso Piazza si pro-
pose nello scrivere le sue memorie; all'opposto, il suo propo-
sito e chiarito all'inizio, nella dedica di quello che egli chia-
ma il suo documentario «alla sacra memoria di tutti coloro
che morirono vittime del fascismo e del nazismo, asfissiati
e gettati nei forni crematori, dopo infinite persecuzioni e
atroci sofferenze»3?

‘j"’ «Il Candido~. novembre 1991, p. 5.
“-B. Piazza, Perché gli altri dimenticano. cit., p. 5.
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Una testimonianza preziosa

Nel suo straordinario libro, Piazza dipinge un indelebile
ritratto dei caratteri e delle esperienze incontrate in un
campo della morte nazista, che si riflette allo stesso tempo
sulla specifica e poco nota vicenda del sopravvissuto italia-
no. Molto di cio che racconta & di particolare importanza per
chi nutre interesse per la storia dell’'Olocausto, i campi di
concentramento nazisti, gl ebrei europei e Trieste durante
la guerra. Per esempio nell'introduzione al suo viaggio ad
Auschwitz ¢ ritorno, Piazza da risalto ad un sentimento co-
munc: cgli sottolinca «la sorte» che gli ha permesso di so-
pravvivere ncl Lager. Da questo punto di vista il suo libro
¢ molto simile a quello di Levi, perché ambedue iniziano con
un’invocazione al caso (o, in Levi, alla buona sorte). Comun-
que come l'apostrofe di Levi alla fortuna ¢ abbastanza ano-
mala, cosi anche l'affermazione di Piazza, ad un’analisi piu
ravvicinata. ¢ sorprendente, poiché egli non attribuisce alla
fortuna la sua sopravvivenza, ma piuttosto attribuisce alla
buona sorte di aver permesso a lui e a «pochissimi al pari
di me...di penetrare nei piu misteriosi recessi di quei male-
detti recinti e di assistere, sopravvivendo, allo sfacelo di mi-
gliaia ¢ migliaia di esseri umant di quasi tutte le nazioni
d’Europa», una distruzione perpetrata «da Belgrado a Da-
chau, da Buchenwald a Gleiwitz» dai «germanici» o dai loro
«satelliti». "

Molti sono gli elementi interessanti di quest’affermazio-
ne. Prima di tutto, Piazza ¢ uno dei pochi, se non l'unico
autore italiano sull’Olocausto a menzionarc un campo di
concentramento situato a Belgrado (indubbiamente attribui-
bile alla vicinanza di Trieste alla Serbia e la mescolanza di
italiani, serbi ¢ altri slavi nella citta natale di Piazza).! In
secondo luogo Piazza usa il termine «germanico» in questa

1 -
1bidem. p. 7
*1 V. M. Coslovich, 1 percorsi della sopravvivenza. Storia ¢ memoria della
depurtazione dall’ Adriatisches Kustenland. Milano, 1994, per una descrizione
delle condiziont nella regione durante la guerra.
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frase (e precedentemente nella frase «brutalita germani-
ca»)*? invece di «nazista» o del semplice «tedesco», rivelando
il rimanente sentimento anti-austriaco ancora presente in
questo figlio di un appassionato irredentista. Usando il piu
comprensivo (e piu razzialmente connotato) termine «germa-
nico», Piazza rimanda alla lotta di liberazione nazionale che
caratterizzo la sua infanzia. In verita, quando egli parla del-
la «brutalitd germanica (che) asservi e domo con la paura
della sua potenza militare...gli abitanti che non riusciva ad
uccidere subito con le armi»43, non potrebbe anche star de-
scrivendo il sentimento irredentista prevalente cosi eloquen-
temente espresso da suo padre e dagli altri nazionalisti pri-
ma di lui? Questa propensione anti-tedesca, anti-germanica,
anti-austriaca € molto vicina all’alfa e all’lomega del libro di
Piazza, perché egli lo apre con un'accusa alla «crudelta ger-
manica» ¢ lo chiude con una condanna della «crudelta teu-
tonica».** Nelle pagine che stanno in mezzo — in effetti nel-
I'intero libro — non ci sono attributi ulteriori riferiti ai ger-
manici o teutonici.?® Ma del resto, per Piazza il libro stesso
era un’accusa sufficiente.®

Da queste poche frasi pud emergere una terza afferma-
zione, che ci porta in un campo completamente diverso: il
valore che Piazza attribuisce agli stereotipi razziali. Mentre
il suo libro generalmente presenta il tono realistico di un
reportage, distinguendo chiaramente per nome e rango fra
il personale delle SS e la gerarchia del Lager, i paragrafi
d'apertura e quello conclusivo (scritti forse, come si & soliti
fare, dopo aver completato l'intero manoscritto piuttosto che

B Piazza, Perché glu altri dimenticano, cit., p. 7.

*3 Ibidem.

* Ibidem, p. 194.

% C’e, comunque, un ironico riferimento alla «meticolosita tedesca-, a p. 16.

*® Nel controverso I volonteros: carnefici di Hitler. Il popolo tedesco ¢ !'O-
locausto di Daniel Jonah Goldhagen (Mondadori, Milano 1997), si usa una ri-
cerca empirica per affermare che il genocidio degli ebrei fu compiuto da cen-
tinaia di migliaia di «tedeschi comuni» — non da nazisti fanatici — con I'ap-
provazione della maggioranza dei loro (tendenzialmente antisemiti) concittadi-
ni. Le tesi di Goldhagen richiamano alla mente le affermazioni di Piazza.
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all’inizio) rivelano una generale tendenza alla omologazione
dei gruppi etnici e alla loro condanna attraverso l'uso di
metonimie (Germanici per SS, Teutonici per nazisti). Altro-
ve, Piazza offre indimenticabili descrizioni dei gruppi raz-
ziali ed etnici incontrati nel Lager; infatti, queste descrizioni
su larga scala sono piu memorabili che ogni altra descrizio-
ne individuale (solo uno dei molti contrasti con il contem-
poraneo resoconto che Levi da dello stesso campo in Se que-
sto ¢ un uomo?).

Si possono proporre alcune possibili spiegazioni, che han-
no tutte la loro origine nella peculiarita storica di Trieste.
Piazza era nato ben dopo la nascita dell’Italia unita; Trieste,
invece, era ancora nel mezzo del suo stesso «Risorgimento».
Il tipo di fervore nazionalistico che aveva spazzato 'Europa
occidentale per decenni e che, altrove, dalla fine del dician-
novesimo secolo, era virtualmente depositato nelle ragioni dt
stato, era ancora vivo ed ardente a Trieste. Data la situa-
zione politica unica della citta, contesa dal Regno d’Italia e
dall'lmpero Austro-Ungarico, ¢ la sua splendida posizione
geografica come porto naturale per paesi conosciuti oggi
come Austria, Repubblica Ceca, Ungheria, Italia e Slovenia;
¢ data la composizione mista dal punto di vista etnico della
popolazione, il fatto stesso di vivere a Trieste poteva ali-
mentare una piu intensa sensibilita verso le origini etniche
¢ nazionali.!’” Piazza, che aveva personalmente vissuto in
Austria, viaggiato in Italia, era venuto in contatto con gli
slavi, e lavorato con gli istriani, senza dubbio assorbi il cli-
ma di diversita nazionale, etnica e razziale, della sua citta
e del suo tempo. Il complesso concentrazionario di Au-
schwitz, essendo il principale luogo di detenzione e stermi-
nio della «soluzione finale», raggruppava tutte le nazionalita
dell’Europa dell’est e dell’ovest, non escluso qualche gruppo
di asiatici (a un certo punto, Piazza fornisce una breve lista:

7 Uin'indicazione concreta di cio é fornita dal fatto che fra il 1781 e il 1946,
oltre settecento giornali furono stampati a Trieste, 689 dei quali i1n italiano,
46 in lingua slava, 2! in tedesco, 5 in greco, ¢ tre in inglese. (JLega Nazionale,
Trieste ¢ la Venezia Giulia, Smolars, Trieste 1946. p. 17).
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«Greci e francesi, russi e polacchi, italiani e jugoslavi, ceco-
slovacchi e austriaci, tedeschi e olandesi, belgi, norvegesi,
rumeni, ungheresi, lettoni, estoni, lituani.“»)‘48 Questo
aspetto fece una grande impressione ai prigionieri italiani
(come riporta anche Primo Levi nel capitolo Comunicare de
1 sommerst e ¢ salvatt), abituati com’erano alla omogeneita
della composizione etnica della penisola italiana. Non di
meno, anche un osservatore cosmopolita come Bruno Piazza
manifesta stordimento per la confusione di razze ad Au-
schwitz.

Piazza si trova assegnato ad un branda in mezzo a tre-
cento detenuti comuni polacchi. Attraverso la strada, vede
duecentocinquanta prigionieri di guerra russi. Questi ultimi
ricevevano un trattamento migliore degli altri nei termini
della convenzione di Ginevra, e sfoggiavano baffi e barbe
sulle loro facce di «aspetto buono e simpatico».49 Attorno
alle baracche c’erano trecento ebrei «di quasi tutte le nazio-
nalita», un grup(g)o di calmucchi della Mongolia ¢ sei italian,
fra cui Piazza.’

I calmucchi — Piazza li chiama «mostricciatoli... crudeli
e obbedienti»®’ — furono incaricati dalle SS di sorvegliare
un trasporto di cinquecento prigionieri russi verso Au-
schwitz. I loro ordini erano di abbattere chiunque avesse
tentato la fuga. I calmucchi furono cosi zelanti nell’obbedire
a quell’'ordine che soltanto un decimo dei russi arrivo ad
Auschwitz vivo — una ferocia che sbalordi e sollevo i so-
spetti dei loro stessi guardiani SS che assegnarono i russi
e 1 calmucchi alle stesse baracche. Di li a poco, racconta
Piazza, ogni tanto un calmucco sarebbe «scomparso». Le SS
chiudevano gli occhi. Un giorno, tutti i calmucchi scompar-

8 B. Piazza. Perché gli altri dimenticano, cit., p. 144.

9 Ibidem, p. 69.

%0 Piazza pit tardi si unisce ad un gruppo piv largo che comprende undici
italiani (fra cui il «signor Gesse» e 1l «signor Alfredo Levi- di Trieste, e Vidor
Loewj e il .signor Szabo.» di Fiume), tre italiant e un ceco che parlava italiano
— sedici in tutto — «un gruppetto disperso tra i quasi 900 stranieri del nostro
Block~, ibidem, pp. 69-71.

°! Ibidem, pp. 97-98.
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vero: portati en masse dalle SS alle camere a gas. «Nessuno
li rimpianse», annota Piazza.>?

La descrizione di Piazza di quest’incidente & notevole
perché focalizza una nazionalita esotica ed inaspettata all-
interno dell’univers concentrationnaire. E anche preoccupan-
te in quanto lascia intravedere una propensione da parte
dell’autore ad assecondare stereotipi razziali tipici dei nazi-
sti e rivela 'ambiguo terreno morale percorso da tutti i de-
tenuti del campo di concentramento. Caratteristica del siste-
ma concentrazionario fu, infatti, la pratica di opporre un
gruppo etnico ad un altro in modo che le vittime stesse as-
sumessero la veste di aguzzini. Piazza sembra inconsapevo-
le del fatto che egli — gia una rarita e oggetto di curiosita
e incomprensione all'interno dei confini del campo in quanto
ebreo italiano — sta rivolgendo uno sguardo in egual misu-
ra critico e sospettoso verso un gruppo etnico piu piccolo ¢
meno capito. Levi definisce cid «[il] vincolo della correita»®>
escogitato dagli architetti del sistema-Lager che tocca tutti
nella sua orbita.

Piazza venne assegnato ad una fila di brande tra le quah
avrebbe passato la prima di molte notti su una dura tavola
di legno, senza materasso o coperta, attorniato da nove com-
pagni polacchi, tutti criminali. Lo guardavano con sospetto
e parlavano fra loro in polacco. Piazza intuil una sola parola
- cholera - che, come egli piu tardi impard significava sia
«colera», la malattia, sia «inferno» (come nell’espressione «va
allinferno»)®*. E interessante notare che Piazza @ poco ca-
pace di comprendere il polacco o una delle altre lingue slave
parlate nel Lager, pur provenendo da una citta con una nu-
merosa popolazione slava. Difatti, a dispetto della localizza-
zione geografica e forse per ragioni nazionalistiche, il dia-
letto triestino, che egli parlava correntemente, era sorpren-
dentemente impermeabile ai prestiti linguistici slavi (alcuni

52 Ibidem, p. 99.
53 P Levi, 1 sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1986, p. 30.
a4ERN Piazza, Perché gli altri dimenticano, cit., p. 82.
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autorevoli studiosi come Gianni Pinguentini ne accreditano
un massimo di quindici componenti).55 Altri italiani dalla
stessa regione, anche dalla stessa citta, non soffrirono per
la stesso svantaggio. Marcello Trampus, di Trieste, uno slo-
veno che parla italiano, citato da Coslovich ne I percorsi del-
la sopravvivenza, afferma:

La lingua slava la capisce anche il ceco, la capisce
anche il polacco, viene compresa da abbastanza na-
zioni. Era un vantaggio. Parlare con un ceco ¢ quasi
la e la. Non capisci proprio tutto, ma insisti oggi, in-
sisti domani, riuscivi a capire. 1l polacco lo capisci
abbastanza; i1l serbo anche; il croato anche. Chiara-
mente io parlo un dialetto dello sloveno; il dialetto
che si parla sul Carso.”®

Un altro giuliano citato da Coslovich, Alberto Berti (nato
a Pirano), dice:

Laltro fattore che contribui a demoralizzare un po’
tutti [gli italiani] fu il problema della lingua. Un
aiutante (Stubendienst] del capoblocco che proveniva
dall’'Alta Slesia e parlava il polacco riusciva a farsi
comprendere agevolmente dagli italiani di madre
lingua slovena e croata, gente del Carso, dell'interno
dell’Istria e delle isole della Dalmazia; ma l'italia-
no... non lo conosceva nessuno.’’

Certamente Piazza ¢ immediatamente demoralizzato dal-
la vicinanza con questi rudi e incomprensibili polacchi, che
lo infastidiscono continuamente per avere sigarette che non
ha e che si divertono a spintonarlo. Nelle sue memorie egli
segnala la loro alterita descrivendo il compagno di branda
di destra come «un giovane col naso rincagnato e con gli zi-
gomi sporgenti»58 — cosi differente fisionomicamente da un
italiano. La condiscendenza di Piazza ¢ evidenziata nuova-

G. Pinguentini, Nuovo dizionario..., cit., p. 376.

- M. Coslovich, ! percorsi della sopravvivenza..., cit., p. 246.
57 Ibidem.

e Piazza, Perché gli altri dimenticano, cit., p. 82.

55
56
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mente attraverso il suo rifiuto del «pessimo tedesco» del gio-
vane — nuovamente, cosi differente da quello di un laureato
dell’Universita di Vienna. Piazza poi scrive dei maltratta-
menti subiti dagli italiani ad Auschwitz (un tema comunc
nelle memorie italiane dell’Olocausto):

Avevo gia sperimentato durante il giorno come gli
italiani (e anche i greci) fossero trattati peggio di
tutti gli altri dai polacchi.

«’Taliano?», chiedevano con un sorriso sarcastico.
«Maccaroni?», e ammollivano I’ erre, che sembravano
dicessero «maccagioni.»

«Spaghetti» rispondevo io senza perdere la calma,
«tagliatelle al sugo e tortellini di Bologna, altro che
la vostra brodaglia!»

Non capivano niente, ma s’avvedevano che li pren-
devo in giro e ripetevano seri: «'Taliani maccaroni,
greco bandito».%®

Traumatizzato e sgomento per le spaventose circostanze,
Piazza sembra voler maledire sia i polacchi che i nazisti per
il suo destino, con le parole «altro che la vostra brodaglia»
sembra voler attribuire ai polacchi parte della responsabili-
ta per l'inumano trattamento riservatogli. Infatti, continua,

Anche la compagnia di quella gente stupida e catti-
va, schiuma dei bassifondi di Cracovia, Varsavia,
Leopoli, Lublino, era uno dei tanti supplizi del cam-
po. 1 polacchi mi sembrarono i peggiori, forse perché
mi erano pil vicini, e in quel momento giudicai il
loro popolo come il peggiore d’Europa.60

59 Ibidem, p. 83. Vedi i commenti di P. Levi in Se questo é un uomo. Ei-
naudi, Torino 1973, e La tregua, Einaudi, Torino 1963 sui pesanti scherzi nel-
I’esperienza dei deportati italiani. Spartaco Iaksetich, un triestino di madrelin-
gua italiana citato ne I percorsi della sopravvivenza, aggiunge, «per non subire
i maltrattamenti riservati agli italiani perché essere italiano voleva dire fare
la vita peggiore di tutti gli altri, c’erano quelli di qua, specialmente del Carso,
che dicevano, ‘Sono jugoslavo!'~, (p. 247). Vedi anche la sezione «'Taliano~, in F.
Etnasi e R. Forti, Notte sull’Europa, ANED, Roma, 1963, nonché L. Millu, 1/
fumo di Birkenau, Giuntina, Firenze, 1986, p. 83, che riferisce di aver sentito
lo stesso epiteto.

60.B. Piazza, Perché gli altri dimenticano, cit., p. 83.
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Piazza avrebbe modificato il suo giudizio dopo essere ve-
nuto in contatto con i prigionieri politici polacchi (non cri-
minali comuni) dopo la liberazione. Di fatto, egli afferma di
essersi poi convinto, parlando con loro, che «non ci sono po-
poli peggiori o migliori, ma soltanto uomini buoni o cattivi,
in mezzo a tutti i popoli».61

Poi continua, «fu proprio un polacco anzi che piu tardi
al lazzaretto diventd uno dei miei amici piu cari e mi rese
notevoli servizi».®?

In difesa di Piazza deve essere detto che, se c'e stato un
crogiolo adatto a forgiare odi razziali, questo fu il sistema
basato sull'odio implementato nella «soluzione finale». Con
calcolo attento e nozioni astute, anche se ripugnanti, di dif-
ferenza razziale, i nazisti produssero una gerarchia dove
prigionieri di un gruppo etnico e razziale sorvegliavano pri-
gionieri di un gruppo diverso, e tutti erano controllati dalle
SS. Cerano infinite variazioni nelle condizioni del campo
(compreso cibo, abiti, doveri, punizioni, alloggi, comfort, ecc.),
tutte determinate dalle origini razziali (con i criminali te-
desco-ariani in cima alla gerarchia e gli ebrei «purosangue»
al fondo). La posizione di Piazza (sulla cui esatta natura di-
scuteremo pia sotto) si trovava verso la meta e cosi egli era
in grado di osservare chi gli stava sopra e chi sotto. Forse
¢ proprio a causa di questa posizione mediana che solo nel
Natale del 1944 — un mese prima della liberazione e cin-
que mesi dopo la sua deportazione — Piazza rimarca:

Si era al punto in cul non si teme piu nulla, perché
nulla vi puo essere di peggiore. Qualsiasi mutamen-
to del proprio stato, anche la morte, pud essere sol-

5! Ibidem. Anche se piu tardi Piazza modificd la sua opinione, la sua prima
reazione negativa e condivisa da molti dei sopravvissuti intervistati ne / per-
corsi della sopravvivenza (vedi specialmente pp. 240-245). Infatti, I'intera se-
zione, «I popoli sottomessi: italiant, russi. francest e polacchi», (pp. 226-245), &
dedicata ad un’esplorazione delle reazioni degli ex-deportati italiani nei con-
fronti dei loro connazionah e degli altri gruppi nazionali.

$2R} Piazza, Perché gli altri dimenticano, cit., p. 83.
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tanto un miglioramento. Eravamo proprio al fondo,
g o 63
non si poteva scendere piu in basso.

Potremmo ricordare che Levi (che fu tra quelli che rice-
vette il peggior trattamento possibile) raggiunse una simile
conclusione un giorno solo dopo aver raggiunto Auschwitz.%

Come detto sopra, Piazza era il primo ad affermare che
la fortuna giocava un grande ruolo nella sua sopravvivenza.
Per cominciare, si considerd fortunato per esser stato tra-
sferito da San Sabba alla prigione del Coroneo: non solo
perch¢ migliordo le sue condizioni fisiche, ma perché fu ri-
classificato come prigioniero politico, non «razziale» — quel
tanto di pignoleria burocratica che piu tardi lo avrebbe sal-
vato dalla camera a gas. Si considero fortunato quando ri-
cevette il primo schiaffo ad Auschwitz, da un kapo che lo
giudico troppo debole per la sua squadra di lavoro: «quello
schiaffo 1i per Ii mi mortifico ma poi lo benedissi, perché mi
evitava una fatica insopportabile e gli infiniti colpi di ba-
stone con cui venivano massacrati i deportati durante il la-
voro».% Si considero fortunato perché, nonostante selezioni
e maltrattamenti da parte degli stessi dottori, fu uno dei po-
chi nell'infermeria a vivere tanto da vedere la liberazione.
Ma una fortuna speciale, per uno esile e delicato come Piaz-
za, fu il fatto che in tutto i mesi passati ad Auschwitz egli
non fu mai duramente battuto. Egli nota:

il sistema delle bastonature era talmente congeniale
alla vita del Lager che, dopo qualche mese passato
la dentro, pareva impossibile farne senza. Natural-
mente chi veniva bastonato di piu, chi meno. Dipen-
deva molto dalla fortuna personale e dal «savoir fai-
re». A questo proposito la mia fortuna ebbe del pro-
digioso, ma credo anche che ci sapessi fare. Nessuno
mi credeva quando raccontavo che in tutto il tempo
della mia vita ad Auschwitz non avevo ricevuto che

“!1bidem, pp. 167-168.

% .Eccomi dunque sul fondo-, egli dice nel capitolo «Sul fondo- di Se questo
¢ un nomo, cit., p. 42,

55 B. Piazza. Perché gli altrt dimenticano. cit.. p. 113.
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due ceffoni e qualche leggero colpo di bastone al
braccio.%®

Piazza, come molti sopravvissuti al campo di concentra-
mento, stenta a presentarsi in una luce eroica.’” Anche quelli
come Tadeusz Borowski, autore di This Way for the Gas, La-
dies and Gentlemen, che da tutti resoconti risulta essersi
comportato eroicamente, presentano se stessi nelle loro me-
morie come timorosi, incerti, qualche volta codardi. La so-
pravvivenza, Piazza lo sa, dipende solo in parte da capacita
personali (come il «savoir faire») e molto di piu da situazioni
favorevoli, colpi di fortuna, opportunita e dalle circostanze. E
se c'era qualcuno che aveva bisogno di una combinazione di
tutti questi elementi, questi era Piazza. La raffigurazione
che fa di se stesso, attraverso incisi, righe buttate la e le oc-
casionali descrizioni dirette, ¢ di un uomo esile che, arrivato
ad Auschwitz pesando 70 kg., sei mesi piu tardi ne pesava
soltanto 51. La sua pressione sanguigna normale nel Lager
era di 85 e la sua temperatura era di 36 gradi (eccetto dopo
ogni «selezione», quando per ragioni psicosomatiche saliva a
38,5). Da queste informazioni (fornite nelle pagine 135-136
del suo libro), possiamo sapere che Piazza era un uomo che
teneva molto alla sua salute, forse in modo leggermente ipo-
condriaco, e la controllava. Veniamo a saper che, a San Sab-
ba, a tutti gli uomini che ne erano fisicamente in grado ve-
nivano assegnati del compiti (scaricare materiali, spazzare le
stanze), ma Piazza dice «io non facevo nulla»%; altrove Piaz-
za ci dice che era «alieno» ai lavori manuali®. Sappiamo che
prima ¢ durante la vita nel Lager70 calzava delle scarpe or-

% Ibidem, p. 136.

®7 Per una analisi sottile ed acuta della dinamica che si instaura fra i so-
pravvissuti dell’®locausto e gli intervistatori per quanto riguarda il supposto
eroismo dei primi, v. G. Hartman. Learning from Survivors: The Yale Testimony
Project, in corso di pubblicazione, p. 16.

68 B, Piazza, Perché gli altri dimenticano, cit., p. 16.

%9 Ibidem, p. 106.

0Sul tema delle scarpe ¢ stata versata un'apparentemente smodata quan-
titad d’inchiostro; quasi tutti 1 resoconti italiani dei campi di concentramento
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topediche; venmiamo anche a sapere che, quando Piazza fu as-
segnato a far da guardia ad una dispensa (che, grazie alle
ruberie dei kapo, cra stipata dal pavimento al soffitto di pro-
sciutto, margarina, salame, carne in scatola e miele, mentre
1 prigionicri crano ridotti alla fame), egli non tento nemmeno
una volta di rubare neanche un barattolo «perché le mie at-
titudini fisiche non me lo permettevano. ma anche per uno
stupido scrupolo interiore».”"

Come, allora questo claudicante, goffo, italiano di mezza
eta ¢ di grandi principi. riusci a sopravvivere ad Auschwitz?
Abbiamo gia esplorato duce possibili spiegazioni: la fortuna
¢ I'abilita ad evitarc punizioni. C’era anche la sua conoscen-
za del tedesco (la cui incomprensione causdo molte morti tra
1 detenuti che non capivano il primo ordine ringhiato da un
SS). Forse un csame dell’episodio piu impressionante di Per-
ché gli altri dimenticano pud gettare luce su questo mistero.
Infatti, 1l 19 settembre 1944, sei scttimane dopo il suo ar-
rivo ad Auschwitz, Bruno Piazza fu selezionato per la ca-
mera a gas. Sc¢ anche c’erano delle crepe nella «meticolosita
germanica», c¢sse non riguardavano i deportati ebrei condan-
nati alla camecra a gas. Al contrario, poteva accadere occa-
sionalmente che ebrei non selezionati fossero inviati alla
gassazione «per errore», ma non che ebrei avessero mai cvi-
tato la camera a gas. Il numero tatuato serviva a cio. Ad
Auschwitz Bruno Piazza, comunque, non fu classificato come
cbreo. Per alcune circostanze che non sono state pienamente
spicgate, Prazza fu riclassificato dalle SS a San Sabba, non
piu come cbreo ma come prigioniero politico. Le sue com-
plesse militanze politiche — dall’irredentismo. al socialismo,

enfatizzano Vimportanza del possesso di scarpe comode ar fim della sopravvi-
venza: per non affondare nel pesante fango polacco e per riuscire a completare
v favori di sgquadra. Anche Primo Levi indica nelle scarpe inadatte una sicura
causa di morte tattraverso una catena che partendo dalle vesciche, attraverso
l'infezione, I'infermeria, ia selezione, arriva alle camere a gas). Percio, il fatto
dr riuscire a tencre le proprie scarpe — per giunta. scarpe ortopediche — non
era unu piccola tortuna. V. anche B. Piazza, Perché pli altri dimenticano. cit..
pp. 66-67.
“lbidem. poobs
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al fascismo — non danno una spicgazione dei motivi che
stavano dietro ad una simile decisione. Qualcuno ha pensato
che la sua inclusione in questa categoria fosse dovuta alla
convinzione comune, al momento dell’arresto. che suo figlio
Brunetto si nascondesse con i partigiani,72 Dal momento
che egli stesso non dimostro nessuna fedelta politica, e sic-
come fu considerato un ebreo «purosangue» per gli cffetti
delle leggi di Norimberga, ci sono delle basi molto poco con-
crete per un simile cambiamento burocratico.

Per di pia, mentre in Italia era ipotizzabile la riclassifi-
cazione di Piazza da prigioniero ebreo a prigioniero politico
nello spirito delle ufficialmente sanzionate «discriminazio-
ni», ¢ del tutto straordinario trovare una simile riclassifica-
zione all'interno di Auschwitz gestito dai nazisti. Piazza non
fa nulla per chiarire il mistero — un mistero che dipende
da una evidente omissione nel suo memoriale: la mancanza
di ogni descrizione del lavoro che ebbe a svolgere. Eccetto
per il suo breve compito di sorvegliante ad una dispensa del
campo, Perché gli altri dimenticano non menziona in detta-
glio il lavoro di Piazza né di come passasse il suo tempo. Il
lavoro ¢ veramente il soggetto centrale di molte memorie
della deportazione (da Levi, Tedeschi ¢ Millu, a Wiesel, Del-
bo e Borowski). I prigionieri nei Lager nazisti erano delle
unita cconomiche: lavoravano dalle dodici alle quattordici
ore al giorno, sei o sette giorni alla scttimana, fino a quando
le forze reggevano e poi venivano eliminati. E inconcepibile
che Piazza potesse rimanere disoccupato. Come passava i
suoi giorni? Quali erano i suoi compiti? Il fatto che egli
ometta di parlare del lavoro assegnatogli significa che que-
sto era per lui motivo di vergogna? E possibile che mante-
nesse la sua riclassificazione come prigioniero politico ren-
dendosi utile ai guardiani nazisti? Qualche indicazione po-
trebbe trovarsi nel manoscritto originale di Piazza (attual-
mente «smarrito» negli archivi Feltrinelli) o nel prezioso
diario la cui esistenza rimane incerta. Ma senza una con-

™ 8. Franco, lettera all'autore. 27 ottobre 1994.
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ferma o un diniego dello stesso Piazza, e in assenza di do-
cumenti chiarificatori, non possono esserci risposte certe a
questi interrogativi che rimangono mere elucubrazioni.

A parte queste considerazioni, fu la nuova classificazione
di prigioniero politico a salvare la vita a Piazza piu di una
volta: innanzitutto in occasione del suo trasferimento dal
campo della morte di San Sabba al Coroneo, successivamen-
te in occasione del suo accoglimento ad Auschwitz (1 depor-
tati non politici di eta superiore ai cinquant’anni o incapaci
di lavorare venivano gassati al loro arrivo, mentre i depor-
tati politici venivano ammessi al campo, senza riguardo al-
I'eta o alle capacita lavorative) ed infine evitandogli la ca-
mera a gas. Cio spiega anche perché Piazza fosse in grado
di mandare a chiamare sua moglie e di salutarla amorevol-
mente prima di salire sul treno che lo trasportava da Trie-
ste; perché il suo vagone merci non fosse piombato; perché
lui e gli altri deportati nel suo vagone avessero il permesso
di scendere dal treno molte volte al giorno per bere e per
riposarsi; perché la sua razione di cibo — zuppa, pane, mar-
garina e prosciutto e «salame artificiale»'® — fosse chiara-
mente superiore a quella assegnata ai prigionieri ebraici
(Primo Levi, per esempio).

La sorprendente storia della salvezza di Piazza da morte
certa inizia con l'annuncio, la vigilia del Rosh Ha-Shanah
(il capodanno ebraico), che una selezione sarebbe stata ef-
fettuata il giorno seguente. Il comandante del blocco ammo-
nisce 1 prigionieri:

Fatevi belll, rasatevi bene, cercate di apparire forti
¢ robusti.. Abbiate fiducia in voi stessi ¢ mostratevi
sorridenti e disinvolti...Giu, nel crematorio, malgrado
le iamme & buio pesto e chi & entrato una volta in
quella sala non s’eé visto tornare mai piiLN

X - - .
“ Dopo la hberazione, Piazza seppe che una fabbrica seminterrata sotto i

crematori fabbricava sapone e salame artificiale con i restt dei detenuti.
*B. Piazza. Perché gli altrt dimenticano. at., p. 121,
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Il giorno dopo i prigionieri spogliati aspettano in fila
mentre «il Capitano Mengherle» [sic], il «medico» del Lager,
smonta dalla sua motocicletta nera. Sorridente, senza toc-
carli in nessun modo, cammina lentamente fra le file dei
prigionieri, scguito da un impiegato con carta e matita. Egli
ha il potere assoluto sulla selezione; solo la Gestapo pud
modificare gli ordini di Mengele e solo se vi sono compresi
prigionieri politici.

«Quel giorno sembrava di eccellente umore: doveva aver
fatto buona caccia nelle altre baracche e negli ospedali».75
Ogni volta che Mengele si fermava davanti ad un prigionie-
ro, 'impiegato scriveva il suo numero tatuato.

Quando giunse vicino a me il Lagerartz mi si fermo
davanti ed incontrai il suo sguardo fermo e freddo.
Mi parve di notare in lui un attimo di indecisione,
di perplessita. Ero tutto nudo, ma avevo i calzoni sui
piedi. Con la mano il capitano mi fece cenno di vol-
tarmi. Mi girai e nel farlo i calzon: mi furono d'in-
ciampo e vacillai. Quando ritornai nella posizione di
prima il dottor Mengherle [sic] era passato avanti,
ma lo scrivano mi alzo il braccio sinistro e. avvici-
nandoselo agli occhi, segno sul taccuino il mio nu-
mero: 190.712.

Ero condannato a morte.

I compagni italiani di Piazza cercano di rassicurarlo, ma
egli sa di non essere destinato a un «campo di riposo» o ad
un’altra baracca; in verita, € sorpreso da «la mia perfetta
tranquillita... quell’assoluta assenza di ogni angoscia e di
ogni paura»76A Lo scrivano conduce quindi Piazza alla porta
per riunirlo ad una colonna di 800 uomini, 300 bambini e
200 convalescenti, alcuni sulle barelle. Marciano per due o
tre chilometri fino ad un altro campo, dove il soldato di
guardia li saluta con la parola «Krematorium!».”" Entrano

2 Ibidem, p. 124.
76 Ibidem, p. 126.
7 Ibidem, p. 127.
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nelle docce — l'anticamera del crematorio. Quelli che sono
morti lungo la strada vengono portati via dai «necrofori» "
e precedono gli altri nei forni. Piazza siede con i bambini,
impauriti e piangenti. Molti adulti piangono. Passano le ore
e molti invalidi muoiono senza, comunque, esser rimossi. Al-
tri ammalati di dissenteria o di enterocolite, cercano invano
uno spazio libero per riposare ¢ cosi facendo defecano su
quelli seduti sotto di loro. «Nemmeno negli incubi piu spa-
ventosi avevo potuto pensare a un simile orrore» >, Uno dei
«compagni di morte»2° di Piazza gli chiede delle sigarette.
Brudginsky, un ben noto calcolatore, gli offre la sua «cintura
di vera pelle» in cambio di sigarette. «A cosa poteva servir-
mi la sua cintura di vera pelle? Involontariamente sorrisi.
Certe persone stentano a perdere le loro abitudini, anche in
punto di morte».5!

Ma Brudginsky non sarebbe morto quel giorno, ¢ nem-
meno Piazza. Dopo un intero giorno nella camera a gas, ver-
so le sei del pomeriggio, I'impiegato entrd tenendo in una
mano un barattolo di polvere bianca e una lista dattiloscrit-
ta nell’altra. Raggiunse il centro della stanza. «Avevo in
quel momento una straordinaria lucidita di mente come av-
viene soltanto quando tutte le nostre facolta mentali sono
tese verso un unico soggetto. Era tale la mia tensione ner-
vosa che ricordo e ricordero sempre anche i minimi partico-
lari di quanto succedeva».5? Lo scrivano sali sopra una stu-
fa e lesse 1 numeri di undici tatuaggi seguiti da undici
nomi: Joseph Levi di Vienna; Larcinek, Polonia; Friedmann,
di Vienna; Brudginsky, Polonia; Salamone Plukker, Olanda;
Mayer, di Parigi...«poi altri tre nomi polacchi o ungheresi,
non rammento quali».83 Qualcuno grido, «fanno uscire i mi-
sti, 1 deportati po]itici».g4 Poi, «Enrico Morpurgo, di Trieste;

™ Ibidem. p. 128.

5 Ibidem. p. 129.

5 Ibidem.

81 Ibidem.

2 Ibidem, p. 132.

& Ibidem, p. 133.
5% Ibidem.
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Bruno Piazza, di Trieste.» Ultimo della lista, mentre esce,
Piazza vede il suo amico triestino Vittorio Menassé sulle
punte dei piedi che grida all'impiegato: «Anch’io sono misto,
¢’z un errore..»%,

Sembra che la Gestapo abbia modificato gli ordini di
Mengele poiché Piazza, come deportato politico, ricadeva
sotto la sua giurisdizione. Da allora in poi, fino alla libera-
zione, che avvenne nel gennaio seguente, Piazza passo il re-
sto del suo tempo in infermeria. Dopo la liberazione, come
Levi, fu trasferito dall’esercito russo in vari campi dietro le
linee sovictiche. Ma solo il 14 maggio 1945 pote iniziare il
suo viaggio verso casa — un viaggio delineato con larghi
squarci nelle pagine finali delle sue memorie.

Un autore da rivalutare

Bruno Piazza fu un uomo il cui percorso politico compre-
se tutte le fermate dell'itinerario triestino, uno le cui sim-
patie politiche corsero dall'irredentismo, al socialismo, al fa-
scismo. senza. comunque, realmente aderire a nessuno di
loro; il cui pubblico qualunguismo contrasto cosi vivamente
con l'incrollabile atteggiamento pubblico del padre; ancora,
le cui personali convinzioni rimasero all'interno della tradi-
zione familiare; un uomo di famiglia il cui primo pensiero
era la sua responsabilita come marito e come padre, e uno
il cui «viaggio» ad Auschwitz e ritorno certifico una forza
d’animo interiore che nei suoi anni giovanili era appena la-
tente e di cui lui stesso era ignaro: un testimone dell’Olo-
causto la cui testimonianza é virtualmente sconosciuta agli
studiosi della Shoah ma manipolata senza riguardi dagli ul-
timi circolt del negazionismo neo-fascista.

Nella frase conclusiva del libro, Piazza esprime la speran-
za che la memoria dei fatti da lui testimoniati duri nel tem-
po («La storia della crudelta teutonica aveva scritto una nuo-

5 Ibidem.
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va pagina d’'infamia e d’obbrobrio, sulla quale non scendera
tanto presto il velo dell'oblio»).%® Nonostante le sue migliori
speranze e sebbene sulla Shoah — lungi dall’essere dimen-
ticata — si stiano attualmente producendo molti pia studi
che nel passato, il nome di Bruno Piazza é effettivamente
sfuggito dalla memoria. La stessa Biblioteca Civica di Trie-
ste, sua citta natale, vanta le opere complete di Giulio Piaz-
za, ma non contiene (almeno all’epoca della stesura di questo
sagg‘io)87 una singola copia del libro di gran lunga piu im-
portante scritto da un suo figlio sopravvissuto al campo di
concentramento. I probabile che le memorie di Piazza non
raggiungano una posizione di rilievo internazionale come 1
lavori di Levi, ma dovrebbero essere citate in ogni discussio-
ne sulla letteratura triestina, sulla memorialistica italiana
del ventesimo secolo o sulla letteratura italiana dell’'Olocau-
sto. La sua forza interna — dai suoi momenti d’eleganza ai
suoi flush ironici, dalle sue descrizioni ad occhi aperti ai suoi
momenti di alta qualita letteraria, e anche ai suoi tocchi di
mistero irrisolto — fa di Perché gli altri dimenticano un va-
lido compagno di scaffale per altri classici della memoriali-
stica, genere che forma un importante sottosettore del cano-
ne letterario italiano. Non solo, ma la storia della vita di
Piazza (e la storia della vita di suo padre) é di grande aiuto
ad illuminare un momento cruciale della storia triestina,
cbraica ¢ non. dal Risorgimento all’Olocausto.

‘traduzione dall'inglese di Roberto Dedenaro)

8 Ihidem. p. 194,
% La lacuna ¢ stata recentemente colmata con l'acquisizione di una copia
della medizione el 1995 (N.4.T)





