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Intervista di Yannick van Praag a Raphael Toledano1

Buongiorno Raphael Toledano, può presentarsi in poche 
parole?

Sono nato a Strasburgo e sono medico di formazione. Da 
oltre 15 anni conduco ricerche sulle derive e i crimini com-
messi in nome della medicina e della scienza sotto il nazi-

* Medico a Strasburgo, membro del consiglio scientifico del Centro 
Europeo del resistente deportato istituito presso il KL di Struthof - 
Natzweiler.

1 L’intervista è apparsa sul numero 128 dell’aprile 2019 di “Témoigner. 
Entre histoire et mémoire” la rivista internazionale della Fondazione 
Auschwitz di Bruxelles. Si ringraziano Raphael Toledano, Yannick van 
Praag e il redattore capo Frédéric Crahay nonché la direzione della 
rivista per aver gentilmente concesso il diritto di tradurla e inserirla 
in questo volume. Traduzione dal francese di Tristano Matta.
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smo, con particolare riguardo al caso dell’Alsazia. A partire 
dal 2012 sono membro del comitato scientifico del Centro 
europeo del deportato-resistente, che è il museo dell’ex cam-
po di concentramento di Natzweiler-Struthof, unico lager 
situato sull’attuale territorio francese.

August Hirt (fonte:https://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/euro-
pe/france/11749115/Remains-of-Nazi-victims-found-at-French-forensic-
institute.html)

Com’è nato il suo interesse per August Hirt? Può brevemen-
te tracciare la sua carriera sia in ambito accademico che 
nell’apparato nazista?

August Hirt è un anatomista tedesco nato nel 1898, membro 
delle SS e del partito nazista, che fu direttore dell’Istituto di 
Anatomia dell’Università nazista di Strasburgo (la Reichsuni-
versität Strassburg) dal 1941 al 1944. In quei tre anni si abban-
donò a numerosi crimini: esperimenti sull’iprite nel campo 
di Natzweiler nel 1942, e la creazione di una collezione ana-
tomica ebraica mediante l’uccisione di 86 ebrei nell’agosto 
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del 1943 nella camera a gas dello Struthof. Ha partecipato 
anche alle ricerche sul gas fosgene condotte da Otto Bi-
ckenbach. Centinaia di cadaveri gli furono forniti per i suoi 
corsi di dissezione. È una delle figure peggiori della medici-
na sotto il nazismo.

A 16 anni cercavo un argomento da presentare in una 
ricerca di argomento regionale per il baccalaureato e mio 
padre, medico a Strasburgo, mi aveva parlato degli orrori 
commessi da August Hirt durante la Seconda guerra mon-
diale proprio a Strasburgo. Si cominciava a parlare delle sue 
attività, soprattutto grazie all’azione locale di due psichiatri, 
Georges Federmann e Roland Knebusch. Io preparai un mo-
desto dossier sull’argomento. 

L’anno successivo sono stato ammesso alla Facoltà di 
Medicina di Strasburgo e Jacques Héran, uno dei nostri 
professori, ci spiegò per un’ora gli esperimenti medici 
condotti dai medici nazisti a Strasburgo. I nostri corsi di 
anatomia si svolgevano presso l’Istituto di Anatomia dove 
aveva esercitato August Hirt e circolavano molte voci tra 
gli studenti circa la presenza di resti delle vittime nei sot-
terranei; era un argomento molto presente anche se i pro-
fessori non lo affrontavano. Nel 2003, Hans-Joachim Lang, 
giornalista e storico tedesco, rintracciò e rivelò i nomi del-
le 86 vittime ebree che non si pensava di poter mai iden-
tificare. A partire da allora, ho iniziato la ricerca attiva, in 
vista della mia tesi di dottorato. E questo tema non mi ha 
mai più abbandonato.

Quale fu la genesi e quale la finalità del progetto di Hirt di 
una collezione di “crani di commissari giudeo-bolscevichi”?

Il giorno dell’inaugurazione della Reichsuniversität Strass-
burg, il 23 novembre 1941, August Hirt incontrò Wolfram 
Sievers, un ex antiquario molto vicino a Himmler che era 
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stato nominato nel 1935 a capo dell’Ahnenerbe, la società 
scientifica nazista di ricerca dell’eredità ancestrale, cioè 
delle radici indo-germaniche della razza ariana. In occa-
sione di quell’incontro, i due avanzarono l’idea di costitu-
ire a Strasburgo una collezione di crani ebrei. L’Istituto di 
Anatomia di Strasburgo doveva diventarne la sede ideale 
secondo August Hirt, dal momento che esso ospitava una 
varietà di collezioni antropologiche: mummie peruviane 
ed egiziane, crani africani. Mancavano soltanto dei crani 
ebrei, che incarnavano per Hirt “una sub-umanità ripu-
gnante, ma caratteristica”.

Nella religione ebraica vige l’imperativo di seppellire i 
corpi, la cessione di corpi è proibita e sono pertanto rari i 
resti umani ebrei che si trovano nei dipartimenti di ana-
tomia. Il capo anatomista della Reichsuniversität Posen, Her-
mann Voss, commerciava crani e scheletri di ebrei uccisi, 
in particolare con il Museo di storia naturale di Vienna. 
August Hirt e il suo complice, l’antropologo Bruno Beger, 
volevano spingersi oltre nel campo dell’orrore perché spe-
ravano di selezionare gli ebrei ancora in vita per poi depor-
tarli, assassinarli e trasformarli in pezzi da museo. È qual-
cosa di inimmaginabile oggi per un medico ammettere che 
un collega abbia potuto commettere scientemente un tale 
abominio. Tuttavia così fu. Ecco perché mi batto assieme 
ad altri affinché la storia della medicina sotto il nazismo 
sia inserita nei programmi ufficiali degli studi in medicina 
in Francia e in Europa, un terzo degli studenti di medicina 
francesi non ne sente mai parlare durante il corso di studi 
universitari.
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La camera a gas di Natzweiler-Struthof (foto di Tristano Matta)

Può precisare meglio come venne messo in atto il progetto? Le 
vittime selezionate ad Auschwitz vennero trasferite al campo 
di Natzweiler-Struthof dove furono create apposite infrastrut-
ture per assassinarle. In base a quali criteri quelle vittime fu-
rono “scelte”? Sono rimaste tracce materiali di quei crimini?

Benché approvato dal febbraio 1942, il progetto ritarda al-
quanto a trovare la sua realizzazione. Nel giro di qualche 
mese, non si trova più menzione negli scambi epistolari di 
“crani di commissari giudeo-bolscevichi”, ma di “150 schele-
tri di prigionieri ebrei” che devono essere selezionati ancora 
in vita nel campo di Auschwitz-Birkenau. Mancano ancora 
diversi materiali, in particolare un sollevatore per i cada-
veri, e August Hirt reclama anche dell’acciaio per costrui-
re grandi “apparecchi per la scarnificazione” necessari per 
trasformare i corpi in scheletri. Inoltre, un’epidemia di tifo 
costringe l’antropologo Bruno Beger a rinviare il suo viaggio 
ad Auschwitz. Alla fine, vi si reca nel giugno del 1943 con 
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uno specialista in calchi, Willy Gabel, e un secondo antropo-
logo, Hans Fleischhacker, i quali selezioneranno molto rapi-
damente 109 ebrei e 6 altri deportati (due polacchi e quattro 
asiatici) giudicati interessanti. 

I criteri non sono ben chiari, Bruno Beger si è accontentato 
di spiegare, nel corso dell’istruttoria del suo processo, di aver 
voluto costituire un gruppo rappresentativo della “pluralità 
della razza ebraica”. Le trenta donne ebree provenivano dal 
Block 10, la baracca degli esperimenti dove erano sottoposte 
a prove di sterilizzazione con diversi metodi, mentre i 79 
uomini ebrei sono sistemati in due altre baracche vicine (21 
e 28). Durante la quarantena, molti decessi sono registrati 
da Bruno Beger: dopo alcune settimane, di quel gruppo di 
ebrei non restano che 89 persone (29 donne e 60 uomini) 
alle quali viene effettuato un prelievo di sangue per valutare 
se siano state colpite dal tifo. Dopo di che, il 30 luglio, un 
treno le trasporta verso l’Alsazia, dove giungono il 2 agosto 
1943. Secondo una delle SS del lager di Natzweiler-Struthof, 
tre di esse furono rinvenute morte all’apertura dei vagoni 
del trasporto. Era stato dato l’ordine di non fare menzione 
del loro transito nel campo, di conseguenza, esistono poche 
tracce del loro soggiorno a Natzweiler-Struthof, ma la buro-
crazia tedesca comporta doveri, ed esiste un documento che 
indica con chiarezza che il 2 agosto 1943 sono giunti al lager 
29 donne e 57 uomini ebrei. 

In precedenza, il comandante del campo Josef Kramer ave-
va obbligato un detenuto a trasformare la camera a gas, usata 
fino allora per esperimenti con gas non asfissianti, in una vera 
e propria camera della morte. Si tratta di una camera a gas ru-
dimentale che era stata ricavata in una dipendenza dell’hotel 
dello Struthof nell’inverno 1942-43 e pronta all’uso a partire 
dall’aprile 1943. I primi esperimenti si erano svolti in essa nel 
giugno 1943 per testare su alcuni detenuti un farmaco contro 
il fosgene, un gas usato come arma chimica. All’arrivo degli 
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ebrei, divenne necessario trasformare il locale a tenuta sta-
gna in un luogo in grado di dare la morte mediante asfissia. I 
lavori furono realizzati in pochi giorni, e persino la relativa 
fattura fu inviata a fine settembre all’Istituto di Anatomia. 

Dopo una settimana di esami e di quarantena, gli 86 ebrei 
furono assassinati in quattro riprese nella camera a gas del-
lo Struthof tra l’11 e il 19 agosto 1943. Il giorno successivo 
alle gassazioni i loro corpi inerti furono trasportati all’Istitu-
to di Anatomia dove Hirt aveva fatto preparare delle vasche 
per conservarli. Due assistenti avevano ricevuto il sinistro 
incarico di vuotarli del loro sangue, di iniettare in essi una 
soluzione contenente formalina e quindi immergerli in ba-
gni di alcol. Uno di questi, Henri Henrypierre, un alsaziano 
costretto a lavorare nell’Istituto dopo essere stato internato 
a Compiègne nel 1942, si rese conto che quei cadaveri era-
no stati assassinati di proposito da Hirt. Egli ricopiò di na-
scosto nel registro dell’Istituto i numeri di matricola tatuati 
sui loro avambracci e alla fine della guerra, mise per iscritto 
quei numeri in un documento e consegnò la lista ai servi-
zi segreti francesi. I corpi degli 86 ebrei restarono a bagno 
nell’alcol fino al settembre 1944, data in cui Hirt ordinò che 
fossero smembrati, privati dei loro tatuaggi e bruciati nel 
crematorio cittadino. Alcuni documenti del 1944 attestano 
il trasferimento di “materiale” tra l’Istituto di Anatomia di 
Strasburgo e il castello di Mittersill in Austria, dove si era in-
stallata una sezione dell’Ahnenerbe. Non si conosce, tuttavia, 
la natura di quel materiale: si tratta di corpi, di documen-
ti, di calchi? Al momento della liberazione di Strasburgo, i 
francesi hanno ritrovato all’interno dell’Istituto i resti dei 
corpi di ebrei che non erano stati distrutti e una sessantina 
di altri corpi identificati come di “russi”. Alcune settimane 
dopo, furono rinvenuti nel laboratorio privato di Hirt altri 
resti umani: sezioni per microscopio di testicoli, verosimil-
mente prelevati agli ebrei prima della loro gassazione.
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Dopo la guerra, sono stati promossi procedimenti contro 
Hirt e i suoi complici?

I procedimenti del dopoguerra avrebbero riguardato tutti i 
vari protagonisti, ma di volta in volta davanti alla giurisdi-
zione di un paese diverso. Josef Kramer è stato giudicato nel 
1945 dagli inglesi a Lüneburg ed è stato impiccato a Hameln 
nel dicembre del 1945, mentre i francesi lo reclamavano a 
gran voce. Wolfram Sievers compare come testimone al pri-
mo processo di Norimberga di fronte a una giurisdizione 
internazionale, poi viene giudicato nel processo ai medici 
di Norimberga del 1947 davanti a un tribunale americano. 
Condannato a morte, viene impiccato nel 1948. August Hirt, 
latitante, e anche Otto Bong, suo preparatore capo, vengono 
giudicati da una corte francese a Metz nel dicembre 1952: 
Hirt è condannato a morte in contumacia, Bong è rilasciato. 
In realtà, Hirt si era suicidato nel 1945, ma i francesi allora 
non ne erano al corrente, credendolo fuggito in Svizzera o 
in Sudamerica. Bruno Beger, invece, viene raggiunto dal-
la giustizia tedesca negli anni ’60 e giudicato nel 1970-71 a 
Francoforte con un verdetto particolarmente clemente di 
condanna a tre anni di carcere, che egli peraltro non scontò.

Jean-Claude Pressac, con il sostegno di Serge Klarsfeld, ha 
svolto un lavoro considerevole che ha permesso di identifi-
care le vittime. Può illustrare il suo procedimento e l’oggetto 
dei suoi lavori?

Alla fine degli anni ’70 si assiste all’emergere delle tesi nega-
zioniste in Francia, soprattutto in seguito alle affermazioni 
di Robert Faurisson (recentemente scomparso), il quale se la 
prende con la realtà della camera a gas dello Struthof e mette 
in discussione l’esistenza della gassazione degli 86 ebrei. Gli 
sta accanto, all’epoca, Jean-Claude Pressac, di professione far-
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macista. Quando gli viene intentata causa, Faurisson, assistito 
da Pressac, ha accesso agli atti del processo dello Struthof, ed è 
in questa occasione che Pressac constata giorno dopo giorno la 
malafede di Faurisson che, lungi dal far parlare i documenti, si 
limita a scartare quelli che contrastano la sua tesi. Così, quan-
do entrambi capitano sui documenti che attestano l’arrivo al 
campo di Natzweiler degli 86 ebrei, Faurisson li spazza via con 
il dorso della mano – ciò che contribuisce a svelare i metodi 
fraudolenti di Faurisson agli occhi di Pressac. Questi realizza 
dunque di essere accanto a un falsario e ne prende le distanze. 
L’avvocato Serge Klarsfeld gli propone allora di realizzare un 
dossier sulla vicenda della gassazione degli 86 ebrei allo Stru-
thof e gli consente di completare la sua documentazione dan-
dogli accesso agli archivi tedeschi del processo contro Beger, 
all’epoca pressoché inaccessibili. Il risultato è la pubblicazione 
delle Struthof Album, nel quale Pressac demolisce punto per 
punto con freddezza, clinicamente, la tecnica del discorso pro-
pagandistico negazionista. Uno degli argomenti di Faurisson 
era che non fosse possibile mescolare un prodotto con l’acqua 
per ricavarne acido cianidrico, come affermava invece Kramer 
nelle sue dichiarazioni. Pressac pubblicò una lista di numero-
si prodotti chimici capaci di produrre tale reazione e l’umilia-
zione per Faurisson fu totale, tanto da giurargli odio eterno. 
Klarsfeld e Pressac sono stati inoltre i primi a identificare 
una delle vittime di Hirt e ciò grazie a una foto dell’autop-
sia nella quale si distingue molto chiaramente la matricola 
107.969. Una lettera all’archivio di Auschwitz ne svelò loro il 
nome: Menachem Taffel. Soltanto nel 2003 lo storico tedesco 
Hans-Joachim Lang pervenne a dare un nome a tutte le altre 
85 vittime di Hirt. Le sue investigazioni vengono raccontate 
nel suo libro Des noms derrière des numéros2.

2 H.-J. Lang, Des noms derrière des numéros, Strasbourg, Presses universi-
taires de Strasbourg, 2018. [N.d.T.]
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Le sue ricerche hanno portato alla produzione del docu-
mentario Le nom des 86 realizzato con Emmanuel Heyd. 
Può parlarcene?

Nel 2003 ho assistito alla rivelazione dei nomi delle 86 vitti-
me di Hirt da parte di Hans-Joachim Lang durante un conve-
gno organizzato dal Circolo Menachem Taffel a Strasburgo. 
In quell’occasione il mio percorso ha incrociato quello di 
Emmanuel Heyd, uomo della televisione. Con mezzi irriso-
ri, una piccola telecamera e un microfono, abbiamo iniziato 
a registrare la parola di testimoni della vicenda e di storici. 
Una bozza è stata presentata a diversi produttori nel 2011 e 
ci siamo associati con Daniel Coche di Dora film per finire 
di girare il film con mezzi veramente professionali. Il do-
cumentario segue due traiettorie diametralmente opposte: 
quella di Hirt che ha fatto assassinare 86 ebrei e li ha resi 
anonimi e quella di Hans-Joachim Lang, lo storico tedesco 
che a quegli 86 ebrei ha restituito un nome e un’identità.

I negazionisti sono attivi a proposito di questo caso?

Ahimè, sì. Quando si inseriscono le parole “camera a gas del-
lo Struthof” in un motore di ricerca Internet, i primi risultati 
rimandano a siti negazionisti e in particolare a un “blog uf-
ficioso” di Robert Faurisson. Ho scritto a Google per far nota-
re che tali risultati della ricerca non corrispondono allo stato 
attuale delle conoscenze e ho chiesto di rivalutare il loro al-
goritmo in materia, cosa che ha ottenuto la soppressione di 
molti siti dal loro motore di ricerca, soprattutto di pagine di 
Faurisson e di Reynouard. Nel 2014, ho inviato una segna-
lazione alla LICRA3 dopo che Faurisson aveva scritto in un 

3 La LICRA acronimo di Ligue internationale contre le racisme et l’an-
tisémitisme (Lega internazionale contro il razzismo e l’antisemitismo) 
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testo spregevole che bisognava “finirla con le 86 gassazioni 
dello Struthof” (sono le sue parole); il processo si è svolto 
nel 2018 a Cusset. Faurisson, le cui argomentazioni si basa-
vano sulla presunta sparizione di un rapporto tossicologico, 
è stato ridicolizzato nel momento in cui ho personalmente 
fornito all’avvocato della LICRA il rapporto in questione, che 
avevo recuperato negli archivi militari all’epoca della mia 
tesi. Tale rapporto, lungi dal mettere in dubbio la gassazio-
ne degli 86 ebrei, indicava la mancanza di residui di acido 
cianidrico nei cadaveri non perché non fossero stati gassati, 
ma perché ne sarebbe stata necessaria una dose massiccia 
per poterne ritrovare tracce. Ora, i cadaveri a contatto con 
la formalina vedono scomparire le tracce di acido cianidri-
co dopo poche ore. Faurisson è apparso del tutto incapace 
di giustificare nel processo le sue negazioni, faticando a 
trovare le parole, farneticando sulle sue tesi negazioniste, 
atteggiandosi a vittima. Il suo avvocato Damien Viguier è 
stato particolarmente insopportabile, mettendo in dubbio 
nella sua arringa la gassazione degli 86 ebrei venuti da Au-
schwitz, dichiarando di non essere disposto “a mandar giù” 
questa storia. Faurisson è morto alcuni giorni prima del ver-
detto del suo ultimo processo. Ma al di là di questo discorso, 
ciò che mi inquieta maggiormente è il nuovo revisionismo 
apparso quest’anno in Germania: un autore ha pubblicato 
un lavoro in cui cerca di riscattare Hirt dai suoi crimini e 
rimprovera colui che definisce “collaboratore” – cioè Henri 
Henrypierre – di aver accusato Hirt ingiustamente. Questo 
autore, ammantandosi di una apparenza scientifica, ci aveva 
contattati al Centro Europeo del deportato alcuni anni fa so-
stenendo di aver fatto analizzare la composizione del bagno 

è un’organizzazione non governativa internazionale impegnata nel 
combattere il razzismo, l’antisemitismo, il negazionismo, la xenofo-
bia e l’esclusione sociale in Francia e nel mondo. [N.d.T.]
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in cui erano stati posti i corpi degli 86 ebrei e di aver con-
cluso che esso non era adeguato. Questo per lui significava 
che la collezione di scheletri non era mai stata realizzata. 
Ora, il bagno in questione è una specialità utilizzata a Stra-
sburgo da secoli e non a caso è chiamata “soluto fisiologico 
di Strasburgo”. Purtroppo, questo autore è riuscito a trovare 
udienza presso istituzioni rispettabili e a tenere conferen-
ze davanti a un pubblico spesso male informato, ha anche 
minacciato di fare causa ad alcuni giornalisti che hanno cri-
ticato i suoi scritti. A mio parere, questo revisionismo “2.0” 
è più pericoloso di quello degli scritti di Faurisson, perché 
quest’ultimo è e sarà sempre riconosciuto come falsificatore 
della storia e mentitore di professione.

In che modo il sito dello Struthof conserva la memoria delle 
86 persone assassinate?

Dopo la guerra e dopo essere stato utilizzato come campo per 
sospetti collaborazionisti (talora ingiustamente), l’ex lager di 
Natzweiler è diventato il memoriale della deportazione resi-
stente. In un primo tempo, non c’era quasi posto per le altre 
memorie; di conseguenza, la storia della collezione anatomica 
ebraica di August Hirt fu ostracizzata, sminuita e fatta sparire 
a poco a poco nel racconto delle vicende del campo dagli anni 
’50 fino alla fine degli anni ’80. La camera a gas, situata all’e-
sterno del campo, fu banalizzata con una targa freddamente 
denotativa. È solo alla fine degli anni ’80, in seguito ai lavori di 
Pressac e Klarsfeld, che le cose hanno iniziato a evolvere. Una 
targa in memoria degli ebrei fu apposta al livello della Fossa 
delle Ceneri, poi, nel 2005, una targa con i nomi degli 86 ebrei 
fu inaugurata dal Ministro degli Ex Combattenti su un muro 
della camera a gas. Il nuovo museo, aperto nel 2005, si è im-
pegnato a dare un senso a tutte le memorie grazie all’impulso 
delle sue due direttrici, Valérie Drechsler e Frédérique Neau-
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Dufour. Nel 2015, per la prima volta, un Presidente della Re-
pubblica, François Hollande, ha sostato alla camera a gas dello 
Struthof rendendo omaggio alle vittime ebree e tzigane del 
sito. Una recente lotta è stata quella per il riacquisto dell’Hotel 
dello Struthof, sede dell’amministrazione del campo, che alla 
fine della guerra era stato restituito agli ex proprietari. Anco-
ra pochi anni fa, accadeva che dei turisti venissero a mangiare 
un couscous sulla terrazza dell’hotel, con vista sulla camera a 
gas. Assieme a Frédérique Neau-Dufour ci siamo battuti af-
finché questo edificio fosse acquistato dallo Stato, cosa che è 
avvenuta due anni fa. Un comitato è al lavoro per trasformarlo 
in un centro pedagogico, rivolto al futuro e all’Europa, unica 
garanzia di pace. Al momento sto lavorando al contenuto della 
nuova esposizione permanente che troverà posto nell’edificio 
della camera a gas, per far sì che i visitatori siano meglio infor-
mati circa gli avvenimenti che vi si sono svolti. Stanno per es-
sere intrapresi anche scavi archeologici che porteranno a una 
migliore conoscenza della configurazione originaria del sito e 
permetteranno forse di reperire resti umani e altri materiali.

Lei si è occupato della Facoltà di Medicina di Strasburgo 
durante la guerra. Può fare il punto sulla sua ricerca?

Per la mia tesi, ho lavorato sotto la direzione di Christian Bo-
nah. La mia tesi di dottorato riguardava le attività di un col-
lega di August Hirt, il virologo Eugen Haagen, in carica all’I-
stituto di Igiene a Strasburgo durante la guerra. Egli effettuò 
molte sperimentazioni, nel campo di Natzweiler-Struthof e 
in quello di Schirmeck, su tifo, febbre gialla, epatite, influen-
za. Ho pubblicato nella mia tesi i nomi delle sue vittime, in 
seguito, ho recuperato l’identità di 232 cadaveri consegnati 
all’anatomia nell’era di August Hirt. Quest’ultimo non dispo-
neva di un numero sufficiente di cadaveri per i suoi corsi di 
anatomia e ne reperì da differenti fonti: essenzialmente pri-
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gionieri di guerra sovietici degli ospedali militari di Strasbur-
go e di Mutzig, ma anche fucilati, resistenti o criminali.

Le sue scoperte hanno fornito un appoggio a Michel Cymes 
nella polemica che l’ha opposto all’Università di Strasburgo 
dopo l’uscita del suo libro Hippocrate aux enfers4. Può dirci 
qualcosa in merito a questo episodio accademico-mediatico?

Il libro di Michel Cymes sui medici dei campi nazisti è stato 
pubblicato nel gennaio 2015. Conteneva un capitolo sull’I-
stituto di Anatomia e riprendeva la testimonianza di Uzi 
Bonstein, un ex insegnante di anatomia di Strasburgo che si 
era ricordato alla fine degli anni 2000 di aver visto durante i 
suoi studi nell’Istituto alcuni contenitori etichettati “Ebreo” 
e “Tzigano”. L’università di Strasburgo ha visto rosso e ha at-
taccato il libro alla sua uscita affermando che non si tratta-
va che di voci e che tutti i resti umani erano stati verificati 
all’Università. Ora, alcuni mesi dopo, io ritrovai all’Istituto 
di Medicina legale di Strasburgo, grazie a un archivio, alcu-
ni barattoli contenenti resti di pelle e il contenuto dell’inte-
stino e dello stomaco di vittime di August Hirt. Questi con-
tenitori erano stati preparati in occasione dell’autopsia dei 
corpi nel 1945 da parte di un medico legale francese ed era-
no stati conservati in formalina per 70 anni. Io ho auspicato 
che questa scoperta fosse resa pubblica affinché l’Università 
non potesse più sostenere di aver verificato tutto, afferma-
zione che si rivelava falsa, e affinché quei resti umani fosse-
ro seppelliti dignitosamente e non in segreto. 

Una commissione di storici è stata creata l’anno succes-
sivo e l’esistenza di sezioni istologiche appartenenti ad Au-
gust Hirt è stata rivelata da parte di un anatomista che le 

4 M. Cymes, Hippocrate aux enfers. Les médecins des camps de la mort, 
Paris, Éditions Stock, 2015. [N.d.T.]
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aveva messe al sicuro per anni. A suo dire, una parte era sta-
ta sfortunatamente rubata all’Istituto di Anatomia nel 2017. 
È stato possibile localizzare altri resti umani, in particolare 
in Dermatologia, ma non è stato possibile accedere a essi. 
Recentemente si è letto su pubblicazioni universitarie che la 
commissione storica non era stata costituita in seguito alla 
scoperta dei contenitori, ma dopo che alcuni lavori in sede 
di tesi avevano suggerito l’idea al Presidente dell’Universi-
tà; quando leggo questo genere di affermazioni, non nutro 
grandi speranze che la verità sul destino delle collezioni del 
periodo nazista possa un giorno essere conosciuta, stanti le 
forti resistenze che persistono a Strasburgo.

Grazie a Raphael Toledano


