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L’architettura “rappresenta una parte importante della nostra vita. Possiamo 
goderla senza sforzo, la s’incontra per strada e da là essa parla agli uomini 

come facevano un tempo i filosofi, ed è considerata necessaria da chiunque. 
Tutti hanno la sensazione di potervi collaborare poiché essa deriva, più di 

qualsiasi altra arte, da una volontà e da un’attività comuni”
 

(J.Frank, Architettura come simbolo, 1931)
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(1885-1967)
ERA IL 1917, NEL MEZZO DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE. [...] SI PRESENTÒ UN UOMO VESTITO CON 

UN’UNIFORME DA UFFICIALE DRAGONE CHE CHIEDEVA DEL SUO AMICO STRNAD. [...] LA PORTA RIMASE APERTA 
E IO OSSERVAI LO SCONOSCIUTO CON LA TESTA APPARISCENTE, DA INTELLETTUALE, CHE IN QUALCHE MODO NON 

ARMONIZZAVA MOLTO CON L’UNIFORME DA CAVALIERE. SI TRATTAVA DI JOSEF FRANK, ALLORA 32ENNE, CON IL QUALE 
RIMASI IN CONTATTO PER TUTTA LA VITA, FINCHÉ MORÌ ESATTAMENTE 50 ANNI FA. FRANK FU UNA DELLE PERSONE 
PIÙ INTERESSANTI CHE ABBIA MAI INCONTRATO. INTELLIGENTE, VERSATILE, SARCASTICO, UNO STRANO MISCUGLIO DI 
CARATTERISTICHE CONTRADDITTORIE, UNO SPIRITO DISTRUTTIVO E CONTEMPORANEAMENTE SEMPRE COSTRUTTIVAMENTE 
ATTIVO. […] NEGLI ANNI DAL 1921 FINO ALLA MIA PARTENZA DALL’AUSTRIA NEL 1926 FUI INVITATA SPESSO LA CASA 
DI FRANK. IL SUO APPARTAMENTO DI TROVAVA IN UNA MANSARDA IN UNA DELLE CONSUETE CASE D’AFFITTO DI VIENNA 
IN VIA WIEDNER HAUPTSTRASSE 64, COSTRUITA ANCORA PRIMA DELLA PRIMA GUERRA MONDIALE. IL VISITATORE 
ERA ACCOLTO IN UN SOGGIORNO BASSO, MA LO STESSO GRANDE, CON UN’ATMOSFERA QUASI PURITANA, TUTTAVIA 
ARREDATO IN MANIERA MOLTO COLTA E SENSIBILE, AL SUO INTERNO UNA SEDIA DA TESSITORE, SULLA QUALE LAVORAVA 
LA SUA MOGLIE SVEDESE. […] SONO ANDATA A TROVARE FRANK A STOCCOLMA NEL 1939 E LÌ POTEI CONSTATARE 
QUALE INCREDIBILE DISTRIBUZIONE EBBERO GLI ARREDI DA LUI PROGETTATI O COMUNQUE DA LUI INFLUENZATI. E TUTTO 
CIÒ NON SOLO PER I BENESTANTI, MA SOPRATTUTTO ANCHE PER QUELLI CHE NUMEROSI VIVEVANO IN APPARTAMENTI 
COSTRUITI COME COOPERATIVA (G.SCHÜTTE-LIHOTZKY)1.

UN UOMO SAGGIO. UOMO DI GRANDE CULTURA, LETTERATO. ELEGANTE, UMILE, MODESTO. INTERESSATO 
ALLA MUSICA, COME TUTTI I VIENNESI. SAPEVA A MEMORIA GRANDI PARTI DELLE OPERE WAGNERIANE. 
CONOSCEVA MOLTO BENE SHAKESPEARE E LO CITAVA VOLENTIERI. COLLEZIONAVA ARTE ROMANA, GRECA 

E CINESE. SILENZIOSO, FILOSOFICO. SAPEVA PARLARE PIÙ LINGUE. APPARENZA SENZA GRANDI PRETESE, NON ERA PERÒ 
SENZA TEMPERAMENTO. ERA CONSCIO DEI SUOI VALORI COME ARTISTA. DISPREZZAVA LA PUBBLICITÀ. AVEVA HUMOR 
E UN’IRONIA PACATA, ERA PIENO DI IDEE […]. L’ARREDAMENTO NON COSTITUIVA PER LUI PROPRIO UN DIVERTIMENTO. 
LASCIAVA IL PROPRIETARIO LIBERO DI COMPORRE COME VOLEVA (E.ERICSON)2. 

PROFESSORE DR. JOSEF FRANK ERA UN UOMO ZITTO, CHE PARLAVA MOLTO SOLO SE VENIVA INTERPELLATO, 
CHE RIUSCIVA AD ESSERE ANCHE SARCASTICO, IRONICO E CRITICAMENTE DISTRUTTIVO, SOPRATTUTTO QUANDO 
ANDAVA CONTRO IL FALSO MODERNO NELL’ARCHITETTURA, NELLE ARTI FIGURATIVE E A VOLTE ANCHE NELLA 

LETTERATURA. L’HO CONOSCIUTO ALL’INCIRCA NELLO STESSO PERIODO IN CUI LO CONOBBE ALBAN [BERG], MA ANCHE 
SE NEI PRIMI ANNI LO VIDI PIÙ SPESSO DI ALBAN, LA NOSTRA AMICIZIA SI SVILUPPÒ IN UN TEMPO MOLTO PIÙ LENTO. 
CREDO FU A CAUSA DEL SUO ASPETTO. ERA MEDIAMENTE ALTO, AVEVA UNA TESTA BEN FORMATA, STRETTA, UN VISO 
ALLUNGATO E OCCHI SCURI, ESPRESSIVI, UN VISO DA EL GRECO, NON CI FOSSE STATA LA CALVIZIA CHE GLI STAVA COSÌ 
BENE, SEMBRAVA QUASI CHE FOSSE NATO CON ESSA. FIN DALL’INFANZIA HO SEMPRE RITENUTO COLORO CHE ERANO 
CALVI E FUMAVANO LA PIPA, INDIFFERENTEMENTE CHE ETÀ AVESSERO, PIÙ VECCHI E MOLTO SAGGI. FRANK LO ERA 
ENTRAMBI E CI MISI UN PO’ DI TEMPO PRIMA DI SUPERARE QUESTO OSTACOLO E COMUNQUE IN VIA ECCEZIONALE E SOLO 
NEI SUOI CONFRONTI (S.MORGENSTERN)3.
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Josef Frank nasce a Baden, località termale nei pressi di Vienna, il 15 

luglio del 1885, nello stesso anno in cui Erik Gunnar Asplund (1885-

1940) e Sigurd Lewerentz (1885-1975) nascono a Stoccolma, a sua volta 

la città in cui Frank morirà nel 1967.

Entrambi i genitori hanno origini ebraiche, pur non essendo praticanti 

e sono inseriti nell’ambito del commercio dei tessuti1: suo padre è 

Ignaz Frank (1851-1921), commerciante tessile di origine ungherese 

che collaborava con la ditta Freistadtl & Co.; sua madre Jenny 

Feilendorf (1861-1941) originaria di Pressburg (Bratislava), si dilettava a 

produrre stoffe, cuscini, tendaggi e tovaglioli, ispirata dalle opere della 

Secessione e dalla Wiener Werkstätte.  

Josef cresce dunque a stretto contatto con l’arte della tessitura, cosa 

che influenzerà di molto il suo pensiero architettonico e lo porterà a 

disegnare ben 160 pattern per tessuti e una cinquantina per tappeti. 

È secondogenito di quattro fratelli, prima di Rudof e Hedwig2 e dopo 

Philipp, che diventerà un fisico di successo3 e uno dei membri fondatori 

della moderna filosofia del Circolo di Vienna (Wiener Kreis) frequentato 

dallo stesso Josef4.

Nel 1903 si iscrive alla Technische Hochschule di Vienna e non è un 

caso che scelga proprio questo tipo di scuola, pur non essendo portato 

per la matematica5.

All’epoca infatti, a Vienna, vi erano due tipi di scuole a cui 

corrispondevano due tipi di pensiero differenti: da un lato la Akademie 

der bildenden Künste dove insegnavano Otto Wagner e Friedrich 

Ohmann e scelta da architetti come Josef Hoffmann, Josef Maria 

Olbrich, Josef Plecnik, Rudolph M.Schindler e Max Fabiani; dall’altra la 

Technische Hochschule appunto (oggi Universität), una fra le migliori 

scuole politecniche del tempo assieme a quelle di Monaco, Dresda 

e Berlino, e frequentata soprattutto da studenti di origine ebraica6 

poiché vi insegnava il professore Carl König (1841-1915), anche lui 

ebreo, ma nel 1878 dichiaratosi privo di confessione e dunque visto 

come modello ideale di uomo che era riuscito ad emanciparsi.

Nato a Vienna nello stesso anno di Otto Wagner, König aveva studiato 

Josef Frank nel 1903, TU Wien, da C.Long, 2002, p.4 

Formazione a Vienna architettura sia alla Akademie der bildenden Künste che alla Technische 

Hochschule7 e dunque il suo insegnamento riusciva a combinare sia 

l’aspetto tecnico-pratico della costruzione che quello più estetico. 

Ammirava moltissimo Viollet-le-Duc e soprattutto l’architetto tedesco 

Gottfried Semper (1803-1879), per il loro insistere non sull’imitazione 

delle forme del passato, ma sull’analisi dei processi da cui queste 

derivano come base fondamentale per il sorgere di una nuova 

architettura. Per questo spingeva i suoi studenti a studiare la storia 

- soprattutto quella della Grecia classica e del Rinascimento italiano, 

considerate come i progenitori della tradizione occidentale.

Tuttavia in generale si dimostrava diffidente nei confronti di architetti 

contemporanei più moderni come Otto Wagner e Adolf Loos ed è 

quindi probabile che la componente più fresca e al passo coi tempi 

nella formazione della Technische Hochschule sia derivata agli studenti 

dall’influenza esercitata da Max Fabiani (1865-1962), assistente alla 

cattedra di König dal 1886.

Anche lui laureatosi alla Technische Hochschule (nel 1889) avendo 

però studiato anche alla Akademie der bildenden Künste, dal 1889 al 

1896 aveva lavorato presso lo studio di Otto Wagner e compiuto un 

viaggio di studio di tre anni (dal 1892 al 1895) attraverso l’Europa e 

l’Asia minore. 

Considerava infatti il viaggio come fattore molto importante per 

una buona formazione dell’architetto, e accompagnava spesso gli 

studenti a visitare direttamente dal vivo gli edifici, soprattutto i 

monumenti classici in Italia, insistendo sugli aspetti costruttivi e tecnici 

e sull’importanza dei bisogni umani, prima ancora che ornamentali. 

Insegnava loro inoltre che un progetto non è mai finito e rigido, bensì 

“in continua evoluzione come un organismo in continua crescita”8, 

flessibile e capace di trasformarsi nel tempo. 

È stato quindi molto probabilmente lo stesso Max Fabiani ad 

influenzare il giovane Frank ad intraprendere nel 1909 un viaggio di 

sette mesi in Italia (Firenze, Mantova e Rimini) per approfondire la sua 

tesi di dottorato Sull’originario aspetto delle costruzioni ecclesiastiche di 

Leone Battista Alberti, discussa nel 19109. 

Partendo dal fatto che “quasi tutte le costruzioni ecclesiastiche del primo 

rinascimento ci sono pervenute in uno stato incompleto o modificato”, 

la tesi che Frank voleva dimostrare analizzando le trasformazioni 

subite nel tempo da alcune opere dell’architetto italiano10, era che 

l’architettura moderna nasceva proprio con l‘Alberti. Agli occhi di 

Frank, egli era stato infatti capace di reinterpretare in chiave moderna 

elementi architettonici antichi ed eternamente validi - come la voluta, il 
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J.Frank, S.Maria Novella a Firenze, prospetto 
(tav.20), TU Wien

pilastro, l’arco di trionfo, la cupola - non imitandoli passivamente, bensì 
adattandoli alle esigenze del contemporaneo e affrontando ogni volta 
la questione come se fosse la prima volta. Il suo metodo non consisteva 
nel dettare regole rigide e ferree, bensì dei principi in base ai quali ad 
ogni singolo progetto era possibile una nuova e propria soluzione11. 
All’Alberti non interessava essere innovativo come Brunelleschi, 
tantomeno era un conservatore: demoliva e ricostruiva dove serviva, 
non esitando a rivestire il carattere tipico di una chiesa con una nuova 
veste che ricordava ora un tempio pagano, ora una costruzione romana, 
o ancora una moschea, oppure un arco di trionfo, nonostante non fosse 
presa a prestito nessuna forma.
“Egli riunisce tutte le soluzioni a problemi simili e innanzitutto ne 
ricerca il tipo, e qui risiede la sua vera importanza. A Rimini elabora la 
prima facciata di chiesa in stile romano con una ovvietà come se non 
fosse mai stata diversa. A Firenze realizza le due volute laterali che solo 
così consentono una soluzione organica per la facciata della basilica; 
egli inserisce l’ordine di pilastri nell’architettura che solo ora permette 
di vivacizzare le superfici. A Mantova utilizza per primo la croce greca; 
egli va un passo oltre al suo ordine fiorentino e attraverso intervalli 
disuguali apporta un nuovo ritmo; egli realizza la prima facciata di 
chiesa con una forma ad arco di trionfo, che da allora venne utilizzata 
quasi ovunque. E per tre volte trova il migliore collegamento tra corpo 
longitudinale e cupola. […] 

A fianco: J.Frank, S.Francesco a Rimini e sotto 
S.Sebastiano a Mantova, prospetti (tav.6 e 3), 
TU Wien
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J.Frank, Sacro Sepolcro nella Cappella Rucellai 
progettata da L.B.Alberti, Chiesa di S.Pancrazio a 
Firenze, tesi di dottorato, 1910. 
sezione longitudinale e pianta (tav.10);
prospetto del sacro sepolcro (tav.2);
pagina a fianco: vista frontale del  sacro sepolcro 
(tav.17)

“La cappella in origine era uno spazio rettangolare aperto 
verso la chiesa attraverso due colonne che sorreggevano un 
architrave […] Oggi l’apertura è stata murata - lo spazio è stato 
ampliato in direzione dell’asse del sacro sepolcro -, dipinta di 
bianco e una nuova apertura è stata creata sul lato strada.
Al centro della cappella è collocata la piccola costruzione. Su 
uno zoccolo molto basso stanno i pilastri che suddividono la 
superficie, ornati in modo simile al piano superiore di S.Maria 
Novella. Sopra ai pilastri è posto il cornicione, il cui fregio reca 
una grande iscrizione, come a Rimini. Sopra al cornicione si 
erge una corona di acroteri che ricordano modelli gotici e che 
sicuramente servivano come sfondo per dei candelabri che 
erano collocati come illuminazione sopra al cornicione, come 
era consigliato nella teoria di Alberti. Le cuspidi sulle quali 
avrebbero dovuto essere inserite le candele esistono ancora.
Lo spazio interno del sacro sepolcro, attraverso la cui porta 
molto bassa si può entrare solo inchinati, è rettangolare. 
Sopra al piccolo altare sagomato bene, le cui superfici sono 
intarsiate con marmo rosso, si trova un quadro, che rappresenta 
la rinascita di Cristo posto tra due angeli, di Baldovinetti, autore 
anche degli altri dipinti dello spazio. L’apertura per la luce è 
un foro circolare nel soffitto, sopra al quale si erge una piccola 
lanterna di legno. […] La lanterna venne spostata quando 
l’apertura della cappella verso la chiesa venne murata e [in 
questo modo] il sacro sepolcro fu visibile solamente da una 

distanza ravvicinata e la lanterna rimase invisibile. […]
I capitelli dei pilastri mostrano per la prima volta una forma 
propria per le volute e sono lavorate in modo completamente 
scultoreo. […] I trenta campi quadrati del lato esterno 
sono vivacizzati da altrettanti ornamenti circolari diversi, 
rappresentati in modo più preciso rispetto a quelli sulla facciata 
della chiesa, cosa che però è condizionata da una migliore 
visibilità. […]      
Tuttavia l’effetto del sacro sepolcro è scomparso. Esso si erge 
scuro contro le pareti dipinte di bianco, interrotte solo dalla 
pietra di un freddo grigioblu dei pilastri, mentre prima, vicino ai 
dipinti che vivacizzavano le pareti come in tutte le cappelle del 
primo rinascimento, spiccava chiaro. […] Anche il pavimento 
che oggi è bianco sarebbe risultato più scuro attraverso le 
piastre delle tombe delle famiglie. […]
Qui Alberti, come nella tomba dei Malatesta a Fano, ha 
dimostrato di saper risolvere in modo rigorosamente 
architettonico anche piccole opere, nelle quali però si permette 
anche una certa libertà come la suddivisione in due parti 
dei pilastri, cosa che in costruzioni più grandi sarebbe stata 
impossibile”.
Microcosmi entro macrocosmi.

(dalla tesi di dottorato di J.Frank, trad. it. Christina Kruml)

Questi sono i tipi più importanti che ha creato. […]. Per la prima volta 

egli aveva adattato lo stile romano alle esigenze moderne e solo in 

questo modo venne fondato lo stile moderno”12. 

Dall’Alberti Frank impara ad interessarsi non tanto alle forme, quanto 

ai principi, alla proporzione, al rapporto delle singole parti col tutto, 

alla combinazione tra vecchio e nuovo fino a raggiungere un equilibrio 

armonico: “la bellezza è il congiungimento di tutti i pezzi di un corpo 

tra di loro e con il tutto, in modo che non si possa aggiungere o togliere 

nulla, se non in peggio”13. 

Risulta evidente il parallelismo con il metodo semperiano basato 

sulla comparazione (Vergleichung) e la sintesi (Synthesis) invece che 

sull’imitazione, attraverso il quale “grazie all’intuizione e alla capacità 

divinatoria dell’artista [si ha] la possibilità di ricostruire, con gli sparsi 

frammenti dell’antico, qualcosa di intero”14. Metodo utilizzato dalla 

scuola classica in cui Semper aveva fatto rientrare anche l’architetto 

tedesco Schinkel, che anche Adolf Loos indicherà come suo modello 

di riferimento. “Gli antichi monumenti molto giustamente vengono 

definiti come gli involucri fossili di organismi sociali estintisi, tuttavia 

questi […] non sono cresciuti come i gusci sul dorso delle chiocciole, 

né sono spuntati secondo un cieco processo naturale come le 

scogliere coralline, ma [sono] libere creazioni dell’essere umano che 

a tale scopo mise in azione intelligenza, osservazione della natura, 

creatività, volontà, sapere e forza. Conseguentemente, nella questione 

dell’origine dello stile architettonico, il fattore più importante da 

prendere in considerazione è anzitutto il libero volere dello spirito 

creativo dell’essere umano, il quale, nel suo creare, deve naturalmente 

muoversi all’interno di certe leggi superiori che hanno a che fare con la 

tradizione e la necessità, ma se ne appropria e, per così dire, se ne serve 

attraverso una libera obiettiva interpretazione e valorizzazione”15. 

“In origine l’ornamento aveva un significato simbolico (eine symbolische 

Bedeutung) e veniva applicato al monumento in modo che costituisse 

con esso un’unità. Gli artisti potevano sì modificarlo, semplificarlo o 

arricchirlo, ma non potevano danneggiare il Tipo”16. 

“L’architetto che rifiuti le forme tradizionali è simile allo scrittore che per 

trattare il tema prescelto faccia violenza alla propria lingua ed accolga 

al suo posto una struttura della frase e delle espressioni antiquate, 

strane o inventate. Solo a fatica verrà compreso”17.

“Purtroppo gli architetti di oggi (o meglio dell’epoca appena trascorsa) 

pensano troppo alla standardizzazione […]. Speriamo che ora 

l’architetto impari di nuovo a pensare in modo da trovare una soluzione 

individuale per ogni problema e la smettano di ritenere la mascherina 
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J.Frank, pattern Florens, da K.Wängberg-
Eriksson, Josef Frank. Textile Design, 1999, p.11

copiativa come un ideale”18. 
Frank citerà esplicitamente l’architetto tedesco nell’articolo 
“Akzidentismus” (1958) in cui critica l’impostazione forzata di uno stile: 
“nel 1851 Semper scrisse ne I quattro elementi dell’Architettura:  «[…] Prima 
si procurino nuove idee, poi noi troveremo per queste l’espressione 
architettonica». Ciò che Semper intendeva con ‘espressione’, erano i 
simboli di una nuova società”19.  E in Architettura come simbolo del 1931 
Frank specificherà che “possiamo definire lo stile di un’epoca come una 
raccolta dei suoi simboli”, dove il simbolo “è formula divenuta forma”. 
In Theorie des Formell-Schönen,  Semper aveva definito infatti lo stile come 
“l’emergere, caricato di un significato artistico, del tema fondamentale e 
di tutti i coefficienti interni ed esterni che incidono, modificandola, sulla 
concretizzazione dell’opera d’arte”, riassumendolo nella formula: 

Y= F (x,y,z,…) 

dove Y sta per l’incognita dell’atto ideativo, F per la costante dei bisogni 
primari umani (ai quali corrispondono altrettanti Urmotive), e x,y,z per le 
variabili interne (come funzione, il materiale, gli strumenti e le tecniche di 
lavorazione) o esterne all’opera stessa (il clima, le caratteristiche fisiche di 
un paese, gli influssi culturali, religiosi e sociali, le tradizioni e la memoria 
storica, i caratteri dell’ambiente circostante, le caratteristiche individuali 
dell’artista e del committente, le circostanze casuali)20.

Accompagnano la tesi di dottorato venti acquerelli a colori realizzati 
da Frank stesso che mostrano alcuni progetti di chiese dell’Alberti21 dai 
quali si evincono due caratteristiche molto importanti nello sviluppo 
successivo dell’architettura di Frank: la presenza della figura umana 
che non serve solo a far capire la scala della costruzione, ma anche 
e soprattutto ad animarla, a renderla abitata22; e l’attenzione per il 
trattamento della superficie e il pattern decorativo, probabilmente 
influenzato dalla colorazione osservata sugli edifici del Rinascimento 
(proprio a questi anni risale il suo primo pattern tessile, “Florens”, 
ispirato alla Primavera del Botticelli) 23.

Sempre a Max Fabiani gli studenti della Technische Hochschule devono 
anche la conoscenza dell’architettura di Adolf Loos. Fu infatti proprio 
grazie alla mediazione di Fabiani che Loos riuscì ad ottenere l’incarico 
della progettazione del Cafè Museum a Vienna nel 189924, punto di 
incontro per moltissimi artisti ed intellettuali dell’epoca come Otto 
Wagner, Josef Hoffmann, Joseph Maria Olbrich, Oskar Kokoschka, 
Gustav Klimt, Egon Schiele, Max Oppenheimer, Alfred Adler, Alban 
Berg, e lo stesso Josef Frank. Qui Loos teneva conferenze e discussioni 
pubbliche attorno all’arretratezza dei paesi di lingua tedesca legati 
ancora ad uno stile di vita antiquato rispetto a quelli industriali anglo-
americani, come aveva potuto osservare durante il suo soggiorno di tre 
anni in America (1893-96)25.
A Chicago in particolare gli si era presentata un’immagine ambivalente: 
da una parte l’architetto statunitense Daniel Burnhams (1846-1912) 
– allievo di William Le Baron Jenney e socio di John Wellborn Root 
(1850-1891) – aveva costruito per l’esposizione universale colombiana 
la “White City ” in legno e stucco bianco in stile neoclassico con la 
volontà di competere con la appena trascorsa esposizione mondiale 
di Parigi; dall’altra era in atto, dopo l’incendio del 1871, la ricostruzione 
della città (tra l’altro in parte per opera dello stesso Burnhams), 
caratterizzata dalla tipologia del grattacielo con il suo scheletro in 
acciaio e dallo studio di sistemi per risolvere i nascenti problemi del 
traffico. I due massimi protagonisti di questa cosiddetta “Chicago 
School” furono Henry Richardson e Louis Henry Sullivan, i quali avevano 
accolto reinterpretandolo a modo loro il principio semperiano del 
rivestimento, fatto conoscere in America grazie alla prima traduzione 
inglese di Der Stil da parte proprio di John Wellborn Root26. Loos d’altra 
parte conosceva l’insegnamento di Semper avendo frequentato per 
tre anni la Technische Hochschule di Dresda27, città in cui l’architetto 
tedesco aveva vissuto dal 1834 al 1849 insegnando alla Hochschule für 
Bildende Künste.
La ricerca di una conciliazione tra gli aspetti più tecnici della costruzione 
e il principio del rivestimento semperiano, assieme all’influenza 
esercitata dalla combinazione di spazi di diversa altezza delle 
architetture di Richardson reinterpretate come Raumplan, costituiranno 
una costante nell’architettura di Loos. Pur non frequentando mai 
la Bauschule privata di Loos, Frank visita di persona molti dei suoi 
progetti e in seguito li mostrerà ai suoi studenti, quando insegnerà 
progettazione e costruzioni alla Kunstgewerbeschule di Vienna tra il 
1919 e il 1926. 
Comunque Frank non fu il solo tra gli studenti di Max Fabiani ad essere 
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un ammiratore di Loos: alla conferenza tenuta il 14 aprile 1914 nella 
sala Urania a Vienna, Oskar Strnad riprende la storia del povero ricco 
e le sue tesi sull’ornamento come delitto28; Schindler rimane talmente 
colpito dai discorsi di Loos da partire lui stesso per l’America nel 1914; 
Kiesler, assiduo frequentatore del Cafè Museum negli anni attorno al 
1908, avrebbe persino lavorato nello studio di Loos negli anni Venti29; 
Richard Neutra aveva frequentato la Bauschule e quando emigrerà negli 
Stati Uniti, nel 1927 pubblicherà Wie baut Amerika? (Come costruisce 
l’America?) riprendendo le tesi avanzate da Loos sull’arretratezza del 
vecchio continente.

“Adolf Loos – scrive Frank nel 1930 - ci ha dato i fondamenti culturali 
dell’architettura moderna; essi non sono però limitati ad una moderna 
architettura della nostra epoca, hanno invece una così vasta portata 
che, come hanno avuto valore per un’epoca passata, la manterranno 
per il futuro”30.
Ciò nonostante in seguito, nella lettera che scriverà a Viktor Mateja l’11 
agosto 1965, preciserà che Loos, appartenendo ad una generazione 
precedente, rimane ancora ancorato ad una “visione aristocratica 
dell’architettura”31. Ed è ciò che ribadisce anche Achleitner quando 
descrive così la sostanziale differenza tra l’architettura di Frank e quella 
di Loos: “negli spazi di Frank si respira in una certa maniera aria nuova, 
ci si sente liberati, non si è oppressi da valore morale o dall’atmosfera 
di un fondamentalismo Krausiano. […] Gli spazi di Frank sono davvero 
sfondi che lasciano agli oggetti la propria individualità, li rispettano 
come prodotti di un determinato sviluppo nella loro storicità. 
Nell’architettura di Loos l’ovvietà (Selbstverstaendliche) rimane ancora 
una pretesa categorica, in Frank invece la naturalezza è naturale”32. Alla fine della tesi di dottorato Frank aggiunge a mano un breve curriculum vitae (TU 

Wien):  
“Sono nato il 15 luglio 1885 a Baden presso Vienna, ho frequentato la k.k.Staatsrealschule 
nel primo distretto di Vienna, dove ho ottenuto la matura nel 1903, dopodichè mi sono 
iscritto alla technische Hochschule di Vienna. Qui ho frequentato i corsi dei professori 
Czuber, Müller, Finger, Bamberger, Mayreder, Jodl, Schwiedland, Zamboni, Tetmajer, 
Ditschemer, Tonla, Kick, Seidler, Prokojo, Neuwirth, Heller, Pollack, Zschetzsche, König, 
Kirsch, Ulrich, Fustel, e passai il secondo esame di stato nel 1908. 
Soprattutto mi dedicai allo studio dell’arte del Rinascimento italiano e durante il periodo 
di ricerca intrapresi anche alcuni piccoli viaggi in Italia. Dopo la laurea lavorai un anno 
presso l’atelier del Professor Möhring a Berlino. Durante una permanenza di sette mesi in 
Italia lavorai a codesta dissertazione. Josef Frank.
Dichiaro di aver elaborato il codesto lavoro senza alcun aiuto esterno.
Josef Frank”
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di S.Sebastiano a Mantova, S.Maria Novella a Firenze, la chiesa 

di S.Pancrazio a Firenze, SS.Annunziata a Firenze, S.Andrea a 

Mantova. Di questi progetti Frank nota come essi in realtà non 

siano poi molto religiosi, quanto piuttosto monumenti per i 

loro committenti: Sigismondo Malatesta, Ludovico II Gonzaga 

e il Marchese di Mantova: “dietro a tutte le sue costruzioni 

ecclesiastiche si potrebbe cercare di vedere il committente: il 

Condottiere di Rimini, che voleva emulare nel bene e nel male 

gli imperatori romani e che sicuramente prese parte alle sue 

costruzioni, che considerava come propri monumenti; a scopo 

veramente religioso non erano dedicate neanche le altre opere, 

nonostante il pacifico Marchese di Mantova avesse assicurato 

che l’arte gli era indifferente, che voleva solamente un luogo 

dove poter compiere le sue preghiere; il terzo committente 

di Alberti era il commerciante Giovanni Rucellai, il quale, forse 

orgoglioso della sua provenienza, richiese la riproposizione 

dello stile fiorentino e che voleva mostrare la sua ricchezza nella 

decorazione esuberante delle chiese”.
11 Frank rileva che spesso Alberti non seguiva le regole 

scritte nel suo trattato, I dieci libri dell’Architettura (scritto fra 

il 1455 e il 1460, ma pubblicato solo dopo la sua morte) e 

alle sue maestranze dava spesso indicazioni o a voce o per 

corrispondenza. Raramente infatti si recava in cantiere e il più 

delle volte lasciava la decisione dei dettagli ornamentali alle 

varie maestranze.
12 Parte conclusiva della tesi di dottorato. Vedi nota 9.
13 Leon Battista Alberti, De re aedificatoria. I dieci libri 

dell’Architettura, VI, 2
14 Gottfried Semper, Der Stil in den technischen und tektonischen 

Künsten, oder Praktische Aesthetik. Ein Handbuch für Techniker, 

Kuenstler und Kunstfreunde, Verlag für Kunst und Wissenschaft, 

Frankfurt a.M., 1860, pp. XVI-XVII, tradotto in G.Semper, Lo Stile 

nelle arti tecniche e tettoniche, a cura di A.R. Burelli, C.Cresti, B. 

Gravagnuolo, F.Tentori, Laterza, Roma Bari 1992, pp.14-16. 
15 G.Semper, cit. in Manfred e Hans Semper (a cura di), Kleine 

Schriften, Verlag W.Spemann, Berlin Suttgart 1884, p.401
16 G.Semper, Vorläufige Bemerkungen ūber bemalte Architectur 

und Plastik bei den Alten, Johann Friedrich Hammerich, Altona 

1834, p. 28
17 Prefazione alla Vergleichende Baulehre, in Wolfgang Herrmann, 

Gottfried Semper : architettura e teoria, Electa, Milano 1990 (ed. 

orig. 1978), p. 237.

Influenzato dalle ricerche di linguistica comparata del professor 

Karl Wilhelm von Humboldt, Semper ritiene di fondamentale 

importanza lo studio del linguaggio come conoscenza della 

cultura di un popolo, “rappresentato da tipi formali e simboli 

(formelle Typer und Symbole)” che, pur subendo nel corso 

dei secoli svariate trasformazioni, sono riconducibili a forme 

originarie comuni (gemeinsame Urformen). Per fare ciò occorre 

seguire a ritroso l’evoluzione dei singoli vocaboli e “mettere 

in luce i reciproci legami di parentela fra gli idiomi umani”. 

Analogamente dovrebbe avvenire nel campo dell’arte una 

ricerca sull’origine delle forme e dei simboli dell’architettura, 

ma non – come si è erroneamente fatto – considerando i 

popoli primitivi e il loro apparente rozzo linguaggio simile ad 

un “balbettio infantile (das Lallen der Kinder)”, come lo stadio 

originario dell’umanità: le ricerche di linguistica comparata 

infatti, hanno dimostrato che “quella povertà di linguaggio 

che apparentemente deriva dall’infanzia del genere umano, 

ad un esame più attento mostra di essere un’atrofizzazione 

(Verkümmerung), un inselvatichimento (Verwilderung) o 

una violenta mutilazione (gewaltsame Verstümmelung) di 

organismi linguistici più antichi e completi”. “Le forme sociali 

apparentemente più primitive sono dunque, in realtà, […] 

frammenti staccatisi, in seguito ad eventi naturali o a catastrofi 

politiche, da grossi coacervi culturali preesistenti”, le quali 

spesso si sono fuse assieme per soddisfare “l’esigenza di difesa 

e la brama comune delle terre del vicino”. Perciò è vano cercare 

di “ricostruire dai suoi inizi l’architettura, che degli organismi 

sociali inventa l’espressione e l’involucro (Ausdruck und das 

Gehäuse)”, come erroneamente si è fatto a partire da Vitruvio 

tentando di dimostrare che il tempio dorico abbia origine dalla 

capanna di legno (Holzhütte). Tuttavia è possibile riscontrare, 

“ogniqualvota [si] incontra[no] tracce monumentali di organismi 

sociali estinti”, sempre gli stessi tipi o forme-base, che perciò si 

possono ritenere essere “più antiche di tutti gli organismi sociali 

di cui […] si abbia notizia”. Gottfried Semper, Der Stil, op. cit., pp. 

1-5, tradotto in Lo Stile, op. cit., pp.41-44
18 Josef Frank, Grosstädtisch gedacht, 1949, in J.Spalt, H.Czech, 

Josef Frank 1885-1967, Hochschule für angewandte Kunst, Wien 

1981, p.166, trad. it. Christina Kruml
19Josef Frank, Akzidentismus, comparso nella rivista svedese 

Note

1 E’ significativo notare che secondo quanto scrive Carl E. 

Schorske in Vienna fin de Siècle. La culla della cultura mitteleuropea, 

Bompiani, Bologna 2004 (ed.orig. 1961), gli industriali tessili 

costituivano all’epoca la comunità più numerosa di proprietari 

residenti nei palazzi lungo la Ringstrasse. 
2 Hedvig sposerà Karl Tedesko, cugino di Hugo Bunzl direttore 

della fabbrica di carta Bunzl e futuro committente di Frank.
3 A soli 28 anni Philipp sostituirà Albert Einstein all’Università 

di Praga e sarà professore alla Harvard University. Tra gli 

articoli Relativitätsprinzip und die Darstellung der physikalischen 

Erscheinungen im vierdimensionalen Raum (Il principio della 

relatività e la rappresentazione del fenomeno fisico nello spazio 

a quattro dimensioni) venne pubblicato nel 1910 nella rivista 

“Zeitschrift für physikalische Chemie”.
4 Il Wiener Kreis, conosciuto anche come “Verein Ernst Mach” , 

era un gruppo di filosofi, teorici ed intellettuali che si riunivano 

ogni settimana sotto la direzione di Moritz Schlick, fino al 1936 

quando lo stesso venne assassinato da un suo ex studente. Il 

pensiero del gruppo, definito Empirismo Logico, fu influenzato 

dalle teorie di Ludwig Wittgenstein, Ernst Mach, Bernard 

Russell, George Edward Moore, David Hilbert, Henri Poincaré, 

Albert Einstein, Karl Popper e Gottlob Frege: l’uomo come 

unità di misura di tutte le cose, punti di vista relativi a seconda 

di come mi muovo o di cosa prendo come riferimento. Del 

gruppo facevano parte anche Otto Neurath, Moritz Schlick, 

Rudolf Carnap, Herbert Feigl, Karl Menger, Victor Kraft, Friedrich 

Waismann, Hans Kahn, Hans Reichenbach, Karl Popper, Kurt 

Gödel, Carl Gustav Hempel, Alfred Tarski, Willard Van Orman 

Quine e Alfred Jules Ayer. Il primo anno di fondazione del 

gruppo, il 1929, Frank vi tenne una lezione dal titolo Moderne 

Weltauffassung und moderne Architektur (Moderna concezione 

del mondo e architettura moderna). Il flyer (Carnap Papers 

presso gli Archives of Scientific Philosophy, Special Collections 

Department, Università di Pittsburgh) è stato pubblicato su 

permesso della University of Pittsburgh Libraries da Christopher 

Long, Josef Frank, University of Chicago Press, Chicago 2002, 

p.114

Per un approfondimento sul Wiener Kreis vedi Maria Welzig, 

Josef Frank 1885-1967. Das architektonische Werk, Böhlau Verlag, 

Vienna 1998, pp.83-84 e Margarethe Engelhardt-Krajanek, Der 

Werkbundgedanche  und seine Verbindung zur Wiener Kreis am 

Beispiel von Josef Frank, in Volker Thurm-Nemeth (a cura di), 

Konstruktion zwischen Werkbund und Bauhaus: Wissenschaft 

– Architektur – Wiener Kreis, Hölder-Pichler-Tempsky, Vienna 

1998, pp. 80-81
5 Già alla Staatsoberrealschule di Vienna aveva dimostrato 

di non essere portato per la matematica nè per l’inglese, 

eccelleva invece in storia, geografia, biologia, modellismo e 

disegno. La Staatsoberrealschule era una delle scuole fondate 

dopo la rivoluzione del 1848 per dare un’educazione tecnica 

ai figli degli industriali della nuova classe media, al contrario 

dei Gymnasien che davano una educazione umanistica. Forse 

stimolato dal fatto che i due fratelli della madre erano entrambi 

ingegneri (uno dei due fu il costruttore della ruota panoramica, 

lo Riesenrad, di Vienna), Frank vi si era iscritto nel 1890, nello 

stesso anno in cui a Cernauti, in Romania, nasceva Friedrich 

Kiesler, mentre Adolf Loos si iscriveva alla Technische Schule 

di Dresda.
6 Studenti di origine ebraica alla Technische Hochschule 

furono tra gli altri Viktor Lurje, Oskar Strnad, Oskar Wlach, 

Felix Augenfeld, Paul Engelmann, Max Fellerer, Clemens 

Holzmeister, Hans Jaksch, Friedrich Kiesler (si iscrive nel 1908), 

Richard Neutra, Dagobert Peche, Rudolph M.Schindler (dal 

1910), Siegfried Theiss. Molti studenti, come Kiesler, Schindler 

e Fabiani, frequentavano contemporaneamente entrambe le 

scuole, la TU e la Akademie.
7 König fu progettista dell’ampliamento della Technische 

Hochschule stessa, dove insegnava dal 1885 e di cui divenne 

rettore nel 1901. Nel 1888 divenne anche membro d’onore della 

Akademie der bildenden Künste e nel 1908 consigliere di corte.
8 Max Fabiani, Regulierung der Stadt Bielitz, Wien 1899, vedi 

M.Welzig, Josef Frank, op. cit., pp.15-16
9 Josef Frank, Über die ursprungliche Gestalt der kirchlichen Bauten 

des Leone Battista Alberti, 1910. La tesi di dottorato non è stata 

ancora mai pubblicata. La sottoscritta ha tradotto l’intero testo, 

che si trova attualmente presso la biblioteca della Technische 

Universität di Vienna e che dovrebbe venir pubblicato a breve in 

Giovanni Fraziano (a cura di), Percorsi accidentali. Scritti e progetti 

di Josef Frank, Lint, Trieste
10 Le opere progettate dall’Alberti e descritte da Frank sono: il 

tempio Malatestiano di Rimini, la tomba di Pandolfo Malatesta 

a Fano, il Palazzo e la Villa e la Loggia Rucellai a Firenze, la chiesa 
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G.Asplund, fotografia di piazza di Siena, da L. 

M.Mansilla, Viaggio in Italia..., p.90

“Die Form” nel 1958, ripubblicati in J.Spalt, H.Czech, Josef Frank, 

op. cit., pp. 236-242, trad. it. Accidentismo, in G.Fraziano, Percorsi 

accidentali, op. cit.
20 G.Semper, Theorie des Formell-Schönen, 1855. Vedi 

W.Hermann, op. cit., p. 257
21 Così è scritto a macchina l’elenco delle tavole in allegato alla 

tesi di dottorato (vedi nota 9): 

1. Della Chiesa della S.S.Annunziata a Firenze, Sezione sulla 

Tribuna in scala 1:90 e pianta 1:180

2. Della Chiesa di S.Pancrazio a Firenze, Sezione longitudinale 

della Cappella Rucellai e Vista del sacro sepolcro in scala 1:30

3. Della Chiesa di S.Sebastiano a Mantova, Vista principale della 

chiesa in scala 1:72

4. Della Chiesa di S.Andrea a Mantova, vista del vestibolo in 

scala 1:72

5. Della Chiesa di S.Andrea a Mantova, sezione longitudinale 

attraverso la chiesa in scala 1:180

6. Della Chiesa di S.Francesco a Rimini, vista frontale della chiesa 

in scala 1:72

7. Della Chiesa di S.Francesco a Rimini, vista del lato desto della 

chiesa in scala 1:72

8. Della Chiesa di S.Francesco a Rimini, sezione longitudinale 

della chiesa in scala 1:120

9. Della Chiesa di S.Andrea a Mantova, pianta della chiesa in 

scala 1:180

10. Della Chiesa di S.Pancrazio a Firenze, sezione longitudinale 

attraverso la cappella Rucellai e il sacro sepolcro e pianta della 

stessa in scala 1:45

11. Della Chiesa di S.Francesco a Fano, vista e pianta della tomba 

di Pandolfo Malatesta dal vestibolo della chiesa in scala 1:12

12. Della Chiesa di S.Sebastiano a Mantova, pianta del piano 

inferiore e dello spazio della chiesa in scala 1:144

13. Della Chiesa di S.Sebastiano a Mantova, sezione 

longitudinale attraverso la chiesa in scala 1:90

14. Della Chiesa di S.Andrea a Mantova, sezione trasversale 

attraverso la chiesa in scala 1:180

15. Della Chiesa di S.Francesco a Rimini, sezione trasversale 

attraverso la chiesa in scala 1:120

16. Della Chiesa di S.Martino a Gangalandi presso Lastra a Signa, 

vista e pianta del coro in scala 1:36

17. Della Chiesa di S.Pancrazio a Firenze, vista frontale del sacro 

sepolcro nella cappella Rucellai in scala 1:12

18. Della Chiesa di S.Francesco a Rimini, pianta della chiesa in 

scala 1:180

19. Della Chiesa di S.Andrea a Manotva, pianta e vista interna 

della cappella tombale di Andrea Mantegna in scala 1:36

20. Della Chiesa di S.Maria Novella a Firenze, vista frontale della 

chiesa in scala 1:81
22 Si tratta della stessa ideologia mostrata nelle fotografie 

scattate da Gunnar Asplund nel suo viaggio di sei mesi, 

tra il 1913 e il 1914 tra Italia, Francia e Tunisia, e analizzate 

dall’architetto Mansilla  nella sua tesi di dottorato: ciò che 

colpisce gli architetti del nord – come già Semper - che arrivano 

in Italia, nel paese della luce e del sole, è la dinamicità e vitalità 

dell’architettura mediterranea, un’architettura che è vissuta 

e abitata, con la quale l’uomo interagisce e comunica, dove 

spazio e corpo si fondono e costituiscono un insieme essenziale 

ed inscindibile. E’ forse proprio l’incontro tra queste due anime, 

il carattere più introverso nordico e il temperamento esuberante 

mediterraneo, a portare a quella “trasparenza fenomenica” che 

caratterizza le architetture di un Josef Frank o di un Gunnar 

Asplund.

Vedi Luis M.Mansilla, Viaggio in Italia. Due vedute di Siena e una 

passeggiata per lo sguardo, in “Casabella” n.699, aprile 2002, p.88 

e sgg.
23 È molto probabile che il riconoscimento dell’importanza 

della policromia e dell’ornamento in architettura gli sia derivata 

dall’insegnamento di Semper tramite König, come dimostrano 

i titoli delle tesi di dottorato di altri suoi studenti, amici e futuri 

colleghi di Frank: Oskar Strnad, Das Prinzip der Decoration in der 

frühchristlichen Kunst  (Il Principio della Decorazione nell’Arte 

precristiana, 1904) e Oskar Wlach, Die farbige Inkrustation in der 

Florentiner Protorenaissance. Eine Studie über die Verwendung der 

Farbe in der Aussenarchitektur (L’incrostazione policroma nel 

Primo Rinascimento Fiorentino. Uno studio sull’impiego del 

colore nell’architettura d’esterni, 1906).
24 Vedi M.Welzig, Josef Frank..., op. cit., pp.14-16
25 Loos era partito nel 1893 con l’intenzione di visitare 

l’esposizione universale colombiana di Chicago, inaugurata il 

1 maggio in occasione del quattrocentesimo anniversario della 

scoperta del Nuovo Mondo, decide però poi di rimanerci per 

qualche tempo abitando dapprima a Philadelphia e poi a New 

York, dove vive nel deposito di un sarto ebreo e si mantiene 

a stento con umili lavori occasionali (tra cui il garzone di un 

parrucchiere, il lavapiatti di notte, il disegnatore e l’apprendista 

posatore in un laboratorio di intarsi), per poi collaborare con 

riviste in lingua tedesca scrivendo vivaci recensioni di teatro. 

Le insistenti pressioni della madre e il periodico rientro per 

le esercitazioni militari lo costringono a tornare a Vienna nel 

maggio del 1896, trasferendosi però prima per qualche tempo a 

Londra, dove rimane colpito dalla moda. 
26 Tra il 1889 e il 1890 infatti John Wellborn Root aveva 

pubblicato a Chicago alcuni brani di Der Stil sulle pagine di 

“Inland Architect and News Record” e l’anno dopo, in California, 

Bernard Maybeck avvia la traduzione dell’intero trattato senza 

tuttavia riuscire a portarlo a termine.
27 Prima aveva frequentato la k.k.Gewerbeschule di Reichenberg 

in Boemia e poi quella di Brno (assieme ad Hoffmann che 

conosce già dai tempi del liceo). 
28 “Conoscerete sicuramente tutti quelle sale da pranzo tristi e 

noiose, dove tutto è completamente grigio o la sensazione di 

disagio che si prova in quei salotti tutti rossi. In questi ambienti 

non si capisce se una sedia è lì per sedervisi oppure come 
mera decorazione. Ci si sente costretti e irrequieti e come fuori 
luogo perché non si è vestiti di rosso o di grigio”. Oskar Strnad, 
conferenza tenuta il 14 aprile 1914 presso la sala Urania a 
Vienna, Typoscript, Vienna 1960 circa, p.9
E ancora: “L’Ornamento è un talismano, che può e che gli è 
permesso di portare soltanto colui che capisce il mistero e il 
valore di questo talismano come parte della sua sacralità. Oggi 
una collana di perle o ancora un diamante può forse essere 
qualcosa di simile a quello che un ornamento è per il contadino 
o per l’ottentotto”. Oskar Strnad, Kultur und Form, conferenza 
tenuta il 12 gennaio 1918, Typoscript, Vienna 1960 circa, p.12
Citazioni in M.Welzig, Josef Frank, op. cit., p. 41, traduz. it. 
Christina Kruml
29 Cosa che però non è accertata.  Vedi Maria Bottero, Frederick 
Kiesler. Arte, architettura, ambiente, 19/a Triennale, Electa 
Mondadori, Milano 1996, p.50
30 Josef Frank, Adolf Loos, 1930, in J.Spalt, H.Czech, Josef Frank 
1885-1967, Hochschule für angewandte Kunst, Wien 1981, 
p.197, trad. it. in G.Fraziano, Percorsi accidentali..., op. cit.
31 “Non deve dimenticare che tutto questo ha oggi più un 
valore storico e che molte cose sono già invecchiate. Io stesso 
non appartengo alla stessa generazione di Loos (15 anni dopo), 
e già allora la sua visione del mondo aristocratica non era più 
attuale. Loos ha certamente detto molte cose degne di nota 
che valgono ancora oggi come allora e viene anche molto 
apprezzato. Tuttavia le sue motivazioni storiche ed economiche 
sono spesso purtroppo assurde”. Viktor Matejka, 12 domande a 
Josef Frank, Stoccolma, Rindögatan 52, 1965, In “Die Bauwelt”, 
76 Jg, Heft 26, 1985, pp.1064-1065. Vedi anche Johannes Spalt, 
Moderne Weltauffassung und moderne Architektur, in “Bauwelt”, 
n.26, 76 Jg, 1985, p.1066
32 Friedrich Achleitner, Franks Weiterwirken in der neueren Wiener 
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Tra il 1908 e il 1909 Frank va a lavorare presso lo studio di Bruno 
Möhring (1863-1929) a Berlino, città la cui industrializzazione  deve 

aver colpito molto il giovane Frank, abituato fino ad allora alle 

manifatture per lo più ancora artigianali di Vienna. Tuttavia la sua scelta 

di andare a studiare da Möhring e non da Peter Behrens (1868-1940) 

manifesta chiaramente la posizione di Frank di fronte alla tradizione. 

Da Behrens infatti collaborarono Walter Gropius (nel 1907), Mies van 

der Rohe (dal 1908 al 1911) e Le Corbusier (nel 1910), fautori di una 

direzione razionale funzionalista dell’architettura. Möhring invece - 

architetto famoso all’epoca perché tra i soci fondatori del Deutscher 

Werkbund e progettista di alcuni innovativi edifici industriali, ponti, 

stazioni, che celebravano la tecnologia e la prefabbricazione, senza per 

questo trascurare l’elemento decorativo e artigianale - era interessato 

a cercare di conciliare l’industria e l’artigianato, gli aspetti tecnici con 

quelli più estetici, la produzione di massa con l’arte individuale.

Da Möhring Frank impara che se da un lato l’artigianato poteva 

garantire una qualità dovuta alla cura e all’attenzione verso l’oggetto 

irraggiungibile dalla macchina, dall’altro, a causa dei lunghi tempi e gli 

alti costi di lavorazione, era ormai impensabile privarsi dell’aiuto della 

tecnologia. Scrive Frank nel 1923: “oggi sappiamo riconoscere il valore 

della macchina. Sappiamo che porta con sé potere, risparmio di lavoro 

faticoso e un innalzamento del benessere generale[…] però abbiamo 

anche capito che la qualità della vita non si misura in cavalli vapore”1. 

Importante perciò che la macchina rimanga un aiuto per l’uomo e non 

lo sostituisca.

A Berlino Frank inizia a leggere le riviste americane di design domestico, 

come “House and Garden” (fondata nel 1901) e “House Beautiful”, ma 

anche libri come Das moderne Landhaus (La moderna casa di campagna) 

che Josef Lux pubblica a Vienna nel 1903 oppure Das amerikanische 
Haus. Entwicklung, Bedingungem, Anlage, Aufbau, Einrichtung, Innenraum 

und Umgebung (La casa americana. Sviluppo, condizioni, impianto, 

costruzione, arredamento, spazio interno e intorno) di Rudolf Vogel 

(Ernst Wasmuth, Berlino 1910) che riprende a sua volta l’opera in tre 

Bruno Möhring, Stazione nella Bülowstrasse a 
Berlino-Schöneberg, 1900-01, da C.Long, 2002, 
p.15 e Haus Breucker, Traben/Mosel, 1905-06, da 
M.Welzig, 1998, p.20

Berlino volumi Das englische Haus: Entwicklung, Bedingungen, Anlage, Aufbau, 

Einrichtung und Innenraum (Wasmuth, Berlino 1903-06)  di Hermann 

Muthesius (1867-1927), fondatore - assieme all’imprenditore Karl 

Schmidt e al politico Friedrich Naumann - nel 1907 a Monaco del 

Deutscher Werkbund con lo scopo di saldare la cesura tra industria e 

artigianato2.

E’ importante sottolineare che, secondo quanto afferma Matthias 

Boeckl, al contrario delle riviste tedesche3, quelle viennesi come 

“Der Architekt” non parlavano quasi mai della casa americana e le 

biblioteche non tenevano nemmeno le riviste americane. “Architectural 

Record” per esempio venne abbonata solo dal 1934 e unicamente alla 

Technische Hochschule. 

Attraverso Das Englische Haus e gli articoli pubblicati sempre da 

Muthesius nella rivista “Dekorative Kunst”, Frank poté studiare le 

architetture e le idee  di architetti inglesi come Philip Webb, Norman 

Shaw, Charles F. A. Voysey4 e Charles Rennie Mackintosh, che Muthesius 

aveva potuto conoscere durante un soggiorno di sette anni a Londra 

tra il 1896 e il 1903 dopo essere stato prima in Giappone e in Italia (anni, 

ricordiamo, in cui Loos torna dall’America e pubblica i due numeri di 

“Das Andere”). 

Muthesius aveva identificato William Morris come la figura chiave che 

aveva aperto la strada al movimento Arts and Crafts ridando valore 

all’artigianato e all’arte popolare, e in Baillie Scott aveva riconosciuto 

una profonda sensibilità poetica nordica: “[nelle sue opere] si respira il 

profumo della terra mescolato con l’aroma di prati fioriti di un tempo 

antico”5. 

Das Englische Haus mostrava inoltre le architetture di Frank Lloyd 
Wright (1867-1959), che in quegli anni si trovava in Europa e che Frank 

conoscerà di persona soltanto nel 19456.

Lo stesso Bruno Möhrig, dopo un periodo trascorso in America per 

dirigere l’allestimento della sezione della Kunstgewerbe tedesca 

all’esposizione mondiale di St.Louis del 1904, fu uno dei primi a far 

conoscere in Germania le opere dell’architetto statunitense attraverso 

la rivista “Berliner Architekturwelt”, della quale era direttore dal 18987.

La prima monografia su Wright venne pubblicata nel 1910 proprio a 

Berlino, presso l’editore Wasmuth: Ausgeführte Bauten und Entwürfe von 

Frank Lloyd Wright (Progetti realizzati e non di F.L.Wright), opera in due 

volumi comprensivi di 100 litografie mostranti opere selezionate di 

suoi progetti dal 1893 al 1909, soprattutto Prairie Houses8.

Con Frank Lloyd Wright Josef Frank ha in comune il richiamo 

all’archetipo della capanna e ai quattro elementi dell’architettura 
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enunciati da Semper. Rispetto agli esponenti della Chicago School 

tendenti piuttosto ad elogiare le potenzialità dello scheletro in acciaio, 

quello che a Wright interessa è infatti una dimensione domestica ed 

intima dell’abitare, dove giocano un ruolo fondamentale: il focolare, 

cuore della casa attorno al quale di riunisce la famiglia ed elemento 

di giunzione verticale tra terra e cielo; un unico ed ampio tetto, 

elemento di cucitura orizzontale che unifica e protegge tutti; un solido 

basamento che radica profondamente la costruzione al terreno con lo 

scopo di lasciare un segno su questa terra; ed un recinto sacro inteso 

come membrana permeabile ed elastica in comunicazione osmotica 

con il suo intorno. 

Wright, come Loos, aveva visitato nel 1893 l’Esposizione mondiale di 

Chicago, rimanendo colpito in particolare dalla costruzione del tempio 

giapponese Ho-o-den (proprio come Semper con la capanna caraibica 

nel 1851): “L’Ho-o-den era la dimostrazione che le finestrature a fascia 

continua, prive di davanzali e sormontate da gronde cui fosse restituita 

la funzione di elementi schermanti, erano i mezzi con cui la casa 

poteva, per così dire, essere rovesciata dall’interno all’esterno. Queste 

nuove indicazioni suggerivano di per se stesse lo ‘stile’, specie a chi 

fosse già predisposto”9. 

La sala centrale del Ho-o-den era costituita da un ampio ambiente 

centrale circondato da uno spazio-veranda destinato alla circolazione 

e su cui si affacciavano due ambienti minori (uno per la preparazione 

del cibo, l’altro per la lettura) e il tokonoma: una composizione spaziale 

che riprenderà anche Wright nelle Prairie Houses (il tokonoma diventerà 

il focolare10) e Frank attraverso i bowindow e le nicchie. 

Wright aveva già avuto modo di conoscere l’arte e la cultura orientali 

grazie alla collezione di stampe giapponesi del suo primo datore di 

lavoro, Joseph L. Silsbee a Chicago e attraverso lo storico dell’arte 

Ernest Fenollosa (1853-1908) - cugino dello stesso Silsbee11, insegnante 

dal 1878 presso l’Università Imperiale di Tokyo e direttore dal 1890 della 

sezione giapponese presso il Boston Museum of Fine Arts12.  

Da quando infatti l’ammiraglio Perry nel 1853 era sbarcato con le sue 

flotte nella baia di Yedo, Tokyo, aveva dato il via ad una vera e propria 

moda in stile giapponese, già in parte iniziata negli anni cinquanta 

con le illustrazioni di Owen Jones in Grammar of Ornament del 185613. 

Alle grandi Esposizioni mondiali di Londra (1862), Parigi (1867) e 

Vienna (1873) vengono esposti prodotti e stampe orientali e nel 1876 

a New York esce il libro A Glimpse at the Art of Japan di James Jackson 

Jarves14 seguito nel 1882 a Londra da Japan, its Architecture, Art and Art 

Manifactures del designer inglese Christopher Dresser15. 

Padiglione giapponese alla World’s Columbian 
Exposition di Chicago nel 1893. Sullo sfondo il 
padiglione degli Stati Uniti. Da K.Nute, 2000, p.47. 
Pianta e prospetti da K.Nute, 2000, p.54

Confronto tra lo spazio centrale dell’Ho-o-den e quello di un progetto 
di Wright per una Prairie House del 1901, da K.Nute, 2000, p.59



Josef Frank (1885-1967)

c 30

Josef Frank (1885-1967)

c 31

Nel 1886 esce Japanese Homes and Their Surroundings di Edward Morse 

che mostra evidenti parallelismi con quanto scriverà Wright nella sua 

Autobiografia nel 193816, e nel 1899 viene pubblicato Composition. 

A series of exercises in art structures for the use of students and teachers di 

Arthur Wesley Dow in cui analizzava graficamente possibili interazioni 

tra linee, notan (sfumature senza contrasti accentuati), colori, che Wright 

poi interpreterà come compenetrazioni di percorsi, spazi, volumi17.

Inoltre Wright possedeva il libro sui Manga di Félix Bracquemond 

(Parigi 1856), grafico francese che per primo ripubblicò le illustrazioni 

dell’artista giapponese Katsushika Hokusai (1760-1849)18, e 

collezionava egli stesso stampe giapponesi (nel 1912 le pubblica in The 

Japanese Print. An Interpretation).

Nel 1915 Wright apre uno studio in Giappone per progettare l’Imperial 

Hotel di Tokyo, aiutato da R.M.Schindler, anche lui d’altra parte grande 

estimatore dell’arte orientale19.

Importante sottolineare che assistente di Ernest Fenollosa all’Università 

di Tokyo fu Okakura Kakuzo (1862-1913) autore di The Book of Tea 

pubblicato a New York nel 1906 in cui, attraverso la descrizione della 

cerimonia del tè, egli presenta al pubblico occidentale (è scritto 

apposta in lingua inglese) la cultura giapponese caratterizzata 

ovunque dal concetto di semplicità ed essenzialità in contrapposizione 

allo spreco e al lusso occidentale, anticipando di moltissimi anni ciò che 

affermerà anche Junichiro Tanizaki nel Libro d’ombra (1935) e Roland 

Barthes nell’Impero dei segni (1970). Paradossalmente infatti, proprio nel 

momento in cui il Giappone si stava gradualmente aprendo al mondo, 

la cultura tradizionale ed autoctona tanto ammirata e lodata in Europa 

stava sempre più scomparendo, soppiantata da quella occidentale.

Lo stesso Kakuzo inoltre nel 1906 aveva pubblicato un volume che 

raccoglieva fotografie dell’Ho-o-den esposto a Chicago, di cui l’amico di 

Frank Lloyd Wright, Frederick Gookin, possedeva alcune copie20.

Non è dimostrato che Frank abbia effettivamente mai letto The Book 

of Tea, (mentre  Wright sicuramente si21) tuttavia i libri conservatisi 

della sua biblioteca privata mostrano molti testi riguardo alla cultura 

orientale22, e certamente il suo amico e collega Strnad lo aveva letto, 

come testimonia uno dei suoi allievi alla Kunstgewerbeschule: “dopo i 

russi (Dostojewski tra gli altri) fu soprattutto l’oriente che egli ci aiutò 

a scoprire […] LAOTSE, TSCHUANGTSE, il libro del tè, TAO, il ‘sentiero’, 

tutto ciò lo interessava molto allora, condizionò la sua filosofia“23. 

E’ quindi probabile che Frank comunque ne avesse almeno sentito 

parlare.

Immagini da E.Morse, Japanese Homes 
and Their Surroundings, 1886, in K.Nute, 
2000, p.41 e 43 

Immagine da K. Hokusai, Manga, 1856, in 
K.Nute, 2000, p.114 

In Architettura come Simbolo del 1931 Frank riprenderà la descrizione 

della cerimonia del tè presentandola come fosse un rituale quasi 

religioso:  è “in fondo il rito di un gruppo di persone radunatesi”, in cui 

tutti sono uguali, “livellati alla quota più bassa di ricchezza ed al grado 

più alto di cultura”. “Lo spazio è largo quattro stuoie e mezza e lungo 

quattro stuoie e mezza, il pavimento è ricoperto da tappeti di paglia, 

ognuno dei quali è lungo due volte la sua larghezza; il soffitto basso 

è in legno di abete, a riquadri sostenuti da travi sottili, messe in opera 

come sono, appena tagliate dall’albero, senza trattamenti artificiali o 

personali e arbitrari. Le pareti sono bianche, la finestra rotonda e le pareti 

scorrevoli sono ricoperte di carta. Nel centro della parete principale, 

di fronte alla finestra, si trova il tronco di una pianta di azalea: resto 

simbolico della capanna delle origini. Su un lato dell’albero si trova la 

nicchia dei quadri, un basso giardino in palissandro ne segna l’accesso: 

dentro vi è appeso un disegno eseguito su carta bianca, oppure la 

citazione di un saggio presa per l’occasione dalla torre di mattoni unica 

parte muraria della casa, dove solitamente giace, arrotolata nella sua 

cassetta. Il disegno è eseguito con inchiostro di china nero, spirito 

dell’arte e della saggezza, che aleggia sulle persone convenute. […] 

Una scatoletta in legno di gelso, il bricco in ferro per l’acqua, il frullino, 

le tazze da tè, il bricchetto per il tè. Questi oggetti passano da una 

mano all’altra e vengono osservati, toccati, ammirati. […] La stanza e 

i suppellettili sono diventati natura, loro stessi ne sono una parte. La 

tazza da tè e la teiera sono diventati gli elementi che uniscono l’uomo 

alla terra, sono loro stessi una parte di terra sacra, scelta con un metodo 

antichissimo, impastata, lavorata, modellata, cotta e smaltata. […] Non 

sono opera della natura e neppure opera dell’arte, ma sono naturali, 

come se fossero state fatte il primo giorno della creazione; una uguale 

all’altra, ma diverse come due foglie o due ciottoli. A nessuno verrebbe 

in mente di voler inventare qualcosa di nuovo”24.

Se si confronta il testo con la descrizione che ne dà Kazuko Okakua 

nel suo The Book of Tea sono evidenti i parallelismi: “il tèismo ispira 

purezza e armonia, il mistero della carità reciproca, il senso romantico 

dell’ordine sociale. Fondamentalmente è un culto dell’Imperfetto, e al 

tempo stesso un fragile tentativo di realizzare qualcosa di possibile in 

quell’impossibile che per noi è la vita. […] il tèismo è l’arte di celare 

la bellezza così che la si possa scoprire, di accennare quello che non 

osiamo rivelare apertamente. È il nobile segreto di saper ridere di se 

stessi, pacatamente ma senza reticente, ed è quindi lo humor stesso 

– il sorriso della filosofia. […] Da noi il tè, più che l’idealizzazione di una 

forma del bere, è divenuto una religione dell’arte del vivere”25.
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Roji e stanza del tè, da B.Taut, Houses and 
People of Japan, 1958, p.166 e 214

“La stanza del tè (sukiya) non vuol essere niente di più che […] una 
semplice capanna di paglia […] Dimora del Vuoto oppure Dimora 
dell’Asimmetrico. […] struttura effimera costruita per ospitare un 
impulso poetico. […] è più piccola della più piccola casa giapponese 
e  i materiali con cui è stata costruita devono dare l’impressione di una 
raffinata povertà. […] Il roji, il sentiero nel giardino che porta al machiai 

alla stanza del tè, simboleggia il primo stadio della meditazione […]. 
Così preparato, l’ospite si avvicina silenziosamente al santuario […] 
farà un profondo inchino, introducendosi nella stanza attraverso una 
piccola porta, non più alta di un metro. Questa norma valeva per 
tutti gli ospiti, importanti o modesti che fossero, e aveva lo scopo di 
inculcare l’umiltà. […] niente turba il silenzio all’infuori dell’acqua che 
bolle nel bricco di ferro. Il bricco canta armoniosamente […]. Nella 
stanza la luce è soffusa anche durante il giorno, perché i bassi spioventi 
del tetto inclinato lasciano filtrare solo rari raggi di sole. […] La patina 
del tempo avvolge ogni cosa […tuttavia] ogni cosa è perfettamente 
pulita […] Uno dei requisiti fondamentali del maestro del tè è sapere 
come si spazza, si pulisce e si lava, giacché c’è un’arte del pulire e dello 
spolverare. […] considerava la casa soltanto come un temporaneo 
rifugio per il corpo. Il corpo stesso era soltanto una capanna in una 
landa desolata, un fragile rifugio costruito intrecciando le erbe che 
crescono lì intorno, e che tornano a far parte del tutto originario 
quando non sono più legate assieme. Nella stanza del tè la caducità è 
suggerita dal tetto di paglia”26. 

L’avvicinamento di Frank alla cultura giapponese è forse in parte 
dovuta anche al fatto che nello studio di Möhrig all’epoca collaborava 
pure l’architetto tedesco Bruno Taut (1880-1938)27, interessato fin 
dal 1903 allo studio dell’arte giapponese, colpito soprattutto dalla 
combinazione di colori e superfici che osservava nelle stampe e che lo 
portarono a concepire lo spazio come fatto di relazioni tra le cose e delle 
parti col tutto. Taut andrà in Giappone solo nel maggio 1933 in seguito 
all’ascesa al potere di Hitler, rimanendovi tre anni grazie al sostegno di 
Isaburo Ueno, architetto giapponese che aveva a lungo soggiornato a 
Vienna ed era stato compagno di studi di Josef Hoffmann. Qui Taut era 
stato chiamato a rappresentare l’Europa al congresso dell’associazione 
giapponese per l’architettura internazionale “Arkitekturo Internaica” ed 
è significativo il fatto che come simboli di modernità egli indichi proprio 
gli edifici storici come la Villa di Katsura, provocando la delusione dei 
membri dell’associazione.  Taut infatti aveva notato come l’architettura 
contemporanea del Giappone non fosse nient’altro che un’imitazione 
di stili e modelli occidentali, e quindi secondo lui l’unica fonte di 
rinnovamento per la cultura giapponese erano gli elementi della 
tradizione. Quello per esempio che lo colpisce del tempio di Ise è il tipo 
di costruzione a scrigno (contenitore) che rimanda all’utero materno e 
alla capanna archetipa in cui sono chiaramente definiti i ruoli fra ciò che 
è portante e ciò che è portato e le giunzioni fra le parti hanno il valore 
di sym-bolon, di cucitura. Soprattutto il tempio di Ise, essendo demolito 
e ricostruito tale e quale ogni venti anni, rappresenta il concetto del 
wabi-sabi, del temporaneo, dell’effimero, dell’umano.
Di questa esperienza in Giappone Bruno Taut riporterà in numerosi 
articoli, un diario di 800 pagine e ben tre volumi: Japan mit europäischen 

Augen gesehen (Il Giappone visto con occhi europei) del 1934, Japans 

Kunst (L’arte giapponese) del 1935 e Houses and People of Japan (Case e 
uomini del Giappone) del 193728.  
Non è noto se Frank avesse letto i testi sul Giappone scritti da Taut, 
tuttavia sicuramente i due erano rimasti in contatto fino agli anni Venti: 
nei volumi sull’architettura moderna che Taut pubblica in quegli anni, 
Frank compare come l’unico esponente della nuova generazione di 
architetti austriaci; inoltre entrambi collaborano nel 1926 alla rivista 
“Der Aufbau”  (“La ricostruzione”) dell’Österreichischen Monatsheften 
für Siedlung und Städtebau (Quaderni mensili austriaci per la 
costruzione di Siedlung e città).
Tuttavia è più probabile che ad alimentare l’interesse per l’architettura 
orientale sia stata piuttosto l’influenza che le opere dell’architetto 
scozzese Charles Rennie Mackintosh (amico di Christopher Dresser) 
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Engawa, da B.Taut, Houses and 
People of Japan, 1958, p.84

esercitavano nei confronti della Wiener Werkstätte fondata da 
Hoffmann e Koloman Moser nel 1903 e con la quale collaborerà anche 
lo studio associato Strnad, Wlach e Frank29. I progetto di Mackintosh 
vennero mostrati in due mostre presso la Wiener Sezession nel 1900 e 
nel 1904 assieme a opere di sua moglie Margaret Macdonald.
Ma a differenza di Hoffmann e dei secessionisti, Frank non recepisce 
le influenze orientali come elementi decorativi. Come già Wright, ne 
comprende da una parte il valore dell’ornamento come portatore di un 
significato simbolico ridotto all’essenziale, e dall’altra la composizione 
spaziale basata sui concetti di intervallo (ma) e vuoto come pieno, 
come fluido nel quale il corpo di muove con ampia libertà e flessibilità, 
permettendo al tempo stesso una permeabilità osmotica tra interno 
ed esterno. 
Tuttavia quello che caratterizza in più Frank, e che lo avvicina più a 
Loos che a Wright, è il voler portare l’archetipo della capanna, di questo 
nucleo intimo e protetto della casa, anche nelle abitazioni del centro 
urbano e non solo in campagna. Quello che a Frank e Loos interessa 
è la Großstadt, la metropoli con tutti i suoi problemi e i bisogni del 
contemporaneo.
“Tutte le volte che il Giappone ci spediva esitando i suoi tesori, 
dapprima la seta, poi la lacca e la porcellana, poi il legno intagliato, fu 
sempre come se le nostre mura di pietra incominciassero a vacillare, 
e l’aria fresca entrasse tra le spaccature a risvegliare in noi nuove 
nostalgie, come quella delle pareti di carta […] Si dimostrò allora che la 
pesantezza delle costruzioni in pietra, il pensiero della monumentalità 
e tutto il preservare sul invecchiato non fanno assolutamente parte 

della nostra tradizione”30. 
“L’arte e l’artigianato dell’Estremo Oriente si appiattirono nello stesso 
periodo in cui l’Europa si aprì a tutti gli influssi […]. I vasi ad altezza 
d’uomo che si ordinavano distrussero il loro senso della misura 
d’uomo, e la facile possibilità d’esportazione annullò tutta l’interiorità 
per facilitare l’imitazione di massa di quei modelli. […] Il cinese o il 
giapponese non si è mai ritenuto il centro del mondo, ma ha occupato 
un questo e ben ordinato posto al suo interno. Tutto il suo essere 
umano rappresenta solo una sosta nell’eterno peregrinare verso il 
nulla. E tutto ciò che lo circonda gli è affine, dato che egli ha vissuto 
nell’aria come uccello e può divenire pesce d’acqua. Sa che ogni 
oggetto ha il suo stesso valore e ama tutto ciò […] egli si rivolge a 
tutto questo con amore e cura, poiché la vita eterna gli permette il 
raggiungimento del traguardo, e può quindi costruire tranquillamente 
su ciò che hanno avviato i suoi avi […]. Per questo l’arte dell’Estremo 
Oriente è in continuo tranquillo sviluppo, privo di quei sussulti 
spasmodici che hanno interessato l’europeo, la cui vita è breve e intensa 
e trova espressione caricaturale nello stile del manifesto pubblicitario. 
[…] La perfezione, che è propria di ogni oggetto naturale, trova la sua 
immagine speculare in ogni attrezzo dell’Estremo Oriente. Lo si può 
prendere in mano, guardarlo da tutte le parti, da sopra e da sotto, 
sentirlo, tastarlo; non vi è un solo punto dove non sia perfetto. Questo 
è il suo valore eterno. Infatti solo qui si trovano quei vasetti in lacca per 
medicinali, gli inros, composti di singole parti che si possono smontare. 
Un quadro è dipinto su tutta la superficie, le fughe sono invisibili 
in modo da rendere superfluo ogni tentativo di mascherarle o di 
evidenziarle. I bottoni sono delle figure lavorate in tondo, di avorio o di 
corallo, che devono essere presi in mano e rigirati per essere capiti. 
[…] Il Giappone ci ha liberato dalla maledizione della monumentalità 
[…] Gli uomini hanno aperto gli occhi e hanno visto che non sono 
più nudi”31. 

J.Frank, pattern Rock & Fix, 1941-44, Stritzler-
Levine, 1996, p.248 
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1 Josef Frank, Handwerks- und Maschinen-Erzeugnis. Die 

Abgrenzung beider Gebiete, in “Innendekoration”, VIII, 3, 1923, 

cit. in Johannes Spalt, Josef Frank 1885-1967. Möbel & Geräte & 

Theoretisches, Hochschule für angewandte Kunst, Wien 1981, 

p.6
2 Tra gli altri membri Thodor Fischer (che ne fu il primo 

presidente), Peter Behrens, Josef Hoffmann, e in seguito anche 

Heinrich Tessenow, Joseph Maria Olbrich e Henry van de Velde.
3 “Deutsche Bauzeitung” per esempio tra il 1881 e il 1914 

pubblica articoli riguardo la casa di campagna in generale, su 

Henry Hobson Richardson, sulla esposizione di Chicago del 

1893, un reportage di viaggio nel Nordamerica nel 1894, sui 

grattacieli del nord America e sul Central Station di New York. 

Vedi Matthias Boeckl, Visionäre und Vertriebene. Österreichische 

Spuren in der modernen amerikanischen Architektur, Ernst & 

Sohn, Wien 1995, pp.19-42
4 Charles Francis Annesley Voysey (1857-1941) architetto 

inglese e disegnatore di tessuti e arredi in stile arts and crafts. 

Nonostante fosse influenzato da A.W.N. Pugin e William Morris 

e l’art nouveau, era fautore di uno stile semplice, pochi colori, 

poche ombre e dettagli e riteneva che il legno dovesse rimanere 

del suo colore naturale e non venir rivestito.  Le sue architetture 

sono caratterizzate da ampi tetti a padiglione, finestrature 

orizzontali, pareti esterne intonacate di bianco
5 Diane Haigh, Baillie Scott. The Artistic House, Academy Editions, 

London 1995, p.24
6 Dal 1909 al 1911 Wright aveva intrapreso un lungo viaggio in 

Europa e per più di un anno si era trasferito a Firenze, proprio 

nello stesso periodo in cui Frank vi stava completando la 

sua ricerca di dottorato. Non è noto però che i due si fossero 

incontrati. 

In una lettera a Lurçat, il 15 settembre 1945, Frank descrive così 

il suo incontro con  F.L.Wright: “è un uomo con grande fantasia, 

ha 76 anni e nonostante ciò lavora ancora. Purtroppo è difficile 

parlare con lui, è troppo Nazi. Le prime parole che mi disse 

furono «non vi è differenza tra Roosevelt e Stalin», questa era 

la loro propaganda qui. Vi era anche un processo contro di lui 

perché aveva cercato di convincere i suoi studenti a non andare 

nell’esercito”. Cit. in Maria Welzig, Entwurzelt. Sobotka, Wlach und 

Frank in Pittsburgh und New York, e in M. Boeckl, Visionäre und 

Vertriebene, op. cit., pp.205-206. 

Note

Secondo quanto racconta Lillian Kiesler (intervista in Maria 

Bottero, Frederick Kiesler. Arte, architettura, ambiente, 19/a 

Triennale, Electa Mondadori, Milano 1996, p. 97) anche Friedrich 

Kiesler conobbe personalmente Wright ed uno dei pochi libri 

che portò con sé quando nel 1926 si trasferisce a New York, 

furono le poesie Leaves of Grass di Whitman, tanto ammirato 

anche da Wright. Riguardo al museo Guggenheim di New York 

scriverà: “al Museo ho visto brevemente, per la prima volta di 

giorno, lo stimolante spazio a spirale di Wright vivacemente 

illuminato attraverso la cupola che lascia passare una piacevole 

luce bianca. Non era molto efficace per le sculture esposte 

– non potevo vedere affatto i quadri per via delle rampe – ma 

trasformava i visitatori in sculture mobili”. Friedrich Kiesler, Inside 

the Endless House, Simon & Schuster, New York 1966, p. 482. 

Sempre nello stesso museo nel 1964 verrà allestita una mostra 

delle sculture di Kiesler organizzata dal Thomas Messer: “Kiesler 

non era mai soddisfatto dell’installazione delle sue sculture e 

cercava di creare intorno a queste un ambiente particolare, che 

le isolasse dallo spazio del Guggenheim […]. Così creò attorno 

a queste una serie di gusci, con modificazioni continue che 

terminarono solo col il suo ricovero in ospedale per un attacco 

cardiaco”. Vedi Thomas Messer, direttore della Guggenheim 

Foundation, intervista di Maria Bottero New York, 13 ottobre 

1990, in M.Bottero, Frederick Kiesler, op. cit., pp. 122-23
7 In Olanda sarà invece Berlage che, dopo lo studio al 

politecnico di Zurigo e il suo viaggio nel 1911 in America, farà 

conoscere l’architettura di Sullivan e Wright (1925, nella rivista 

“Wendingen”).
8 L’introduzione verrà scritta dall’architetto inglese Cahrles 

Robert Ashbee (1863-1942) che conosceva Wright di persona.

Due anni dopo sulla “Schweizerische Bauzeitung” uscirà 

l’articolo Neue amerikanische Architektur in cui Berlage mostrerà 

i progetti sia di Sullivan che di Wright scrivendo: “Il suo allievo 

è Frank Lloyd Wright, un architetto di un rilievo molto speciale. 

Non so se Sullivan abbia studiato a Parigi, ma Wright è uno 

studente della École des Beaux-Arts. Ciò nonostante, come 

Sullivan, le sue forme architettoniche non mostrano nulla che 

ricordi gli stili storicisti, bensì un’architettura assolutamente 

autonoma. Egli da un lato si avvicina ai moderni europei, ancora 

di più che il suo maestro, ricercando la semplicità dei volumi e 

trattando l’ornamento come un elemento secondario, tuttavia 

dall’altro lato la sua composizione delle masse è  talmente 

originale che alla fine la sua tendenza europea non viene quasi 

percepita” (H.P.Berlage, Neuere amerikanische Architektur, in 

“Schweizerische Bauzeitung” n.14, 21 settembre 1912, p.150, 

cit. in August Sarnitz, Transatlantische Begegnungen. Der 

Wagnerschühler Rudolph M.Schindler in den Vereinigten Staaten, 

in M. Boeckl, Visionäre und Vertriebene, op. cit., p. 98)
9 G.C.Manson, Frank Lloyd Wright. La prima età dell’oro, Officina 

Edizioni, Roma 1967 (ed. orig. Reinhold Publ. Co., New York 

1958). Vedi anche capitolo The Ho-o-den: the temple and the villa 

married in south Chicago in Kevin Nute, Frank Lloyd Wright and 

Japan: the role of traditional Japanese art and architecture in the 

work of Frank Lloyd Wright, E & FN Spon, London 1993, pp.48-72
10 K.Nute, Frank Lloyd Wright..., op. cit., p.61
11 Ivi, pp.22-23. A p.26 Nute fa notare che Fenollosa era anche 

amico di John Dewey, insegnante alla University of Chicago 

School of Education, in seguito anche alla New School of Social 

Research di New York e autore nel 1934 di Arte come esperienza, 

in cui intende l’arte non come qualcosa da contemplare 

passivamente, ma come esperienza interattiva ed educativa 

dell’uomo.
12 Presso il Boston Museum of Fine Arts, Fenollosa aveva 

organizzato nel 1893 una mostra di stampe ukiyo-e “Hokusai 

and his School” e aveva tenuto una serie di conferenze presso 

l’Art Institute di Chicago sponsorizzate dall’amico di Wright 

Frederick Gookin, lui stesso collezionista di stampe giapponesi.  

Per un approfondimento sul tema vedi capitoli Japanism and 

the Boston orientalists e Fenollosa and the ‘Organic’ Nature of 

japanese Art in K.Nute, Frank Lloyd Wright ..., op. cit., pp.10-27 

e pp.74-84
13 Owen Jones (1809-1874) venne incaricato nei primi 

anni Sessanta dell’Ottocento da Henry Cole di progettare 

l’Indian Court e la Chinese & Japanese Court per il nuovo 

South Kensington Museum di Londra. Era stato inoltre 

“Superintendent” alla Great Exhibition di Londra del 1851 e 

responsabile della decorazione generale della ricostruzione 

del Crystal Palace a Sydenham e per questo rivale di Gottfried 

Semper. Assieme all’architetto francese Jules Goury, lo stesso 

con cui Semper aveva intrapreso il viaggio in Italia, aveva 

effettuato un approfondito  rilievo dell’Alhambra in Granada 

che, a causa della morte per colera di Goury, Jones finisce da 

solo pubblicandolo tra il 1842 e il 1845 a Londra in due volumi 

(Plans, Elevations and Details of the Alhambra). 

Per un approfondimento della concorrenza tra Semper e Jones 

vedi W. Nerdinger, W. Oechslin, Gottfried Semper 1803-1879. 

Architektur und Wissenschaft, Prestel Verlag, gta Verlag Zürich, 

2003
14 K.Nute, Frank Lloyd Wright..., op. cit., p.15
15 Christopher Dresser (1834-1904) collaborò con Owen Jones 

alla realizzazione delle tavole in Grammar of Ornament.
16 K.Nute in Frank Lloyd Wright...,  op., cit., pp.37-38, evidenzia 

i parallelismi tra le descrizioni della casa giapponese data da 

Edward Morse e da Wright. 

Japanese Homes and Their Surroundings venne tanto apprezzato 

dall’amico di Wright, Frederick Gookin, il quale si complimentò 

con Morse in una lettera dell’aprile 1886 citata da K.Nute a p.36. 

Inoltre anche Morse, come Fenollosa, tenne conferenze presso 

l’Art Institute di Chicago, che Wright probabilmente aveva 

ascoltato. 
17 Vedi capitolo Composition: the pictures, the plan, and the 

pattern as aesthetic line-ideas, in K.Nute, Frank Lloyd Wright,  op., 

cit., pp.86-98 e anche pp.112-113 per il concetto di notan
18 Ivi, pp.11-12. A p. 16 Nute sottolinea il fatto che la madre 

di Wright nel 1876 aveva visitato la Philadelphia Centennial 

Exposition e aveva quindi regalato al figlio di nove anni il 

gioco di Froebel. Vedi anche Grant Carpenter Manson, Wright 

in the Nursery: The Influence od Froebel Education on the Work of 

Frank Lloyd Wright, in “Architectural Review”, n.678, June 1953, 

pp.349-51
19 La sua raccolta di riviste del 1931-35 e 1936-1940 annovera 

anche quella giapponese “Kokusai Kentiku Kyosai” che era 

una delle riviste dell’epoca che più mostrava i progetti degli 

architetti moderni come Mendelsohn, Le Corbusier, Mies 

van der Rohe, Scharoun, Lurçat, Chermayeff, Welzenbacher, 

Salvisberg, Brinkmann, Haefeli, Margold, Riha e Raymond. Vedi 

A.Sarnitz, Transatlantische Begegnungen, op. cit., in M. Boeckl, 

Visionäre und Vertriebene, op. cit., pp.97-113
20 K.Nute, Frank Lloyd Wright, op. cit., p.50. Okakuro però non 

visitò l’Esposizione di Chicago e il padiglione Ho-o-den venne 

allestito dall’architetto Masamichi Kuru.
21 Ivi, pp.122-123
22 K.E.Neumann, Die Rede Gotamo Buddhas; H.Beck, Buddha und 
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Peasants’ Houses Reminiscent of Shrines, da B.Taut, Houses and People of Japan, 1958, p.114

seine Lehre, 1916; Kung Futse, Gespräche (Lun Yii), 1914; Mong 
Dsi (Mong ko), 1913; Chinesische Novellen. Oggi si trovano in 
una collezione privata a Stoccolma, vedi M.Welzig, Josef Frank, 
op. cit., p.155. 
Anche Strnad possedeva molti libri di cultura orientale, ed è 
probabile che li scambiasse con Frank: Otto Kümmel, Die Kunst 
Ostasiens in W.Cohn, Die Kunst des Ostens IV, Berlin 1921; W.Cohn, 
Indisce Plastik, in Die Kunst des Ostens II, Berln 1922; K.With, Geist, 
Kunst und Leben Asiens, Bd.I, Hagen i.W., 1922; K.With/G.Kraue, 
Bali, Bd.II,III, Hagen i.W., 1922. 
Vedi nota 162 in Corinna Elsesser, Die Rezeption der japanischen 
Architektur bei Josef Frank und Bruno Taut, Abhandlung zur 
Erlangung der Doktorwürde der Philosophischen Fakultät der 
Universität Zürich, Worms am Rhein, relatori Prof. Dr. Stanislaus 
von Moos e Prof. Dr. Peter Cornelius Claussen, giugno 2004
23 Karl Anton Bieber, in J.Spalt, Der Architekt Oskar Strnad, 
(Katalog) Wien 1979, p.10, citato in Maria Welzig, Die Wiener 
Internationalität des Josef Frank. Das Werk des Architekten bis 
1938, Dissertation zur Erlangung des Doktorgrades an der 
geisteswissenschaftlichen Fakultät der Universität Wien, Jänner 
1994, p.186
24 Josef Frank, Architettura come simbolo, a cura di Hermann 
Czech, Zanichelli, Bologna 1986 (ed. orig. 1931), Civiltà, pp. 
95-96
25 Kakuzo Okakura, Lo zen e la cerimonia del tè, Feltrinelli, Milano 
2006, (ed.orig. The Book of tea, New York 1906), pp.11-71 e 27
26 Ivi,  pp.43-49
27 Bruno Taut si formò lavorando prima con Bruno Möhring e 
poi con Theodor Fischer a Stoccarda e Heinz Lassen a Berlino 
(anche lui allievo di Fischer), per poi aprire un proprio studio nel 
1909, sempre a Berlino, assieme a Franz Hoffmann (1884-1951). 
Theodor  Fischer (1862-1938) a sua volta fu il primo presidente 
del Deutscher Werkbund nel 1907, architetto e professore a 
Monaco e Stoccarda, noto anche ad Asplund che attorno al 
1910 pubblica alcuni dei suoi progetti nella rivista “Arkitektur”. 
Suoi allievi furono tra gli altri Hugo Häring, Erich Mendelsohn e 
Sigurd Lewerentz (per due mesi e mezzo nel 1909).  
28 Di questi, soltanto Houses and People of Japan è stato tradotto 
in lingua tedesca e solo nel 1997: Das japanische Haus und sein 
Leben (Gebrüder Mann, Berlin)
29 La Wiener Werkstätte era un laboratorio dedicato a tutta l’arte 

applicata formato sulla base della tradizione inglese iniziata da 
Morris che Hoffmann aveva potuto vedere durante un viaggio 
in Inghilterra in compagnia di Muthesius. La prima mostra della 
Wiener Werkstätte avvenne nel 1904 a Berlino nel negozio di 
Van de Velde. Nel 1910 aprì il suo primo negozio e nel 1924 
erano state aperte delle filiali in Karlsbad, Zurigo, Berlino, New 
York. Nel 1931 venne chiusa.
32 J.Frank, Architettura come simbolo, op. cit., Trasparenza, p. 87
31 Ivi, L’Estremo Oriente, pp. 88-89
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Tornato a Vienna, Frank inizia ad intraprendere la sua carriera 

professionale come architetto progettando nel 1910 la Turnschule 

(scuola di ginnastica) svedese Strömberg-Palm: in questo progetto è 

rintracciabile l’influenza dei motivi della tradizione popolare svedese, 

visti forse alla mostra sull’ “arte popolare e industria domestica svedese” 

(Schwedische Volkskunst und Hausindustrie) organizzata nello stesso anno 

presso l’Österreichisches Museum für Kunst und Industrie di Vienna.

Importante notare che nello studio di Bruno Möhring Frank aveva 

anche conosciuto l’architetto svedese Sigurd Lewerentz (1885-1975) 

che in quegli anni collaborava con Möhring e al quale probabilmente 

si deve il primo avvicinamento di Frank alla cultura svedese, rafforzato 

anche dal fatto che negli stessi anni a Berlino conosce Anna Regina 

Sebenius (1880-1957)1, insegnante di musica e sua futura moglie nel 

19122. Da quel momento in poi passerà spesso le estati a Falsterbo, 

sulla costa sud della Svezia, dove costruirà alcune case per le vacanze 

per amici e parenti3.

NEL 1910 VIENE FONDATO IL WERKBUND AUSTRIACO ED È IN COSTRUZIONE LA CASA DI LOOS 

SULLA MICHAELERPLATZ A VIENNA 19091911 CHE PROVOCA UN ACCESO DIBATTITO ATTORNO 

ALLA QUESTIONE DELL’ORNAMENTO. 

Nell’inverno tra il 1911 e il 1912 il gruppo di ex allievi di Carl König 

composto da Josef Frank, Viktor Lurje, Oskar Strnad con Gorge, 

espongono un soggiorno presso l’Österreichischen Museums für 

Kunst und Industrie. Rispetto agli arredi in un unico stile presentati 

dagli studenti dell’Akademie der bildenden Künste - Josef Hoffmann, 

Otto Prutscher e Carl Witzmann -, i giovani studenti della Technische 

Hochschule combinavano diversi elementi ispirati al movimento 

inglese Art and Craft, con altri del rinascimento italiano assieme a 

forme ornamentali della tradizione popolare. Gli arredi non seguivano 

un unico stile, bensì principi compositivi comuni come pareti bianche 

e la dotazione di gambe per i mobili in modo che si potesse leggere e 

percepire le dimensioni effettive della stanza dandole una sensazione 

di trasparenza e leggerezza: un principio questo a cui Frank rimarrà 

sempre fedele.

J.Frank, Turnschule Strömberg-Palm, 1910,  da 
C.Long, 2002, p.20

J.Frank, V.Lurje, O.Strnad, H.Gorge, Stanza 2 
alla mostra di Arti Applicate Austriache presso 
l’Österreichisches Museum für Kunst und 
Industrie, 1911/12, da C.Long, 2002, p.25

Primi incarichi Nel 1912 allestisce gli interni del Museo di arte dell’Asia orientale 
a Colonia4, incarico che gli venne affidato grazie a Josef Hoffmann. Il 
direttore del museo, il viennese Adolf Fischer (1859-1914) aveva già 
esposto alcune sue collezioni di arte orientale nel 1900 in occasione di 
una mostra sul Giappone della Secessione a Vienna.
Il principio che Frank segue in questo progetto è chiaramente orientale, 
non far prevalere cioè l’architettura rispetto agli oggetti esposti: “non 
un colore che alteri il tono della stanza, non un suono che turbi il ritmo 
delle cose, non un gesto che comprometta l’armonia, non una parola 
che infranga l’unità dell’ambiente, tutti i movimenti devono essere 
compiuti in modo semplice e naturale”, scrive Okakura a proposito 
della stanza del tè5.  
Frank  mantiene quindi le pareti di colore bianco in modo che restino 
sfondi neutrali e realizza delle bacheche che possano essere guardate 
da tutti i lati facendo attenzione a non creare uno stacco netto tra 
oggetto esposto e basamento su cui appoggia (sculture di pietra per 
esempio sono poste su una base di pietra), mentre la stessa scelta del 
materiale mogano voleva ispirare ad un’atmosfera orientale.
In questo progetto sono inoltre già riconoscibili alcuni principi 
che svilupperà in seguito e che lo porteranno ad intendere “la casa 
come via e come piazza”: è evitata un’unica centralità e un unico 
asse, l’ingresso è posto lateralmente e non frontalmente, i percorsi si 
snodano, gli ambienti sono diversi tra loro e i passaggi da uno all’altro (i 
nodi, le giunzioni) sono segnati da cornici. In questo modo si vengono 
a formare delle sequenze spaziali  attraverso cui il movimento diventa 
fluido e dinamico.

J.Frank, Museo di Arte Orientale a Köln, 1912/
13, da C.Long, 2002, pp.28-29
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Nel 1913 entra a lavorare per due anni nello studio di Oskar Wlach 
(1881-1963) e Oskar Strnad (1879-1935)6, suoi amici e anche loro ex 
studenti di König. Lo studio associato collaborò con Josef Hoffmann e 
la sua Wiener Werkstätte, arredando per esempio la casa di campagna 
Primavesi in Winkelsdorg progettata da Hoffmann nel 1913-14. 
Frank aveva conosciuto Hoffmann al Cafè Museum e nel 1912 diviene 
membro del Deutscher Werkbund alla cui fondazione nel 1907 
partecipò anche Hoffmann. Sebbene all’inizio fra i due vi fu una stima 
reciproca7 per l’interesse verso la domesticità della casa e alle qualità 
tattili dei materiali, ben presto le divergenze si fecero sempre più 
manifeste. Se infatti ancora all’inizio degli anni Venti Hoffmann e Frank 
si trovarono più volte a collaborare assieme su uno stesso progetto, 
già alla fine degli stessi anni si lanceranno pesanti accuse reciproche. 
Frank riteneva infatti che gli arredi prodotti dalla Wiener Werkstätte 
fossero troppo costosi e lussuosi, non adatti alle esigenze di un’epoca 
in profonda crisi economica. In un incontro del Werkbund austriaco nel 
1933 Frank arriverà a definire l’architettura di Hoffmann come “datata 
e provinciale”. 

A questi anni risalgono anche gli arredi per l’appartamento per i 
coniugi Karl e Hedwig Tedesko a Vienna (1910, in cui si trova anche 
una lampada cinese8) e quello di Emma e Malte Jacobsson a Göteborg 
(1912, suo primo progetto in Svezia). Tra il 1913 e il 1914 progetta e 
costruisce alcune delle sue case d’abitazione più importanti: Casa Bunzl 
ad Ortmann presso Pernitz e a Vienna  le case Scholl e Strauss sulla 
Wildbrandtgasse e Haus Wassermann. 

J.Frank, proprio appartamento, 1913, da C.Long, 2002, pp.18 e M.Welzig, 1998, p.30
Da notare il parallelismo tra la collocazione del pianoforte sotto ad una sporgenza del 
muro e l’analoga posizione dello stesso nel sottoscala in Casa Bunzl.

J.Frank, Faccia-te come camicia bianca delle 
case sulla Wildbrandtgasse a Vienna, 1914 ca, 
da C.Long, 2002, p.39
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Durante la prima guerra mondiale, alla fine del gennaio 1915, Frank 
viene chiamato alle armi nell’unità di costruttori di ponti e binari del 
treno sul confine austro-ungarico e in Serbia. Di questa esperienza 
scriverà nel suo libro Architettura come simbolo, pubblicato nel 1931. A 
conclusione della guerra, nel 1919 realizzerà il pattern per tessuti dal 
titolo “Pax”, come inno alla pace.

CONTEMPORANEAMENTE IN QUESTI ANNI IN SVEZIA, ASPLUND VINCE IL CONCORSO PER IL 

CIMITERO DI STOCCOLMA, A CUI AVEVA PARTECIPATO ASSIEME A LEWERENTZ, E NEL 1917 

DIVENTA DIRETTORE PER TRE ANNI DELLA RIVISTA “ARKITEKTUR”. INOLTRE REALIZZA ALCUNE 

DELLE SUE OPERE PIÙ IMPORTANTI, COME VILLA CALLIM, VILLA SNELLMANN 191718, E LA 

CAPPELLA NEL BOSCO 191820.

SCHINDLER  CHE ERA EMIGRATO IN AMERICA NEL 1914 PER LAVORARE COME DISEGNATORE PER 

TRE ANNI NELLO STUDIO DI ARCHITETTURA DI CHICAGO HENRY A.OTTENHEIMER, STERN E REICHERT 

OSR, SPECIALIZZATO SOPRATTUTTO NELLA PROGETTAZIONE DI EDIFICI COMMERCIALI9  NEL 

1915 INTRAPRENDE UN VIAGGIO IN NEW MEXICO SCOPRENDO E APPREZZANDO L’ARCHITETTURA 

AUTOCTONA DEI PUEBLO E NEL 1917 SI OFFRE DI LAVORARE ANCHE SENZA COMPENSO PRESSO 

LO STUDIO DI WRIGHT CHE LO IMPEGNA SUBITO NEL PROGETTO PER L’IMPERIAL HOTEL DI TOKYO 

1916192210. 

NEL 1918, MENTRE FRANK REALIZZA IL PROPRIO APPARTAMENTO NEL PALAZZO PROGETTATO DA 

ARTHUR BARON A VIENNA, LOOS VIENE OPERATO PER UN CANCRO ALLO STOMACO.

Note

NELLA GIOIA COME NELLA TRISTEZZA, 

I FIORI SONO I NOSTRI AMICI FEDELI. 

CON I FIORI MANGIAMO, BEVIAMO, 

DANZIAMO, AMOREGGIAMO. CON I 

FIORI CI SPOSIAMO E BATTEZZIAMO. 

… SONO LORO CHE RESTANO A 

PIANGERE SULLE NOSTRE TOMBE”. 

(K.Okakuro, Lo zen e la cerimonia del 
tè, 1997, p.67)
J.Frank, pattern Pax per Wiener 
Werkstätte, 1919, da K.Wängberg-
Eriksson, Josef Frank. Textile Design, 
1999, p.14

R.M.Schindler, fotografia di un interno Pueblo 
scattata durante il viaggio in New Mexico nel 1915, 
da G.Todisco  p.114

1 Figlia di Lennart Sebenius e Anna Grill.
2 Una volta trasferitasi a Vienna, diventerà maestra di pianoforte 

alla Schwedische Turnschule Strömberg-Palm, progettata da 

Frank stesso. Vedi Hedvig Hegqvist, Rechteckige Sitze – Totalitäre 

Gedanken, in Iris Meder, Josef Frank. Eine Moderne der Unordnung, 

Verlag Anton Pustet, Salzburg Wien München 2008, p.13.
3 Casa per Signhild e Alex Claeson nel 1924/27; Casa per Signe e 

Alan Carlsten nel 1926/27; Haus Seth e Haus Låftman nel 1935; 

l’ampliamento di Casa Anders Österling sempre nel 1935; Haus 

Wehtje nel 1936 e Casa Bahrke attorno agli stessi anni.
4 Per seguire i lavori si trasferirà per alcuni mesi a Köln. Il museo 

viene inaugurato il 25 ottobre 1913, e distrutto nel 1944.
5 Kakuzo Okakura, Lo zen e la cerimonia del tè, Feltrinelli, Milano 

1997 (ed. orig. 1906), p.28
6Nato a Vienna il 26 ottobre 1879, dopo la laurea nel 1904 

alla Technische Hochschule con König con una tesi sulla 

decorazione dell’arte protocristiana (Das Princip der Dekoration 

in der frühchristlichen Kunst) va a lavorare nello studio di Friedrich 

Ohmann e poi Fellner & Helmer (specializzati in architetture di 

teatro), per aprire quindi uno studio assieme a Oskar Wlach nel 

1906. Nel 1909 insegna alla Kunstgewerbeschule, dapprima 

Formenlehre e dal 1914 uno dei due corsi di architettura con 

Frank in sostituzione di Heinrich Tessenow. Fin dagli anni Trenta 

si manifesta la sua malattia al cuore. Morirà nel 1935.
7 Hoffmann a casa sua, arredata quasi esclusivamente da 

mobili da egli stesso progettati, possedeva anche una vetrina 

disegnata da Frank  (H.Hedqvist, Rechteckige Sitze..., in I.Meder, 

Josef Frank, op. cit., p.15) e fu proprio lui a mettere una buona 

parola affinché ottenesse l’incarico per la progettazione 

dell’Ostasiatische Museum di Colonia nel 1912-13. Durante i 

lavori rimasero in contatto per corrispondenza.
8 Altri oggetti di ispirazione orientale progettati da Frank:  il 

tavolo in salotto di casa Bunzl ad Ortmann, presso Pernitz 

(1914); il tavolino da tè di Casa Claeson (1919), la sedia nella 

sala d’aspetto dell’appartamento Löbel (1923), il padiglione del 

tè  del 1924.
9 Giunge a New York il 7 marzo 1914 e lavora presso il OSR fino 

al 1917.
10 Come afferma lui stesso nell’articolo Space Architecture nel 

1934, Schindler aveva visto per la prima volta le opere di Frank 

Lloyd Wright nell’autunno 1911 nel libro Ausgeführte Bauten 

und Entwürfe pubblicato nel 1910 a Berlino.
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Nella primavera del 1919 e fino al 1926, grazie al supporto di Hoffmann 

e Strnad, Frank diventa professore di costruzione e progettazione 

architettonica alla Kunstgewerbeschule (oggi Universität für 

angewandte Kunst) di Vienna, in sostituzione di Heinrich Tessenow che 

era tornato a Dresda1. 

La scuola di artigianato artistico era nata nel 1868 come annesso al 

Museum für Kunst und Industrie (oggi Museum für angewandte Kunst 

– MAK, museo di arte applicata), sorto cinque anni prima su modello 

del South Kensington Museum (oggi Victoria & Albert Museum) di 

Londra.  Nella scuola insegnavamo anche Kolomann Moser, Josef 

Hoffmann (insegnante dal 1899 al 1936, tra i suoi allievi Carl Witzmann 

e Walter Loos), ed Oskar Strnad (dal 1909). 

La questione della riforma della scuola e della didattica era un 

argomento che stava a cuore a tutti quegli architetti come Josef Frank, 

che intendevano l’uomo come risorsa da stimolare e incoraggiare 

invece che sfruttare, e la formazione come qualcosa che lasciasse libero 

lo studente di sviluppare autonomamente le proprie idee e la propria 

creatività invece di costringerlo a seguire regole rigide e schemi già 

pronti.

Per questo molti architetti dell’epoca si dedicarono anche 

all’insegnamento in diverse scuole o persino a fondarne di nuove, 

cercando di conciliare la separazione tra teoria e prassi, istituti tecnici e 

accademie di belle arti2.

Frank si impegnò a incentivare la  Kunstgewerbeschule, fino ad allora 

considerata di livello inferiore rispetto alla Technische Hochschule 

e la Akademie der bildenden Künste, e soprattutto si interessò a 

combinare gli aspetti tecnici della costruzione con quelli più estetici. 

Nelle sue lezioni discorreva di storia e teoria dell’architettura, ma anche 

arredo d’interni, mostrando spesso diapositive3 di esempi di case 

inglesi e americane assieme a progetti di F.L.Wright. Insisteva inoltre 

sull’importanza delle architetture di Otto Wagner, Joseph Maria Olbrich 

e Adolf Loos, spesso organizzando anche – probabilmente memore 

dell’insegnamento ottenuto da Max Fabiani - delle visite guidate per 

Kunstgewerbeschule

J.Frank, alcune delle diapositive mostrate 
agli studenti che mostrano esempi di arredi 
inglesi e americani e il controesempio tedesco 
(in alto a destra),  da M.Welzig, 1998, p.43 e 199 
e Spalt/Czech 1981 p.238

le strade del centro di Vienna in cui faceva notare agli studenti come 
finestre allineate con la facciata riflettano la luce sulla strada, mentre 
aperture scavate nella superficie muraria creino profonde ombre4.
I suoi studenti – tra cui Trude Waehner (che diventerà sua grande 
amica), Anton Brenner, Oswald Haerdtl, Gabriel Guévrékian, Johann 
Vinzenz Kabele, Margarete Lihotzky, Otto Niedermoser, Ernst Plischke5 
e Herbert Thurner - ricordano Frank come un professore preparato e 
ironico, “il più moderno fra quelli della scuola”, contrario a formule già 
precostituite preferendo discutere con i suoi alunni in piccoli gruppi 
non dalla cattedra, ma passando tra i banchi per avere un rapporto più 
umano e diretto con loro. Egli confrontava i suoi allievi con le questioni 
di base dell’architettura - come si apre una porta, che aspetto deve 
avere la finestra, qual è la forma migliore di un soggiorno – lasciandoli 
liberi di esprimere il proprio stile personale. 
Secondo quanto racconta Thurner, “il suo metodo di insegnamento 
- se di metodo di insegnamento si può parlare – era la discussione, che 
egli padroneggiava con maestria, la critica e lui stesso come esempio. 
La naturalezza (Selbstverständlichkeit) con la quale egli analizzava le 
necessità fondamentali della costruzione e dell’abitare, ha indirizzato 
il nostro pensiero verso l’essenziale. […] Già solo il suo domandare allo 
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studente “perché lei fa questo?” ci fece capire cosa significano disciplina 
e responsabilità. Egli ci insegnò che una casa non è una macchina, 
bensì un organismo vivente e trasformabile in ogni momento, che 
deve servire a soddisfare il benessere dell’abitante. Ci ha insegnato 
che un edificio che risponde alla sua funzione non è ancora un’opera 
d’arte, ma che – così come ogni altro risultato di un’attività umana 
– può diventare un’opera d’arte. […] Tutto ciò che allora Josef Frank 
aveva detto e fatto, non ha ancora perso – dopo quasi mezzo secolo 
– freschezza e attualità”6.
Rispetto alle scuole di architettura dell’epoca come il Bauhaus, Frank si 
era dimostrato sempre critico. L’idea di un Gesamtkunstwerk, di un’opera 
d’arte totale, significava secondo lui voler inventare un nuovo stile 
e insistere su aspetti estetici, cosa che vedeva come inappropriato 
per la nuova epoca e per una scuola che secondo il nome ‘BAUhaus’ 
appunto avrebbe dovuto concentrarsi sulla costruzione7. Inoltre non 
accettava assolutamente il fatto che, siccome si supponeva che tutto 
venisse disegnato e creato come se fosse la prima volta, non ci fosse 
l’insegnamento della storia nella scuola. 
Nel 1931 aveva sostenuto: “il più delle volte si dà troppa importanza 
alla facciata, alla costruzione, all’economia, ma di rado si pensa che la 
Scuola non ha tanto il compito di produrre cose utili, ma di dare agli 
studenti le basi che consentano loro, in seguito, di continuare a pensare 
autonomamente; […] non si tratta di trasmettere la conoscenza di 
ciascun singolo professore agli studenti, bensì di sviluppare il loro 
ingegno personale. […] Come si entra in un giardino? Che aspetto 
ha il percorso che conduce alla porta d’ingresso? Come si apre la 
porta d’ingresso? Che forma ha l’atrio? Come si arriva in soggiorno 
dal vestibolo passando dal guardaroba? Come sono i posti a sedere in 
relazione a porte e finestre?  A tutte queste domande va trovata una 
risposta; è con tutti questi elementi che si compone una casa: questa è 
l’architettura moderna”8. 
Già Gottfried Semper, impegnandosi attivamente per una riforma 
del sistema scolastico del suo tempo, aveva sottolineato la necessità 
di educare il gusto del popolo in modo che assumesse una capacità 
autonoma di giudizio estetico garantendogli così “l’inalienabile 
diritto di decisione che spetta all’essere umano come individualità e 
collettività”9.
Frank riprenderà questo concetto nell’articolo How to plan a house, 
scritto per una lezione tenuta il 13 aprile 1943 presso New School for 
Social Research di New York, dove insegnerà a partire dal 1942: “esistono 
due metodi di insegnamento all’Architettura, che io vorrei chiamare 

‘positiva’ e ‘negativa’. Quella positiva consiste nel mostrare allo studente 
come deve fare ogni cosa, che il più delle volte significa seguire il modo 
dell’insegnante. […] questo è l’insegnamento accademico […] Se 
l’allievo non riesce ad opporsi al proprio insegnante, rimarrà tutta la 
sua vita uno studente […]. 
Non ritengo giusto anteporre allo studente un sistema già pronto, 
soprattutto se non ha una base nella tradizione […]ritengo piuttosto 
che la scuola serva a stimolare lo studente a pensare autonomamente 
[…]. Non credo che l’insegnante più bravo sia quello che non ha 
ancora una convinzione troppo limitata, quanto piuttosto quello che 
è ancora capace di svilupparsi e che lo vuole anche e lo ricerca; per 
lui ogni nuovo compito sarà un nuovo problema per il cui risultato 
esisteranno diverse possibilità. Egli può perciò venire incontro alle idee 
dei suoi studenti, anche quando contraddicono le sue stesse opinioni, 
dato che non sa ancora a quali risultati lo porteranno.  Il suo metodo 
di insegnamento sarà quello ‘negativo’. Egli pregherà gli studenti ad 
esprimere le proprie idee, senza tener troppo conto se hanno un senso 
o meno, dato che spesso saranno costituite da pregiudizi; e pezzo per 
pezzo questi pregiudizi andranno eliminati, e non in un modo in cui 
l’insegnante spiegherà come, bensì perché. […] 
Non è compito della scuola insegnare e far imparare a memoria cose 
che ci si può guardare da soli nei manuali […]. Il sapere è molto 
meno importante della comprensione […] Quello di cui necessita 
l’architetto è solo la comprensione della costruzione; egli deve saper 
pensare in modo costruttivo, altrimenti diviene un decoratore. […] 
L’ornamento classico aveva almeno una sua logica interna, per ogni 
elemento costruttivo sul quale era usato aveva il suo proprio carattere; 
poteva aiutare a simbolizzare la statica, non era mai una indifferente 
“decorazione fine a se stessa”. 
Per questo motivo ha una grande importanza l’insegnamento degli stili 
storici […]. Non si tratta di imitare queste forme, ma di capirne la logica 
[…]. E chi non è in grado di rendere inseparabili le esigenze pratiche 
con le regole formali, potrà essere un ingegnere o un decoratore, ma 
certamente non un architetto”10. 
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Note

1 Fino al 1913 aveva insegnato alla Technische Hochschule di 

Dresda ed ora all’università statale per le arti figurative.
2 Adolf Loos per esempio, nel 1912 fonda la propria scuola 

di architettura privata, la Bauschule, che durerà due anni, 

per riaprire poi di nuovo nel 1919, e di cui sono enunciati i 

principi nel saggio Meine Bauschule del 1913. Fra gli iscritti 

Ernst Freud, Heinrich Kulka (in seguito collaboratore di Loos e 

autore del primo libro sull’opera dell’architetto), Richard Neutra, 

Rudolph M.Schindler, Giuseppe De Finetti, Feliz Augenfeld, 

Paul Engelmann (uno dei suoi studenti migliori), Jaques Groag, 

Zlatko Neumann, e Gustav Schleicher. Vedi Adolf Loos, La mia 

scuola d’architettura in Parole nel vuoto, (ed. orig. 1962), Adelphi, 

Milano 1972, p. 246

Anche Erik Gunnar Asplund, assieme a Lewerentz e Almquist, 

aveva fondato nel 1910 una propria scuola privata, la Klara 

School, in opposizione all’insegnamento troppo accademico 

del professor Claes Grundstroem ricevuto presso la Facoltà 

di Architettura dell’Accademia di Belle Arti (Kungliga 

Konsthoegskolans Arkitektskola), alla quale si era iscritto dopo 

aver frequentato prima l’Istituto di tecnologia di Stoccolma 

(Kungliga Tekniska Hoegskolan – KTH). Ad insegnare alla Klara 

School vengono chiamati gli architetti svedesi più di successo 

dell’epoca, come Ragnar Oestberg, Carl Westman, Carl Bergsten 

e Ivar Tengbom, con l’obiettivo di offrire agli studenti un 

approccio più tecnico-pratico che teorico-accademico e legato 

direttamente alla professione e al contemporaneo. La scuola 

tuttavia ebbe poco successo e durò solamente sette mesi.

Infine è utile ricordare che Friedrich Kiesler dal 1937 insegna alla 

Columbia University di New York, dove fonda il Laboratory for 

design Correlation in cui sperimenta le sue idee sul correalismo 

e sulla biotecnica, e che poi sintetizza nel lungo articolo 

pubblicato in “Architectural Record” nel settembre 1939.
3 Le diapositive oggi si trovano all’Arkitekturmuseet di 

Stoccolma (inv.1968-102-72 e 44). Vedi N.Stritzler-Levine 

1996 pp.114-115 e Maria Welzig, Josef Frank 1885–1967. Das 

architektonische Werk, Böhlau Verlag, Vienna, 1998, nota 157 a 

p.43 e nota 75 a p.201 
4 Ivi, pp.14-16 e Christopher Long, Josef Frank, University of 

Chicago Press, Chicago 2002, pp.10-11
5 Brenner, Niedermoser e Plischke studiarono anche da Peter 

Behrens alla Akademie der bildenden Künste di Vienna (dove 

insegnò dal 1922 al 1936), mentre Haerdtl divenne assistente e 

collaboratore di Hoffmann.
6 Herbert Thurner, Über Josef Frank, in Johannes Spalt, Hermann 

Czech, Josef Frank 1885-1967, Hochschule für angewandte 

Kunst, Wien 1981, p.7, trad. it. Il mio metodo di lavoro, in Giovanni 

Fraziano (a cura di), Percorsi accidentali. Scritti e progetti di Josef 

Frank, Lint, Trieste
7 Lettera di Frank a Hannes Meyer, 7 ottobre 1930, Bauhaus 

Correspondence, file 870570, Library, Getty Research Institute. 

Vedi nota 68 del capitolo 5 in C.Long, Josef Frank, op. cit., p.285 
8 Josef Frank, Das Haus als Weg und Platz, 1931, in J.Spalt, 

H.Czech, Josef Frank, op. cit., pp.37-39, trad. it. La casa come 

strada e come piazza, in G.Fraziano, Percorsi accidentali, op. cit.
9 Vedi G.Semper, Der Stil..., p.IX, tradotto in Lo Stile..., p.9. 

Prendendo le distanze dalle tre scuole di pensiero dell’epoca, 

da Semper definite dei “materialisti, degli storicisti e dei puristi”, 

egli aveva proposto a Sir Henry Cole di fondare a Londra una 

scuola di architettura su modello di quella francese di Christian 

Gau - presso il quale Semper aveva studiato nel 1826 - dedicato 

allo studio combinato di architettura civile e ingegneria 

attraverso esercitazioni pratiche. 

A suo giudizio infatti, il principale problema delle scuole del 

tempo consisteva nella tendenza a separare le diverse discipline 

nonché la teoria dalla pratica atrofizzando così l’impulso 

creativo dello studente e limitandosi a formare degli specialisti 

(Fachmenschen).

La sua proposta di una Empirische Kunstlehre o Stillehre, cioè 

un insegnamento empirico dell’arte, non voleva essere né 

un manuale pratico per dettare regole su come si produce 

tecnicamente una forma artistica (quello che gli interessa è 

come essa nasce, l’idea, non la forma stessa), né una semplice 

storia dell’arte (le diverse epoche e popoli vengono analizzati 

nel loro divenire secondo molti coefficienti variabili e non 

presi come modelli già pronti da imitare come invece fanno gli 

storicisti), né infine una pura estetica del bello che isola l’arte 

privandola di qualunque relazione con il corporeo (Leibliche) e il 

divenire del mondo fenomenico (Erscheinungswelt). 

La scuola da lui proposta avrebbe invece dovuto contenere 

al suo interno laboratori, collezioni d’arte, biblioteche, sale 

auditorium, tutto in funzione di “stimolare liberamente 

l’impulso alla conoscenza già stimolato nell’allievo con il 

processo creativo”. Lo stimolo inoltre sarebbe stato accresciuto 
dal confronto tra i diversi studenti, non divisi secondo l’età o 
livello, ma anche attraverso gare e viaggi di studio.
10 Josef Frank, How to plan a House, lezione tenuta il 13 aprile 
1943 presso la New School for Social Research, in J.Spalt, Josef 
Frank 1885-1967. Möbel & Geräte & Theoretisches, Hochschule für 
angewandte Kunst, Wien 1981, pp.156-167.

B.F.Dolblin, in “Bau- und Werkkunst”, Wien 1926, 
da “Umbau”, n.10 (1986), p.132
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La situazione nel dopoguerra in tutta Europa risulta difficile, trovandosi 

la popolazione in uno stato di povertà e di incertezza per il futuro. 

In Austria in particolare l’interruzione del commercio austriaco con 

la Cecoslovacchia, l’Ungheria, la Yugoslavia e la Romania produsse 

una forte inflazione che raggiunse il suo apice nel 1922 con gravi 

conseguenze economiche e sociali per la nuova Repubblica Austriaca. 

Alla fine della guerra più di diecimila famiglie viennesi erano senza tetto 

o vivevano in alloggi temporanei, molte altre vivevano nelle cosiddette 

“Zinskasernen”, cioè caserme d’affitto composte da alloggi costituiti da 

camera e cucina, a volte anche un ripostiglio, con gabinetto con acqua 

fredda in corridoio. Per contribuire alle spese oltre ai familiari, spesso 

convivevano sotto lo stesso tetto, negli spazi già così molto stretti, 

anche degli affittuari. 

Molti, per far fronte alla crisi degli alloggi, si erano perciò appropriati 

abusivamente dei terreni periferici della città autocostruendovi la 

propria casa con orto annesso, fino a formare interi quartieri chiamati 

Siedlungen. Durante l’inverno tra il 1918 e i 1919, iniziarono a formarsi 

anche delle unioni di autogoverno di questi cosiddetti Siedler, che nei 

primi mesi del 1919 fecero appello alle autorità cittadine per avere 

ulteriori terre, materiali da costruzione e supporto tecnico.

Alcuni provvedimenti per migliorare le condizioni di vita della 

popolazione erano stati presi negli anni precedenti, ma si trattava di 

tentativi sporadici e isolati1. La situazione iniziò a migliorare quando 

venne eletto sindaco di Vienna – mediante le prime elezioni pubbliche 

- il socialdemocratico Jacob Reumann che diede l’avvio ad una serie 

di riforme e al programma sociale della “Vienna Rossa”, coadiuvato 

dall’avvocato Gustav Scheu (1875-1935), il quale nel 1921 invita Adolf 

Loos a diventare architetto capo della Wiener Siedlungsamt2. Le sue 

proposte di Siedlungen si rifacevano al modello delle città giardino 

di origine inglese e alle case suburbane americane. Lo schema 

compositivo era costituito da case a schiera a due piani con tetto piano 

e all’interno pareti mobili divisorie realizzate da tendaggi, armadi o 

pannelli di legno, realizzate con tecnologie povere e prive di ornamenti 

Siedlungen o Höfe? in modo da contenere al massimo i costi di costruzione, e dotando gli 

alloggi di un orto, considerato un prolungamento dello spazio interno 

e indispensabile per promuovere un’economia di autoconsumo 

(a tal fine mancavano anche i servizi igienici in modo da favorire 

l’autoproduzione di concimi).

Frank, iscritto al partito socialista austriaco, fin dall’inizio aveva 

simpatizzato con questo movimento della Siedlerbewegung, visto come 

un’opportunità per migliorare gli standard abitativi della città, ma 

riconoscendone anche i limiti (mancavano di strade adeguate, piazze, 

servizi pubblici, e di un rapporto con il contesto). Grazie anche al 

coinvolgimento da parte dell’economista e sociologo ebreo suo amico, 

Otto Neurath, prende quindi attivamente parte alle riforme in atto, 

progettando, tra il 1919 e il 1932, circa venti Siedlungen.

Otto Neurath conosceva Josef Frank tramite il fratello Philipp con il 

quale aveva studiato matematica all’Università di Vienna prima che i 

suoi interessi si orientarono piuttosto sull’economia e la storia (nel 1906 

Neurath si laurea in economia a Berlino). Fu uno dei membri fondatori 

nel 1922 del “Circolo di Vienna” (Wiener Kreis); segretario esecutivo 

dell’Österreichischen Verband für Siedlungs- und Kleingartenwesen 

(ÖVSK, Associazione austriaca per Siedlungen e strutture con piccoli 

giardini) fondato nel 1921 assieme al Gemeinwirtschaftlichen 

Siedlungs- und Baustoffanstalt (GESIBA, l’Ufficio per il Housing 

cooperativo di Vienna); segretario del Forschunginstitut für 

Gemeindewirtschaft (Istituto di ricerca per l’economia comunale); fu 

promotore dello sviluppo del Gesellschafts- und Wirtschaftsmuseum 

(GWM, Museo dell’economia e della società) di Vienna, alla cui 

ideazione ed organizzazione collaborò anche Frank.

Neurath confidava molto nell’efficienza dell’architettura come 

strumento di trasformazione sociale: come spiega nell’articolo 

Rationalismus, Arbeiterschaft und Baugestaltung (Razionalismo, lavoro 

e costruzione) pubblicato in “Der Aufbau” nel 1926, il rapporto tra 

macchina ed edificio non era secondo lui una questione di estetica, 

ma piuttosto dell’appropriatezza delle sue parti componenti allo scopo 

per cui l’oggetto architettonico era progettato. Funzionalismo ed 

espressione della funzione perciò non erano assolutamente la stessa 

cosa: un edificio che funziona non necessariamente deve apparire 

funzionalista, così come un edificio che sembra funzionale non è 

detto che lo sia davvero. Suo intento era rendere chiare le complesse 

relazioni tra società ed economia, biologia, ingegneria, scienza ed 

educare il proletariato, semi analfabeta, ad un gruppo organizzato e in 

grado di pensare autonomamente3.
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Per questo si impegnò a chiamare ad offrire assistenza tecnica e 

collaborazione nella costruzione delle Siedlungen alcuni degli architetti 

più progressiste della Vienna del tempo, tra cui anche Frank appunto, 

Adolf Loos e Margarete Schütte Lihotzky. 

Sempre a Neurath si deve poi l’istituzione di una Siedlerschule, una scuola 

per insegnare ai Siedler alcuni principi costruttivi e di progettazione, per 

un totale di 19 corsi tenuti da Frank, Hans Kampffmeyer (che nel 1908 

aveva proposto per Vienna una città-giardino), Max Emers e Adolf Loos 

che su questa esperienza scriverà alcuni articoli: “Der Tag der Siedler” (Il 

giorno dei Siedler, 1921), “Wohnen lernen” (Imparare ad abitare, 1921), 

“Die moderne Siedlung” (La Siedlung moderna, 1926)4. 

Nel 1919, in collaborazione con i due ingegneri Hugo Fuchs e Franz 

Zettinig, anche Frank aveva pubblicato un articolo intitolato Siedlung 

nella rivista “Der Architekt” sostenendo la costruzione di una serie di 

progetti di housing finanziati dalla città, facilmente e rapidamente 

costruibili ed economici, a cui aveva allegato le piante di una Siedlung 

prototipo: su un lotto diviso in una maglia irregolare di strade con una 

grande piazza quadrata al centro, erano collocate delle case a tre piani, 

tutte uguali e prive di decorazioni, allineate secondo strade rettilinee, 

con orto sul retro e finestre quadrate. Ciascun appartamento misurava 

65 mq e comprendeva un piccolo vestibolo, una zona giorno e due 

camere da letto. 

Venendo a mancare nel dopoguerra il carbone che serviva per la cottura 

nelle fornaci, a mattoni e stucco si era previsto di sostituire il cemento 

armato, fino ad allora utilizzato in Austria prevalentemente solo per 

la costruzione di edifici commerciali ed industriali, e non residenziali 

come invece in America. Fuchs aveva progettato anche delle forme 

in metallo, facilmente assemblabili, rimovibili e riutilizzabili, da usare 

al posto delle tradizionale e costose casseforme in legno. Per ridurre 

ulteriormente i costi di costruzione, era stato proposto che finestre, 

porte, scale ed altri elementi di finitura fossero standardizzati. 

È importante tuttavia precisare che Frank non intendeva considerare 

questo tipo di case progettate per le Siedlungen come un prototipo 

standardizzabile dell’abitare futuro dell’operaio: si trattava 

semplicemente di soluzioni di minima per adattarsi alle dure condizioni 

di vita postbelliche in cui erano costretti temporaneamente. 

Nel 1920 l’Österreichische Museum, per evidenziare la riforma degli 

alloggi nella giovane repubblica austriaca, allestisce una mostra dal 

titolo “Einfacher Hausrat (Semplice arredo domestico)”5. Nella sala 

centrale vennero esposti progetti e planimetrie di Siedlungen e nelle 

gallerie laterali 48 arredi di interni. L’organizzazione della mostra fu 

dovuta a Carl Witzmann, un allievo di Hoffmann e professore per 

Allgemeine Formenlehre (Forme generali) alla Kunstgewerbeschule. 

Frank vi presenta alcune stanze degli alloggi progettati per la Siedlung 
ad Ortmann, presso Pernitz, iniziata nel 1919 e portata a termine nel 

1923, per i circa 6000 operai della fabbrica di carta di Hugo Bunzl6, per il 

quale Frank aveva già progettato la casa nel 1914, sempre ad Ortmann, 

e che anche negli anni seguenti costituirà uno dei suoi più importanti 

committenti7.

In generale le Siedlungen progettate da Frank tra il 1919 e il 1932 

presentano alcune caratteristiche comuni: 

- democrazia e unitarietà del quartiere attraverso linee guida generali 

(case con tetto piano e intonacate), evitando tuttavia la monotonia 

attraverso asimmetrie, differenziazioni di colore, trattamento 

particolare degli spazi aperti e dei percorsi, cura di dettagli a scala 

umana, variazioni tipologiche, possibilità di personalizzazione, 

variazione nella dimensione degli alloggi (da monolocali per singles ad 

appartamenti con tre stanze per famiglie); 

- aspetto comunque urbano, pur non risultando né monumentale né 

pittoresco a imitazione di un villaggio; 

- attenzione all’inserimento nel contesto e realizzazione di spazi di 

relazione e socializzazione all’aperto;

- interesse per lo spazio dedicato ai bambini, sia per quanto riguarda 

l’unità di misura (l’asilo ad Ortmann per esempio è progettato a misura 

di bambino), ma anche nel disegno degli spazi all’aperto con campi da 

gioco e aree protette dalle automobili; 

- orientamento delle case preferibilmente nordest-sudovest, 

contrariamente al solito est-ovest o a quanto consigliava Loos (nord-

sud), poiché così non solo tutti i lotti ricevevano abbastanza luce, ma si 

evitava anche che le facciate fossero esposte al vento proveniente dal 

nord; 

- attenzione a dotare gli alloggi di un doppio affaccio per permettere 

un’ottima ventilazione naturale; 

- stretta relazione tra interno ed esterno delle abitazioni attraverso 

concavità e sporgenze, spazi soglia e di filtro (come verande e 

bowindws), ma anche attraverso la presenza dell’orto che viene inteso 

come parte integrante della casa;

- sostituzione degli stretti spazi di soggiorno e cucina separati, con 

un’unica ampia zona giorno comune, la Wohnküche o cucina abitabile, 

pratica, confortevole, luminosa e ariosa; 

- libertà di scelta per l’abitante di arredare la sua abitazione secondo il 

suo gusto e le sue esigenze personali. 

J.Frank, Asilo di Ortmann, fotografia Christina 
Kruml, dicembre 2009
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Siedlung ad Ortmann, presso Pernitz, 1919-23

La prima fase di progetto, completata nel 1921, consistette nel 
prolungamento della “Casa Rossa”, già esistente, di un modulo con 6 nuovi 
appartamenti e la realizzazione di 8 piccole case a schiera ad un solo piano 
(Arbeiter-Probewohnhäuser), lungo il canale Werkskanal, disposte a ferro 
di cavallo attorno ad una corte pensata come luogo di socializzazione, 
circondata da tigli e con una fontana e panchine al centro.
Ciascuna di queste case a schiera era profonda 4,50 m e composta da: sul 
lato sud una zona giorno (Wohnküche) aperta sul giardino e una camera da 
letto, mentre su quello nord una piccola stalla con corte, un ripostiglio, il 
bagno, una veranda. Gli ingressi avvenivano da una nicchia comune a due 
alloggi composta da una loggia con pergolato al piano terra e, soprastante, 
una piccola terrazza pavimentata con un motivo a scacchiera. Nel sottotetto 
vi era un ulteriore vano, le facciate erano disadorne.
A causa della difficile reperibilità del mattone nel dopoguerra, i muri erano 
in cemento, spessi 26 cm (con uno spazio vuoto centrale di 14 cm per 
l’isolamento), realizzati mediante casseforme, cosa che permetteva anche 
una costruzione più veloce e di ridurre i costi di costruzione.

Prima ancora che la costruzione di questa prima fase fosse completata, 
Frank progettò, tra il 1920-21, un’altra Siedlung lì vicino, di cui però vennero 
realizzati solo l’asilo e due file perpendicolari tra loro di case a schiera. La 
prima fila, più corta e orientata est-ovest, era composta da tre case doppie 
ad un unico piano (“Tipo II”) simili a quelle della prima fase solo che qui, a 
causa del vento proveniente da ovest, la Wohnküche si trovava ad est. 
La fila più lunga invece, orientata nord-sud, era a due piani, con giardino sia 
sul davanti che sul retro, e proponeva diverse tipologie abitative: 
la “VII” era a pianta rettangolare divisa in due unità abitative adiacenti in 
modo che ciascuna avesse un doppio affaccio, sia a nord che a sud, ed era 
così composta: al piano terra un atrio in comune per le due unità in cui si 
trovavano anche le scale per salire ai piani superiori; una Wohnküche e una 
camera con bagno; una veranda sporgente verso il giardino. Al primo piano 
due camere da letto con bagno e sopra alla veranda una terrazza. Al livello 
sopra ancora una soffitta;
la “VIII” era analoga alla “VII”, ma questa volta, per ampliare la superficie del 
giardino, le singole unità vennero fatte affacciare o solo a nord o solo a sud, 
sporgenti attraverso una veranda ed un corpo contenente i servizi. Per fare 
in modo che ogni unità abitativa affacciasse almeno con un piano verso 
sud, al piano superiore le camere erano ruotate di 90° (nella “VIII a”) oppure 
traslate diagonalmente (nella “VIII b”).
In previsione, ma non realizzati, vi era pure tutta una serie di edifici a tetto 
piano contenenti i servizi della collettività disposti attorno ad una corte 
divisa in due parti (campo giochi e giardino) da un sentiero alberato: oltre 
all’asilo, vi erano una palestra, un biblioteca, una taverna, un negozio, una 
scuola, e un piccolo ospedale.

J.Frank, piazza principale di Ortmann, 1923, da  
Czech/Spalt, 1981, p.119
Sotto: asilo di Ortmann, da Long, pp.48-49

Pagina seguente:
sopra: planimetria e casa-tipo prima fase. 
centro: facciata e Wohnküche, prima fase; 
facciata seconda fase.  
sotto: casa tipo VII seconda fase.
da Long pp.39-43, M.Welzig (1998) p.89 e 
“Umbau” n.10 (1986) p.41
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Come già il “Disegno di interno” di Loos del 1889, i tre disegni di 
interni per ipotetiche Siedlungen che Frank realizza nel 1923, mostrano 
ambienti ampi ed ariosi, con grandi vetrate e confluenti l’uno nell’altro 
attraverso elementi divisori flessibili come tende. 
Il soggiorno è concepito come un unico grande spazio in cui si 
affacciano altri ambienti minori, per cui i soffitti qui sono più alti, 
mentre in cucina e negli ambienti di servizio sono più bassi (questa 
combinazione di ambienti di differente altezza e dimensione era già 
stata sperimentata da Loos come Raumplan il quale a sua volta l’aveva 
ripresa da Richardson).
Tutti e tre i disegni presentano travi in legno a vista;  l’elemento verde 
(rappresentato anche solo semplicemente da un vaso di fiori);  mobili 
leggeri e facilmente rimovibili (tavoli ribaltabili, armadi componibili, 
sedie di diverso tipo) disposti liberamente nello spazio; stoffe e tappeti 
sul pavimento; un caminetto o comunque il focolare della cucina; pareti 
bianche con appese delle cornici  (mancano in Frank i rivestimenti a 
parete in legno o marmo che ritroviamo invece in Loos). 
Inoltre, nonostante manchi effettivamente la figura umana, la sua 
presenza è segnata dagli oggetti di uso quotidiano come bicchieri, 
libri, il servizio per il tè, e dal fatto che le sedie non sono mai attaccate 
al tavolo, quasi vi si fosse appena alzato qualcuno, senza che per questo 
gli ambienti appaino in disordine.

Tuttavia gli alti costi di costruzione delle Siedlungen, la mancanza di 
territori liberi da costruire, e la difficoltà di integrare le nuove edificazioni 
nella rete già esistente di trasporti ed infrastrutture, portò al graduale 
prevalere delle Höfe - grandi blocchi di edilizia popolare con una corte 
interna in cui erano concentrati i servizi collettivi di base - sostenute 
anche dal fatto che il 21 dicembre 1923 il consiglio comunale di Vienna 
aveva lanciato un “Programma quinquennale” per l’edilizia residenziale, 
che prevedeva la costruzione di ben 5000 appartamenti l’anno8. 
Per dare lavoro alla grande massa di disoccupati dell’epoca, questi 
nuovi Wohnhöfe vennero costruiti per lo più in mattoni e non in 
cemento armato, ancora poco conosciuto. Gli alloggi di dimensioni 
variabili erano dotati di acqua corrente, un forno a gas e un proprio wc, 
mentre spesso il bagno – poiché era costoso progettarne uno per ogni 
alloggio – era sostituito da uno pubblico (Tröpferlbad). Disponevano 
inoltre di ambienti comuni come lavanderia, asili e clubs.
Tra il 1924 e il 1925 vennero realizzati due progetti di Höfe nella zona 
di Brigittenau a Vienna, quartiere operaio lungo il Donau Kanal, a poca 
distanza l’uno dall’altro: l’Otto-Haas-Hof e il Winarsky Hof.  Per la 

Progetti per Wohnküche e soggiorno 
per Siedlungen, da “Innendekoration”, 
n.34, 1923, anche in C.Long, 2002, p.62 e 
J.Spalt, 1981, pp.6-7

J.Frank, camera da letto di una Siedlung, mostra 
“Einfacher Hausrat” presso l’Österreichischen 
Museum für Kunst und Industrie, 1920, da 
“Innendekoration”, 1921
Sotto zona giorno per una Siedlung, da 
“Innendekoration”, ottobre 1926
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loro costruzione vennero incaricati due gruppi separati di progettisti 
composti rispettivamente da: Adolf Loos, Karl Dirnhuber, Schuster 
e Margarete Schütte-Lihotzky9 per il primo, Peter Behrens, Josef 
Hoffmann, Oskar Strnad, Oskar Walch e Josef Frank per il secondo. 
La parte progettata da Josef Frank è chiaramente riconoscibile: egli 
aveva optato per un carattere umile e democratico, privo di elementi 
monumentali o decorazioni che potessero intaccare l’uguaglianza 
degli abitanti, pur non per questo rendere monotono l’insieme. Il 
trattamento delle logge, l’utilizzo del colore per le facciate, l’uso delle 
finestre incorniciate e del ritmo irregolare delle aperture, mostrano 
similitudini con gli alloggi popolari progettati in quegli anni da Bruno 
Taut.
Di questa esperienza tuttavia, sia Loos che Frank rimasero insoddisfatti: 
la tipologia a corte era stata imposta dal consiglio comunale, mentre 
Loos in alternativa aveva proposto una tipologia a terrazzamenti, che 
però non era stata accettata. 

Nel 1924 l’Österreichisches Verband für Siedlungs- und 
Kleingartenwesen, nella speranza di riuscire a convincere 
l’amministrazione comunale a dedicare almeno alcune delle terre ancora 
libere per la realizzazione di Siedlungen a bassa densità, commissiona 
a Frank, Peter Behrens, Josef Hoffmann, Adolf Loos e Strnad l’ideazione 
di un Generalarchitekturplan per Vienna, come alternativa al progetto 
presentato dal Comune che prevedeva quasi esclusivamente grandi 
casermoni a più piani che andavano ad intaccare le aree verdi al bordo 
della città. Il piano consisteva nella divisione della città in due zone 
principali: una al centro per blocchi ad alta densità edilizia, l’altra nella 
fascia attorno per la realizzazione di Siedlungen a bassa densità. 
Le autorità municipali però non reagirono alle proposte, anche perché, 
in conseguenza dell’abbattimento del blocco alleato, venne meno la 
crisi alimentare e non si sentì più così forte la necessità di possedere un 

Otto-Hof (fronte strada) e Winarsky-Hof 
(cortile) fotografie: C.Kruml, dicembre 2009

Planimetria del Winarskyhof dalla relazione 
per il Comune. 

J.Hoffmann, fronte sulla Stromstrasse, da E.F. 
Sekler, 1991, p.242. 

Winarsky-Hof, Vienna

Il Winarsky-Hof era un complesso di tre lunghi blocchi paralleli alla Kaiserwasserstrasse (oggi 
Winarskystrasse) e attraversati perpendicolarmente dalla Leystrasse, per un totale di 123 
appartamenti. Le linee guida generali vennero imposte dal comune, come la percentuale degli 
appartamenti da 1, 2 o 3 camere, la grandezza delle stanze, le normative riguardo a porte e 
finestre e persino la lunghezza delle rampe (i progettisti proposero dei tetti piani, che però non 
vennero accettati). 
Le riunioni di gruppo furono solamente tre (le prime due da Peter Behrens all’Akademie der 
bildenden Künste, il terzo incontro presso il consigliere comunale Siegl) nelle quali si discusse 
su come affrontare il problema dal punto di vista urbanistico:  la proposta migliore risultò 
quella di Strnad*. 
Affinchè ciascun architetto potesse essere libero e responsabile della proprio progetto, il 
complesso venne suddiviso in cinque sezioni e ognuno elaborò un proprio progetto senza 
discuterlo più con gli altri.
Mentre  la parte di Behrens era caratterizzata da mura monumentali con bande orizzontali 
lungo la facciata su fronte strada, e quella di Hoffmann da elementi storici come archi e 
frontoni, le sezioni di Frank, Strnad e Wlach si distinguevano per le facciate disadorne e regolari, 
che seguivano piuttosto un’estetica democratica che l’ideale di monumentalità.
In particolare Frank, propose facciate semplici, lisce ed essenziali, senza cornicioni, composte 
da una griglia di aperture rettangolari ritagliate nella muratura e incorniciate di bianco e fasce 
marcapiano anch’esse bianche interrotte soltanto da balconi sporgenti con ringhiere in ferro 
e dai corpi scala aggettanti contraddistinti da una finestra verticale continua. Ai suoi occhi 
non ci doveva essere nessun elemento stilistico decorativo che intaccasse l’uguaglianza degli 
abitanti. Ciò nonostante questo non significava un’omologazione dell’abitare: la monotonia 
venne evitata attraverso il diverso ritmo delle finestre che variava a seconda delle partiture 
in 2, 3 o 4, e a gruppi di 1, 2 o 3; attraverso una grande varietà nella dimensione degli alloggi 
che andavano dai monolocali per single (21 mq) ad abitazioni con due camere di 50-51 mq; 
attraverso leggere traslazioni e disallineamenti in favore di una asimmetria compositiva di 
ispirazione orientale. L’asimmetria si nota anche nel trattamento degli angoli del volume che 
da un lato sono lasciati come spigoli duri, dall’altro, verso la Kaiserwasserstrasse, sono scavati 
da logge sorrette da pilastri. 
Frank inoltre si era preoccupato che vi fossero aperture sia verso il fronte strada che sulla 
corte in modo da facilitare la ventilazione di ciascun alloggio. Gli ingressi invece avvenivano 
solamente  dalla corte in modo da aumentare la privacy e la sicurezza del complesso. 

* Vedi Grete Schütte-Lihotzky, Erinnerungen an Josef Frank, in “Bauwelt”, n.26, Josef Frank: ein 
undogmatischer Funktionalist, 75. Jg, 12 Juli 1985, pp.1052-53.

P.Behrens, fronte sulla Kaiserwasserstrasse, 
da J.Frank, relazione per il Comune

J.Frank,  fronte sulla Pasettistrasse (da M.Welzig, 1998, p.98) e angolo Pasetti- e Kaiserwasserstrasse, dalla 
relazione per il Comune 
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proprio orto da coltivare. Questo portò Loos a dimettersi nel 1924 dal 
suo posto come dirigente del dipartimento degli alloggi (Siedlungamt) 
di Vienna.
Frank invece - nonostante la pubblicazione nel 1926 della Nicht 

gehaltene Rede contro la Wiener Volkswohnungspalast (Conferenza 
non tenuta contro il Palazzo Viennese per alloggi popolari) in cui si 
dichiarava apertamente contrario alla costruzione dei grandi casermoni 
popolari che secondo lui si limitavano a trasformare il vecchio palazzo 
aristocratico in appartamenti per le classi operaie senza tener conto 
che avevano esigenze del tutto diverse - continuerà a lavorare per 
il Comune fino al 1932 realizzando ben cinque blocchi abitativi10.  
Tuttavia tenterà tutta una serie di sperimentazioni alternative alle Höfe, 
per dare maggiore flessibilità e dinamicità ai volumi ed evitare così 
l’omogeneità e monotonia dell’insieme11: “il pericolo della monotonia 
esiste, non tanto per il visitatore quanto per l’abitante, il quale non 
deve assolutamente sentirsi semplicemente un numero, come avviene 
nei casermoni d’affitto. Evitare ciò è compito dell’architetto”12. 
Una direzione in questo senso fu la casa per appartamenti nella 
Sebastian-Kelch-Gasse (1928-29) al cui progetto collabora anche 
Ernst Plitschke. Qui, invece del tipico blocco viennese a corte centrale, 
Frank opta per una forma ad H le cui due ali si dispongono a formare 
due corti di forma e dimensioni diverse dovute anche alla irregolarità 
del lotto trapezoidale circondato su tre lati da strade e sul quarto da un 
edificio esistente. In questo modo ciascun appartamento (53 in totale) 
- che fosse per una singola persona (monolocali da 22,5 mq) oppure 
con due camere (46-54,5 mq) o ancora  con tre (62,5 mq) - aveva un 
affaccio diretto su almeno un lato verso l’esterno e godeva di un’ottima 
ventilazione naturale. Attraverso l’uso del colore e la combinazione 
di elementi verticali e orizzontali, Frank riesce inoltre a creare delle 
facciate dinamiche per mantenendo un senso di uniformità d’insieme.

Siedlung a Traiskirchen (1921): attraverso il cambiamento di direzione dell’orientamento 
delle 200 case (4,25x6,45 m) inserite in un lotto triangolare, Frank ottiene al centro lo 
spazio per una piazza dove far affacciare i servizi comuni. Nella prima versione aveva 
inoltre circondato il lotto con una strada verde, studiata attentamente in sezione 
cercando diverse combinazioni tra alberature, siepi, recinzioni, sentieri, in modo da 
ottenere degli spazi di socializzazione, facilitare l’orientamento, ed evitare la monotonia 
dell’insieme. Vedi “Um Bau”, n. 10, 1986, p.46

J.Frank, Sebastian-Kelch-Gasse Hof, 1928/29, da 
M.Welzig, p.99 e tav.XI
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6 Hugo Bunzl era sposato con Olga Tedesko, parente di quel Karl 

Tedesko che aveva sposato la sorella di Frank, Hedwig. A sua 

volta la madre di Karl Tedesko era una Bunzl (Klara Bunzl). 

Simpatizzante socialista, Bunzl fu per molti anni direttore 

del “Settlement Verein” che si interessava di alloggi sociali e 

di promuovere la formazione e la didattica. A Pernitz fondò 

numerose iniziative per ospedali infantili e per la prevenzione 
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in Iris Meder (a cura di), Josef Frank. Eine Moderne der Unordnung, 
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7 Per la famiglia Bunzl Frank progetterà nel 1923, sempre ad 

Ortmann, una villa per il giurista ebreo suo amico Theodor 

Herzberg-Fränkel (dal 1921 direttore tecnico della fabbrica di 

carta), nel 1923-24 una casa per Felix Bunzl, a Wattens nel Tirolo 

e nel 1935 una casa a Vienna, oltre a numerosi mobili.
8 L’anno precedente, il 7 dicembre, era stato approvato a livello 

nazionale il “Disegno di legge per il controllo degli affitti”.
9 Nel 1923 Margarete Lihotzky (1897-2000), allieva di Strnad 

alla Kunstgewerbeschule, progetta la Kernhaus Typ 7 che venne 

esposta in scala 1:1 nella quinta Wiener Kleingarten-, Siedlungs- 

und Wohnbauasusstellung nel Rathhausplatz a Vienna. Si 

componeva di un piano terra con Wohnküche con zona pranzo, 

una dispensa e una lavanderia con annesso gabinetto. Nella 

mansarda al piano superiore vi era la zona notte. Il tutto dotato 

di arredi a parete progettati su misura, mentre per la zona da 

pranzo – “che non serviva solo per mangiare. Qui si abitava, qui 

si viveva”- la Lihotzky progettò delle sedie e un tavolo leggeri, 

che semplificavano i modelli di Strnad presentati alla mostra 

“Einfachen Hausrat” del 1916. Da ora in poi sviluppò un progetto 

per una moderna cucina che portò nel 1926 alla famosa cucina 

di Francoforte. Vedi Margarete Schütte-Lihotzky, Warum ich 

1 Nel 1916 per esempio, per conto del k.k. Ministerium für 

öffentliche Arbeiten venne indetto un concorso per “offrire 

alla popolazione povera delle zone colpite dalla guerra nuove 

tipologie di arredi buoni, piacevoli, funzionali ed economici”. 

Ne derivò un catalogo di 50 progetti di mobili, tra cui quelli 

di Strnad, Karl Hagenauer (allievo di Hoffmann) e Franz 

Schuster (allievo di Tessenow). Vedi Hartwig Fischel, Ausstellung 

Einfachen Hausrates, in Kunst und Kunsthandwerk, 1916, pp.251-

61, cit. in Eva Ottillinger, Wohnen zwischen den Kriegen. Wiener 

Möbel 1914-1941, Katalog der Ausstellung in Hofmobiliendepot 

14 Oktober-Februar 2009, Böhlau, Wien 2009, p.22
2 Per Gustav Scheu Adolf Loos aveva progettato tra il 1912 e 

il 1913 una casa in Wien-Hietzing. Per la Wiener Siedlungsamt 

Loos progetta le Siedlungen “Friedenstadt” a Lainz, quella 

a Hirschstetten e una a Heuberg. In quest’occasione inoltre 

sviluppa e brevetta la “Casa con un muro solo”.
3 A tal fine tra il 1925 e il 1934 Neurath, assieme a grafici e 

tipografi che ruotavano attorno al GWM, cercò di sviluppare 

un linguaggio internazionale facilmente comprensibile a tutti, 

il cosiddetto “ISOTYPE” (International System Of Typolgraphic 

Picture Education) o Wiener Methode. Esso si basava sul concetto 

che la grafica era più immediata, memorizzabile e comprensibile 

rispetto al linguaggio verbale.  Come le parole che a seconda 

delle relazioni che hanno l’una con l’altra danno origine a frasi 

sempre diverse, così i tipi davano luogo a combinazioni sempre 

diverse. Nel 1933 Neurath venne chiamato da Cornelius van 

Eesteren a partecipare al quarto congresso CIAM, dedicato alla 

città funzionalista, affinchè illustrasse il metodo degli Isotipi per 

poterlo utilizzare per descrivere le mappe di 33 città alla stessa 

scala utilizzando simboli e codici unificati e rendere visibili dei 

fenomeni invisibili. Il metodo di Neurath però non ottenne un 

gran successo perché, al contrario, riusciva bene solo nell’analisi 

di dati obiettivamente visibili e quantificabili come il housing, 

i dati di mortalità e nascita, la nutrizione, le ore lavorative, la 

produzione di carbone, la disoccupazione e così via, mentre 

difficilmente riusciva a rappresentare le relazioni qualitative tra 

le cose. Neurath tuttavia ne era consapevole e difatti intendeva 

gli isotipi solamente come uno strumento d’aiuto e non come 

regola fissa da applicare ovunque. 

Vedi Eve Blau, Isotype and Architecture in Red Vienna: The Modern 

Projects of Otto Neurath and Josef Frank, in Austrian Studies, Vol. 

architektin wurde, Salzburg, 2004, p.89, cit. in in E.Ottillinger, 
Wohnen zwischen den Kriegen, op. cit., p.30
10 Blocchi abitativi realizzati per il Comune a Vienna: 
Wiedenhofer-Hof (1923-24), Winarsky-Hof (1923-25), Sebastian-
Kelch-Gasse (1928-29), Leopoldine-Glöckel-Hof (1931), 
Simmeringer Hauptstrasse (1931). Vedi Werkverzeichnis di 
Maria Welzig, Josef Frank 1885–1967. Das architektonische Werk, 
Böhlau Verlag, Vienna, 1998, pp.240-251
11 Tra cui la Leopoldine-Glöckel-Hof [1930-31; 318 appartamenti 
che variavano da monolocali di 18-19 mq ad alloggi a 1 stanza 
(32-35,5 mq), o due (40,5 mq) o tre camere (49-52-53 mq)] e 
quella sulla Simmeringer Hauptstrasse [1931, 254 appartamenti 
che variavano da monolocali di 19 mq ad alloggi a 1 stanza (34 
mq), o due (40-42 mq) o tre camere (55 mq)]. 
Nel 1927 Frank aveva tentato un progetto per una Siedlung 
composta da case ad L adiacenti tra loro a formare un patio, 
di cui, per ragioni di soleggiamento, l’ala verso sud ad un 
piano, quella a est a due. Ogni alloggio era composto da una 
Wohnküche di 5 mq orientata a sud e rialzata di 80 cm rispetto 
all’ingresso, e al piano superiore da due camere e un bagno. 
12 Josef Frank, Siedlungsbau, in “Wirtschaftshefte der Frankfurter 
Zeitung”, Heft 3, 1927 o 1928, p.12, in M.Welzig, Josef Frank, op. 
cit., p.94. e in J. Spalt, H. Czech, Josef Frank 1885-1967, (catalogo), 
Hochschule für angewandte Kunst, Wien 1981, pp.130 e sgg.
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IL 1925 È UN ANNO IMPORTANTE: IL FILOSOFO MARTIN HEIDEGGER TIENE A DARMSTADT LA 

CONFERENZA DAL TITOLO COSTRUIRE, ABITARE, PENSARE IN CUI CONTRAPPONE ALLO “SPAZIO” 

CARTESIANO ASTRATTO IL “LUOGO”, SIMBOLICO VISSUTO E ABITATO; 

LOOS LASCIA LO STUDIO A VIENNA IN GESTIONE AL SUO COLLABORATORE CROATO ZLATKO 

NEUMANN E ALCUNI PROGETTI INTRAPRESI ALLA COLLEGA MARGARETHE SCHÜTTELIHOTZKY, 

PER TRASFERIRSI QUATTRO ANNI A PARIGI DOVE PROGETTA LA CASA PER TRISTAN TZARA E 

ALLA SORBONA TIENE UN CICLO DI CONFERENZA IN TEDESCO DAL TITOLO DER MENSCH MIT 

MODERNEN NERVEN L’UOMO DAI NERVI MODERNI; 

FRIEDRICH KIESLER È A VIENNA, PROBABILMENTE COLLABORATORE ANCHE PER UN BREVE 

PERIODO NELLO STUDIO DI LOOS, SI OCCUPA PRINCIPALMENTE DI SCENOGRAFIA E TEATRO1 E 

SCRIVE IL “MANIFESTO DEL CORREALISMO”. DIVIENE FAMOSO COME DIRETTORE DELLA MOSTRA 

INTERNAZIONALE DELLE NUOVE TECNICHE DEL TEATRO A VIENNA ED ENTRA IN CONTATTO CON 

TUTTI GLI ARTISTI DELL’AVANGUARDIA EUROPEA LÉGER, VAN DOESBURG, RICHTER, MOHOLY

NAGY, EL LISITZKIJ, SCHWITTERS, PRAMPOLINI, MARINETTI, MIES VAN DER ROHE. NEL GENNAIO 

DELL’ANNO DOPO SI TRASFERIRÀ A NEW YORK, MENTRE RICHARD NEUTRA RAGGIUNGERÀ R.M. 

SCHINDLER GIÀ EMIGRATO A LOS ANGELES.

Frank il 16 giugno 1925 fonda l’impresa d’arredamento Haus & Garten 

assieme a Wlach (1881-1963) e Sobotka (1888-1927), che però già nel 

gennaio 1926 esce lasciando la direzione artistica e progettuale in 

mano a Frank e quella amministrativa a Wlach. 

La sede era strategicamente situata in centro a Vienna, in una via da 

cui partiva il treno che portava a Baden, dove i benestanti della città 

andavano a vedere le gare di cavallo. I clienti dunque erano per lo più 

appartenenti alla ricca borghesia di religione ebraica.

Come biglietto da visita e forma pubblicitaria servivano anche le 

riproduzioni degli arredi nelle varie riviste dell’epoca oltre che la 

partecipazione e l’allestimento di mostre. 

Appena fondata la ditta partecipa all’Esposizione internazionale delle 
arti decorative e industriali moderne di Parigi, dove si incontrano i 

maggiori artisti dell’epoca: Melnikov progetta il Padiglione sovietico; 

Le Corbusier realizza assieme a Pierre Jeanneret il Padiglione dell’Esprit 

Nouveau; nel padiglione svedese, progettato da Bergsten - ma per il 

quale anche Asplund aveva fatto un progetto -, espone la ditta Svenskt 

Tenn (la stessa per la quale Frank lavorerà in seguito). La Germania 

invece non fu invitata dato che l’esposizione in realtà servì per ribadire 

Haus und Garten

Negozio Haus & Garten nella Bösendorferstrasse 5 
a Vienna, 1930ca, da C.Long, 2002, p.93

l’alleanza della Francia con le nazioni che avevano partecipato al suo 

fianco nella Grande Guerra conclusasi pochi anni prima.

Nella sezione austriaca Kiesler espone il progetto City in Space 

commissionatagli da Josef Hoffmann; mentre Haus & Garten espone 

alcuni dei progetti di Frank tra cui il ristorante terrazzato, Casa Stiegl, 

Casa Claeson, “una nicchia con mobili pratici” (Niesche mit Nutzmöbeln, 

uno sgabello egizio a quattro gambe, un tavolo per la toilette con 

specchio rotondo, una sedia con alto schienale e seduta in canne 

intrecciate, una poltrona con cuscini rimovibili, una credenza e una 

sedia con braccioli), ed anche pattern per tessuti realizzati da sua 

madre Jenny Feilendorf. Frank inoltre vi progetta il Cafè viennois. 

A differenza della Wiener Werkstätte, la ditta Haus & Garten non aveva 

una propria fabbrica di produzione e si appoggiava dunque a una 

quarantina di artigiani esterni che realizzavano i pezzi su ordinazione, 

all’inizio in collaborazione con la ditta londinese G.P. and J.Baker.

Nell’ottobre 1926 Dr.Wolfgang Born descrive così l’impresa Haus & 

Garten nella rivista “Innen-Dekoration”: “La realizzazione dei lavori 

comuni dei due architetti viennesi Prof. Josef Frank e Dr. Oskar 

Wlach si distinguono dagli altri per una nota particolare, la quale, 

contrariamente alle mutevoli tendenze della moda degli ultimi 

decenni, è contraddistinta da un carattere senza tempo. Non a caso 

hanno chiamato il loro laboratorio ‘Haus & Garten’ (Casa e Giardino). 

Nell’unione di queste due parole risiede già il riconoscimento di 

un certo stile di vita che, lottando contro la meccanizzazione della 

metropoli, segue la natura organica. ‘Haus & Garten’, essa è l’abitare 
nel paesaggio, mentre il cittadino della metropoli, quando se lo può 

permettere, non fa altro che sostituire la casa d’affitto (Mietskaserne) con 

la ‘Villa’, e in questo modo si attribuisce da solo il concetto di ‘signorile’, 

tipico del 19° secolo! Dunque rappresentanza, servitù, salone, corpo 

scala, e simili attributi che vogliono dimostrare la ricchezza della 

borghesia. 

Nulla di tutto ciò vi è in Frank e Wlach. Qui non si nasconde dietro a 

forme pseudo-moderne il vecchio appartamento che esigeva lusso. Qui 

inoltre non civetta nemmeno una oggettività superficiale (Sachlichkeit) 

con elementi formali presi dalla tecnica. Al radicalismo, che non può mai 

fare a meno di quantità considerevoli di metallo e trucchi macchinosi, si 

contrappone l’esigenza di comfort, una richiesta antichissima (uralt) 

che ha a che fare più con un sano intelletto che con programmi estetici 

e che risulta naturale al tedesco che ragiona in modo autonomo. Non 

si può mai elogiare abbastanza gli architetti Frank e Wlach per aver 

mantenuto imperterriti questa linea nei loro allestimenti di interni. 

Mobili Haus & Garten esposti nel 1926, da 
“Innendekoration”  n.37 (ottobre 1926)

J.Frank, mobili Haus & Garten e Cafè Viennois,   
Esposizione internazionale di arti decorative 
ed industriali moderne di Parigi nel 1925, da 
“Innendekoration”  n.37 (ottobre 1926); “Moderne 
Bauformen” n.24 (1925)
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Ciò che poco tempo fa veniva lodato come modello per l’architettura 
d’interni, è ora diventato insopportabile! E questo soprattutto per 
il fatto che l’artista ideatore ha affrontato il compito pensando in 
modo formale invece di lasciarsi guidare da una sensibilità originaria 
e creativa. 
Sensibilità artistica, questa è l’opposto del razionalismo. Essa 
comprende, oltre alla capacità di realizzare del nuovo, il collegamento 
interno con la tradizione, dunque nell’ambito dell’arte qualunque 
abilità artigianale che conferisce agli oggetti una piacevole ovvietà 
(Selbstversändlichkeit). I mobili realizzati nei laboratori ’Haus & Garten’, 
così come gli interni in cui trovano collocazione, risultano ovvi. Questo 
è una virtù che oggi è più attuale che mai. 
Quando una giovane coppia di oggi ha intenzione di metter su casa, 
ha in mente sempre l’ideale di una propria piccola casetta, collocata 
sull’acqua e con un fronte aperto al sole. Si incrocia in qualche modo 
l’esigenza di abitare un pezzo di terra tedesca con l’eterno desiderio 
che hanno i tedeschi verso il sud. Questo ideale è oggi raramente 
realizzabile. Ci si deve accontentare in generale di un appartamento 
in affitto, le cui finestre si affacciano su strada e le cui stanze, seguendo 
principi antiquati, sono inscatolate come celle di un alveare. Tutto 
questo non è certo quello che desideravamo… A questo punto 
viene in aiuto l’architetto! Frank e Wlach si trovano spesso di fronte a 
questi problemi ed è molto interessante come pensano di risolverli. 
Innanzitutto secondo lo stato d’animo: le pareti rimangono bianche, 
i mobili distribuiti in maniera parsimoniosa e la scelta delle stoffe 
cade su quelle con grandi fiori,  colori chiari e disegni vicini al 
naturale. In questo modo, fin dall’ingresso, lo spazio ottiene qualcosa 
che si avvicina alla casa di campagna, un legame spirituale con la natura. 
Dal giardino dipende lo spazio interno, anche lì dove giardino 
non esiste. Ma si interviene sullo spazio anche architettonicamente: 
vengono unite piccole stanze singole [...] in modo da far sembrare lo 
spazio più grande. Tutto è arioso e luminoso. Si ha più spazio per 
muoversi e aria per respirare.  […] 
Non si può esprimere con una sola parola qual è la legge interna che 
accomuna tutti questi spazi conferendo loro la propria individuale 
caratteristica. L’assenza di costrizione con la quale sono ordinati tra 
loro i singoli pezzi di arredo è molto lontana dall’essere casuale. 
Se Frank e Wlach preferiscono combinare assieme mobili diversi, lo 
fanno seguendo un principio: al posto di un sistema fisso decorativo 
vogliono sostituire una struttura variabile, che si adatta alle 
esigenze della vita quotidiana e che non costringe l’abitante. Tuttavia 

Haus & Garten: 
padiglione per il tè nel giardino di Villa Kahane a 
Vienna, 1930, da “Moderne Bauformen”, n.29 (1930);
bagno di Casa H. ed M. Blitz, Vienna 1927/28, da 
“Innendekoration”  n.39 (dicembre 1928);
cucina e sala da pranzo, Albertina 156 e 146
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questo principio divenne esteticamente possibile solo attraverso 
una composizione d’insieme in senso più alto, anche dei singoli 
pezzi apparentemente così diversi. Il dare forma è una questione di 
persuasione, se si vuole di carattere. Dall’unitarietà della personalità 
cresce l’unitarietà dell’opera”2.

La collaborazione con Haus & Garten continuerà anche quando, all’inizio 
del 1934, Frank deciderà di emigrare in Svezia, anche se la situazione 
sarà sempre più difficile tanto che per paura del regime Wlach eviterà 
i contatti con Frank:  nel luglio 1938 Dagmar Grill va a Vienna per 
incontrare Wlach: “era molto riservato e non le ha raccontato molto, 
con me ovviamente non vuole più aver assolutamente alcun contatto, 
non ha permesso a Dagmar nemmeno di entrare nel negozio”. “Si 
preoccupava continuamente che il telefono e la radio fossero spenti”3.
“Nel negozio Haus und Garten siede ora non solo un commissario, 
bensì addirittura un commissario-capo, che si differenzia dal primo 
per guadagnare invece di 15 marchi, 25. Poi il negozio verrà quindi 
venduto, questo significa – aggiunge sarcastico - che fino ad allora si 
troverà una frode, verrà confiscato e poi lo prenderà in mano Kalmår”4. 
Qui Frank si riferisce al produttore di lampade Julius Kalmår, suo amico, 
al quale nel 1940 verrà venduto Haus & Garten per non rischiare che 
venisse confiscato dai nazisti (Kalmår lo affiderà poi in seguito alla 
nipote Lea Calice e all’architetto Anna-Luelja Praun)5. 
Nel 1939 infatti anche Wlach era stato costretto a lasciare il negozio 
che era stato “arianizzato” e ad emigrare in America. Frank gli aveva 
proposto di aprire un nuovo negozio a Haifa, ma Wlach aveva rifiutato6: 
avrebbe preferito andare in Italia a lavorare presso il negozio “Casa e 
giardino” di Giò Ponti  a Milano7. 

Giò Ponti, Casa Laporte (per se stesso), Milano 1936, da 
“Domus” marzo 1937, p.6

B.Rudofsky, Are Clothes Modern?, mostra al Museum of Modern 
Art di New York, 1944 , da M.Boeckl, 1995, p.183

B.Rudofsky, Luigi Cosenza, Casa Dr. Oro , mobili con stoffe di 
Josef Frank, da M.Boeckl, 1995, p.177

L’architetto italiano Giò Ponti (1891- 1979) infatti apprezzava molto 
gli oggetti e gli arredi di Haus & Garten e nella rivista “Domus”, da lui 
stesso fondata nel 1928, pubblicherà alcuni dei loro lavori8: nel numero 
del febbraio 1932 in cui è tradotto in italiano l’articolo di Frank Das Haus 
als Weg und Platz è riportata la seguente introduzione: “L’abitazione 
è un tema (tema-base) dell’architettura civile, aggiungiamo che essa 
involge una rappresentazione o meglio una interpretazione della 
nostra civiltà. Daremo via via, su questo tema, testimonianze d’idee di 
architetti moderni. Quelle qui esposte sono di Joseph Frank, architetto 
viennese di grande autorità, noto ai lettori di «Domus» anche attraverso 
la pubblicazione di una sua interessante costruzione (fascicoli di luglio 
e agosto 1931). Acuto è il punto di partenza delle sue idee, la mansarda, 
e il paragone della planimetria della casa con quella di una città: pieno 
di vita, di colore, di presenza dell’uomo, dell’individuo, è il suo concetto 
di casa. Egli fa parte del movimento ideale che vuole un ritorno della 
considerazione delle facoltà interiori dell’uomo, al «raggiungimento» 
(quindi al perfezionamento) dell’individuo, contro l’organizzazione 
livellatrice e «l’eguale per tutti» che riduce l’uomo schiavo della forma, 
mentre è la forma che deve servire l’uomo”9.
Secondo Strizler-Levine, Ponti deve aver visto i lavori di Haus & Garten 
all’Esposizione delle arti decorative di Parigi nel 1925 dove egli era 
direttore artistico per Richard-Ginori. In ogni caso, da quanto si evince 
dalla lettera che Frank scrive a Trude Waehner l’8 novembre 1953, Ponti 
e Frank si conoscevano di persona: “Ieri è venuto a trovarmi il signor 
arch.Ponti da Milano ed è molto entusiasta di tutto e vuole pubblicare 
di nuovo un numero di DOMUS con le [mie] cose (Zeugs), ma ahimè, mi 
risulta difficile già adesso già solo il tirar fuori qualcosa. Tale architetto 
è ora un uomo molto importante in Italia, si può individuare la sua 
direzione circa come tra Peche e Holzmeister, ovviamente in italiano, 
cosa che in ogni caso è molto meglio rispetto ad alpino”10.
Haus & Garten partecipa alla quarta (1930), quinta (1933) e sesta (1936) 
Triennale di Milano.

Vedi Marianne Lamonaca, Josef Frank and Giò Ponti: Reflections on the 
“House” and the “Garden”, a view from Italy in N.Stritzler-Levine, Josef 
Frank, Architect and Designer. An Alternative Vision of the Modern Home, 
Yale University Press, New Haven, Connecticut 1996, pp. 128-39

Con Ponti nel 1937 collaborerà anche Rudofsky, a sua volta 
estimatore di Frank. La ripresa della tipologia della casa a corte era 
un tema che interessava entrambi, così come l’amore per l’Italia e 
l’Oriente. Rudofsky possedeva una stampa di un progetto di Frank 
per una casa ideale a corte in Skärgården vicino Stoccolma del 192711. 
Nel 1946 Frank dal canto suo scriverà l’introduzione al catalogo di una 
mostra sull’architettura sudamericana a Stoccolma nella quale sono 
esposte anche opere di Rudofsky: “ieri ho tenuto la conferenza presso il 
Werkbund locale [in Svezia] sull’artigianato artistico in America […]. Gli 
architetti vogliono che scriva l’introduzione a un loro catalogo su una 
mostra sull’architettura sudamericana, ma ne so davvero troppo poco. 
Eppure loro ritengono che questo poco sia comunque di più di quanto 
ne sappia uno di loro. Per questo oggi vado a vedere il materiale, che 
sarà lo stesso di quanto già visto, cioè Niemeyer e Rudowsky”12.
I 15 aprile ha già scritto l’introduzione al catalogo: “molto rivoluzionaria 
nel pensiero del nostro amico Orosco, piena di citazioni di Rivera, dato 
che occorre in ogni caso diffondere  le lodevoli tendenze di questi 
artisti, dove gli sponsor di questa mostra sono  diversi di questi paesi ed 
esportatori, tutti banditi. Gli architetti più significativi secondo Anschen, 
sono accanto a Niemeyer e Rudowsky, Kubistschek e Navratil, entrambi 
ora di origine indiana, seguaci del famoso Böhm in America”13.
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Note

Haus & Garten, camera da letto di Casa A.S.F. (Vienna 1932ca) e biblioteca 
di Casa W. (Vienna 1933ca). Da “Innendekoration”  n.44 (1933)

Haus & Garten, salotto nell’appartamento per 
Viktor Aufricht a Vienna, 1925, da H.Czech e 
J.Spalt, 1981, pp.92-93

1 Scenografia per “R.U.R.” di Karel Čapek (1923) basata sull’uso 
di immagini cinetiche e di “Emperor Jones” di O’Neill (1924); 
progetto del palcoscenico circolare Raumbuhne per il festival 
della musica e teatro del 1924 e dell’Endless Theatre (1923-25). 
2 Dr. Wolfagang Born, Neue Innenräume von “Haus & Garten”, in 
“Innen-dekoration”, Jg. XXXVII, Darmstadt, Oktober 1926
3 Vedi lettere di Frank a Trude Waehner (LÖNW), 12 e 13 luglio 
1938 
4 Ivi, 11 luglio 1938
5 Nella lettera alla Waehner del 12 luglio 1938 (LÖNW) Frank 
scrive: “Kalmar cerca di ambientarsi nel nuovo spirito [del 
negozio], […] anche lui non sa che cosa ne sarà di lui visto che 
anche il suo negozio sta per fallire a causa della concorrenza 
tedesca”. 
6 Ivi,  28 maggio 1938
7 Ivi, 11 luglio 1938. Nella lettera del 12 luglio tuttavia Frank 
afferma il suo dubbio riguardo alla veridicità dell’intenzione di 
Wlach di andare in Italia. 
8 Interni di villa Beer in “Domus” del luglio 1931 (Carmela 
Haerdtl, Una nuova casa di Josef Frank); agosto 1931 (Carmela 
Haerdtl, Una casa privata a Vienna); traduzione italiana di 
Carmela Haerdtl  dell’articolo di Josef Frank, Das Haus als Weg 
und Platz (Quale sarà la nostra casa, domani. Strade e piazze nella 
casa), febbraio 1932, pp.68-69; immagini di interni di Villa Beer 
e sedie nel numero 99 del marzo 1936 (Espressione e carattere 
nell’opera di Frank e Wlach); un’immagine di villa Beer e di uno 
dei pattern nel numero 449, aprile 1967 (Carmela Haerdtl, Un 
ricordo di Josef Frank), p.6. 
9 “Domus”, febbraio 1932, p.68
10 Lettera di Frank a Trude Waehner, 8 novembre 1953 (LÖNW).
11 Citata in Maria Welzig, Josef Frank 1885–1967. Das 
architektonische Werk, Böhlau Verlag, Vienna, 1998, p.218
12 Lettera di Frank a Trude Waehner (LÖNW), 10 aprile 1946
13 Ivi,  15 aprile 1946
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Weissenhofsiedlung a Stoccarda (1927)

Al piano interrato vi erano una lavanderia e la cantina; al piano terra l’ingresso, la 
cucina con la dispensa, la stanza della domestica e una zona giorno ad L che si 
apriva su una piccola corte coperta dal piano superiore dove invece si trovavano 
tre camere da letto, tutte affacciate sul terrazzo, un bagno e un wc. Al posto delle 
solite ringhiere in ferro come in Casa Bunzl, qui utilizza un parapetto in muratura. 
Per la struttura, inizialmente aveva pensato ad uno scheletro metallico riempito di 
mattoni, ma poi si decise per una tecnica nuova inventata dall’ingegnere tedesco 
Albert Feifel che consisteva nell’utilizzo di blocchi portanti in mattoni formati ad 
L facilmente combinabili in modi differenti a formare diversi spessori da 12 a 30 
cm (Feifel-Bausteine). Questo sistema permetteva inoltre di ridurre i ponti termici 
grazie allo sfasamento dei giunti. All’interno invece utilizzò pannelli di gesso 
orizzontali con linguette ed angoli scanalati in modo da poter essere infilati in 
una struttura metallica che li teneva in posizione, una tecnica affine al balloon 
frame americano di invenzione recente, ma che divenne di uso comune a Vienna 
soltanto dopo la seconda guerra mondiale.
Il costo di costruzione di questi due edifici fu di 39.222 marchi, una cifra molto 
alta se si pensa che il costo totale di costruzione di tutta la Siedlung, compresi 
strade e paesaggio, fu di 61.502 marchi (Long. pp. 105-106). In questo caso Frank 
– che di solito era attento a ridurre i costi di costruzione - approfittò dell’occasione 
per sperimentare nuove tecniche edilizie senza preoccuparsi dei costi: gli alloggi 
infatti non erano pensati come alloggi per operai , ma destinati ad una classe 
media acculturata.
In una prima versione del progetto*, l’edificio era leggermente incurvato a seguire 
la strada e sopraelevato su un basamento contenente il piano seminterrato in 
modo che la copertura di questo fungesse anche da terrazza per il piano terra. 
I due alloggi inoltre erano asimmetrici presentando quello verso nord un piano 
interrato arretrato a portico e un secondo piano con altre due camere, mentre 
quello verso sud una scala esterna per salire alla terrazza in copertura. Anche la 
disposizione interna delle stanze fra i due alloggi era leggermente diversa e la 
divisione al primo piano tra le due unità avveniva mediante la sporgenza di una 
delle camere da letto, che veniva così ad occupare parte del terrazzo. Il salotto 
aveva un pilastro al centro e le ringhiere erano in ferro.

* Il disegno di questa versione si trova oggi al Mies van der Rohe-Archiv del Museum of 
Modern Art in New York, e venne mostrato per la prima volta da Maria Welzig, in Josef Frank 
1885–1967. Das architektonische Werk, Böhlau Verlag, Vienna, 1998, p.103

J.Frank, Casa alla Weissenhofsiedlung di Stoccarda, 1927. In questa pagina esterni e piante 
prima versione da M.Welzig, 1998, pp.102-103; interni da SOK UfAK; e “Innendekoration” 1927. 
Pagina precedente piante da M.Bergquist, O.Michélsen, 1994, pp.100-109. Sezione da Czech 
e Spalt, 1981, p.35

Nel 1927, in occasione della seconda esposizione del Werkbund 

tedesco, i maggiori architetti dell’epoca vengono invitati a partecipare 

all’esperienza della Weissenhofsiedlung, cioè la progettazione di un 

quartiere modello da costruirsi sul Killesberg a Stoccarda: sono presenti 

per la Francia Le Corbusier e suo cugino Pierre Jeanneret; i tedeschi 

Gropius, Peter Behrens, Richard Döcker, Ludwig Hilbersheimer, Hans 

Poelzig, Adolf Schneck, Hans Scharoun, Adolf Rading, Bruno e Max 

Taut; gli olandesi J.J.P. Oud e Mart Stam; e il belga Victor Bourgeois.

Mies van der Rohe ne è il direttore artistico e, dopo una lunga 

discussione con Hugo Häring in quanto ritenevano gli architetti 

austriaci arretrati rispetto agli altri, decide di invitare come unico 

rappresentante austriaco proprio Josef Frank e non Adolf Loos, criticato 

per le sue posizioni ostili rispetto al Werkbund1.

In sole 21 settimane vennero costruite 21 case per un totale di 63 

appartamenti, caratterizzate da tetto piano, intonaco liscio e prive di 

decorazioni.  Anche gli interni delle case vennero progettate e per la 

costruzione vennero utilizzati e sperimentati nuovi materiali e nuove 

tecniche costruttive come l’utilizzo del cemento alleggerito.

A Frank venne assegnata la progettazione di una casa composta da due 

unità, ciascuna per una famiglia con figli e una domestica. Ogni edificio 

era a pianta rettangolare, a due piani, con facciate intonacate di bianco, 

finestre a ghigliottina e il primo piano arretrato in modo da ricavare 

una grande terrazza lungo tutto il fronte stradale.  La casa era pensata 

per poter essere combinata addirittura in linea come case a schiera. Per 

quanto riguarda gli impianti, una unità era progettata per funzionare 

a gas, l’altra a elettricità. Entrambe vennero arredate con pezzi Haus & 

Garten, compresi tende, tappeti e tessuti.

Rispetto agli altri edifici progettati dai suoi colleghi, che erano 

arredati con mobili in tubolare metallico, gli interni di Frank, colorati 

e pieni di arredi prodotti artigianalmente, ottennero una doppia 

reazione del pubblico, diviso tra coloro che ne lodarono “l’eccellente 

distribuzione degli spazi interni”2 e la capacità di utilizzare tecnologie 

innovative senza far prevalere l’aspetto funzionale, e coloro i quali 

invece li criticarono aspramente, soprattutto gli architetti tedeschi del 

Werkbund e primi CIAM
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del passato, era giusto invece lasciare l’individuo libero di esprimere se 

stesso. 

Nella lettera a Trude Waehner del 30 marzo 1946 manifesterà la 

sua critica persino nei confronti di Le Corbusier: ha appena letto 

un’intervista all’architetto francese che inizia con le parole “Di politica 

non ci capisco nulla: se uno inizia in questo modo, si sa già sempre di 

che sorta di uomo si tratta. Ora egli elabora dei progetti per il famoso 

ASCORAL per La Pallice e stende lì (sulla carta) un grandioso porto 

moderno, cosa che mi dispiace molto dato che quello preesistente, che 

è distrutto, era molto bello e non vedo come mai quello nuovo deve 

apparire diverso: non ovunque servono cose grandiose. Ma a cosa 

servirebbe altrimenti una functional Architecture?”9.

E ancora il 15 aprile dello stesso anno: “Ho letto della ricostruzione 

dell’Ascoral di Parigi: molti architetti vengono citati, ma non Lurçat. 

Corbusier continua a scrivere, ma viene ora spesso ostacolato, 

soprattutto dai comunisti. Innanzitutto dicono che ne abbiamo 

abbastanza di tutta questa produzione con la macchina, ha stufato, 

poi però progetta sempre città mondiali ideali senza preoccuparsi 

assolutamente del fatto che non ci sono i soldi e che la gente avrebbe 

bisogno [piuttosto] di capanne”10.

Il 15 maggio 1946 racconta che ha ricevuto una lettera da Lurçat: “Le 

Corbusier continua ad elaborare progetti d’aria per condizioni ideali, 

non ne può fare a meno, e perciò al momento non fa nulla dato che 

non è possibile distruggere città intere. […] preferisco allora la rozzezza 

[Rohheit] (mi si addice di più)”11.

La critica di Frank tuttavia non era rivolta contro il moderno in 

sé, quanto piuttosto alla riduzione dei bisogni umani a ragioni 

esclusivamente biologiche. In Architettura come simbolo scrive: “tra i 

concetti cucinare, mangiare, dormire, lavorare e quello di abitare vi è 

quello che chiamiamo Architettura”12.

Allo stesso modo non si dimostrava contrario nemmeno alla 

standardizzazione in sé: “nessuno nega la necessità della 

standardizzazione. Una cosa simile è esistita in tutte le epoche, nel 

XIX secolo in grande quantità”, e come esempio positivo riporta le 

case in legno americane: “se teniamo conto che nove decimi di tutte le 

case sono fatte di legno, allora ci sembra impossibile non considerare 

questo tipo di costruzioni”13. A proposito dell’affermazione di Lurçat, 

secondo il quale l’acciaio e il cemento armato rappresentavano i mezzi 

migliori per soddisfare le esigenze del contemporaneo, Frank aveva 

sottolineato che dovevano essere presi in considerazione non solo 

l’acciaio e il cemento armato, ma tutti i materiali nel loro complesso 

Bauhaus e quelli olandesi, definendoli “femminili e provocatoriamente 

conservativi, adatti ad un bordello”3. 

Alle critiche Frank rispose con l’articolo Ornamenti inutili per lo spirito e 

ornamenti inutili come problema comparso in “Bau und Wohnung”, una 

delle ufficiali riviste dell’esposizione4.

Inoltre tra la primavera e l’estate del 1930 scriverà una critica ai 

“Radikal-Modernen” e ai funzionalisti in Die Grossstadt unserer Zeit, in cui 

polemizzerà contro l’architettura come Menschenfresser, mangia-uomini, 

di cui la sedia tubolare metallica viene scelta come rappresentante. 

Frank infatti si dimostra sempre più critico nei confronti della Neue 

Sachlichkeit5 e di architetti come Walter Gropius, fondatore nel 1926 

del Bauhaus di Dessau6, ma anche Mies van der Rohe perché a suo 

giudizio volevano standardizzare e razionalizzare la costruzione. 

“Che il Bauhaus sia orribile, spero che venga capito sempre di più, 

anche se auguro ai suoi membri soltanto del bene. Si tratta però di 

un’associazione molto antiquata ed in fondo solo di un desiderio di 

standardizzazione, sottomissione di ogni individualità e blocco di 

ogni cosa per l’eternità, dunque dello stesso ideale tedesco che invece 

dovrebbe in teoria ostacolare”7.

La meccanizzazione e massificazione dei processi di produzione 

causava, a suo giudizio, l’eliminazione di quel grado di sentimentalismo 

indispensabile per un corretto abitare e trasformava il “Tipo” inteso 

nell’accezione semperiana come sviluppo storico in continuità 

con gli usi e costumi della tradizione, in “proto-tipo” industriale, 

cioè nell’immaginario della macchina costituita di parti altamente 

specializzate e separate che non hanno più nulla a che vedere con il 

bagaglio culturale del passato. 

La critica alla standardizzazione e al funzionalismo era risultata 

evidente già nel suo discorso tenuto all’incontro inaugurale dei CIAM 
a La Sarraz, Svizzera, nel giugno 1928 dove Frank era stato invitato 

anche qui come unico rappresentante austriaco8.

Rispetto al programma in sei punti (tecnologia moderna, 

standardizzazione, istanze economiche, urbanistica, educazione, 

condizione attuale dell’architettura) redatto da Le Corbusier e Giedion, 

allora segretario dei CIAM, Frank attaccò duramente molte delle 

convinzioni del movimento moderno, dichiarando che non era un 

unico stile moderno di cui aveva bisogno la nuova era della macchina, 

bensì pluralismo. Il mondo moderno a suo giudizio era troppo 

multisfacettato e diversificato per essere compreso in un unico stile 

in cui non è possibile alcuna variazione. Era assurdo volersi sbarazzare 

Gruppo CIAM a La Sarraz, giugno 1928, da  
M.Welzig, 1998, p.139. Frank è il primo in piedi 
sulla destra.
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Decide allora di concentrare la sua attenzione sul Werkbund austriaco, 

di cui era diventato vicepresidente assieme a Hoffmann nel novembre 

del 192815, credendo in questo modo di poter realizzare il suo ideale di 

collaborazione tra arte, artigianato e industria.

L’associazione era nata nel 1910 sulla base di quello tedesco  per opera 

di Josef Maria Olbrich, Josef Hoffmann e lo scrittore e storico dell’arte 

Josef August Lux. Già nel dopoguerra però al suo interno si erano formate 

due fazioni opposte, fra coloro i quali volevano valorizzare la creatività 

del singolo artigiano e chi invece era più propenso a promuovere lo 

sviluppo industriale di massa, tanto che nel 1921 Hoffmann aveva 

deciso di uscire dall’associazione formando il Werkbund Wien, seguito 

due anni dopo dallo Steiermärkischer Werkbund. 

Solo quando nel 1928 vennero eletti come presidente Dr. Hermann 

Neubacher, l’allora direttore dell’Ufficio per il Housing cooperativo 

di Vienna, Frank e Hoffmann vicepresidenti e László Gábor come 

Geschäftsführenden Vorstandsmitglied, le due fazioni opposte trovarono 

di nuovo un punto di incontro e il Werkbund Wien e lo Steiermärkischer 

Werkbund si riunificarono nell’Österreichischer Werkbund.

Assieme a Frank, erano soci anche Viktor Fardrus, direttore dell’Istituto 

pedagogico di Vienna, Otto Neurath, e gli architetti Max Fellerer, 

Oswald Haerdtl, Walther Sobotka e Oskar Strnad. 

L’articolo Gespräch über den Werkbund  contenuto nell’annuario del 1929 

spiega le speranze di Frank riguardo l’associazione: “Il Werkbund non si 

occupa del miglioramento generale del mondo, ma solo di una piccola 

parte di esso. Noi siamo dell’avviso, infatti, che, ogni casa debba essere 

fatta così bene e resa così bella quanto è possibile che lo sia”. “Non vedo 

perché, se già un uomo si impegna a fare una certa cosa, non la debba 

anche fare bene. L’economia di lavoro va bene per l’attività meccanica 

che è priva di valore spirituale e come tale non può interessare 

nessuno”, ma non il vivere quotidiano.

“I nostri musei ci illudono. In essi vengono conservati solo pezzi 

particolari, perché tutto ciò che serviva per i bisogni quotidiani di un 

determinato periodo è andato perduto. Nessuno ha mai pensato di 

conservare questi oggetti perché vengono continuamente sostituiti 

con altri più nuovi e più pratici. […] Se [invece] si fosse conservato 

tutto, potremmo [ora] constatare con grande meraviglia che nulla è 

cambiato” poiché non vi è motivo di cambiare ciò che è già pratico 

e perfetto. Tuttavia ciò non significa che bisogna imitare le forme 

del passato. “Rifarsi a forme del tutto superate non ha senso. Se per 

tradizione si intende continuità di pensiero e rinuncia a sensazioni 

dell’ultima ora, siamo senz’altro a favore. Se però con questa parola si 

perché ognuno era in grado, con le proprie caratteristiche e qualità, di 

soddisfare le particolari esigenze del presente.

Il secondo incontro dei CIAM tenuto a Francoforte nell’ottobre 

1929, dedicato all’analisi dell’Existenzminimum, diede a Frank la 

conferma definitiva del fallimento di questi congressi internazionali di 

architettura moderna, secondo lui pieni di intrighi e interessi politici e 

non interessati ai problemi sociali e reali del suo tempo.

Sei lettere indirizzate a Siegfried Giedion tra il 18 agosto 1928 e il 5 

novembre 1929 dimostrano la graduale rottura dell’architetto con 

il gruppo dei CIAM. Se il 19 agosto 1928 - dopo un lungo viaggio in 

Palestina, dove Frank era stato chiamato come membro di giuria per 

un concorso - si era dimostrato ancora entusiasta comunicando a 

Giedion la sua intenzione di organizzare un capitolo locale dei questi 

congressi internazionali in Austria includendo anche gli architetti 

moderni cecoslovacchi, polacchi, svedesi e palestinesi (fra gli austriaci 

aveva in mente Oswald Haerdlt, Ernst Plischke e Sobotka), tuttavia 

già nella lettera del 25 maggio 1929 – deluso anche dall’incontro del 

CIRPAC (Congresso Internazionale per la Risoluzione dei Problemi di 

Architettura Contemporanea) a Basilea a cui aveva partecipato nel 

febbraio dello stesso anno - i dubbi riguardo all’organizzazione del 

congresso dei CIAM a Francoforte si fanno seri: “ho sentito che in 

Germania vi è una certa opposizione al congresso […]. Sono anch’io 

dell’opinione, come molti altri, che a Basilea abbiamo frantumato 

troppo i nostri impegni distogliendoli dai compiti reali, cioè quelli 

architettonici. […] Vi sono due generazioni che non possono pensarla 

alla stessa maniera. E poi esistono, non si può dirla altrimenti, la corrente 

tedesca e quella non tedesca, la prima fondata su basi presumibilmente 

razionali, l’altra artistiche”. 

Fin dalla prima riunione a La Sarraz infatti erano risultate evidenti le 

opinioni discordanti tra coloro i quali, come Le Corbusier, André Lurçat, 

Sartoris, Pierre Chareau e A.J.Mercadal, erano fautori degli aspetti 

estetici e artistici delle costruzione, e dall’altra parte gli architetti 

tedeschi, olandesi e svizzeri, che insistevano invece sugli aspetti 

funzionalisti.

Così, con la lettera del 5 novembre 1929, Frank informa Giedion di voler 

lasciare il suo posto come delegato austriaco al congresso dei CIAM 

“per due motivi: innanzitutto il clima di intrighi, ma anche i lamentevoli 

risultati ottenuti dal congresso stesso […]. Ma la ragione principale è, 

come Le ho già detto, che ritengo tutta l’impostazione del congresso 

assolutamente disonesta”14.



Josef Frank (1885-1967)

c 80

Josef Frank (1885-1967)

c 81

intende sciatteria, abbandono e menefreghismo, certo non possiamo 

essere d’accordo”. Infatti “tutto ciò che oggi è brutto e viene fatto 

male dipende da assenza di idee, indifferenza e smania di seguire 

la moda” , ma “anche dalla paura di farsi notare con qualcosa di 

buono ed esprimere così con chiarezza un’opinione”. Una soluzione 

a questo problema è possibile solamente attraverso l’educazione, “E 

precisamente con l’educazione al pensiero autonomo”. Perché “nulla 

nasce da solo”, “ogni forma di dittatura, fosse anche solo quella del buon 

gusto, è lontana da noi. […] Nulla riesce mai al primo tentativo, ma 
nel tentativo sono in ogni caso presenti delle idee. E un uomo che 

pensa in modo errato è sempre meglio di uno che non pensa affatto”.

“Insegnando a osservare. Noi non mostriamo le forme in sé, ma 

cerchiamo di spiegarne le origini, le condizioni di allora e come 

all’epoca tutto fosse moderno. Tutto sta nell’impostare correttamente il 

problema”. “Con l’arte noi non abbiamo nulla a che fare. […] Non esiste 

una direzione né uno stile del Werkbund. […] L’unitarietà è il fine che ci 

proponiamo, ma lo vogliamo raggiungere con l’educazione e l’esempio 

e non con imposizioni”16.

Nell’assemblea del 29 novembre 1929 vengono programmati una serie 

di eventi per incentivare il Werkbund: vengono organizzate conferenze 

presso l’Istituto pedagogico di Vienna e l’Österreichische Museum17; 

vengono sponsorizzate tutta una serie di mostre incluse “Das neue 

Wien” a Berlino (1929)18, la mostra itinerante  “Internationale Plan- 

und Modellausstellung Neuer Baukunst” del Werkbund tedesco che 

aveva avuto inizio già nel 1927 a Stoccarda contemporaneamente alla 

Weissenhofsiedlung e che ora viene allestita alla Hofburg di Vienna19, la 

mostra di “Film und Foto” europei e americani a Stoccarda (dal febbraio 

al marzo 1930), e persino a Chicago, Boston, Milwaukee e New York 

vengono esposti alcuni lavori dei membri del Werkbund emigrati in 

America20. Tutte quante ottennero un grande successo. 

Inoltre Frank organizza, in collaborazione con Haerdtl, Sobotka e 

Neurath, alcune diffusioni radio invitando a parlare personaggi come 

Ernst May, Hugo Häring (che aveva conosciuto a Stoccarda) e il regista 

tedesco Hans Richter.

Nel frattempo Frank nel 1929 era diventato consulente assieme a Ernst 

Lichtblau per la Beratungstelle für Inneneinrichtung und Wohnungshygiene 

(BEST, Centro consultivo per l’arredamento e l’igiene domestica) 

fondata nel 1929 come parte dell’associazione austriaca per la riforma 

dell’abitazione (Österreichischer Verband für Wohnungsreform) con sede 

nel Karl-Marx Hof. 

Nel 1930 il Werkbund austriaco organizza una mostra tenutasi dal 
giugno all’ottobre presso l’Österreichische Museum für Kunst und Industrie, 
il cui tema era “Viaggio e turismo”. Secondo quanto scritto nel 
catalogo della stessa21, per renderla più dinamica (lebendig) vennero 
esposti accanto a prodotti dell’industria, dell’artigianato artistico e 
della moda austriaci, anche “un gran numero di locali pubblici, che 
fanno parte delle esperienze quotidiane dell’uomo della civilizzazione 
moderna” arredati con “forme semplici, concreti (sachlich) e mobili 
pratici”. Esposero tra gli altri Hoffmann (un cafè), Clemens Holzmeister 
(una taverna), Ernst Lichtblau (un cafè con terrazza), Strnad (un bar)22. 
Frank vi espose una sala per il tè, molto semplice, con sedie e tavoli 
Thonet color verde chiaro laccato, un pianoforte rosso, lampade da 
terra Haus & Garten, porcellane, posate, tovaglie e pareti di diversi 
colori pastello (dipinti da László Gábor) e in parte coperti da un grande 
specchio. 
La sala fece discutere molto: c’era chi ne lodava l’atmosfera serena e 
luminosa, mentre chi invece ne criticava lo stile decorativo. 
In risposta Frank tenne una conferenza di 90 minuti intitolata Was 

ist modern?23 che provocò una discussione che si protrasse per più 
numeri di “Die Form”, rivista ufficiale del Werkbund austriaco. In questo 
articolo Frank si richiama ancora una volta alla dialettica modernità e 
tradizione sostenendo che non è l’avvento della macchina a separare 
passato e presente, poiché ciascuna epoca possiede conoscenze 
tecniche. Ciò che caratterizza il presente è la conoscenza del passato 
da cui può e deve imparare. Moderno allora non è l’invenzione di stili 
nuovi, singoli e continuamente trasformabili come la moda, bensì il 

J.Hoffman, sala centrale, Mostra del Werkbund 
austriaco” Viaggio e turismo”, 1930. Nella 
planimetria viene indicato lo spazio  dove Frank 
allestisce la sala per il tè. Dal catalogo della mostra.
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miglioramento di uno stile passato in base alle nuove esigenze della 

società moderna. Architettura e design non sono a suo avviso una 

questione di rappresentazione, di immagine: la macchina è solo uno 

strumento, uno strumento che rende possibili, non che detta nuove 

forme. Perciò l’architetto non deve operare come un ingegnere. 

Invece della macchina, è l’uomo che deve rimanere ad essere al centro 

dell’attenzione24.

NEL 1930 LOOS COMPIE SESSANT’ANNI E PER L’OCCASIONE GLI AMICI RACCOLGONO UNA SERIE 

DI SCRITTI IN SUO ONORE, VENGONO INAUGURATE DUE MOSTRE PERSONALI A MILANO E VIENNA, 

MENTRE IL GOVERNO CECOSLOVACCO GLI DONA UNO STIPENDIO ANNUALE ONORIFICO COME 

RICONOSCIMENTO DEL SUO LAVORO DI ARCHITETTO. 

ASPLUND CURA LA PRIMA GRANDE ESPOSIZIONE DI ARCHITETTURA MODERNA E ARTI 

DECORATIVE A STOCCOLMA DOVUTA ALLA SVENSKA SLÖDFÖRENINGEN MODELLATA SULLA BASE 

DEL WERKBUND TEDESCO E L’ANNO SUCCESSIVO, DIVENUTO PROFESSORE ALL’ISTITUTO REALE DI 

TECNOLOGIA KHT DI STOCCOLMA, ASSIEME AD ALCUNI AMICI TRA CUI SVEN MARKELIUS, UNO 

AHRÉN, WOLTER GAHN, ESKIL SUNDAHL, GREGOR PAULSSON SCRIVE IL MANIFESTO “ACCEPTERA” 

IN RISPOSTA A “VERS UNE ARCHITECTURE” DI LE CORBUSIER25. 

NEL MAGGIO 1930 KIESLER RICEVE INVECE IL CERTIFICATO DI ARCHITETTO DALLO STATO DI 

NEW YORK, E CONOSCE FRANK LLOYD WRIGHT L’ANNO DOPO VINCERÀ IL CONCORSO PER IL 

WOODSTOCK THEATRE AL QUALE AVEVA PARTECIPATO LO STESSO WRIGHT, MA NON VERRÀ 

REALIZZATO. 

Sempre nel 1930 inoltre si sarebbe dovuta concludere la costruzione 

a Vienna di un quartiere modello sulla base di quello del Weissenhof 

di Stoccarda, per la cui organizzazione il Werkbund austriaco incaricò 

Josef Frank (e non Loos). Per ragioni economiche26 però la mostra 

venne posticipata di due anni e si tenne dal 4 giugno al 7 agosto 1932. 

Frank concepisce l’esposizione come una sorta di raccolta di più 

possibili soluzioni architettoniche per piccole case unifamiliari a 

schiera, in alternativa alla politica dei blocchi ad alta densità edilizia e 

rievocando così il suo interesse per le Siedlungen. Non si trattava infatti 

di un unico tipo ripetuto in modo monotono, ma di piccole case diverse 

che sembravano quasi cresciute lì negli anni, progettate tuttavia 

secondo uno stesso programma in modo da conferire all’insieme un 

carattere di unitarietà. 

A differenza dell’esperienza del Weissenhof dove si volle dimostrare in 

primo luogo nuovi materiali e nuove tecnologie costruttive, a Vienna 

Frank volle mostrare piuttosto che era possibile un nuovo modo di 

abitare. Invita perciò a partecipare solamente quegli architetti che non 

erano stati presenti a Stoccarda, con un particolare interesse anche 

verso quegli architetti austriaci emigrati in altri paesi, come Neutra 

e Plitschke, in modo da vedere anche come si affrontava il problema 

abitativo all’estero. 

J.Frank, Sala per il tè, Mostra del Werkbund austriaco” 
Viaggio e turismo”, 1930, fotografie e disegno da  M.Welzig, 
1998, p.155; Czech e Spalt, 1981, p.211; Long, 2002, p.121. 

Gruppo di progettisti della Werkbundsiedlung,  
(Die Bühne 1932), da I.Meder 2008 p.40
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J.Frank, Werkbundsiedlung, planimetria del 1930 
da Czech-Spalt 1981 p.153 e quella definitiva, 
1930-32, da Bergquist-Michélsen 1994 p.70 e 
M.Welzig 1998 p.107

J.Frank, Werkbundsiedlung, da Czech-Spalt 1981 p.155O.Sobotka, Werkbundsiedlung, planimetria del 
1929 da M.Welzig 1998 p.105

In totale furono 70 edifici progettati da 31 architetti27 secondo circa 50 
diverse tipologie di alloggi, diversificati in dimensione da uno a quattro 
abitanti (le piante variavano da 32 a 48 mq per case a più piani, oppure 
80 mq per le costruzioni ad un solo piano). Le uniche imposizioni 
costituirono i metodi di costruzione e i materiali da utilizzare28, il tetto 
piano e le pareti interne dipinte di bianco. L’artista Làszlò Gàbor, che 
Frank conosceva dal Cafè Museum, venne chiamato a progettare uno 
schema dei colori per gli intonaci esterni e scelse toni pastello. 
Per dimostrare che l’arredamento è qualcosa che appartiene al gusto 
dell’abitante e che può perciò cambiare nel tempo e secondo le sue 
particolari esigenze, per l’allestimento degli interni furono chiamati 
oltre agli architetti citati anche altri progettisti29, e vennero scelti non 
solo mobili nuovi e prodotti in serie, ma anche arredi già esistenti 
ritenendo che l’effetto migliore era dato proprio dalla combinazione 
tra vecchio e nuovo, tra pezzi diversi quasi fossero stati trovati per caso. 
Inoltre venne utilizzato il legno, economico, piuttosto che il metallo. Gli 
interni vennero dotati di tutto ciò che era necessario per il moderno 
abitare quotidiano e d’aiuto alla donna casalinga per permetterle così 
di avere tempo anche per se stessa. La cucina e il bagno erano dotati di 
acqua calda, gas e luce elettrica.
Nel 1985 Margarete Schütte-Lihotzky noterà che “se si passeggia oggi 
attraverso la Werkbundsiedlung, le cui case sono abitate già da decenni 
e i giardini piantati a verde – così come si era immaginato l’architetto per 
il futuro – si percepisce in ogni punto come tutti gli spazi armonizzano 
tra loro a formare dei luoghi chiusi e arrotondati, si capisce come Frank 
abbia pensato l’impianto in modo equilibrato e sapiente”30.

Tuttavia, nonostante anche all’epoca l’editore della rivista “Der 
Baumeister”, Guido Habers, lodò la scala umana del quartiere, in 
generale i progettisti vennero criticati per la planimetria urbanistica 
disordinata, per non aver sperimentato nuove tecnologie costruttive 
e per gli alti costi di costruzione31. L’esposizione infatti avvenne in un 
periodo in cui la disoccupazione del paese contava quasi un quarto 
della popolazione e a Vienna una persona su tre era senza lavoro: alla 
fine della mostra solo 15 unità vennero vendute32, il resto venne dato in 
affitto all’autorità municipale33.
Subito dopo l’inaugurazione della Werkbundsiedlung iniziarono a farsi 
sentire all’interno dell’associazione anche le critiche antisemite. Così 
dichiara Franz Friedrich Wilke durante una conferenza all’associazione 
antisemita “Neue Gilde” nel 1933: “Una Siedlung del tipo come venne 
mostrato lo scorso autunno dal Werkbund, è un tipico esempio di 
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J.Frank, Werkbundsiedlung, piante, prospetti, 
fotografie degli esterni ed interni dell’edificio 
progettato da Frank e vista d’insieme da Bergquist-
Michélsen 1994 pp.72-730; M.Welzig 1998 p.108-
109; Czech-Spalt 1981 p.102; Long 2002 p.183

Werkbund Siedlung (1929-1932)

Il primo progetto, datato 1 dicembre 1929*  e firmato Sobotka, mostra un lotto 
rettangolare con dei corpi regolari  lungo il perimetro orientati perpendicolarmente 
alla strada verso sud (Triesterstrasse), mentre al centro del lotto, orientati in direzione 
parallela, erano previste 80 case in linea e 50 abitazioni ad un solo piano. 
Nel catalogo del 1981 di Czech e Spalt (p.153) è mostrato una seconda versione del 
progetto datata 1930, meno rigida: i corpi lungo il perimetro vengono spezzati in unità 
più piccole;  verso sud l’orientamento degli edifici diventa parallelo alla strada e non più 
perpendicolare; sul lato nord del lotto i corpi vengono ruotati seguendo l’andamento 
della strada cosa che conferisce all’insieme un certo movimento.
Nell’aprile del 1930 tuttavia venne scelto un altro lotto, triangolare a Lainz, nella parte 
ovest della città, su un terreno paludoso che richiese anche la costruzione di piani 
interrati prima non previsti, cosa che innalzò i costi e ritardò i tempi di costruzione. 
Il lato verso nord venne edificato con case in linea parallele alla strada che 
comprendevano un diverso numero di unità abitative (secondo un ritmo di 6-2-4-4-6-2 
partendo da ovest). Il resto del lotto era occupato da case in prevalenza uni o bifamiliari 
orientate parallelamente o perpendicolarmente alle strade perimetrali, con l’aggiunta di 
due edifici da 4 unità abitative in linea e una da 8. Venne realizzato anche un padiglione 
temporaneo progettato da Fritz Judtmann ed Egon Riss utilizzato come bar.
L’edificio costruito da Frank si richiama ai primi progetti per la Wilbrandtgasse: una casa 
unifamiliare isolata a due livelli (superficie 100 mq), orientata a sud mediante una terrazza, 
con un ingresso laterale e un soggiorno che occupa tutta la profondità della pianta. 
Inizialmente era previsto ad un piano solo, ma il futuro acquirente richiese un piano in 
più. Infatti il piano terra presenta una divisione in tre parti: dall’ingresso laterale si può 
passare nella cucina a sinistra o nel ripostiglio a destra oppure direttamente in soggiorno 
e da qui, secondo un asse leggermente traslato, nelle due camere da letto separate da un 
disimpegno e un bagno. La disposizione della zona notte adiacente a quella giorno era 
tipica della casa americana. Al piano superiore vi erano due ulteriori ambienti affacciati 
su un ampia terrazza che occupava metà pianta nel senso della lunghezza. All’esterno il 
soggiorno si prolunga attraverso un pergolato e le facciate sono intonacate di bianco con 
il camino come unico elemento in muratura faccia a vista.  

*Ora conservato nel lascito di Walter Sobotka nella Avery Library della Columbia 
University di New York e pubblicato per la prima volta da Maria Welzig in Josef Frank 
1885–1967. Das architektonische Werk, Böhlau Verlag, Vienna, 1998, p.105. A p.106 
descrive inoltre i disegni dell’abitazione progettata da Sobotka.
Vedi anche articolo di Frank, Entstehung der Werkbundsiedlung, 1932, in “Bau und 
Werkunst”, n.8, 1932, pp.169-70

sud

nord

est

ovest

Cantina

L

T

L

L

B

B
Lav

C

D
S

i

Cantina

vt



Josef Frank (1885-1967)

c 88

Josef Frank (1885-1967)

c 89

un modo di costruire che è totalmente estraneo alle caratteristiche 
del nostro paesaggio, del nostro clima, e in generale a tutto ciò che 
immaginiamo sotto il concetto di ‘abitabile’. Che un tedesco definisca 
una casa del genere come Vaterhaus, casa paterna, è un vero disprezzo. 
Essa appartiene alla Mesopotamia”34. 
Ed anche contro Frank stesso le accuse si fecero sempre più accese, 
soprattutto da parte di Josef Hoffmann e Clemens Holzmeister. 
Perciò nel dicembre 1933 – anno in cui muore Adolf Loos (23 agosto) - 
Frank decide di dimettersi dall’Österreichisches Werkbund e di emigrare 
in Svezia, a Stoccolma, dove inizierà la collaborazione con Estrid Ericson 
(1894-1981) presso la ditta d’arredo e design Svenskt Tenn. 

Il 23 dicembre la rivista “12-Uhr-Blatt” pubblica l’articolo “Ausschaltung 
der Juden im Werkbund” (Spegnimento degli ebrei dal Werkbund): “il 
massimo esponente dell’orientamento della razza straniero (fremdrassig) 
nell’Österreichische Werkbund era il professor Dr. Josef Frank. E’ da 
ritenere che Frank fosse un esponente dell’orientamento matematico 
nell’arte. E’ favorevole all’arte internazionale e rifiuta quella nazionale, 
la quale da sola può risultare creativa. Soprattutto Frank si dibatteva 
per l’insegnamento dell’architetto francese Le Corbusier. Frank (che è 
di chiara origine ebraica) ha creato attorno a sé un gruppo chiuso, già 
solo a causa dei loro legami di razza, che tendeva ad escludere artisti 
creativi ariani”35. 

ANCHE JOSEF HOFFMANN ERA USCITO DEFINITIVAMENTE DAL WERKBUND NEL 1933, OFFESO 

PER IL FATTO CHE AD ALLESTIRE LA SEZIONE AUSTRIACA ALLA MOSTRA DI ARTE APPLICATA ALLA 

TRIENNALE DI MILANO AVEVA ESPOSTO STRNAD E NON LUI E FRUSTRATO GIÀ PERCHÉ L’ANNO 

PRIMA ERA STATO COSTRETTO A CHIUDERE LA WIENER WERKSTÄTTE. 

NEL WERKBUND AUSTRIACO RIMASERO IN CARICA HERMANN NEUBACHER COME PRESIDENTE36, 

STRNAD E LÁSZLÓ GÁBOR, MENTRE VICEPRESIDENTE DIVIENE EDUARD WIMMER. BEN PRESTO 

PERÒ ANCHE NEUBACHER, MEMBRO SEGRETO DELL’ALLORA ILLEGALE PARTITO NAZISTA, SI 

DIMETTE PER LA “CRESCENTE SEMITIZZAZIONE” DEL WERKBUND, SEGUITO POI DA HAERDTL. 

IL 24 FEBBRAIO 1934, PRESO IN MANO DAL PARTITO DI DESTRA, IL WERKBUND AUSTRIACO VIENE 

RINOMINATO “NEUER WERKBUND ÖSTERREICHS” DA CUI VENNERO ESPULSI TUTTI I MEMBRI 

DI ORIGINE EBRAICA, TRA CUI ANCHE STRNAD, E DI IDEE POLITICHE DI SINISTRA. PRESIDENTE 

DIVENNE CLEMENS HOLZMEISTER E VICEPRESIDI JOSEF HOFFMANN E PETER BEHRENS. VI 

FACEVANO PARTE ANCHE OSWALD HAERDTL E MAX FELLERER37. 

NELLO STESSO ANNO ANCHE OTTO NEURATH ABBANDONA L’AUSTRIA PER TRASFERIRSI DAPPRIMA 

IN OLANDA E POI NEL 1940 IN INGHILTERRA, DOVE MORIRÀ CINQUE ANNI DOPO38.

Werkbundsiedlung di Vienna, Casa progettata da 
Josef Frank, fotografie: C.Kruml, dicembre 2009
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Circolo di Vienna. Già nel 1930 tuttavia Meyer sarà costretto a 

dare le dimissioni.
7 Lettera di Frank a Trude Waehner, 5 marzo 1939, (LÖNW)
8 Vi parteciparono Mme de Mandrot de la Sarraz, Le Corbusier, 

Pierre Jeanneret, Sigfried Giedion, Hendrik Berlage, Gabrie 

Guevrékian, Hugo Häring, Ernst May, Hannes Meyer, Gerrit 

Rietveld, Alberto Sartoris, Hans Schmidt, Mart Stam, Richard 

Dupierre, Pierre Chareau, Victor Bourgeois, Max Haefeli, Rudolf 

Steiger, Gabriel Guevrékian, Zavala, Lucienne Florentin, Paul 

Artaria, Friedrich Gubler, P.Rochat, André Lurçat, Henri Robert 

von der Mühll, Gino Maggioni, Huib Hoste, Wener Moser, 

Garcia Mercandal, Molly Weber, Tadevossian. Hoffmann, Loos, e 

nemmeno F.L.Wright furono invitati a partecipare. 
9 Lettere di Frank a Trude Waehner (LÖNW), 30 marzo 1946 
10 Ivi,15 aprile 1946 
11 Ibidem
12 J.Frank, Architettura come simbolo, a cura di Hermann Czech, 

Zanichelli, Bologna 1986 (ed. orig. 1931), p.150
13 Armand Brulhart, Josef Frank und die CIAM bis zum Bruch 

1928-1929, in “Bauwelt”, n.26, Josef Frank: ein undogmaticher 

Funktionalist, 75. Jg, 12 Juli 1985, pp.1058-1059
14 Lettere di Frank a Giedion, tra il 18 agosto 1928 e il 5 novembre 

1929. Vedi M.Welzig, Josef Frank, op. cit., pp.139-141.
15 L’Österreichische Werkbund nel 1916 aveva edito a Vienna il 

libro di Max Eisler, Österreichische Werkkultur, che per la prima 

volta pubblicava alcune opere di Frank. 
16 Josef Frank, Gespräch über den Werkbund, 1929, in Johannes 

Spalt, Hermann Czech, Josef Frank 1885-1967, (catalogo), 

Hochschule für angewandte Kunst, Wien 1981, pp. 202-209, 

trad. it. Dialogo sul Werkbund, in G.Fraziano, op. cit.
17 Presso l’Istituto pedagogico di Vienna: Josef Hoffmann “Die 

Zukunft des österreichischen Kunsthandwerks”; Oswald Haerdtl 

“Die Wohnkultur der Vergangenheit und Zukunft” e “Das 

öffeltliche Gebäude; László Gábor  “Die Kunst der Gegenwart 

und ihre Auswirkung auf Strasse, Heim und Schule”; Josef 

Frank “Das Wohnhaus”; Oskar Strnad “Theather und Kino”; Otto 

Neurath “Kinderbücher und Schulbilder”; Walter Sobotka “Die 

Wohnung”; Hugo Gorge “Stadt und Strasse”; Adolf Vetter “Dal 

Kino”. All’Österreichische Museum: Josef Frank “Neues Bauen 

und Wien”.

Il 16 dicembre 1930 Neurath tiene la lezione “Magia e Tecnica” 

1 Già nell’estate del 1908, in occasione della prima assemblea 

annuale del Deutscher Werkbund, organizzata a Monaco, Frank 

aveva invitato Loos a tenere un discorso che però gli era stato 

impedito da Josef Hoffmann (1870-1956) che aveva imposto 

che solo i soci potessero prendere parte alla discussione. Come 

risposta Loos, colpito da un’ulcera gastrica per l’agitazione, 

aveva scritto l’articolo Ornamento e delitto sulla rivista “März” 

(Ornament und verbrechen, agosto 1908), dopo aver visitato la 

mostra dei lavori di Hoffmann e della Wiener Werkstätte nella 

Kunstschau di Vienna. 
2 Julius Zeitler, Die Werkbundausstellung ‘Die Wohnung’ in 

Stuttgart, in “Decorative Kunst”, n.31, 1927-28, p.34-35, cit. in 

C.Long, Josef Frank, University of Chicago Press, Chicago 2002, 

p. 108
3 Paul Meller, assistente di Oud, in una lettera ad Oud datata il 

31 agosto 1927, Oud Archive, Rotterdam, pubblicata in Kirsch, 

Briefe zur Weissenhofsiedlung, pp.201-202, citata in Ivi, p.108.
4 Josef Frank, Der Gschnas fürs Gmut und der Gschnas als 

Problem, in “Deutscher Werkbund, Bau und Wohnung”, catalogo 

dell’esposizione, Dr.Fr.Wedekind & Co., Stuttgart 1927, p.49 e 

sgg., trad.it. Ornamenti utili per lo spirito e ornamenti inutili come 

problema in Giovanni Fraziano (a cura di), Percorsi accidentali. 

Scritti e progetti di Josef Frank, Lint, Trieste
5 La Neue Sachlichkeit (Nuova Oggettività), movimento artistico 

nato in Germania alla fine della prima guerra mondiale 

come reazione all’espressionismo e alle dure condizioni del 

dopoguerra tedesco, volevano osservare la realtà senza 

falsificazioni, con oggettività ed esattezza clinica. Nel 1925 

organizzarono una mostra a Mannheim in cui i soggetti più 

esposti furono sfruttatori, prostitute, mutilati di guerra, messi 

vicino a distruzioni e rovine. La Nuova Oggettività terminò con 

la presa del potere da parte dei nazisti, che la considerarono 

arte degenerata, e l’emigrazione di molti artisti negli Stati Uniti. 

Vi appartenevano, tra gli altri, Bertold Brecht per il teatro; G. 

Grosz e Otto Dix per la pittura; in campo musicale P. Hindemith; 

in letteratura A. Zweig, E. Kästner, E.M. Remarque e Alfred 

Döblin; in campo cinematografico W. Ruttmann e C. Meyer.
6 La situazione migliora l’anno dopo quando direttore del 

Bauhaus diventa Hannes Meyer. Egli chiama a tenere delle 

lezioni presso la scuola Frank stesso, assieme al fratello Philipp, 

a Neurath, Rudolf Carnap e Herbert Feigl, tutti membri del 

Note

presso l’Österreichische Werkbund (recensito in “Arbeiter-

Zeitung” del 3 gennaio 1931 sotto lo pseudonimo “F.T., p.5) 

in cui  sottolinea il parallelismo tra l’utilizzo degli strumenti 

primitivi delle culture panteistiche e la scienza tecnologica 

moderna: la tecnica sarebbe lo sviluppo della magia su una 

cultura più evoluta.  Di fronte alla natura i primitivi agivano per 

istinto, quasi per magia. Si richiama a Totem e Tabù di Freud che 

cita anche , ma ignora ciò che invece per Frank è fondamentale, 

cioè il bisogno di sentimentalismo. Vedi Margarethe Engelhardt-

Krajanek, Der Werkbundgedanke und seine Verbindung zum 

Wiener Kreis am Beispiel von Josef Frank, in Volker Thurm-

Nemeth, Konstruktion zwischen Werkbund und Bauhaus, Verlag 

Hölder-Pichler-Tempsky, Wien 1998, pp.79-123
18 Il Werkbund austriaco è rappresentato da un salotto 

progettato da Frank e dall’esposizione di alcuni prodotti scelti 

dei membri del Werkund.
19 Dura tre settimane e viene visitata da diecimila persone. 

In questa occasione vengono mostrati anche i progetti per il 

concorso per il Völkerbundpalast, il Palazzo del Parlamento sul 

lago di Ginevra. Vi avevano partecipato tra gli altri Schindler 

e Neutra, Le Corbusier con Jeanneret, Hannes Meyer e Hans 

Wittwer, Frank, Strnad, Felix Augenfeld e Clemens Holzmeister. 

Nella giuria rientravano anche Berlage, Victor Horta, Hoffmann e 

Karl Moser. Alla fine non venne assegnato nessun primo premio, 

e i nove progetti selezionati (su 377 presentati) vennero divisi 

in tre gruppi. In seguito venne dichiarato come progetto pilota 

quello di Paul Nenot e Julien Flegenheimer. Vedi Otto Kapfinger, 

Adolph Stiller, Neutra und Schindler. Zwei Europäer in Kalifornien, 

in Matthias Boeckl, Visionäre und Vertriebene. Österreichische 

Spuren in der modernen amerikanischen Architektur, Ernst & 

Sohn, Wien 1995, pp. 124-28
20 In conseguenza di queste  mostre, di cui l’organizzatrice fu 

Marianne Willisch, si formò il “Society of Friends of the Austrian 

Werkbund” che nel 1929 contava oltre cinquanta membri.
21 Secondo il catalogo della mostra, nel 1930 l’Österreichisches 

Werkbund era così composto:

Presidente: Dr. Ing. Hermann Neubacher, direttore generale

Vicepresidente: Oberbaurat Prof. Dr. h. c. Josef Hoffmann, 

architetto e Prof. Dr. Josef Frank, architetto

Geschäfteführendes Vorstandsmitglied: László Gábor, pittore; 

Herta Bucher, ceramista; Viktor Fadrus, consigliere ministeriale 

e direttore dell’Istituto pedagogico di Vienna; Clemens Frömel, 

consigliere ministeriale e professore; Oswald Haerdtl, architetto; 

J.T.Kalmar, direttore della fonderia di bronzo A.G.; Otto Lagus, 

direttore della organizzazione commerciale dei membri 

dell’Österreichische Werkbund; Dr.Otto Neurath, direttore del 

Gesellschafts- und Wirtschaftsmuseum; Dr. August Schestag, 

consigliere giudiziario Hofrat e direttore dell’Österreichische 

Museum für Kunst und Industrie; Walter Sobotka, ingegnere e 

architetto; J.Soulek, fabbricante di mobili; Max Welz, consigliere 

commerciale e fabbricante di cornici; 

Presidente Dr. Adolf Vetter, capo sezione a.D.; 

ispettore edilizio: Robert Oerley, architetto

Consiglio: Josef Böck, Kommerzrat; Hans Brahm, regista del 

Burgtheater; Dr. Max Eisler, professore universitario; Dr. Richard 

Ernst, vicedirettore dell’Österreichische Museum für Kunst 

und Industrie; Max Fellerer, architetto; Mathilde Flögl, pittrice; 

Alexander Hutterstrasser, capo del Fa. Bösendorfer; Julius 

Jirasek, architetto; Heinrich Kathrein, architetto e ispettore capo; 

Franz Kuhn, architetto; Hertha Mahler-Jirasko, smaltatrice; Otto 

Niedermoser, architetto; Robert Obsieger, professore; Mäda 

Primavesi, Wiener Werkstätte; Lucie Rie-Gomperz, ceramista; 

Sigmund Rosenbaum, Kommerzialrat; Richard Rothe, Schulrat; 

Max Schmidt, Kommerzialrat; Carl Schulda, capo del Fa.Rollinger 

& Co.; Gustav Siegel, architetto; Maria Strauss-Likarz, pittrice; 

Dr. Oskar Strnad, professore e architetto; Dr. Fritz Teltscher, 

fabbricante; Max Ungethüm, fabbricante di mobili; Eugen 

Wachberger, architetto; Ferdinand Otto Wagner, Kommerzialrat; 

Emmy Zweybrück-Prochaska, Kunstgewerblerin.

Vedi catalogo della mostra dell’Österreichische Werkbund 

tenutasi dal giugno all’ottobre 1930 presso l’Österreichische 

Museum für Kunst und Industrie di Vienna.
22 Stanza 1, Atrio: progetto di Arch. Oswald Haerdlt

Stanza 2, Gesellschafts- und Wirtschaftsmuseum di Vienna: 

direttore Dr.Otto Neurath, progettista Arch. Oswald Haerdtl

Stanza 3, Grande sala centrale: progettista Prof. Arch. Josef 

Hoffmann, collaboratore F.Humhal

Stanza 4, Vetrine per la Kunstgewerbe

Stanza 5, Cantina di liquori: progettista Mathilde Flögl

Stanza 6, Negozio per strumenti musicali: progettista Prof. Arch. 

Ernst Lichtblau

Stanza 7, Esposizione della Österreichische Tabakregie: 
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progettista Arch. Oswald Haerdtl

Stanza 8, Espresso: progettisti arch. Karl Hofmann e arch. Felix 

Augenfeld

Stanza 9, Negozio di specialità gastronomiche: progettista arch. 

Franz Kuhn

Stanza 10, Vetrine per la Kunstgewerbe

Stanza 11, Esposizione di moda: progettista arch. Alfred Soulek

Stanza 12, Negozio di J.& L.Lobmeyr: progettista Prof. Dr. Oskar 

Strnad

Stanza 13, Atrio di albergo: progettista Walter Sobotka

Stanza 14, Salone di bellezza: progettista arch. Prof. E.J. 

Wimmer

Stanza 15, Sala principale di un caffè: progettista arch. 

Oberbaurat Prof. Dr. h.c. Josef Hoffmann

Stanza 16, Bar: progettista arch. Prof. Oskar Strnad

Stanza 17, Salone da tè: progettista prof. Dr. Josef Frank, pitture 

a parete di László Gábor

Stanza 18, Spazio economico delle aziende

Stanza 19, Terrazza del caffè: progettista arch. Oberbaurat Prof. 

Dr. h.c. Josef Hoffmann

Stanza 20, Terrassenstrasse

Stanza 21, Specchio d’acqua con fontana: progettista arch. 

Oswald Haerdtl

Stanza 22, Vestibolo dell’atrio industriale Industriehalle

Stanza 23, Industriehalle: progettista arch. Oswald Haerdtl

Stanza 24, Enoteca: progettisti arch. Baurat h.c. e prof. Dr. 

Clemens Holzmeister 

Stanza 25, Heuriger: progettista Regierungsrat prof. Karl 

Witzmann

Stanza 26, Pasticceria: progettista arch. Hugo Gorge

Stanza 27, Negozio di fiori: progettista arch. Fritz Rosenbaum

Stanza 28, Padiglione del il traffico straniero: progettista arch. 

Prof. Ernst Lichtblau 

Stanza 29, Trafik.Kiosk dell’Österreichische Tabakregie: 

progettista arch. Oswald Haerdtl

Vedi catalogo della mostra dell’Österreichische Werkbund 

tenutasi dal giugno all’ottobre 1930 presso l’Österreichische 

Museum für Kunst und Industrie di Vienna.
23 Josef Frank, Was ist modern?, conferenza tenuta il 25 giugno 

1930 presso il Werkbund a Vienna, in “Die Form”, V, Heft 15, 1 

august 1930, pp.399-406, ripubblicato in “Der Baumeister”, 

n.XXVIII, Heft 10, oktober 1930, pp.388-411
24 Vedi C.Long, Josef Frank, op. cit., p.122
25 Dieter Bogner, Friedrich Kiesler 1980-1965 Architekt, Maler, 

Bildhauer, Löcker, Wien 1988,  p. 57
26 vedi Adolf Krischanitz, Otto Kapfinger, Die Wiener 

Werkbundsiedlung. Dokumentation einer Erneuerung, Wien 1985
27 Nella prima fase erano stati invitati 27 architetti, tra cui 

Josef Hoffmann, Strnad, Oskar Wlach, Walter Sobotka, Adolf 

Loos, Clemens Holzmeister, Anton Brenner, Karl August Bieber, 

Oswald Haerdlt, Otto Niedermoser, Margarete Schütte-Lihotzky, 

Hans Vetter, Walter Loos, Josef F.Dex, Max Fellerer, Hugo Gorge, 

Julius Jirasek, Ernst Lichtblau, Eugen Wachberger, Helmut 

Wagner-Freynsheim, Josef Wenzel. Tra gli stranieri vennero 

invitati André Lurçat (Francia), Hugo Häring (Germania) e Gerrit 

Rietveld (Olanda). Nel secondo progetto si aggiunsero Gabriel 

Guévrékian da Parigi, Ernst A.Plitschke (che nel 1929 si trovava 

negli Stati Uniti), Otto Breuer, Richard Bauer, Richard Neutra e 

Arthur Grünberger. Esclusi nel secondo progetto invece furono 

Viktor Lurje e Franz Schuster.
28 Utilizzo delle tradizionali opere in muratura (spessore dei 

muri 32 cm + 6 cm con spazio vuoto di 7 cm per isolamento: 

45 cm totali), fondazioni in cemento, solai in legno o cemento, 

pavimentazioni in legno o in linoleum, mentre in atrio, cucina, 

bagno pavimento in piastrelle, lavanderia e cantina in cemento 

a vista. Finestre in legno.
29 Friedrich Euler, Ilse Bernheimer, Hans Bicher, Erich Boltenstern, 

Fischel-Siller, Hermann John Hagemann, Otto Hellwig, 

Hofmann-Augenfeld, Johann Jonasch, Josef Ludwig Kalbac, 

Heinrich Kulka, Willy Legler, Karl Panigl, Leonie Pilewski, Josef 

Proksch, Schlesinger-Wiesner, Fritz Sternschein, Toni K.Strahal, 

Herbert Thurner, Rudolf Trostler, Hans Voeth, Rosa Weiser, Egon 

Wiltschek. Vedi Josef Frank, Werkbundsiedlung. Internationale 

Ausstellung Wien 1932, Heimbauhilfeaktion Gemeinde Wien 

– Gesiba, 1932
30 Grete Schütte-Lihotzky, Erinnerungen an Josef Frank, in 

“Bauwelt”, n.26, Josef Frank: ein undogmaticher Funktionalist, 75. 

Jg, 12 Juli 1985, pp.1052-1053
31 In J.Frank, Werkbundsiedlun, op. cit. vi è l’elenco delle case 

progettate con i rispettivi costi: 

HUGO HÄRING: case n.1,2,3,4 e 5. Da 27000 S (69 mq) a 48000 

S (127 mq).

RICHARD BAUER: case n.6 e 7.  43000 S (51 mq), 45000 S (53 

mq).

JOSEF HOFFMANN: case n.,9,10 e 11. Da 38000 S (66 mq), a 

48000S (84mq).

JOSEF FRANK: casa n.12.  55000 S (83 mq).

OSKAR STRNAD: case n.13 e 14. 45000 S (77mq). 

ANDRE LURCAT: case n.25,26,27 e 28. Da 39000 S (38 mq) a 

42000 S (se con terrazzo coperto).

ARCH. ING. WALTHER SOBOTKA: case n.29 e 30. 34000-35000 S 

(45-46 mq).

ANTON BRENNER: case n.15 e 16. 40000-41000 S (81mq).

A.BIEBER E OTTO NIEDERMOSER: case n.17 e 18. 34000-35000 

S (34mq).

WALTER LOOS: case n.19 e 20.  26000 S (33mq).

ING. CLEMENS HOLZMEISTER: case n. 23 e 24. 29000-30000 S 

(35mq).

ARCH. ING. OSKAR WLACH:  37000-38000 S (49mq).

JULIUS JIRASEK: case n.33 e 34. 34000 S (42mq). 

ERNST PLISCHKE: case n.35 e 36. 30000 S (38 mq).

JOSEF WENZEL: case n.37 e 38. 35000 S (44mq).

OSKAR HAERDTL: case n.39 e 40. 33000 S (44mq).

ERNST LICHTBLAU: case n.41 e 42. 37000-38000 S (48-50 mq).

HUGO GORGE: case n. 43 e 44. 37000 S (42mq).

ARCH. ING. J.GROAG: case . 45 e 46.   40000-41000 S (43-45 mq).

RICHARD NEUTRA, NY, USA: casa n.47. 43000 S (76mq).

HANS VETTER: casa n.48.  32000 S (45mq).

ADOLF LOOS: case n.49,50,51 e 52. 42000-43000 S (47mq).

C.H.RIETVELD: case n.53,54,55 e 56.  45000-46000 S (46mq).

MAX FELLERER: case n.57 e 58.  25000 S (36mq). 

ARCH. ING. OTTO BREUER: case n.59 e 60. 35000-36000 S (45 

mq).

GRETE SCHUETTE-LIHOTZKY: case n. 61 e 62. 25000 S (35 mq).

ARTHUR GRUENBERGER, HOLLYWOOD, USA: case n. 63 e 64.  

40000 S (53 mq).

JOSEF F.DEX: case n.65 e 66. C 34000 S (43 mq).

GABRIEL GUEVREKIAN, PARIS: case n. 67 e 68. 37500-38000 S 

(46 mq).

HELMUT WAGNER-FREYNSHEIM: case n. 69 e 70. 32000 (44 mq).
32 Venne inoltre deciso che gli abitanti sarebbero stati 

proprietari delle case fino all’anno 2000 (68 anni), in modo da 

essere poi di nuovo disponibili per le generazioni future.
33 Per cercare di dare una risposta alla crisi economica e alla 

disoccupazione, nel 1931-32 nel Österreichische Museum 

für Kunst und Industrie di Vienna si tenne una mostra del 

Werkbund dal titolo “Der gute, billige Gegenstand” (L’oggetto 

buono, economico) organizzata da Walter Sobotka, alla cui 

preparazione partecipò anche Trude Waehner, membro del 

Werkbund. Esposero tra gli altri E.Plitschke, E.Lichtblau, L.Gábor, 

W.Sobotka, F.Schuster e O. Neurath. Fu uno degli ultimi tentativi 

del Werkbund per cercare di trovare un modo per riunire 

artigianato e industria attraverso oggetti e mobili semplici, 

pratici, economici, ma allo stesso tempo anche belli. 

Vedi Der Gute billige Gegenstand, Österreichische Werkbund, 

Austellung im Österreichisches Museum für Kunst und 

Industrie, Wien, november 1931-januar 1932, in “Deutsche 

Kunst und Dekoration”, 1932, pp.304-310.

Contiene scritti di : Friedrich Baumeister, Wirtschaftlichkeit 

und Produktion; Viktor Fadrus, Erziehung zum Guten billigen 

Gegenstand; Laszlo Gàbor, Erzeuger, Käufer und der Werkbund;  

J.T.Kalmar, Architekt – Industrie Norm und Type; Gustav Klumpp, 

Wie kommen Industrie-Artikel zustande?; Soma Morgenstern, 

Billige Haltung; Walther Sobotka, Der gute billige Gegenstand 

und die Wege zu seiner Verbilligung; Hans Tietze, Zweckkunst und 

Volkstum;  Stadtrat Anton Weber, Der Weg zum schlechten zum 

guten und vom teueren zum billigen Gegenstand. 
34 Österreichisches Staatsarchiv, Allgemeine Verwaltungsarchiv, 

3379/29157 del 1.6.1933, cit. in V. Thum-Nemeth, Konstruktion 

zwischen Werkbund und Bauhaus, op. cit., p.134
35 M. Welzig, Josef Frank, op. cit., p. 163, traduz. it. Christina 

Kruml
36 Nella lettera del 12 luglio 1938 a Trude Waehner (LÖNW) 

Frank scrive in tono sarcastico: “Mi rallegra enormemente 
che Holzmeister torni per l’onore. Sarebbe stato davvero 
una macchia sulla medaglia dell’onore se la sua persona 
non fosse stata presente. E così può osservare da vicino i 
processi contro i suoi amici”. 
E ancora il 13 luglio 1938 Frank afferma: “Holzmeister mi 
reca continuamente un grande piacere, sarebbe davvero 
proprio mancato in questa società, ed ora Neubacher può 
tranquillamente prendere il posto come presidente in 
questo nuovo Werkbund. Se sarebbe il caso di fondarne 
uno ancora più nuovo come avevo originariamente in 
mente di fare, senza però averlo mai potuto organizzare, 
mi risulta ora in dubbio perché riceverebbe di nuovo 
il sapore del patriottismo di Schuschnigg. E non so 
neanche se la ricostruzione dell’Austria sia una meta da 
sperare”.
37 Essi aspiravano ad una liberazione da influssi 
internazionali come dimostra la mostra “die befreite 
Hand” (la mano liberata) del 1934, in polemica contro 
“Der gute, billige Gegenstand”.
38 Frank rimane in contatto con Otto Neurath dopo che 
emigra in Svezia, come testimonia la lettera a Trude 
Waehner del 5 marzo 1939 (LÖNW). 
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DURANTE LA PRIMA GUERRA MONDIALE INFATTI, ESSENDO VENUTI A MANCARE I CONTATTI 

CON IL CONTINENTE, I PAESI NORDICI ERANO RIMASTI IN QUALCHE MODO ISOLATI TRA LORO, 

COSA CHE PERÒ DA UN LATO AVEVA ACCRESCIUTO LA LORO CONSAPEVOLEZZA CULTURALE 

E LA SENSIBILITÀ PER LA TRADIZIONE.  PER ALCUNI ANNI FU IN PARTICOLARE LA DANIMARCA 

A COSTITUIRE LA PRINCIPALE FONTE DI ISPIRAZIONE, SOPRATTUTTO IN SEGUITO ALLA 

PUBBLICAZIONE NEL 1918 DI UN LIBRO SUL PICCOLO CASTELLO DI LISELUND COSTRUITO ALLA 

FINE DEL SETTECENTO SULL’ISOLA DI MØN, DI CUI GUNNAR ASPLUND NEL 1919 AVEVA SCRITTO 

UNA RECENSIONE NELLA RIVISTA “ARCHITEKTUR”: “QUANDO LO SI HA LETTO, SI PRENDE UN 

FOGLIO DI CARTA E SI INIZIA A PROGETTARE CON UN NUOVO PUNTO DI VISTA”1.  ASPLUND, AL 

TEMPO IMPEGNATO CON IL PROGETTO DEL CIMITERO DI STOCCOLMA, AVEVA SCELTO NEL 1918 

COME META PER IL SUO VIAGGIO DI NOZZE CON GERDA SELLMAN PROPRIO L’ISOLA DI LISELUND, 

DA CUI TRARRÀ ISPIRAZIONE PER LA CAPPELLA NEL BOSCO, IN PARTICOLARE DAL PADIGLIONE 

SVEDESE Schweiserhytten, IN ORIGINE L’ABITAZIONE DEL GIARDINIERE, COSTRUITO AI PIEDI DI UN 

TUMULO DELL’ETÀ DEL BRONZO CON AMPIO TETTO A FALDE IN PAGLIA, COLONNE IN TRONCHI DI 

ALBERO GREZZI, INTONACO BIANCO.

FINITA LA GUERRA, MOLTI ARCHITETTI SCANDINAVI INIZIANO AD INTRAPRENDERE DEI VIAGGI 

DI STUDIO ALL’ESTERO, SOPRATTUTTO IN GERMANIA DATO CHE LA MAGGIOR PARTE DEGLI 

INTELLETTUALI SCANDINAVI SAPEVA LEGGERE MEGLIO IL TEDESCO CHE L’INGLESE2. ASPLUND 

PER ESEMPIO NEL 1928 COMPIE UN VIAGGIO IN COMPAGNIA DI GREGOR PAULSSON, LEADER 

DELLA ARTS AND CRAFTS SOCIETY, PER VEDERE LA BRNO EXHIBITION. NELL’ITINERARIO PASSA 

PER VIENNA DOVE INCONTRA JOSEF HOFFMANN, STOCCARDA DOVE VISITA LA WEISSENHOF 

SIEDLUNG E INCONTRA GIEDION, E PARIGI DOVE VISITA LO STUDIO DI PIERRE JEANNERET E LE 

CORBUSIER, CHE PERÒ È ASSENTE.

IL PAESE PIÙ CRITICO DI FRONTE ALL’EMERGERE DEL FUNZIONALISMO RIMASE LA DANIMARCA, 

MA IN GENERALE FU RITENUTO COME UNA BUONA SOLUZIONE PER GARANTIRE LUCE SOLARE 

A TUTTE LE ABITAZIONI, FATTORE INDISPENSABILE PER DEI PAESI, QUELLI NORDICI, IN CUI GRAN 

PARTE DELLE GIORNATE SONO CARATTERIZZATE DAL BUIO. 

Il primo edificio funzionalista in Scandinavia fu un ristorante ad Oslo, 

progettato nel 1927 da Lars Backer, ma si trattava ancora di un episodio 

isolato. Nel marzo 1928 Gropius tiene una conferenza a Stoccolma, 

invitato da Sven Markelius3, e nello stesso anno viene completata 

la biblioteca di Stoccolma progettata da Asplund, della quale Uno 

Åhrén (suo collaboratore al progetto dello Skandia Cinema) scrive 

che è “la fine di un’epoca e l’inizio di un’altra”, criticandone tuttavia la 

monumentalità4. 

La svolta tuttavia avviene nel 1930, quando la Svenska Slöjdföreningen 

(Società svedese di design) modellata sulla base del Werkbund tedesco, 

tiene a Stoccolma la prima grande esposizione di architettura 
moderna e arti decorative in Scandinavia, curata da Gunnar Asplund. 

Tra gli architetti svedesi invitati a partecipare Sven Markelius (1889-

1972), Paul Hedqvist (1895-1977) e Uno Åhrén (1897-1977). Vengono 

esposti tra le altre cose mobili in serie come la sedia Windsor e quella 

Thonet, ma anche quella tubolare in acciaio di Breuer tanto criticata da 

Frank5. 

Anche Estrid Eriksson visita la mostra e, rimasta colpita soprattutto 

Esposizione di Stoccolma, sulla sinistra il Paradiset 
Restaurant progettato da G.Asplund, 1928-30

Schweiserhytten, Liselund

Nata nel 1894 a Öregrund sulla costa est della Svezia, dopo la laurea 

come maestra di arte al Politecnico di Stoccolma (Tekniska Skolan oggi 

National College of Art and Design), Estrid Eriksson aveva lavorato 

come consulente nella ditta di interior design “Vackrare Vardagsvaror” 

(essenziale e bello) dove il designer Nils Fougsted le aveva insegnato 

la lavorazione del peltro. 

Il 24 ottobre 1924 apre un proprio laboratorio-negozio di peltri, la 

Svenskt Tenn (tenn in svedese significa peltro), in via Smålandsgatan 

40, che ben presto ottiene un successo internazionale, partecipando 

anche alle esposizioni di arti decorative svedesi in Inghilterra e negli 

Stati Uniti, e nel 1925 all’Exposition Intemationale des Arts Décoratifs et 

Industriels Modernes di Parigi dove riceve la medaglia d’oro.

E’ in quest’occasione che molti degli architetti scandinavi  (tra gli altri 

Poul Henningsen, Sigur Lewerentz, Gunnar Asplund, Sven Markelius e 

Uno Åhrén) entrano per la prima volta in contatto con il movimento 

moderno e l’architettura funzionalista.

Stoccolma

Estrid Eriksson che tiene in mano una sfera in 
cui si riflette Josef Frank, fotografia di Lennart 
Nilsson, da K.Wängberg-Eriksson 1989, p.145
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dalle linee pure e austere dei mobili, decide nell’autunno dello stesso 

anno di aprire  all’interno della Svenskt Tenn anche una sezione di 

arredo e tappeti avvalendosi della collaborazione dei progettisti Uno 

Åhrén e Björn Trägårdh.

Nel 1927 la sede della ditta si era trasferita in via Strandvägen 5A, in 

un ambiente non molto grande, ma con una grande vetrina concava, 

fatta importare apposta dall’Inghilterra, che attirava l’attenzione dei 

passanti, anche perché fu la prima del genere a Stoccolma. 

La filosofia della Eriksson, prima che Frank iniziò a collaborare con lei, 

è descrivibile già da come voleva che i suoi dipendenti fossero vestiti: 

“abiti discreti, con colori assolutamente non vistosi né invadenti, vietato 

il senza maniche e acconciature esagerate. Scarpe comode”6.

Lo stile di questi primi arredi infatti era sobrio e spartano, con linee 

pure e rettangolari, superfici lisce e levigate, senza dettagli decorativi 

o tessuti con pattern vistosi. I colori preferiti dalla Eriksson erano il 

bianco, il nero e il blu scuro. Il legno più utilizzato la betulla lucidata 

oppure verniciata di nero e le piaceva utilizzare il cuoio. “Nella stanza 

tutto deve essere sobrio ed elegante. Ho sempre insistito sui colori 

neutri per quanto riguarda l’arredo domestico. La camera deve dare 

un’impressione di calma e tranquillità, non ci dovrebbero essere 

esagerazioni di colore”7.

La prima mostra di arredi allestita dalla Svenskt Tenn si tenne nel 

settembre 1931 alla Galleria Moderna di Stoccolma. Nello stesso anno 

la ditta espose per la prima volta mobili all’estero, alla Dorland House 

in Regent Street a Londra, cioè un tavolino in legno di olmo e peltro, 

un tappeto in pelle di foca e una sedia che ricordava molto la “Fauteuil 

Grand Confort” disegnata da Le Corbusier, Pierre Jeanneret e Charlotte 

Perriand nel 1928: una forma cubica compatta in pelle e acciaio, contro 

la quale Frank si sarebbe sicuramente dimostrato contrario. La versione 

di Uno Åhrén tuttavia era in legno di olmo, il preferito dalla Eriksson, e 

la pelle sostituita da una stoffa a peluche rosso corallo. 

Inoltre vi era presentato lo schizzo di un angolo per la toilette che 

sarà poi contenuto nel primo catalogo di arredi della Svenskt Tenn del 

1931: un tavolo sospeso in legno di pero verniciato di nero, all’interno 

rivestito di peltro e con tre cassetti foderati in pelle scamosciata8. Tale 

tavolo era stato realizzato nel 1930 nell’appartamento che la Eriksson 

fece arredare per se stessa da Åhrén, collocato nello stesso edificio della 

Svenskt Tenn in Strandvägen: “un attico idilliaco con finestre vicine al 

cielo e una vista dall’alto su tutta la città. L’alcova del letto, ricoperta 

con una tappezzeria floreale con colori ad acquerello, aveva tre ripiani 

fissati a parete su ciascun lato del letto, il quale era ricoperto da una 

Collaboratrici nel negozio Svenskt Tenn attorno 
al 1930 e il canarino-mascotte della Eriksson, da 
K.Wängberg-Eriksson 1989, p.11

Sopra: Uno Åhrén, toilette  esposta a Londra (1931) e camera da letto della Eriksson (1930)
Sotto: mobili esposti a Londra (1931) e salotto in mostra a Göteborg (1932); da K.Wängberg-Eriksson 1989, pp.92-99



camera da letto alla Ålsten Exhibition (1933)
da K.Wängberg-Eriksson 1989, pp.92-99
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pelle di capra”9.

Nel 1932 la Svenskt Tenn espone un salotto al Röhsska Museum of Arts 
and Crafts a Göteborg: un divano blu scuro e una poltrona color caffè 

entrambi compatti e con imbottiture che arrivavano fino al pavimento, 

collocati sopra ad un tappeto bianco di pecora che andava da una 

parete all’altra, con cuscini a pavimento color caffè, e un’atmosfera 

severa e austera. Del salotto venne criticato il fatto che tappeto e divani 

fossero difficili da pulire e da spostare. Si può notare infatti come i 

mobili siano pesanti e fissi, la credenza compatta e poggiante fino a 

terra ed anche le sedie imbottite non lasciano intravedere gli angoli e i 

contorni della stanza, cosa che invece per Frank sarà indispensabile per 

la riuscita di un buon ambiente domestico.

Nel marzo 1933 viene esposta una camera da letto alla Ålsten 
Exhibition Modern Home: tutto è dominato dal colore bianco e dalla 

linea retta.

Quando poi nel settembre 1934 Josef Frank inizia la sua collaborazione 

con la Svenskt Tenn, la filosofia della ditta cambia: allo stile sobrio, 

geometrico e privo di decorazioni di Åhrén e Trägårdh, Frank sostituisce 

la combinazione di diversi materiali come teak e mogano, marmo 

verde, travertino, pelli leopardate e zebrate, tessuti floreali; mobili 

pratici, leggeri e flessibili; un’illuminazione non fissa; colori accesi e 

linee sinuose. E tutto questo mantenendo il carattere della semplicità, 

così caro alla Eriksson.

I due si erano conosciuti nel 1921 grazie ad un amico comune, Ragnhild 

Lundberg, per il quale Frank nello stesso anno aveva disegnato l’arredo 

della zona giorno dell’appartamento a Djursholm.  Probabilmente 

la Eriksson si trovò per la prima volta di fronte alle opere di Frank 

all’Esposizione di Parigi del 1925. In ogni caso la Eriksson aveva visto 

alcuni lavori degli anni dieci di Frank pubblicati nella rivista londinese 

“The Studio”10 e nel libro di Max Eisler del 1916 (Österreichische 

Werkkultur), rimanendone impressionata. 

Nel 1932, avendo in mente di aprire un secondo piano della Svenskt 

Tenn, la Eriksson scrisse perciò una lettera a Frank chiedendogli 

di mandarle alcuni disegni d’arredo per la progettazione del suo 

negozio.

Da allora la loro collaborazione durò trent’anni, chiamandosi all’inizio 

ancora “Fräulein Eriksson” e “Professor Frank”, ma dopo alcuni anni 

“Estrid” e “Pepi”.

In comune avevano l’insistere sull’uomo e non la macchina come 

centro del pensiero progettuale, l’interesse per i valori democratici, per 

l’arte orientale, e soprattutto per la cura degli oggetti. 

Hedvig Hedquist11, praticante presso la ditta Svenskt Tenn alla fine degli 

anni cinquanta, racconta che la prima cosa che ogni giorno si faceva nel 

negozio era pulire i mobili dalla polvere perché secondo Frank questo 

comportava un contatto tattile con gli oggetti. All’interno del negozio 

erano stati inoltre allestiti dei tavoli imbanditi con tovaglie e servizi da 

tavola, lampade e tessuti disegnati da Frank, con l’intento che il cliente 

si sentisse come a casa.

Questo amore per le cose del quotidiano, questo interesse per i 

cassetti come luoghi dotati di un proprio misterioso fascino perché 

racchiudenti gli oggetti dei nostri ricordi e del nostro vissuto,  era 

una caratteristica che accomunava anche la Eriksson, la quale, era 

affascinata dagli specchi concavi, dal vetro veneziano, dalle mappe 

cartografiche, dai disegni botanici e dalle conchiglie. Durante i suoi 

numerosi viaggi in giro per il mondo, amava raccogliere oggetti di arte 

etnica e orientale, soprattutto nei mercati12, da cui traeva ispirazione 

per i suoi progetti: l’elefante dei pattern tessili era ispirato dal Congo 

Belga; altri si richiamavano a quelli di Baker e William Morris (di cui 

esisteva un ritratto nel negozio), ma anche ai broccati cinesi del 

seicento; la mappa del mondo era usata come tappezzeria; il leone e il 

dromedario comparivano spesso come statuine. Una delle sue citazioni 

preferite era “The World is a book and he who stays at home reads 
only one page” (il mondo è un libro e colui che rimane a casa n legge 

solamente una pagina), che fece incidere su un porta-biglietti-da-visita 

in peltro.

Appartamento della Eriksson, confronto tra 
l’allestimento di U.Åhrén (1930) e J.Frank 
(1939), da K.Wängberg-Eriksson 1994, p.166-
67
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Così riassume nel 1939 la Ericson le sue idee con quelle di Frank 

scrivendo “Catechism of Interior Design”: “Un appartamento in affitto 

non va costruito per un unico individuo, bensì, se è progettato bene 

dovrebbe rispondere a quei bisogni che la maggior parte delle persone 

hanno probabilmente più o meno in comune. […] Un tempo, quando 

le stanze erano della stessa forma [e dimensione, per ottenere una 

propria caratteristica] dovevano essere arredate in uno stile o colore 

particolari, ma oggi non vi è più alcuna necessità di una camera rossa 

o verde o blu. 

Ci si sente sempre chiedere: quale tappezzeria dovrei usare? Qual è 

il colore migliore e più bello per le mie pareti? Risposta: bianco. Ci 

permette una completa libertà. […] il bianco inoltre rende la stanza più 

grande, mentre pareti scure la rendono più affollata. È una buona idea 

dipingere le porte della stessa tonalità di bianco delle pareti in modo 

che appaino meno invadenti […]. 

Un appartamento deve essere arredato in modo spartano. Non bisogna 

dimenticare che l’abitante necessita di spazio libero per muoversi. Al 

giorno d’oggi non compriamo più mobili solamente come decorazione”. 

Per ridurre lo spreco di spazio, una scrivania per esempio può essere 

integrata con un mobile contenitore in modo da poter essere chiusa 

quando non serve più; le sedie poi non devono essere tutte per forza 

care, “la betulla è altrettanto resistente del palissandro” e tessuti e 

lampade possono essere tranquillamente costituiti da pezzi economici 
in quanto sono oggetti che cambiano frequentemente seguono la 

moda. “La casa moderna perciò è un miscuglio di oggetti, alcuni più 

cari degli altri che non per forza devono andare d’accordo.  La cosa più 

importante […] è semplicemente comodità e piacevolezza.  

I mobili devono essere leggeri e facilmente movibili e non più larghi 

del necessario. […] in questo modo all’abitante servirà un numero 

minore di elementi. […] 

E’ un pregiudizio ritenere che i mobili in una stanza debbano essere 

realizzati nello stesso tipo di legno. […] Esistono 300 specie diverse 
di essenze […] e ciascuna ha le proprie caratteristiche, il proprio colore 

e venatura. Il legno deve essere lasciato libero di mostrare il proprio 

colore naturale, in modo da conferire giustizia alla sua bellezza. Non 

deve essere verniciato né tinto […]. A volte un’imitazione può costare 

anche di più di un articolo in legno naturale. L’uso di una certa essenza 

è complessivamente una questione di abitudine, e un legno trattato 

naturalmente non potrà mai perdere la sua bellezza. […] 

La luce elettrica non implica alcun rischio di incendio. […] Non 

richiede [perciò] paralumi di vetro rigidi e pesanti […]. La luce può 

Porta-biglietti in peltro della Svenskt Tenn, 1931;  
J.Frank, studio per Svenskt Tenn, 1935ca. 
Sotto: vetrina nell’appartamento di Estrid Eriksson 
a Strandvägen e negozio Svenskt Tenn nel 1952. Da 
K.Wängberg-Eriksson 1989, p.20, 26, 27 e 103
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Salotto esposto alla Liljevalchs Kunsthalle di 
Stoccolma, 1934 (da K.Wängberg-Eriksson 1989, 
p.105) e sotto salotto esposto alla New York World’s 
Fair, 1938, da K.Wängberg-Eriksson 1994, p.185.

essere orientata verso l’alto o il basso, in qualunque direzione si vuole, e 

in questo modo l’illuminazione di una stanza può avvenire con grande 

possibilità di variazione. La lampada da tavolo appartiene all’età della 

paraffina, quella a soffitto all’epoca del gas. La lampada del nostro 

tempo - l’era elettrica - è quella standardizzata, flessibile e mobile. 

La lampada a soffitto era sempre appesa permanentemente al centro 

della stanza e l’arredo doveva organizzarsi attorno a questo oggetto 

sospeso. La lampada da tavolo spesso occupava troppo spazio sul 

piano ed era poco adatta al suo scopo. […] I colori di una camera sono 

determinati dai tessuti, i quali, a differenza dei mobili, non devono 

per forza avere una lunga durata e perciò l’abitante ha una maggiore 

libertà nello sceglierli. Così come è sbagliato usare un’unica essenza di 

legno per una stanza, allo stesso modo non bisogna usare un unico 

tessuto o un solo colore. […] La casa riceve la sua impronta personale 

non da un’artificiosa e predeterminata armonia di colori, bensì da tutte 

le cose che l’abitante ha raccolto durante il corso della propria vita, 

da tutte quelle cose che ha amato un tempo e di cui si appassiona oggi. 

Le nostre case non sono mai finite; impieghiamo la maggior parte 

della nostra vita a costruirle”13.

Il 3 settembre 1934, viene dunque inaugurato il secondo piano del 

negozio: vengono allestiti un salotto, una sala da pranzo e una camera 

da letto in cui si trovavano un letto in mogano chiaro con testata 

in cannucciato e copriletto in cotone a righe blu, una poltrona con 

poggiapiedi color bianco giallognolo, una pelle di zebra sul pavimento, 

tende in cretonne, un tavolo da toilette, un pouf in seta bianca e un 

tappeto anch’esso bianco. Viene organizzata anche una sezione tessile, 

alla cui direzione è posta Margit Heyman14. 

Sempre nel 1934 la Svenskt Tenn espone nella Liljevalchs Kunsthalle di 

Stoccolma alcune camere tra cui un salotto in cui si poterono vedere 

una poltrona e un divano con tessuto floreale, un tavolino rotondo con 

ripiano in marmo italiano, delle lampade a pavimento, degli sgabelli. 

Da allora in poi ogni autunno e primavera verranno organizzate delle 

mostre nel negozio e la ditta parteciperà a numerose esposizioni in 

giro per il mondo: all’Esposizione internazionale di Parigi nel 1937 e 

nel 1938 a Varsavia, Praga, al New York World’s Fair e alla Golden Gate 

Exhibition a San Francisco, entrambe accolte positivamente dalla 

critica americana.

Nel 1938 la Svenskt Tenn allestisce nel suo negozio una mostra di 

William Morris per la quale Frank tiene una lettura intitolata “W.Morris e 

il suo tempo”, dopo essere stato a Londra in cerca di materiale. 

Come Morris, anche Frank era contrario ad una società dominata dalla 

sola tecnologia, ma ciò nonostante egli non rifiutava la tecnologia in sé 

ed insisteva sulla necessità di trovare un equilibrio tra arte e industria, 

interessato piuttosto ad un’arte legata alla quotidianità e alla creatività 

del lavoro di ogni giorno, un’arte intesa come potente mezzo educativo 

e formativo della personalità umana15.

In un’intervista del 1965 Frank affermerà: “Ho costruito in Svezia dal 

1924, e in un modo che lì era piuttosto sconosciuto, dato che la Svezia era 

ancora legata al romanticismo, anche se le condizioni abitative erano in 

generale molto alte. Ho però abbandonato il costruire molto presto [nel 

1936], perché in realtà lo ritenevo troppo complicato, consistente per 

la maggior parte nel rapporto con i committenti, burocrati e fornitori. 

Quando mi trasferii a Stoccolma nel 1933, continuai ad occuparmi della 

progettazione di oggetti d’arredo, resi già famosi grazie alla grande 

esposizione di Parigi del 1925. I mobili svedesi fino ad allora erano solo 

storici, poco modificati. Contemporaneamente a Stoccolma e dintorni 

iniziò l’influenza del Bauhaus tedesco. Nel 1934 esposi (a Stoccolma) 

una grande mostra di mobili con praticamente le stesse cose che avevo 

già prodotto a Vienna, che però erano ancora sconosciuti al grande 

pubblico. Il successo fu molto sorprendente e i pezzi non vennero solo 

apprezzati, ma anche molto imitati. Questi mobili non potevano basarsi 

su una certa tradizione viennese, dato che Vienna da molto tempo 

produceva i mobili più inutili, che non potevano costituire dei modelli 

di riferimento. Fin dall’inizio dunque dovemmo cercare dei punti 

d’appoggio migliori (allora lavoravo assieme a Strnad) e li trovammo nei 

mobili inglesi. Il nuovo risultò dall’adattamento dei modelli alle nuove 

esigenze e contemporaneamente liberarli dalle particolarità nazionali 

e storiche. A Vienna all’inizio c’erano più ostacoli che aiuti, sia da parte 

degli architetti che dei falegnami. In Svezia lavorai non con fabbriche, 

ma con una piccola impresa, ma allora esisteva ancora l’artigianato e 

i miei tipi erano facilmente adattabili ad una produzione di massa. In 

un breve periodo di tempo, tutta la industria del mobile svedese vi si 

adattò e in seguito anche quella danese, e questo stile anche oggi viene 

ritenuto scandinavo, dimenticandone l’origine. Questi mobili vengono 

oggi esportati in massa in tutto il mondo, cosa che avrebbe potuto fare 

anche l’Austria, se qualcuno se ne fosse occupato”16. 

Pur continuando a lavorare per la Svenskt Tenn fino alla fine degli anni 

Cinquanta17, Frank non sarà soddisfatto di questo lavoro e lo scriverà 

spesso nelle lettere a Trude Waehner, soprattutto perché gli incarichi 

Pattern Cray di W.Morris (1884) e Mirakel di 
J.Frank (1920), da K.Wängberg-Eriksson 1994, 
p.44
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architettonico-costruttivi diventeranno sempre più rari: tra il 1935 e 
il 1936, Casa Bunzl a Vienna e la villa per l’industriale Walter Wehtje a 
Falsterbo, sono gli ultimi  progetti che realizzerà. 
Quando nel settembre 1947 verrà invitato a tenere una mostra con le 
sue opere a Stoccolma, rifiuta:  “perché non sapevo proprio che cosa 
mostrare (questo è ovviamente solo uno dei motivi), ma non lo sapevo 
davvero. La proposta di fare qualcosa di retrospettivo, ovviamente 
non si pone neanche per me, perché non sopporto occuparmi con 
qualunque cosa del mio passato, dato che nonostante tutto non 
sono ancora davvero morto! Se invece penso alle cose che potrei fare, 
queste risultano essere alla fine tutte cose che già tempo prima avevo 
progettato almeno una volta e dunque mi fanno schifo perché sono 
appunto di nuovo cose che non voglio […]. E allora penso in silenzio 
che, invece di far brutta figura, sia meglio piuttosto non fare nulla […] 
non voglio passare dopo la morte come designer”18.
Bisogna però precisare che quello che Frank frustrava non era il passare 
come “designer” nel significato autentico della parola, cioè “progettista”, 
bensì nel senso consumistico e imitativo della moda, si potrebbe 
dire nel senso hoffmanniano di designer come Gesamtkunstwerk. La 
sua intenzione non era mai stata quella di creare un nuovo stile e lo 
sostiene anche nelle lettere a Trude Waehner: “il critico più autorevole 
(che ovviamente non ci capisce molto di più degli altri) ha scritto che 
avrei inventato il moderno stile svedese, cosa che purtroppo è vera 
siccome ora ogni cosa mi imita ed anche quelli che prima la pensavano 
in maniera del tutto diversa hanno cambiato idea. Ma questo stile non 
si discosta molto da quello finora viennese, eccetto che coloro che 
attualmente hanno i piedi per terra si impegnano a imitare questo 
stile nel solito modo nazionale molto noioso, cosa che non era mia 
intenzione. Del resto questi stili nazionali sono già di per sé una 
faccenda un po’ discutibile”19.
Il 30 marzo 1946 ironizzerà: “Ho qui ora una rivista di Copenhagen in cui 
vengono mostrate un paio di cose mie e in cui si legge: «di J.F. si vedono 
alcuni mobili particolari e ricchi di stile, i primi con una forma delicata, si 
potrebbe dire super delicata, che vennero poi introdotti in Svezia». Così 
con gran rammarico penso a quella sedia che si rompe continuamente 
o che in parte rimane ancora da Dr.Braun e che già da quattro anni mi 
ripropongo di far riparare. […] Che buoni erano un tempo gli gnocchi 
di prugne e la Künstlerhaus, mentre oggi questo si è uniformato ad un 
universal style”20.

Note
J.Frank per Svenskt Tenn, Golden Gate Exhibition, San Francisco, 1939, da Stritzler-Levine 1996 p.236

1 Per un approfondimento dello sviluppo dell’architettura 

scandinava di quegli anni vedi Eva Eriksson, Der langsame Weg 

in die Moderne Skandinaviens, in “Der Architekt. Zeitschrift des 

Bundes Deutscher Architekten BDA”, n.1, Januar 1996, pp.40-45 
2 Per esempio i principi di Heinrich Tessenow contenuti nel suo 

Hausbau und dergleichen, pubblicato in Scandinavia nel 1916, 

avevano ispirato molto il classicismo nordico: essenzialità, gioco 

di volumi puri, ritmo, proporzioni semplici.
3 Sven Markelius, progettista della sala da concerti a 

Helsingborg. Durante il suo viaggio di studio a Stoccolma nel 

1926, Aalto conosce Markelius e visita la Biblioteca di Asplund 

in costruzione. Nel 1929 Markelius venne invitato a diventare 

membro del CIAM. Poco tempo dopo divennero membri 

anche Aalto, Poul Henningsen e Uno Åhrén. La cosa fu utile 

soprattutto per Aalto, che divenne amico di Maholy-Nagy e 

conobbe Gropius di persona.
4 E.Eriksson, Der langsame Weg..., op. cit., p.45
5 Riguardo all’esposizione di Stoccolma del 1930 vedi anche 

Peter Blundell Jones, Gunnar Asplund, Phaidon, London 2006, 

p.127-141
6 Cit. nel memorandum del 1927, in Kristina Wängberg-Eriksson, 

Estrid Ericson. Founder of Svenskt Tenn, Carlsson Bokförlag, 

Stockholm 1989, p.10
7 Ivi, p.13
8 Prezzo 295 corone svedesi. Una versione in lego di olmo ed 

ebano, senza fodera costava 175 corone.
9 In K.Wängberg-Eriksson, Estrid Ericson, op. cit., p.91
10 Amelia Levetus, Austrian Architecture and Decoration, “The 

Studio Yearbook for Decorative Art”, 1913, pp.187-190
11 Hedvig Hedquist, Rechteckige Sitze - Totalitäre Gedanken, in 

Iris Meder (a cura di), Josef Frank. Eine Moderne der Unordnung, 

Verlag Anton Pustet, Salzburg Wien München 2008, p.26
12 Come il “Caledonian Market” a Londra o il “Porte d’Italie flea 

market” a Parigi che frequentava spesso, ma il suo paese favorito 

restava l’Italia. Nel 1935 in compagnia di Ragnhild Lundberg 
visitò gli Stati Uniti, ma secondo lei gli americani non avevano 
molto da insegnare riguardo all’arredo di interni e rimase 
più colpita dagli oggetti che poté vedere a Chinatown, San 
Francisco, e le produzioni artigianali in Messico. K.Wängberg-
Eriksson, Estrid Ericson, op. cit., p.26
13 Estrid Ericson’s Catechism, 1939, in Ivi, pp.60-61
14 Margit Heyman (poi Thorén) rimase a lavorare presso la 
Svenks Tenn per nove anni quando divenne socia della ditta 
Edna Martin Textil (poi Emte Textil), ma continuò a collaborare 
con la Ericsson fornendole tessuti sia lavorati a mano che a 
macchina. Ivi, p.21
15 Nel 1966 viene fondato il “Josef Frank Fond” della ditta 
Svenskt Tenn per cui dal 1968 si conferisce uno stipendio per 
studenti e neolaureati in Architettura come borsa di ricerca per 
un viaggio di studio in Svezia.
16 Viktor Matejka, 12 Fragen an Josef Frank, Stockholm, 
Rindögatan 52, 1965, in “Die Bauwelt”, 76 Jg, Heft 26, 1985, 
pp.1064-1065
17 Nella 9 dicembre 1956 a Trude Waehner Frank scrive che ha 
intenzione di abbandonate del tutto il negozio (LÖNW)
18 Lettere di Frank a Trude Waehner (LÖNW), 15 aprile 1946
19 Ivi, 11 luglio 1938
In una lettera indirizzata a Spalt e Kurrent, conferma: “ero 
impegnato a sufficienza con così tanto successo che oggi lo 
“stile” che all’epoca avevo introdotto, oggi viene considerato 
ovunque lo stile nazionale scandinavo”, mentre in un’intervista 
rilasciata alla stessa Eriksson: “io costruisco sulla tradizione 
colta, ho salvato tutto l’arredamento svedese e creato lo stile 
scandinavo”. Friedrich Kurrent, Die Rükkehr von Josef Frank aus 
der Emigration, in “Bauwelt”, Berlin, mai 1985 e in Josef Frank 
zum 100 Geburtstag am 15 Juli 1885, Ausstellung vom 15 Juli 
bis 2 August 1985, Fakultät für Architektur der Technischen 
Universität München, p.13
20 Lettera di Frank a Trude Waehner, 30 marzo 1946 (LÖNW)
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perché vengono visti bene come potenziali acquirenti). In generale 

prende sempre più piede una sorta di nazionalismo primitivo, cosa che 

in queste circostanze europee non mi meraviglia molto. Ora si attende 

appunto l’inizio della guerra, soltanto non si è certi se questo avverrà 

in primavera o in autunno. E se non inizia ancora quest’anno, allora 

probabilmente sarà già tardi, ma attualmente anche qui sono tutti 

impegnati avidamente nei preparativi”6. 

Anche il lavoro in questi anni è scarso e frustrante: “non ho molto 

da raccontarti su di me, le cose continuano ad essere sempre uguali 

senza alcuna emozione notevole. Ho appena spedito [i progetti per] 

i due spazi espositivi per  New York e San Francisco7 […] e perciò ora 

mi dedico di nuovo alle solite cose sempre così poco interessanti. […] 

Qui [a Stoccolma] vivo piuttosto isolato (einsam) e sono per così dire 

abbandonato a me stesso. Perciò non riesco a produrre granché e mi 

limito a ripetermi”8.

Nell’aprile 1940 (anno in cui muore Asplund perché malato di cuore), 

fattasi la situazione troppo pericolosa dopo l’invasione della Danimarca 

e della Normandia, Frank decide di emigrare negli Stati Uniti, dove lo 

attendevano già suo fratello Philipp e gli amici Trude Waehner, Oskar 

Wlach, Sobotka e László Gábor. “E’ molto triste il fatto che ora siamo 

di nuovo costretti a disseminarci, tuttavia come disse Artur Schnabel 

a Křenek, gli austriaci avrebbero ora il bel compito di diffondere 

la cultura, come un tempo i greci nell’impero romano. Una magra 

consolazione, dato che non credo neanche ai compiti nella storia. Ma 

tutto è comunque preferibile rispetto al vivere in queste condizioni 

animalesche o addirittura di adattarvisi”9.

Il 18 dicembre 1941 raggiunge New York (durante il viaggio viene a 

sapere dell’attacco giapponese a Pearl Harbor), e per quattro anni 

abiterà a Manhattan, in un appartamento con due camere nella 50 Park 

Terrace East vicino all’angolo con la West 215th Street e alla casa dove 

abitava Trude Waehner10, emigrata nel 1938 da Parigi ed ora insegnante 

alla Sarah Lawrence College. 

Frank era già stato una prima volta in America tra il 16 e il 28 maggio 

1927 quando aveva intrapreso un viaggio a New York per sovrintendere 

la sezione austriaca alla Machine-Age Exposition11, e già nel 1938 aveva 

riflettuto di emigrare negli Stati Uniti: “Per me [Gàbor] avrebbe trovato 

nel frattempo qualcosa di buono, cioè un padiglione per una mostra, 

peccato che non c’ero e nemmeno Sobotka, così si è rivolto a Gropius. 

La gente del Bauhaus si comporterebbe lì ora in modo già molto 

civilizzato e umano. […] Perciò sto riflettendo ora, purtroppo ancora 

Industrie americane mostrate nell’annuario del 
Deutschen Werkbund, Jena 1913,  da M.Boeckl 
1995, p.29. Sotto G.Asplund, Silos a Klagstorp, 
1917, da P.Blundell Jones 2006 p.82

Se fino al 1938 Frank si recava ancora regolarmente a Vienna anche 

perché continuava a collaborare con Wlach progettando arredi per 

Haus & Garten, dopo l’annessione tedesca dell’Austria (l’Anschluss) non 

ci tornerà più (nel caso andrà Dagmar Grill, per lui1) decidendo di 

acquistare la cittadinanza svedese2 e attivandosi con le autorità svedesi 

per aiutare i prigionieri ebrei dei campi di concentramento tedeschi e 

chiunque volesse emigrare negli Stati Uniti (invia anche regolarmente 

del denaro ad amici3, e ospita nel suo appartamento a Stoccolma molti 

rifugiati austriaci e tedeschi4).

La situazione però è difficile: “con le collette ecc. qui non si va avanti, 

la gente non ne vuole sapere [forse per paura che i soldi spediti 

vadano persi]. Quando [invece] qualcuno è [già] qui le cose vanno 

diversamente, anche gli ebrei contribuiscono all’aiuto, specialmente 

per permettere una partenza veloce. Per il resto il partito fa molte cose 

per i suoi membri, procura i visti, anche se sembra solo per i lavoratori 

che poi si possono sistemare di nascosto, quindi solo per ex funzionari.  

Nel caso di Danneberg hanno persino spedito un visto per aiutarlo 

ad uscire da Dachau, finora senza risultato. Nelle mie ricerche sono 

riuscito a sapere che questo è possibile solo attraverso l’Inghilterra, 

dato che si considerano i paesi più piccoli già come annessi. Tuttavia 

finora è servito a qualcosa in due casi soltanto, per la signora Deutsche 

e un tale Habsburg. Per il resto qui ci sono 7000 visti da controllare, 

nel comitato c’è anche un viennese (34 anni) e anche lui fa le revisioni. 

La mia garanzia non servirebbe a niente, dato che sono tollerato 

solo provvisoriamente per un soggiorno temporaneo. Con la mia 

cittadinanza le cose vanno molto lentamente, vengono fatti sempre 

nuovi problemi e quindi si tirerà avanti per tutta l’estate ed è incerto 

come le cose andranno a finire, dipende soprattutto se ci sarà un uomo 

che conosco (se non sarà in vacanza)”5. 

D’altra parte anche in Svezia nel 1939 “inizia ad esserci un’atmosfera 

sempre più spiacevole contro tutti gli stranieri che viene aizzata anche 

da tutta la stampa giuridica. Questo non si riferisce solo agli ebrei o ai 

tedeschi, ma si estende sempre più (eccetto gli americani ovviamente 

New York 

J.Frank, pattern Manhattan, 1943-44, da Stritzler-
Levine 1996 p.258
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1935 si trasferisce a Pittsburg), Felix Augenfeld22 (nel 1939 a New York 
dopo essere stato un anno a Londra), Oskar Wlach23 (emigrato a New 
York nel 1939, dopo essere stato nel 1938 prima a Zurigo e poi a Londra), 
Ernst Lichtblau24 (nel 1939 a New York passando per l’Inghilterra), Hans 
Adolf Vetter25 (professore dagli anni quaranta al Carnegie Institute 
of Technology di Pittsburg), e per un breve periodo anche Bernard 
Rudofsky26 (nel 1935 a Pittsburg passando per Capri e Parigi).   
In generale tuttavia, quello che in Europa era stato visto come un 
ideale e tanto lodato soprattutto nelle riviste tedesche come “Deutsche 
Bauzeitung”, in realtà si era ben presto rivelato essere una delusione. 
Nell’autunno del 1947 Vetter descrive così la città di Pittsburgh: “è 
talmente brutta che le brutture come tali non si percepiscono più. 
Piuttosto si intravede la forza drammatica che vi sta dietro e si prevede 
che nei prossimi 50 anni l’intera città verrà o abbandonata oppure 
bonificata e trasformata”27. 
Schindler, appena giunto a Chicago, scrive agli amici28 di essere 
si rimasto positivamente impressionato dai grattacieli con le loro 
strutture in acciaio e le innovazioni tecnologiche come ascensori e 
impianti, ma critica subito i loro rivestimenti fasulli e la decorazione 
posticcia ed economica che chiama “painted tin gothic” (gotico 
metallico dipinto). “Se devo parlare di ‘architettura americana’, – scrive 
Schindler a Neutra nel 1921 - devo innanzitutto dire che essa in realtà 
non esiste come tale. Vi sono un paio di inizi, ma l’arte della costruzione 
non si è mai realmente sposata con l’America e quei pochi grattacieli 
che hanno fatto salire l’enorme forza vitale delle infinite e fertili praterie 
non hanno nulla di umano in sé. Gli unici edifici che testimoniano la 
vera sensazione del terreno che le sorregge sono le vecchie costruzioni 
di fango e mattoni dei primi coloni e dei loro successori – i messicani 
e gli spagnoli – nella parte sudovest del paese. Quello che l’americano 
colto con sentimenti sensibili di arte patriottica dichiarava come suo, lo 
‘stile coloniale’, è un tentativo di trapiantare il contesto sociale europeo 
– tedesco, inglese – nel nuovo continente, che si annientò non appena 
si esaurì il flusso dei migliori immigrati da ogni paese. E tutto ciò che 
rimane sono un paio di bei vecchi edifici all’est e la sfortunata tendenza 
dei successori di imitare tutto ciò che è europeo – cosa che alla fine 
li manda senza speranza nelle mani della École des Beaux-Arts di 
Parigi”29.
Ed anche quando Schindler nel 1920 si trasferisce a Los Angeles  per 
lavorare con Wright nella direzione dei lavori per la Aline Barnsdall 
Hollyhock House, la situazione in fondo non cambia e in generale 
l’adattamento degli architetti austriaci al nuovo stile di vita americano 

troppo a lungo, se andare davvero in America, sarebbe sicuramente la 
cosa migliore da fare dato che il lavoro attuale non è soddisfacente e 
noioso”12. 
Fu proprio László Gàbor infatti ad aiutare Frank e sua moglie Anna 
a poter emigrare in America. I due si scrivevano regolarmente. Dalla 
corrispondenza tra Frank e Trude Waehner si evince che Gàbor aiutò 
anche Walter Sobotka,  Oskar Wlach e suo nipote Tobias, lo scrittore 
Soma Morgenstern, l’ex socialdemocratico Hugo Breitner, oltre che la 
stessa Trude Waehner e suo figlio Gustav13.

Con l’affermarsi del nazismo infatti molti artisti e intellettuali dell’epoca 
erano emigrati dall’Austria: Ernst Freud e Jacques Groag a Londra, Ernst 
Plitschke14 e Heinrich Kulka in Nuova Zelanda, Clemens Holzmeister 
in Turchia, Walter Loos in Argentina, ma la maggior parte cercò 
rifugio in America: in parte perché ispirata dagli articoli di Adolf Loos 
e dalle illustrazioni delle fabbriche americane che le riviste europee 
pubblicavano numerose in quegli anni (soprattutto i silos  venivano 
tanto ammirati da architetti come Gropius e Le Corbusier, ma anche 
Gunnar Asplund15); in parte anche per l’influenza che ebbero le 
storie dello scrittore tedesco Karl May sugli indiani e i cowboy e il 
romanzo di Mark Twain La capanna dello zio Tom (di cui Richard Neutra 
era un appassionato), come anche le storie d’avventura di Julius 
Verne)16. Inoltre nel 1923 Henry Ford aveva pubblicato a Leipzig la 
sua autobiografia rappresentando agli occhi degli europei l’ideale 
dell’imprenditore libero, della standardizzazione industriale e della 
produzione economica di massa.
Secondo i dati raccolti dal Dokumentationsarchiv des Österreichischen 
Widerstandes (archivio documentaristico della resistenza austriaca) 
– la prima istituzione che a partire dalla metà degli anni Settanta 
inizia a documentare il destino degli emigrati austriaci dal 1938 riuniti 
sotto la parola chiave “Exilforschung”17 (ricerca sull’esilio) – vi furono 
principalmente due ondate di emigrazioni verso gli Stati Uniti: la prima 
vide protagonisti R.M.Schindler (marzo 1914, Chicago e poi 1920 Los 
Angeles18), Richard Neutra (1923, Los Angeles), Paul Theodore Frankl 
(1914, New York), Josef Urban19 (nel 1911, Boston e poi 1922 New York), 
e Friedrich Keisler (nel 1926, New York), uomini in cerca non solo di un 
nuovo mondo, ma anche di nuove idee, e quindi chiamati da Boeckl 
“visionari” (Visionäre); la seconda avvenne dopo il 1935 e costrinse 
gli architetti ad emigrare a causa dell’avvento del nazismo e quindi 
chiamati “esiliati” (Vertriebene): Walter Sobotka20 (a New York dal 7 luglio 
1938, nel 1941 si trasferirà a Pittsburgh), László Gábor21 (nel gennaio 

F.Kiesler all’arrivo del materiale per l’International 
Theatre Exposition nel porto di New York, 1926, da 
D.Bogner 1988 p.32
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risulta difficile: il punto forte degli architetti viennesi continuava in 
sostanza a rimanere la casa d’abitazione, portando con sé una ricca 
esperienza in fatto di case isolate e Siedlungen, le quali però non 
corrispondevano a nessun formato americano caratterizzato dalla 
grande dimensione e dal grattacielo30. 
Per questo gli americani apprezzavano piuttosto gli architetti tedeschi 
come Walter Gropius (1883-1969), Marcel Breuer (1902-1981), Mies van 
der Rohe o Ludwig Hilberseimer (1885-1967), emigrati negli Stati Uniti 
attorno al 193731. 
Lo affermerà anche lo stesso Frank in una lettera a Lurçat nel 1945: 
“The German architects, who have been here longer, have had great 
success. Gropius, Breuer, Mies, Hilbersheimer are professors and have 
influenced architecture (mainly on paper and not in reality). But the 
American architects […] are convinced that the Bauhaus and modern 
architecture are one and the same”32.
Basti citare il fatto che nella mostra “Modern Architecture” al Museum 
of Modern Art di New York del 1932 vi furono solo due architetti 
austriaci, Richard Neutra - che già da dieci anni abitava a Los Angeles33 
- e Lois Welzenbacher più vicino alle tendenze tedesche. Inoltre nel 
catalogo della mostra, i curatori Henry Russell Hitchcock e Philip 
Johnson trascurarono del tutto di trattare dell’Austria34. Schindler 
non venne neanche invitato a partecipare, cosa che non fece altro 
che incrementare la sua concorrenza con Neutra35 e il suo rifiuto verso 
l’International Style36.
Ed anche lo stesso Neutra in fondo non riesce a competere con i suoi 
concorrenti americani. In una lettera a Trude Waehner nel settembre 
1948, Frank affermerà che Mr.Kaufmann “vede il futuro in Mr. Mies. 
Riguardo alla Casa di Neutra in California [invece]  sono molto scontenti, 
Wright era appunto migliore. Mr. Wright afferma ora che il suo Museum 
for Non obj. Art non possa venir distrutto da alcuna bomba atomica, 
esso verrebbe al massimo soffiato via e andrebbe a posarsi in un altro 
luogo (? un peccato)”37.

Anche Josef Frank rimane dunque deluso dall’ideale americano e 
soprattutto è frustrato per non poter esercitare la professione di 
architetto: le sue uniche occupazione riguardano la scrittura (scrive 
anche tre romanzi che però non verranno mai pubblicati38) e il disegno 
di pattern tessili39: la ditta Schumacher&Co stampa la maggior parte 
di queste stoffe, ma Frank è insoddisfatto in confronto alla qualità 
svedese.
A partire dal febbraio 1942 fino al semestre invernale 1943/44, grazie 

Josef Urban, New School for Social 
Research, 1929-31, fronte da M.Boeckl 
1995 p.75

all’interessamento di suo fratello Philipp che insegnava ad Harvard, 
ottiene un incarico come insegnante nella sezione “Arte” alla New 
School for Social Research di New York. 
Fondata nel 191940, nel 1933, dopo la presa di potere del partito 
nazionalsocialista in Germania, la New School aveva aperto una propria 
“University in Exile” (in un edificio progettato da Josef Urban) composta 
da una serie di intellettuali europei emigrati in America: in tutto furono 
ben 178 ad ottenere un incarico di insegnamento alla scuola41. Assieme 
a Frank vi furono Trude Waehner, gli scrittori W.H. Auden, T.S.Eliot, André 
Maurois, il filosofo Bertrand Russell, l’economo J.M.Keynes, il sociologo 
Lewis Mumford, lo storico dell’arte Meyer Schapiro, il pittore Amédée 
Ozenfant, la coreografa e ballerina Martha Graham, lo psicologo Max 
Wertheimer, e l’architetto Paul Zucker. Tra gli studenti lo psicologo 
Erich Fromm e l’antropologo Claude Lévi-Strauss.
Il titolo delle lezioni tenute da Frank, scritte in tedesco e tradotte 
in inglese dalla Waehner, dimostrano il suo continuo insistere su 
temi legati alla contrapposizione modernità e tradizione, nonché 
sull’importanza della libertà individuale contro le influenze massificanti 
tra cui faceva rientrare non solo i regimi totalitari della guerra, ma anche 
il funzionalismo del Bauhaus: “L’obiettivo dell’architettura moderna è 
maggiore libertà. Il suo mancato raggiungimento nei tempi passati fu 
dovuto non solo ad una costruzione più primitiva ma principalmente 
a causa della convinzione che il nostro intorno richiedesse unità 
formale, stile. L’approccio moderno più scientifico ha permesso una più 
grande varietà e una maggiore individualità tra le opere di architettura, 
ingegneria e decorazione. Per questo non dobbiamo mai più tornare 
ad uno stile nel vecchio senso della parola. I tentativi di crearne uno 
oggi, sia che sia moderno che storico modernizzato, hanno un effetto 
reazionario e totalitario. Accettato questo punto di vista, almeno in 
teoria, la lotta rimane tra due gruppi, uno che difende il gusto per gli 
stili antichi dando loro nuove forme, l’altro che cerca l’estinzione degli 
stili per fare spazio alla libertà e l’umanità”42.
Accompagnavano le lezioni delle diapositive di interni e case americane 
che Frank aveva già collezionato durante il suo primo viaggio in 
America nel 192743.
Dal 18 gennaio 1942 al 9 febbraio 1943 si tenne pure una mostra dei 
progetti architettonici di Frank presso la scuola, in cui espone anche 
una sua proposta del 1942 per la “City of New York Slum Clearance”, 
che avrebbe dovuto risanare uno dei quartieri più poveri della città 
(tra la 1. E la 2. Avenue e la 12. e la 16. Street). La proposta di Frank 
consisteva nello spezzare i quattro blocchi di alta densità edilizia 
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J.Frank, Modified site plan for the Metropolitan Life Insurance Company’s low cost housing project in the “Gas House” District, 
New York City, 1943, planimetria, Graphische Sammlung Albertina (inv. JFA19), e proposta di Irwin Clavan, da C.Long 2002 p.227-
228

J.Frank, Slum Clearance, New York City, 1942, planimetria e vista a volo d’uccello, Graphische Sammlung Albertina (inv. JFA41), da 
C.Long 2002 p.226 (bn) e  I.Meder 2008 p.72 (a colori, ma leggermente tagliata in alto)

esistenti posizionando otto edifici a 24 piani intervallandoli con zone 
verde, sentieri e pozzi d’acqua. Sei di questi hanno una forma a doppio 
uncino e sono collocati agli estremi di questa enorme area di circa 5,5 
ettari. Gli altri due hanno una pianta a croce irregolare. Le facciate sono 
colorate e viene evitata ogni simmetria. Il progetto non venne però 
preso in considerazione dal Comune e al suo posto venne realizzato 
un progetto della Metropolitan Life Insurance Company, decorativo-
simmetrico, con blocchi a croce composti da due, tre fino a cinque 
unità44.

Tuttavia Frank non rimarrà soddisfatto nemmeno di questa esperienza 
di insegnamento alla New School e spesso con Trude Waehner ironizza 
sulla “logica per scimmie” della scuola, chiamandola “New School of 
the Urwald”45, cioè della foresta amazzonica. In una lettera a Sobotka 
infatti, Frank spiega che le lezioni, solamente una a settimana, erano 
troppo impegnative per gli studenti - sei donne - interessate piuttosto 
alla decorazione di interni46. Inoltre  lo stipendio era esiguo e per 
arrotondare sua moglie cuciva guanti e insegnava musica. Nel febbraio 
1946 deciderà quindi di tornare in Svezia.

J.Frank, pattern 
California, ispirato alle illustrazioni contenute 
in G.Lynwall Pratt, American Garden Flowers 
(New York 1943);
Drinks, window patternche mostra piante di 
caffè, tè e cacao;
Djungel, fiori e fauna esotica
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1 Vedi lettere di Frank a Trude Waehner (LÖNW): 28 maggio 

1938, 14 giugno 1938, 12 luglio 1938. Dagmar Grill era la cugina 

della moglie, sua collaboratrice e futura compagna. Vedi anche 

l’approfondimento 13 Case per Dagmar Grill.
2 La riceverà però solo dopo il marzo 1939 dopo una estenuante 

attesa. Nella lettera del 5 marzo 1939 afferma che non l’ha 

ancora ricevuta, avendola richiesta già l’anno prima. L’11 

luglio 1938 aveva scritto che avrebbe dovuto aspettare 5 anni 

per averla, e si lamenta che chi invece ha conoscenze, o è un 

personaggio importante come un giocatore di calcio, la ottiene 

subito (14 giugno 1938). Eppure, scrive in tono ironico, “sarebbe 

sicuramente molto meglio anche per gli svedesi se l’inventore 

del loro stile fosse almeno un loro compatriota”. 
3 Vedi lettere di Frank a Trude Waehner (LÖNW), 12 luglio 1938. 
4 Tra questi anche Bertold Brecht e Ernst Krenek. Vedi C.Long, 

Josef Frank, University of Chicago Press, Chicago 2002, pp.216-

217
5 Lettere di Frank a Trude Waehner (LÖNW), 14 giugno 1938
6 Ivi, 5 marzo 1939
7 Qui Frank si riferisce agli allestimenti del padiglione svedese 

alla World’s Fair di New York (uno studio) e alla Golden Gate 

Exhibition di San Francisco (una camera da letto), entrambi 

progettati per la Svenskt Tenn assieme a Estrid Erikson. Del 1939 

è ancora solo il progetto d’interno per l’appartamento di Estrid 

Eriksson a Stoccolma.  
8 Lettere di Frank a Trude Waehner (LÖNW), 5 marzo 1939
9 Ivi, 12 luglio 1938
10 Trude Wahner abitava nel Park Terrace West al numero 31 

(New York 34) e appena arrivato a New York ospita Frank per 

un breve periodo, come ricorda Gustav Szekely, figlio di lei: 

Erinnerungen an Josef Frank in Iris Meder, Josef Frank. Eine 

Moderne der Unordnung, Verlag Anton Pustet, Salzburg Wien 

München 2008,  p.117 
11 Maria Welzig, Josef Frank 1885–1967. Das architektonische 

Werk, Böhlau Verlag, Vienna, 1998, p. 198. In quell’occasione 

forse è andato anche in visita di Neutra e Schindler a Los 

Angeles, anche se la cosa non è accertata. Vedi C.Long, Josef 

Frank, op. cit., p.139
12 Lettere di Frank a Trude Waehner (LÖNW),11 luglio 1938
13 Ivi, 14 giugno, 11 luglio e 12 luglio 1938
14 Nato a Vienna nel 1903, suo padre lavora nel ministero 

delle costruzioni e tiene uno studio edile al quale collabora 

anche Plitschke. Esercita un praticantato presso la ditta di 

mobili M. Niedermoser & Sohn, dal 1919 al 1923 studia alla 

Kunstgewerbeschule  di Vienna, e poi fino al 1926 alla Akademie 

der bildenden Künste dove insegna Peter Behrens (per un breve 

periodo è suo collaboratore).  Nel 1905 apre uno studio  con 

l’amico Max Frey. Nella primavera del 1927 diventa l’unico 

collaboratore di Frank e due anni dopo si trasferisce a New 

York dove conosce F.L.Wright. Il crollo della Borsa del 1929 lo 

costringe a tornare a Vienna passando per Parigi, dove conosce 

Le Corbusier. A causa del nazismo, nel 1939 emigra in Nuova 

Zelanda per ritornare a Vienna solo nel 1963, dove muore nel 

1992.
15 Quando Asplund nel 1920 e poi nel 1938 andrà a visitare di 

persona gli Stati Uniti, rimarrà profondamente impressionato 

soprattutto dai silos per cereali, traendone ispirazione per i 

propri progetti. Tra l’altro tra il 1917 e il 1919 (negli stessi anni 

in cui progetta Villa Snellman) egli stesso aveva progettato 

nove silos assieme all’ingegnere Carl Forsell che pubblicherà 

sulla rivista “Arkitektur” (oggi solamente tre sono ancora 

esistenti, ma comunque modificati: a Eslöv, a Hallsberg e a 

Vara). Anche Le Corbusier userà i silos americani per illustrare 

Vers une architetture, ma ad Asplund interessa ad-domesticarli, 

renderli abitabili e per questo usa tetti a capanna, finestre 

rotonde o diocleziane, riferimenti classici come pilastri, per 

conferire cioè alle solide masse una faccia-ta, una maschera, 

una personificazione. Vedi P. Blundell Jones, Gunnar Asplund, 

Phaidon, London 2006, p.82
16 Oliver Rathkolb, Zeithistorische Rahmenbedingungen, in 

Matthias Boeckl, Visionäre und Vertriebene. Österreichische 

Spuren in der modernen amerikanischen Architektur, Ernst & 

Sohn, Wien 1995, pp. 43-50
17 In occasione della prima mostra su Kiesler a Vienna nel 

1987-88 curata da Dr. Dieter Bogner, divenne chiaro come ci 

fosse tutta una rete di relazioni con altri architetti, intellettuali 

e artisti viennesi emigrati negli Stati Uniti che non era stata 

ancora sondata. Tra il 1985 e il 1988 vi fu una nuova ondata 

di ricerche attraverso le documentazioni Vertriebene Vernunft 

(Ragione esiliata) e Die Vertreibung des Geistigen aus Österreich 

(L’esilio degli intellettuali dall’Austria), tuttavia le ricerche sono 

ancora aperte. 

Note

Il libro di M.Boeckl, Visionäre und Vertriebene..., op. cit., è uscito in 

occasione della mostra tenutasi dal 24 febbraio al 16 aprile 1995 

presso la Kunsthalle di Vienna, a cura di Matthias Boeckl, Otto 

Kapfinger e Adolph Stiller. Direttore della mostra fu Toni Stooss.
18 All’epoca Los Angeles stava subendo un processo di rapido 

sviluppo grazie ai giacimenti di petrolio, all’industria del cinema, 

di quella aeronautica e automobilistica – la seconda del paese 

dopo Detroit – oltre al fatto che veniva apprezzata per il clima 

ed il paesaggio. Qui Schindler, incaricato da Frank Lloyd Wright 

di seguire i lavori della Aline Barnsdall Hollyhock House, aprirà 

un proprio studio di architettura ricevendo tra il 1926 e il 1938 

più di 50 incarichi, la maggior parte dei quali tuttavia rimase 

non realizzata a causa della crisi della Depressione. Sua moglie 

Pauline S.Gibling a Los Angeles si impegna nell’ambito della 

pedagogia ed educazione, fondando una scuola elementare 

con Leah Lovell, moglie di Dr.Philip Lovell, curatore di uno 

studio medico di grande successo (il Physical Culture Center) 

e direttore della colonna The Care of the Body nella rivista 

“Los Angeles Times” sulla quale anche Schindler scriverà 

alcuni articoli: Lüftungen (impianti di areazione); Installation 

und Gesundheit (impianti e salute); Über das Heizen (sul 

riscaldamento); Über die Beleuchtung (sull’illuminazione); Möbel 

(mobili); Obdach oder Spielplatz (Soffitta o spazio per il gioco). I 

Lovell saranno i committenti per la Lovell Beach House. 

Altri architetti emigrati a Los Angeles in quegli anni sono Kem 

Weber, J.R.Davidson (che costruì la casa di Thomas Mann nel 

1941), William Lescaze, Paul Laszlo, van Keppel e Detlef Peters; 

mentre tra gli artigiani vi furono i coniugi Otto e Gertrude 

Natzler (emigrati nel 1938 da Vienna), la ceramista Glen 

Lukensm Beatrice Wood, Maria Kipp (disegnatrice di stoffe per 

Schindler), Tilli Lorch e anch Paul Theodore Frankl (giunto dopo 

la depressione da New York). Inoltre anche altri intellettuali 

europei risiedevano temporaneamente a Los Angeles come 

Thomas Mann, Theodor W.Adorno, Bert Brecht, Alfred Döblin, 

Lion Feuchtwanger, Herbert Marcuse e Arnold Schönberger. 

Vedi August Sarnitz, Transatlantische Begegnungen. Der 

Wagnerschühler Rudolph M.Schindler in den Vereinigten Staaten, 

in M.Boeckl, Visionäre und Vertriebene, op. cit.,  p.106
19 Nato nel 1872 a Vienna, nel 1911 accetta l’incarico come 

scenografo capo all’Opera di Boston e poi al Metropolitan 

Museum di New York. Tenta di finanziare di tasca sua la 

creazione di una Wiener Werkstätte a New York alla quale 

avrebbe dovuto collaborare anche Schindler aprendone una a 

Los Angeles, ma l’iniziativa fallì. Nel suo studio lavoravano dal 

1925 anche Wolfgang Hoffmann – figlio di Josef Hoffmann - e 

sua moglie Pola interessata di design e membro del American 

Union of Decorative Artists and Craftsmen AUDAC, associazione 

di designer immigrati e americani  fondato nel 1928, di cui 

faceva parte anche Bel Geddes. Josef Hoffmann scriverà il 

necrologio per la sua morte avvenuta nel 1933 a New York.
20 Nato a Vienna nel 1888, Frank e Sobotka furono grandi amici 

dai tempi della Technische Hochschule ed intrapresero dei 

viaggi assieme come nell’autunno 1929 in Inghilterra. Durante 

l’esilio in America, Sobotka si autodefinirà come il “follower”, il 

seguace, di Frank e il rappresentante della “Viennese School” 

intendendo l’architettura viennese degli anni Venti. Secondo 

la lettera di Frank a Trude Waehner del 14 giugno 1938, László 

Gàbor si impegna a trovare un impiego come architetto per 

Sobotka, ma “per gli ebrei è un’impresa difficile”. A New York 

lavora prima come disegnatore di mobili in legno presso la ditta 

Thonet Bros, poi alcuni mesi come collaboratore del designer 

americano Russell Wright, quindi nel 1939 la catena di cinema 

RKO lo incarica di modernizzare alcune sale e foyer. 

A Pittsburg otterrà un incarico dapprima come Assistant 

Professor e poi come professore associato per arti applicate e 

tessili al Research Bureau for Retail Training (in seguito chiamata 

School of Retailing), una scuola professionale per commercianti 

al dettaglio fondata nel 1918 in cooperativa tra l’Università 

di Pittsburgh e il Department Store di Emil Kaufmann. Vi 

rimarrà ad insegnare fino al 1958. Tra il 1941 e il 1947 inoltre 

insegna Decorazione d’interni alla Facoltà di Architettura del 

Carnegie Institute of Technology. Muore a New York nel 1972. 

Il lascito di Sobotka, Principles of Design, che contiene anche 

la corrispondenza con Frank, si trova nella Avery Library della 

Columbia University di New York, e fino ad ora non è stato 

ancora pubblicato. 

Vedi Maria Welzig, Entwurzelt. Sobotka, Wlach und Frank in 

Pittsburgh und New York in M.Boeckl, Visionäre und Vertriebene, 

op. cit., p.207
21 László Gábor, nato a Budapest, conosce Frank dai tempi del 

Cafè Museum di Vienna e nel 1928 diventa amministratore 

delegato del Werkbund austriaco. Dal giugno 1935 è direttore 
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artistico del Kaufmann’s Department Store a Pittsburg sulla 

Smith Street, negozio e spazio espositivo di cui proprietario era 

Edgar J.Kaufmann (1885-1955), uno degli uomini più influenti 

della città. Acculturato, in possesso di una ricca collezione 

di opere d’arte, Kaufmann fu il mecenate per molti artisti 

statunitensi tra cui anche Neutra (a cui viene commissionata 

la progettazione di Casa Kaufmann, di cui però non rimane 

soddisfatto, come testimonia Frank in una lettera del 24 maggio 

1946 a Trude Waehner) e Frank Lloyd Wright (il quale tra il 1935 

e il 1937 venne incaricato di arredare il Kaufmann’s Office e 

costruire la Falling Water House). 

Gábor aveva ricevuto l’incarico attraverso il figlio Edgar 

J.Kaufmann jun. (1910-1989), storico dell’arte e direttore 

della sezione arti industriali e design presso il Museum of 

Modern Art di New York, il quale aveva conosciuto Gábor 

probabilmente tra il 1928 e il 1929 avendo studiato scultura alla 

Kunstgewerbeschule di Vienna.

Tra il 1936 e il 1941 Gábor  è anche Part Time Assistant Professor 

for Architecture presso il Carnegie Institute of Technology 

di Pittsburgh. Il 12 ottobre 1942 tiene una lezione presso al 

Department Store dal titolo The Store Interior as an Architectural 

Problem. 
22 Felix Augenfeld, nato a Vienna nel 1984 aveva studiato 

dapprima alla Technische Hochschule e poi due anni alla 

Bauschule privata di Loos ed era amico di Ernst Freud. A Vienna 

aveva collaborato con Oskar Strnad partecipando assieme 

anche al concorso per il Völkerbundpalast. Nonostante visiterà 

più volte l’Europa dopo la guerra, non tornerà mai più a Vienna. 

Morirà a New York nel 1984.
23 Oskar Wlach, nato a Vienna il 14 aprile 1881, figlio di un 

orologiaio, aveva studiato assieme a Frank presso Carl König alla 

Technische Hochschule (laurea nel 1906 con la tesi Die farbige 

Incrustation in der Florentiner Protorenaissance) e per un breve 

periodo anche alla Kunstakademie dove insegnava Friedrich 

Ohmann. Costretto a lasciare Haus & Garten nel 1938, dapprima 

in Svizzera e poi in America nel 1939 passando per Londra. A 

New York non riceve molti incarichi e sopravvive soprattutto 

grazie al negozio di moda di sua moglie Klara Hynal, pittrice e 

stilista. Morirà a New York nel 1963. Per maggiori informazioni 

vedi nota n.19 a p.49 in Iris Meder, Die Sprache Josef Franks, in 

I.Meder, Josef Frank..., op. cit.
24 Nato nel 1883 a Vienna, frequenta la scuola privata per 

architettura (Meisterschule für Architektur) di Otto Wagner 

presso la Akademie der bildenden Künste, uno dei pochi 

studenti ebrei della scuola. Alla fine degli anni venti diventa 

direttore dell’Ufficio informativo per l’arredamento degli interni 

(Beratungsstelle für Inneneinrichtungen BEST) con sede nel 

Karl-Marx-Hof collaborando con Frank. In America insegna 

arredo di interni alla School of Design a Rhode Islands. Tornerà a 

Vienna in età ormai avanzata dove morirà nel 1963.
25 Hans Adolf Vetter (1897-19) negli anni trenta era 

stato assistente di Oskar Strnad e Josef Hoffmann alla 

Kunstgewerbeschule di Vienna, dove aveva anche studiato, 

allievo di Frank. 
26 Anche Bernard Rudofsky, nato nel 1905 in Cecoslovacchia 

e laureato alla Technische Hochschule di Vienna (dove aveva 

discusso una tesi di dottorato sull’architettura dell’isola di 

Santorini: Eine primitive Betonbauweise auf den Kykladen, 

Un primitivo metodo costruttivo in cemento sulle Cicladi ), 

trovò rifugio presso Kaufmann’s Department Store nel 1935 

collaborando assieme a Gàbor e conoscendo Frank Lloyd 

Wright . Nel 1937 andrà a Milano per collaborare con Giò Ponti.

In seguito vivrà un periodo in America latina (allestirà l’interno 

per il negozio Casa y Jardine a Sao Paulo in Brasile, prendendo 

a riferimento proprio il Department Store di Pittsburgh) e 

nel 1941 vincerà un concorso per Organic Design curato dal 

Museum of Modern Art che lo farà tornare a New York dove sarà 

direttore dal 1942 al 1943 della rivista “New Pencil Points“. Nel 

1944 allestisce la mostra “Are Clothes Modern?“ presso il MoMA, 

e nel 1948 ottiene la cittadinanza americana. Scrive articoli nelle 

riviste “Interiors“ (di cui è direttore artistico dal 1946 al 1949), 

“The Architectual Review“, “Ars and Architecture“, “Domus“ e 

la rivista giapponese “Kokusai Kentiku“. Nel 1955 intraprende 

un primo viaggio in Giappone dove conosce Kengo Tange e 

nel 1959 è ricercatore presso la Waseda University di Tokyo. 

Nel 1972 torna per la prima volta a Vienna dopo la guerra per 

ritirare il premio Prechtl, che gli viene conferito dalla Technische 

Universität. Nel 1986 riceve il Premio per l’architettura dalla 

Città di Vienna e Hans Hollein tiene la laudatio. Muore a New 

York nel 1988.
27 Vetter a Milan Dubrovic e Max Fellerer, Pittsburgh, 3 ottobre 

1947, in M.Welzig, Entwurzelt, op. cit., p. 201
28 Rudolf Wondracek, gli architetti Neutra, Franz Kaym e Alfons 

Hetmanek, i suoi ex datori di lavoro Hans Mayr e Theodor 

Mayer.
29 Lettera di Schindler a Neutra, Los Angeles, dicembre 1920 

o gennaio 1921, University of California at Santa Barbara, 

Architectural Drawings Collection, lascito di Schindler. Cit. in 

August Sarnitz, Transatlantische Begegnungen, op. cit., p. 98, 

traduz. it. Christina Kruml
30 Adolf k.Placzek - bibliotecario della Avery Librarian della 

Columbia University di New York, anche lui ebreo emigrato 

da Vienna - testimonia che molti architetti austriaci accanto 

alle riviste americane come “Progressive Architecture” e 

“Architectural Record”, continuavano comunque a leggere 

Moderne Architektur di Otto Wagner e le nuove edizioni degli 

scritti di Loos. Rispetto agli architetti tedeschi come Gropius 

invece rileva che non si interessavano affatto per i libri storici. 

M.Boeckl, Visionäre und Vertriebene, op. cit., pp.7-10
31 Gropius diventa direttore della sezione di architettura presso 

la “Graduate School of Design” ad Harvard, dove è chiamato ad 

insegnare anche Breuer (che lavora con Gropius);  Mies van der 

Rohe è nominato direttore dell’Armour Institute of Chicago 

(poi Illinois Institute of Technology - ITT) e tra il 1940 e il 1956 

progetta e costruisce il nuovo campus; Hilberseimer dal 1938 

lavora con Mies van der Rohe ed insegna anche lui presso 

Armour Institute of Chicago.
32 Frank a André Lurçat, 15 settembre 1945 (Fonds Lurçat, 

Archives Nationales Paris), cit. in C.Long, Josef Frank, op. cit., 

pp.225-226 e in M.Welzig, Josef Frank, op. cit., p.206
33 Neutra, oltretutto aveva lavorato presso lo studio di 

Mendelsohn a Berlino, per un breve periodo in quello di Wright 

a Taliesin nel 1924 e quindi in quello di Holabird & Roche prima 

di aprire uno studio proprio negli anni Trenta. Nella lettera del 

5 marzo 1939 a Trude Waehner (LÖNW), Frank scrive: “È molto 

interessante notare come l’ex profeta di Loos, Neutra, ora si 

è trasferito del tutto lì e non capisce che non si tratta di uno 

sviluppo delle idee di Loos, bensì al contrario di applicazioni 

decorative”.
34 Nota 22 a p.75 di I.Meder, Josef Frank, op. cit., (capitolo C.Long, 

Josef Frank in New York).
35 L’inimicizia fra i due era iniziata a partire da quando il 

progetto che avevano elaborato assieme per il concorso per il 

Völkerbundpalast nel 1926 (Neutra collabora per quattro anni 

nello studio di Schindler a Los Angeles) viene pubblicato due 

anni dopo nella mostra del Werkbund presso la Hofburg di 

Vienna solamente con il nome di Neutra. Oltretutto nel 1927 

i Lovell incaricano Neutra e non Schindler nella progettazione 

della Lovell Health House, nonostante Schindler avesse già 

buttato giù qualche idea, probabilmente perché avevano avuto 

dei problemi con la precedente Beach House. Negli anni Trenta 

la concorrenza tra i due è tale che Neutra mostrerà le opere di 

Schindler come esempio di “impure modern”, mentre Schindler 

definirà i progetti di Neutra come “meccanicisti”. 

Nel 1949, mentre Schindler si troverà isolato, Neutra verrà 

elogiato dal “Time-Magazine” ricevendo un articolo di prima 

pagina ed anche in Europa avrà un grande successo: dopo 

che già nel 1927 il suo libro Wie baut Amerika? (Stuttgart) 

gli aveva conferito una fama internazionale (in copertina 

aveva messo una fotografie della Palmer House di Holabird & 

Roche al cui progetto aveva collaborato anche lui), nel 1958 

riceverà il Preis der Stadt Wien, sarà invitato a tenere conferenze 

presso l’università di Vienna e in occasione del suo 75 esimo 

compleanno verrà organizzata una grande mostra delle sue 

opere al Wiener Bauzentrum mentre il canale televisivo ORF 

produrrà un documentario. Schindler e Neutra si ritroveranno 

nel 1970 in ospedale, l’uno reduce dal cancro e l’altro da un 

attacco di cuore.
36 Come risposta alla Mostra al MoMA nel 1932 pubblica 

l’articolo Points of View – Contra e nel 1934 Space Architecture 

in cui rimarca la sua delusione per non essere stato invitato e la 

sua polemica contro l’International Style. Negli anni quaranta 

l’architettura di Schindler inizia persino a rifiutare il vetro e 

l’acciaio e la sua Haus Tischler (1949-50) può essere letta come 

un’opposizione alla casa Farnsworth di Mies van der Rohe 

(1945-1951). Schindler verrà riscoperto dopo la sua morte: in 

America Esther McCoy, Five California Architects (New York 1960) 

e David Gebhard, R.M.Schindler. Architect (Santa Barbara 1967); 

a Vienna da Hans Hollein che, dopo essere stato in America 

tra il 1958 e il 1960, pubblicò due articoli su di lui ponendolo 

in relazione con la Wagnerschule (R.M.Schindler. Ein Wiener 

Architekt in Kalifornien, in “Der Aufbau”, n.3, Vienna 1961, p.102 

e s.; Rudolf M.Schindler. Ein weiterer Beitrag zur Berichtigung 

der Architekturgeschichte, in “Bau”, n.4, Vienna 1966, pp.67-82). 

Negli anni Ottanta poi vennero fatte numerose pubblicazioni 

e mostre sulle sue opere e la Casa sulla Kings Road venne 

restaurata e resa pubblica.
37 Lettera di Frank a Trude Waehner, 28 settembre 1948, LÖNW)
38 Il primo, The Four Freedomsè un giallo satirico in 5 capitoli 

(Freedom of Worship, F. of Speech, F. from Want, F. from Fear, 

Bericht über Deutschland) e 101 fogli dattiloscritti, rivolto contro 

il lato naive-ottimista della mentalità americana paragonandola 

in conclusione con la situazione tedesca; il secondo The Peace 

Conference è un‘opera in due volumi, “scritta fra il 1940-41, ma 

ancora molto attuale“, che ironizza sul credo americano riguardo 

al progresso e al suo ruolo di messia nella politica mondiale: 

Mistery Novel (163 fogli dattiloscritti in 21 capitoli) contiene 

in allegato una mappa dell’Europa con una suddivisione 

fantasiosa degli stati; Struggle of War (274 fogli dattiloscritti, 

capitoli dal 23 al 36)

Il terzo è la biografia del pittore Lucien Sander, Das Leben des 

Malers Lucien Sander, (in 20 capitoli e 262 fogli dattiloscritti) 

affermato quando era in vita, ma i cui quadri dopo la sua morte 

vennero dimenticati nelle cantine dei musei assieme a opere di 

Kandinsky, Mirò, Léger e Brancusi. Egli avrebbe rappresentato 

una nuova forma d’arte, il “Sublimismo”, termine inventato da 

Frank.

Agli anni a New York risalgono anche due opere drammatiche. 

La prima è intitolata Woch, termine con il quale viene indicata 

una divinità nazista che ricorda allo stesso tempo anche Odino, 

dio della guerra, della magia, della sapienza e della poesia 

nel pantheon germanico. In una scena compaiono Einstein, 

Rohtschild e Trotzki che discutono in jiddisch come si potrebbe 

fare per proteggere i tedeschi dal fatto che un istituto per 

la ricerca sulle razze avrebbe scoperto che il sangue ebraico 

contiene non solo globuli rossi ma anche neri che sarebbero 

altamente velenosi per gli altri esseri viventi.  In conclusione 

Frank prevede una scena dell’orrore in cui Parigi, Mosca e 

Gerusalemme vengono completamente distrutte e il Terzo 

Reich ha conquistato il mondo intero.

La seconda opera è una commedia in cinque atti con finale 

tragico. Si svolge a Parigi e Firenze all’inizio degli anni Trenta e si 

intitola Träume, Sogni. Il protagonista, Anton Helder, nonostante 

abbia fatto la sua fortuna a Parigi, è depresso perché non riesce 
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I testi delle lezioni restano ancora in gran parte inediti, conservati in 
parte nell’archivio privato di Hermann Czech che ha intenzione di 
pubblicarli a breve. Caterina Cardamone nella sua tesi di dottorato ne 
ha ricostruito una cronologia sulla base dell’analisi delle espunzioni e 
correzioni dei fogli contenuti presso questo archivio1.
Il tema del primo ciclo di lezioni era The Future of Architecture and Interior 

Decoration (Il futuro dell’Architettura e della decorazione degli interni), 
e riguardavano lo stile impero dell’epoca vittoriana e le opere di Ruskin, 
William Morris e C.F.A. Voysey, focalizzando sulle trasformazioni sociali 
e i pericoli della meccanizzazione. 
Nel semestre invernale 1942/43 il ciclo di lezioni era intitolato 
Introduction to Modern Art and Architecture (Introduzione all’arte e 
all’architettura moderne), in cui si pose una serie di corte domande 
che prevedevano risposte lunghe per cercare di capire che cosa fu 
incisivo nello sviluppo dell’arte e dell’architettura moderne: What 

is style? (Cos’è lo stile?), What is tradition? (Cos’è la tradizione?), What 

is constructive? (Cosa significa costruttivo?), What is functional? (Cosa 
significa funzionale?), What is practical? (Cosa vuol dire pratico?), What 

is non-objective? (Cosa significa non-oggettivo?), What is modern? (Cos’è 
moderno?), What is individualism? (Cos’è l’individualismo?), What is 

development? (Cosa si intende per sviluppo?) 2.
Nella primavera 1943 (dal 2 febbraio al 11 maggio), quando si iniziò a 
intravedere una svolta della guerra, gli argomenti trattati riguardavano 
i Postwar Problems of Art, cioè il ruolo dell’arte nel dopoguerra: 
nell’archivio della Scuola esiste il programma dell’intero ciclo delle 
lezioni introdotto da: “Si può prevedere che la guerra creerà nuove 
forme della nostra società umana. Queste forme influenzano le arti, e 
non tutte le tendenze del nostro tempo sopravvivono, come sappiamo 
per esperienza. L’artista deve trovare il suo posto nel nuovo mondo”3.
L’ultimo ciclo era intitolato Appreciation of Architecture (Rivalutazione 
dell’architettura) e si tenne nell’autunno del 1943. 
Frank aveva in mente di raccogliere tutte le lezioni e pubblicarle in un 
unico volume, quindi elabora i testi anche quando tornerà a Stoccolma 

Testi delle lezioni per la New School for 
Social Research

Josef Urban, New School for Social Research, 1929-
31, aula e auditorium  da M.Boeckl 1995 pp.76-77

a sviluppare una vera abilità artistica. Nemmeno nell’amore 

trova soddisfazione finché si suicida nella stazione ovest di 

Vienna.  

Nella lettera del 22 agosto 1946 a Trude Waehner (LÖNW) Frank 

accenna ad un altro pezzo che aveva in mente di scrivere, e 

che si sarebbe dovuto intitolare “Speranza” (Espoir) in cui ad 

un professore ottimista ebreo di Berlino veniva dapprima tolto 

l’appartamento, poi la libertà di frequentare la sua compagna, 

quindi viene licenziato ecc. fino ad arrivare alla camera a gas. 

Interruppe però la scrittura perché gli mancava una buona 

forma ed era indeciso sulla conclusione, cioè “se a) lasciarlo 

scappare b) liberarlo dagli americani c) metterlo nella fiducia 

della bontà divina d) farlo morire in un aldilà migliore”. 

Infine secondo la bibliografia indicata da M.Welzig in Josef 

Frank, op. cit., p. 264 esisterebbe anche il romanzo The History of 

the Thirty Years’ War.

Tra le lettere a Trude Waehner (LÖNW) vi sono anche otto fogli 

dattiloscritti di una favola intitolata Märchen für Affenkinder 

(Favola per i bambini-scimmia) che però si interrompe. Vi si 

racconta la storia di una popolazione di scimmie senza coda 

governate da un re, anche lui privo di coda, nel cui albero 

genealogico però esisteva un lontano antenato che ne aveva 

avuto una. Il re spera quindi di ricevere prima o poi un figlio 

dotato di coda, ma tutti i tentativi falliscono. Si reca quindi 

dal mago Quibuxl che gli dà tutta una serie di indicazioni da 

seguire rigidamente, altrimenti una grande sfortuna avrebbe 

condannato per sempre lui e il suo popolo. Verrà però ostacolato 

dal pretendente al trono.

Caterina Cardamone nella sua tesi di dottorato attribuisce 

a questi primi anni in America anche la stesura della prima 

versione di Kunsthandwerk und Aberglauben (in seguito rivista 

col titolo Kunstgewerbe und Aberglauben tra la fine degli anni 

Quaranta e l’inizio dei Cinquanta)  

Per un approfondimento delle opere letterarie di Frank 

(Sammlung privata di Czech e Spalt, finora inedite) vedi 

M.Welzig, Entwurzelt, op. cit., pp. 195-96; Georg Schöllhammer, 

Zum literarischen Werk Josef Franks, in “Um Bau”, n. 10, august 

1986, Österreichische Gesellschaft für Architektur Wien, pp. 133-

145; e Caterina Cardamone, La tradizione classica negli scritti di 

architettura di Josef Frank, relatore Ciro Luigi Anzivino, Università 

degli Studi di Firenze, Dip. di Storia dell’Architettura e Restauro 

delle Strutture Architettoniche, Dottorato di Ricerca in Storia 

dell’Architettura e dell’Urbanistica, XIV ciclo (1998-2001).
39 Nel 1944 invierà ad Estrid Ericson (quando sposa il capitano 

Sigfrid Ericson, Eriksson diventa Ericson), con la quale era 

rimasto comunque sempre in contatto, come regalo per il suo 

cinquantesimo compleanno una ventina di stoffe con pattern 

ispirati alla nuova flora e fauna che poté ammirare nel nuovo 

continente.
40 Tra i fondatori lo storico Charles Beard, gli economisti 

Thorstein Veblen e James Harvey Robinson, e il filosofo John 

Dewey (autore di Arte come esperienza, 1934). 
41 Vedi Peter M.Rutkoff, William B.Scott, New School: A History 
of the New School for Social Research, The Free Press, New York 
1986
42 “The goal of modern architecture is greater freedom. Failure 
to attain it in times past was due not only to more primitive 
construction but primarlily [scritto così nel testo] to the 
superstition that our surroundings required formal unity, style. 
The more scientific modern approach has made for greater 
variety and greater individuality among works of architecture, 
engineering and decoration. We shall therefore never again 
have a style in the old sense. Attempts to create one today, 
whether modern or modernized historical, have a reactionary 
and totalitarian effect. With this point of view accepted, at least 
theoretically, the struggle goes on between two groups, one 
defending the taste for old styles by giving them new forms, the 
other seeking the extinction of styles to make way for freedom 
and humanity“. Programma annuale, Archivio della New School 
for Social Research, primavera 1942 cit. in M.Welzig, Entwurzelt, 
op. cit., p.215
43 Le 152 diapositive si trovano oggi nell’archivio del 
Arkitekturmuseet di Stoccolma: Frank-Archiv n.1968-102-(1-
152). Vedi nota 5 a p.74 di I.Meder, Josef Frank, op. cit., (cap. 
C.Long, Josef Frank in New York).
44 Nel 1943 Frank ancora una volta cerca di modificare il 
progetto proposto dalla Insurance Company cercando un 
compromesso che comunque evitasse un impianto simmetrico 
e lasciasse più ampio spazio alle aree aperte.
45 Lettera a Trude Waehner (LÖNW), 15 maggio 1946
46 “I have started with lectures; I have six female students. The 
first lecture was definitely too high despite all precaution; I will 
now have to reduce all that; the main interest of the female 
students is of course interior decoration. Thus I have to revise 
the whole program”. Josef Frank a Walter Sobotka, New York, 
8. Febbraio 1942, in Walter Sobotka, Principles of Design, 1970, 
libro inedito conservato presso la Avery Library, Columbia 
University, New York, p.368. Vedi M.Welzig, Entwurzelt, op. cit., p. 
215 e M.Welzig, Josef Frank, op. cit., p.207
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incoraggiarlo continuamente alla stesura dei testi, così nell’agosto 
1946: “forse scriverò un altro capitolo, dato che ho tempo, ma solo 
come divertimento privato”13. “Certamente non ho neanche nulla in 
contrario a mostrare il mio [libro] ad una Foundation, ma anche nulla a 
favore dato che lo ritengo inutile. Oltretutto devo di nuovo modificarlo 
dato che è stato scritto durante la guerra e quindi col tempo presente, e 
siamo già ormai troppo lontani nella speranza di nuovi accadimenti”14.
“Nel frattempo ho ricevuto la disdetta definitiva da Broch e dato che 
qui esiste solamente un editore che accetterebbe un [libro] simile, i 
prossimi tentativi saranno piuttosto senza speranza, anche se ci tenevo 
tanto per l’interesse della scrittura tedesca”15.
“Il mio libro [infatti] contiene delle considerazioni riguardo all’arte e 
all’architettura del nostro tempo. Non mi sono preoccupato di trovare 
determinati risultati o dottrine su come dovrebbe essere prodotta l’arte 
moderna. Di questo io non ne so niente. So solo che l’arte del nostro 
tempo non ha niente a che fare con le abituali persone di tutti i giorni. 
Essa è destinata principalmente solo a pochi. So anche che viviamo in 
un mondo orribile, che priva di qualsiasi armonia. Ogni oggetto che 
viene prodotto, riceve la sua forma dal freddo compromesso tra utilizzo 
e commercializzazione. Viene decorato oppure lasciato apposta senza 
decorazioni per innalzare ancora il suo prezzo e soddisfare così le 
esigenze secondo le direzioni cangianti della moda. […] A un Tiziano 
o ad un Rembrant non sarebbe mai passato di mente che la stanza in 
cui sarebbero stati appesi i suoi quadri avrebbe dovuto essere tenuta 
in un certo determinato stile. L’effetto delle loro opere principali è 
indipendente dal carattere del loro intorno. Dipinsero senza una 
forma determinata o schemi di colore. Ciò nonostante le ‘decorazioni’ 
astratte di un Léger, per ottenere il loro completo effetto, pretesero 
che l’intorno si adattasse a loro. Il pittore effettivamente pretende 
che i desideri di tutti gli altri uomini vengano sottomessi alle sue 
decorazioni.  L’individualismo viene sacrificato per una causa ‘più alta’. 
In sostanza questo significa che ci stiamo avvicinando al codice morale 
dei nazisti”16.

J.Frank, Outline to Contemporary Art and 
Architecture, archivio privato H.Czech, da 
M.Boeckl 1995, p.214

nel 1946, dapprima raccogliendole sotto il titolo Our Art in Our Time4 
e poi Contemporary Art and Architecture5. Tuttavia, come si evince 
dalle lettere a Trude Waehner, ritiene questa occupazione più come 
“hobby”6: esso rientra “nel simpatico ambito dell’Art pour l’Art: di questo 
libro ho appena finito di correggere e di copiare il capitolo Architecture 

as Art e a breve lo spedirò a qualche scimmietta che si occupa dello 
stesso hobby. Dopodiché inizierò un nuovo capitolo”. 
Non riuscirà mai a trovare un editore disposto a pubblicarlo7.  Forse 
la ragione è dovuta in parte anche al fatto che Frank non è mai 
completamente soddisfatto dei testi che scrive. Nella lettera del 23 
marzo 1946, dopo aver spedito a Trude il capitolo Architecture as Art e le 
correzioni all’Introduction sostiene:  le correzioni “sono tante, la maggior 
parte probabilmente inutili, ma mi sembra ancora come se il capitolo 
lo avessi buttato su velocemente. […] non mi viene più niente in mente 
cosa scrivere”8.
E il 30 marzo dello stesso anno scrive che ha iniziato a correggere il 
capitolo Art and Society, ma che sta procedendo con calma “dato che 
non è più urgente”9. Sempre nella stessa lettera accenna al fatto che il 
libro avrebbe dovuto contenere delle illustrazioni.
In aprile è sempre più demoralizzato: “ora ho smesso momentaneamente 
di scrivere, tanto non serve a nulla, solo al gatto oltre che alla scimmia 
[cioè a Trude Waehner]”10.
Nel maggio 1946 ha perso ogni speranza di vederlo pubblicato in 
Svezia: “Per quanto riguarda il libro, non ho l’intenzione di utilizzarlo 
qui e se non capisci questa logica, mi dispiace, ma probabilmente 
deve essere una caratteristica delle scimmie il non capire cioè niente 
di logica, che non viene insegnata alla New School of the Urwald. […] Ho 
finito di copiare l’ultimo capitolo, (non l’ultimo ultimo, ma l’ultimo che 
scriverò)”11.
Il 19 luglio 1946 conferma: “Inizio subito con una notizia molto triste: 
con [l’editore] Broch non se ne è fatto niente. Dopo che il Publisher ha 
accettato il libro ora ha di nuovo cambiato idea e questo a causa delle 
critiche sullo stile e alla difficoltà di trovare un traduttore adatto. […] 
Forse si potrebbe tentare da un’altra parte, ma è improbabile, ancora 
ancora in Norvegia, ma anche lì hanno molti riguardi a causa dei grandi 
problemi con la stampa. Beh, certo la cosa per me ha poca importanza 
dato che, come potrai immaginare, il mio impegno non è stato molto 
energico, ma questo mi dimostra molto bene che non ne vale la pena 
e quindi non inizierò più nulla di simile, con ogni cosa avviene lo 
stesso”12.
Ciò nonostante è molto probabile che sia proprio Trude Waehner ad 
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Note

1 Iris Meder e Tano Bojankin stanno per pubblicare una 

raccolta di tutti i testi di Frank. A tal fine ho contribuito a 

tradurre dall’italiano in tedesco la “Nota sugli scritti inediti” 

contenuta nella tesi di dottorato di Caterina Cardamone, (La 

tradizione classica…, op. cit.,  pp.329-341) che però non ho 

potuto consultare nella sua interezza. Si trova nella biblioteca 

dell’Università di Firenze.
2 Kristina Wängberg-Eriksson, Josef Frank im Exil auf Manhattan 1942-

46, in Matthias Boeckl, Visionäre und Vertriebene. Österreichische 

Spuren in der modernen amerikanischen Architektur, Ernst & 

Sohn, Wien 1995,  p.191
3 “The war may be expected to create new forms of our human 

society. These forms influence the arts, and not all the trends of 

our time survive as we know by experience. The artist must find 

his place in the new world”. Il programma è stato pubblicato in 

C.Long, Josef Frank, University of Chicago Press, Chicago 2002, 

p. 224.

Fra le quindici lezioni previste dalla scaletta (dal 2 febbraio 

all’11 maggio 1942), Cardamone afferma che soltanto cinque 

sono conservati all’archivio Czech: 1 ART and WAR. Will the war 

influence art and evaluation of specific art works? Can art help 

win the war? (22 fogli numerati da 1 a 26);  8. The Totalitarian Art 

/ How totalitarian ideas will spread by so called functionalism, 

that tried to make the world uniform with a new universal style. 

Will this new style ever come? (pp.169-192);  11 How to plan 

a House / What demands are basic for a modern house other 

than the fulfillment of practical necessities? How can they be 

achieved? (pp.241-264); 12 The future of Architecture as Art / Is 

the pressure of business, industrialization standardization and 

mechanization so strong that architecture as Art will disappear? 

Is this desiderable? (pp.265-288); 14 Past and Future of Non 

Objective Art / Is non objective art the latest and only recent 

step in the development of art? Is realism dead forever? (pp. 

313-336).

Nella lettera a Trude Waehner del 11 luglio 1946 (LÖNW) spiega 

così il capitolo Art and Science: “Edgar Kaufmann del M.o.M.A. 

(figlio del Pittsburghers) gli ha chiesto se fosse possibile 

confrontare l’unità tra forma e funzione nell’arte moderna con 

la metamorfosi della materia in energia nella fisica. Si, perché 

no, si può solo che dire! Ciò è avvenuto già spesso e ha a che fare 

appunto con Art and Science”.
4 Our Art in Our Time avrebbe dovuto comporsi in questo 

modo: Introduction / 1 War and Art / 2 Art and Ideology / 3 

Architecture and Society / 4 Art and Science / 5 National Art / 6 

The decorative Arts / [Modern Architecture] / 7 Architecture as 

Art / 8 Totalitarian Art / 9 Non Objective Art / 10 Art Critic / [How 

to build a House / The industrial Designer / City Planning]. Vedi 

tesi di dottorato di C.Cardamone. 
5 Contemporary Art and Architecture è composto da un Outline 

del piano complessivo più tre saggi, gli unici di tutto il fondo 

Czech ad essere redatti in inglese: un Introduction (di cui 

esiste anche una versione in tedesco), il capitolo V Moderne 

Architecture e il capitolo VIII How to Plan a House. 

Sulla prima pagina dell‘Outline compare il timbro dell‘agente 

letterario Barthold Fles di New York e avrebbe dovuto comporsi 

come segue: 1. Introduction / 2. Art and War / 3. Art and Science 

/ 4. Architecture and Society / 5. Modern Architecture / 6. 

Architecture as Art / 7. The Decorative Arts / 8. How to plan a 

house / 9. City Planning / 10. Non-Objective Art / 11. Totalitarian 

Art / 12. Art Criticism. 

Il capitolo Modern Architecture venne pubblicato, rivisitato, nel 

1950-51 col titolo Modern Architecture and the Symbols of Static 

nella rivista di studi epistemologici “Synthese. An International 

Journal devoted to Present-Day Cultural and Scientific Life” 

(Amsterdam, vol.8), forse per intervento del fratello Philip. 

How to plan a House venne pubblicato in Johannes Spalt, Josef 

Frank 1885-1967. Möbel & Geräte & Theoretisches, Hochschule für 

angewandte Kunst, Wien, pp.156-167

Kristina Wängberg-Erikson mi ha gentilmente spedito copia dei 

dattiloscritti in lingua inglese ai capitoli V (Moderne Architecture) 

e VIII (How to Plan a House).
6 Lettere di Frank a Trude Waehner (LÖNW), 19 marzo 1946 
7 Nella lettera del 23 marzo 1946 aveva raccontato di aver 

incontrato l’editore Bermann, proprietario un tempo della casa 

editrice L.B.Fischer (LÖNW)
8 Lettere di Frank a Trude Waehner (LÖNW), 23 marzo 1946 
9 Ivi, 30 marzo 1946 
10 Ivi, 15 aprile 1946
11 Ivi,  15 maggio 1946
12 Ivi,  19 luglio 1946
13 Ivi,  6 agosto 1946
14 Ivi,  22 agosto 1946 
15 Ivi,  5 novembre 1946
16 K.Wängberg-Eriksson, Josef Frank im Exil, op. cit., p. 191

Programma Post War Problems of Art, da C.Long, 2002, p. 224
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di beneficenza gli pare doverla fare lui adattando una piccola casetta 

minimale per “non so bene dove”, di cui esisteva già un disegno di un 

altro architetto: “non si può dire quanto mi disgusta un simile compito 

perché si tratta proprio di ciò che mi ero proposto di non fare mai 

più”9. 

“In una rivista inglese sono stati ora pubblicati delle opere riguardo 

all’arte attuale ecc. tra cui diverse cose mie con l’annotazione “Each 

piece a gem. Si tratta ovviamente di tutte cose dei miei tempi giovanili, 

quando queste erano in qualche modo ancora giustificate; che oggi 

esse diventano sempre peggiori non è d’altra parte (davvero) solo 

colpa mia, ma anche delle circostanze attuali con la loro tendenza 

rozza e meno individualistica [cioè la massificazione]. Ma in effetti 

non esistono ancora cose nuove di me, nonostante io qui abbia 

già disegnato moltissime cose che ruminano quelle vecchie e sono 

lontanissime dalla mia Mind (che quasi non esiste più). Più di tutto 

vorrei diventare primitivista [Primitivist], cosa che purtroppo non posso 

più”10.

“Tra l’altro non è nemmeno un grande piacere realizzare qualcosa per 

il pubblico di questo mondo, dove è evidente che il commercio [, così 

come il cibo,] è molto più importante dell’arte”11.

“Ma adesso devo appunto trovare qualcosa di nuovo da fare durante 

le giornate che mi restano, dato che non ci si può solo dedicare all’ozio 

dalla mattina alla sera, anche questo è una questione di morale”12. 

In Svezia non si trova per niente bene, “in questo country tutto è 

terribilmente noioso, ci si trova abbandonati a se stessi e non vi è 

traccia di alcuno stimolo che arrivi dall’esterno, nemmeno –ismi”13. 

“Qui attualmente sono molto apprezzato, ma la cosa non mi interessa 

affatto perché è per cose che non mi riguardano (anche se le faccio 

meglio degli avidi interessati), ma a lungo andare non è bello occuparsi 

di cose che ti sono contrarie, come nel mio caso”14.

“Mi sembra che qui l’arte sia molto più imitativa che negli Stati Uniti […

] è tutto finto, come in Germania e per questo così poco interessante”15. 

“Gli uomini vogliono appunto avere tutto unitario, e questo è ciò 

che chiamo la loro visione del mondo estetica (“Singisme”da Singe 

che in francese significa scimmia) che proviene dalla mistica oppure 

viceversa“16. 

“Ritengo che tutta questa imitazione di azioni e parole sia la cosa 

peggiore, meglio se ognuno dice la propria fesseria autonomamente, 

cosa che ora mi sono abituato a fare”17.

“Non mi trovo bene qui e non so perché, probabilmente sono già 

Finita la guerra, nel febbraio 1946 Frank decide di tornare in Svezia (l’8 

febbraio raggiunge Göteborg), mantenendo però l’appartamento a 

Manhattan fino al 19511.

Nel febbraio di quell’anno infatti il suo amico László Gábor allestirà una 

mostra dei progetti di Frank per la Svenskt Tenn (un soggiorno, una 

sala da pranzo, una serra, uno studio e una camera da letto, ciascuna 

composta di colori e pattern differenti e con acquerelli raffiguranti 

città realizzati da Frank stesso) nelle cinque vetrine del Kaufmann’s 

Department Store a Pittsburgh2.  Sarà l’ultimo lavoro di Frank negli Stati 

Uniti: nonostante il successo del pubblico infatti, le vendite rimarranno 

scarse, cosa che porterà alla fine della collaborazione tra Kaufmann e la 

Svenskt Tenn.

In Svezia riprende a scrivere a Trude Waehner che invece rimane 

ancora a New York fino alla fine degli anni Quaranta. In questi anni è 

profondamente demoralizzato e depresso, soprattutto perché si ritrova 

con nulla di stimolante da fare. Fino al 1955  arrederà per la Svensk 

Tenn alcuni ristoranti e diversi consolati in giro per il mondo3 . Tuttavia 

si tratta di occupazioni che non lo soddisfano, per la maggior parte 

realizzazioni o aggiustamenti di mobili per i quali impiega pochissimo 

tempo: “esagererei se volessi dire che [la mia attività] è durata quattro 

ore”4.

Anche la produzione di pattern per tessuti ormai lo annoia perché si 

tratta di “Routine Work, quindi tempo perso”5.

Gli incarichi architettonici che riceve sono sempre più scarsi e 

comunque di poca rilevanza: “non so nemmeno più che cosa sia la 

“Modern Architecture, How to Build a House e cose simili”6, “il mio ruolo 

è [ormai] analogo a quello di un disegnatore”7. “Sarei molto contento 

di non dover più disegnare nulla, dato che non lo faccio per nulla 

volentieri, mi causa un mal di stomaco tale che devo tornare ancora 

una volta al Eno’s Fruit Salt”8.

Quando una certa Mrs. Mallein vuole ampliare la propria casa con 

l’aggiunta di almeno sei camere gli “sembra come se volesse essere una 

sorta di azione di beneficenza nei miei confronti”. All’opposto un’azione 

J.Frank, camera da letto esposta in una delle 
cinque vetrine del Kaufmann’s Department Store 
di Pittsburgh nel 1951, da C.Long 2002 p.235

Ritorno in Svezia
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americana deve traslocare da un estremo all’altro del paese – cosa che 

non avviene di rado – si usa mettere i mobili in strada oppure regalarli 

all’esercito della salvezza”25.

“Ciò che [allora] mi piace di più dell’America non è il fatto che lì le cose 

siano migliori, ma che sembra che lì esistano più possibilità, mentre qui 

tutto è completamente decaduto e si muove in circolo senza trovare 

nuovi pensieri di fondo. Anche in Francia è così, anche se comunque 

non come a Vienna”26.

Dalla lettera del 19 luglio 1946 in poi, più volte Frank scriverà a Trude 

Waehner di aver intenzione di tornare in America, il 28 settembre la 

informa che avrebbe addirittura deciso la data (il 27 ottobre), ma in 

realtà c’è sempre qualcosa che glielo impedisce, la poca voglia, l’attesa 

del biglietto aereo, o il problema del permesso di rientro27. Inoltre non 

ritiene nemmeno di avere buone prospettive di lavoro lì (“a volte mi 

viene il dubbio (non a causa del Fruit Salt) su che cosa fare se dovessi 

tornare a New York”28), nonostante le proposte che deve avergli fatto 

Trude: “non ha senso volermi incoraggiare o pretendere da me energie, 

dato che ciò che so, lo so, rouge est rouge et bleu est bleu”. Anche l’idea di 

tenere un workshop alla New School for Social Research lo disgusta: 

“con ciò non voglio dire che col tempo magari le cose cambieranno, 

ma sarà improbabile. Nei prossimi tempi potrei cimentarmi solamente 

con discorsi generici, non ho altri stimoli ultimamente dato che non 

ho nulla di concreto da offrire. […] Qui mi disgusta tanto soprattutto 

ciò che faccio, mi vien male con qualunque attività, nonostante mi 

riesca persino molto bene, ma non ci posso fare niente. Tutto ciò te 

l’ho detto molte volte e non cambia. Ciò nonostante ho l’intenzione 

di riprovarci con l’America, anche se è talmente senza speranza così 

come le trattative delle Nazioni Unite. […] Per Vienna non ho neanche 

un minimo di interesse. Non posso aspettare che li si smuovi qualcosa, 

cosa che probabilmente non avverrà mai”29.

La prima volta che Frank metterà di nuovo piede in Austria dopo 

l’Anschluss del 1938 sarà l’agosto 1947, quando viene invitato a tenere 

una conferenza sul “Ruolo dell’architettura” (Die Rolle der Architektur30) 

nel paese di Alpbach nelle Alpi tirolesi. Nel gennaio dell’anno dopo 

tornerà per la prima volta a Vienna, invitato dal sindaco Theodor Körner 

a tenere una lezione il 21 gennaio sulla “Architettura e urbanistica negli 

Stati Uniti e Svezia” (Architektur und Städtebau in USA und Schweden) 

nell’auditorium dell’Österreichischer Ingenieur- und Architektenverein31 e 

il 28 gennaio accetterà l’invito di Haerdlt – allora presidente del CIAM 

austriaco -  a tenere una conferenza “Kunst und Gesellschaft” in cui Frank 

completamente contaminato dall’American Way”18 e ricorda con 

nostalgia quando passeggiava  assieme a Trude Waehner “lungo le 

strade [di New York], soprattutto la Dyckman Street e ammiravamo 

tutte quelle orribili costruzioni [Scheusslichkeiten] che ora mi sembrano 

così belle a confronto di quelle di buon gusto del Werkbund”19. 

Se da un lato infatti Frank era rimasto deluso dall’ideale americano  - 

che tanto lo aveva stimolato per lo stile di vita semplice e genuino e 

ormai sempre più condizionato dalla moda e dal consumismo di massa 

- trovando esagerata l’attenzione sull’ ”inesauribile argomento America 

che impegna tanto gli uomini” (“tutto ciò che proviene dall’America 

viene qui talmente valorizzato che lo si guarda con occhi sbalorditi”20),  

ritiene comunque preferibile l’America rispetto all’Europa: “la maggior 

parte delle persone, dato che è rimasta in America solo per un breve 

periodo, ha solo una vaga idea della condizione dell’artigianato artistico 

[Kunsthandwerk] americano.  […] Devo però ammettere che ho trovato 

molto più piacevole vedere tali opere d’arte (Kunstwerke) lì in America 

che non qui [in Europa] questo artigianato (Kunsthandwerk) inteso 

troppo seriamente. Non so se questo è dovuto solamente alle parole di 

spiegazione delle scimmie americane (Affenworten) o se si trattava di un 

profondo senso estetico. Tu sai che mi sono sempre chiesto che cosa è 

più fastidioso (Ärger) tra questi due simboli della nostra vita moderna”, 

cioè l’arte o l’artigianato21. Eppure “per l’America queste questioni non 

sono importanti perché questi problemi in realtà non esistono, né 

problemi di forma, né di stile. Molte degli oggetti nuovi sono privi di 

stile in una maniera che in Europa non si conosce, cosa che tuttavia 

non li rende meno belli”22. E ancora: “Ciò che è piacevole è l’assenza di 

ideologie, che rende la vita più accomodante”23.

“A volte mi ritornano dei dubbi [di ritornare a New York] quando 

penso in questo modo all’America. […] Si può allora solo dire che lì [in 

America] sarebbe certamente molto meglio, se non ci fossero questi 

affari di lavoro [cioè il negozio Svenskt Tenn] e se l’American People 

non tratterrebbe ogni cosa come se fossero dei feeble minded children 

[bambini deficienti]”24.

Anche nella conferenza sul tema Das amerikanische Heim (La casa 

americana), che tiene appena arrivato a Stoccolma, Frank aveva 

indicato a “un ottimismo infantile, al sogno del successo che impregna 

tutto ciò che fa l’americano e che si riflette persino nell’arredamento 

delle abitazioni. […] Tutto ciò che è nuovo viene visto come migliore”. 

E ancora: la continua meccanizzazione del lavoro domestico ha portato 

come conseguenza il fatto che “l’interesse per l’arte dell’arredamento 

interno in generale non è molto diffuso. Quando una famiglia 
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le Nazioni Unite, ha superato ogni aspettativa, anche se non ci si è 

mai aspettato nulla di positivo da questa società. Che cosa ci si deve 

aspettare da un’associazione che opera nell’ombra delle opere d’arte 

di Léger???”39.

Frank infatti era polemico di fronte a tutti i totalitar-ismi, in cui 

faceva rientrare non solo i regimi autoritari, anche l’architettura 

funzionalista, l’arte astratta, il Bauhaus: “è difficile liberarsi dei simboli 

totalitari. Stimolata con il suo legame con l’industrializzazione e la 

standardizzazione, l’architettura moderna cominciò ad uniformarsi ad 

esse, senza che si avesse idea del significato di tutto ciò. In quel periodo 

ciò che era o non era ammesso veniva addirittura stabilito dai tribunali 

dell’inquisizione. La standardizzazione che supera il suo valore di utilità 

per divenire ideale estetico è una barbarie, in quanto essa propaganda 

l’uniformità degli esseri umani. […] Ogni essere umano ha bisogno 

di un certo sentimentalismo per sentirsi libero: questo gli viene tolto 

quando lo si costringa ad avanzare pretese di tipo morale anche di 

fronte ad esigenze solo meramente estetiche. Quello di cui abbiamo 

bisogno è la varietà e non la monumentalità stereotipa. […] basta con 

gli stili universali, basta con l’equazione arte uguale a industria, basta 

con tutto il sistema di idee che è divenuto popolare con il nome di 

funzionalismo”40.

Di fatto “gli architetti moderni anche se non erano nazisti mostravano 

lo stesso spirito propenso all’uniformità e utilizzavano le loro opere 

come propaganda. […] Avrà certamente notato che tutti gli artisti che 

attualmente vengono ritenuti “innovatori”(Neuerer) hanno circa 80 anni. 

Non esiste una generazione successiva che apporti qualcosa di valido 

e nuovo, e cosa che ritengo ancora peggio, nessuna opposizione, dato 

che in fondo non vuole più avere nessuna arte e probabilmente non 

può neanche”41. 

In verità “le persone preferiscono essere costrette da regole, soprattutto 

quelle estetiche, piuttosto che essere liberi”, perché in questo modo 

non necessitano di pensare autonomamente e si sentono più sicuri: 

“quando si lasciano le persone una qualche libertà, queste non la 

capiscono e la intendono come debolezza. Per questo anche con il 

mio insegnamento ho meno successo rispetto a quelli del Bauhaus. 

[…] Tanto meno si permette, tanto più si viene presi sul serio, questo 

risparmia dal pensare cosa che è la meta per molti”42.

“Credo [infatti] che tutte le informazioni sono state già talmente 

falsificate e mescolate che non si saprà mai la verità. E non è neppure 

necessario saperla, visto che comunque si tratta solamente di una 

pessima propaganda nazista (Dadaismi)”43.

criticherà la divisione del Werkbund austriaco negli anni trenta32.

Queste lezioni riscuoteranno molto successo e serviranno a risvegliare 

l’interesse nei confronti della figura di Frank, che, dopo la sua 

emigrazione in Svezia negli anni trenta, era andato dimenticato.

In generale però Frank non tornerà più volentieri a Vienna e in generale 

il suo atteggiamento nei confronti dell’Austria rimarrà sempre critico33.

Già nel 1946 era stato invitato da Otto Niedermoser34 (1903-1976) a 

tornare nella sua città natale per contribuire alla ricostruzione che stava 

avvenendo “in maniera dilettantesca e corrotta. […] Si può quindi solo 

dire che Vienna rimane appunto sempre la stessa, non si può fare nulla 

per opporsi, non ha neanche più senso”35. “Aggiungo che il viaggio verso 

Vienna dura all’incirca lo stesso tempo come andare a New York, ma non 

è questo il mio motivo per cui non ci vado. E non è dovuto neanche al 

fatto che lì non ci siano abbastanza mezzi per la ricostruzione, quanto 

piuttosto perché al momento non vi è più nulla da sperare, già prima 

tutto si trovava in una condizione di completo disfacimento in tutti i 

campi e certamente questo non si è migliorato”36.

“La maggior parte (o tutto) ciò che ci viene proposto da lì è talmente 

antiquato che sembra provenire da un mondo antico. […] Oltre a ciò 

esiste ancora la Hochschule für angewandte Kunst, ex Kunstgewerbeschule, 

con i vecchi docenti (nessuno escluso). Hoffmann continua a produrre 

i suoi gingilli [Gnasch] e Kitt espone”.  Anche la Svizzera si dimostra 

antiquata dato che vi è una mostra di grafica rappresentata quasi 

esclusivamente da Arp e la mentalità del Bauhaus, “con l’unica 

differenza che  i nostri viennesi sono rimasti impigliati in una fase 

ancora precedente, cioè quella di Maria Teresa”37.

Se nel 1931 Frank aveva riposto ancora buone speranze in un futuro 

postbellico scrivendo in Architettura come Simbolo che la guerra “ci ha 

messo nella condizione di poter ricominciare tutto daccapo aprendoci 

una via”, ora sostiene: ”non ho più interesse a far propaganda perché 

è troppo noioso dover affrontare un’altra volta tutto quello che si 

era già dato per concluso. Inoltre mi si presentano anche tutte le più 

possibili difficoltà, contro le quali non riesco più a trovare abbastanza 

energia dato che in realtà mi riguarda ormai troppo poco. E per questo 

trovo anche che tutti gli orribili avvenimenti mondiali non sono più 

emozionanti come sarebbero stati un tempo, dato che tanto non c’è 

più nulla da iniziare con questa umanità, specialmente finché l’arte 

astratta continuerà a diffondersi sempre più”38. 

“Il mondo si trova in uno stato terribile (l’Israele e la Francia sono 

gli unici paesi simpatici) e la stupidità dei diversi governi, comprese 
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In Svezia “le persone sono convinte che è solo grazie alla loro saggezza 
che non sono entrati in guerra, mentre in realtà ciò è dovuto solamente 
alla stupidità degli altri. […] Attualmente esiste, oltre a quelle generali, 
un’azione d’aiuto speciale per la Germania […]. Dietro a queste 
azioni naziste si nasconde spesso la chiesa, accanto ad associazioni 
ufficialmente naziste”44.
“Ora viene fuori (cosa che del resto si sapeva già da sempre) quanto 
tutto fosse corrotto da tradimenti e servilismo, per i quali il governo ha 
contribuito volentieri e con successo, e non invece con la morte eroica. 
[Eppure] Tutto verrà dimenticato nel momento in cui ci saranno i soldi, 
e sono già qua, guadagnati attraverso l’aiuto verso la Germania, ma 
questo appunto non fa male a nessuno. […] È meglio se si fa finta di 
non sapere nulla, se si distribuiscono libri falsi bianco-blu, mentre in 
realtà i militari sono ancora più dei cattivi nazisti di prima”45.
Persino Witzmann, l’architetto del partito nazista, nel 1946 era 
diventato un importante membro del Österreichisches Werkbund 
(ÖWB): “tutto ciò che un tempo era Berlino è tornato […] ci sono 
talmente tanti spettacoli teatrali che riguardano la Resistenza che 
sembra che i tedeschi si siano liberati da soli, così avviene anche nel 
teatro delle scimmie, ma senza scimmie”46.
Addirittura “una rivista socialdemocratica scrive che i nazisti erano 
in realtà relativamente poco pericolosi, e che il nemico mondiale 
era l’America per via della bomba atomica (e non per il capitalismo). 
All’interno di questo partito viene esercitato un odio, stranamente con 
l’utilizzo di idee razziste, solo che questa volta non contro gli ebrei , ma 
di nuovo contro i negri”47.
Non c’è davvero nulla di buono da sperare per il futuro se le cose 
continuano ad andare in questo modo”48.

“Così mi sembra che io abbia terminato la mia attività dato che non 
credo che farò ancora qualcosa. Ci sarà ancora qualcosa da fare per il 
negozio [Svenskt Tenn], ma sono cose nulle, e perciò questa settimana 
ho per così dire terminato la mia biografia [Lebenswerk]. Certo non si 
tratta del Lebenswerk che mi ero immaginato, la mia meta, cosa avrei 
potuto e voluto fare, bensì appunto ciò che mi sono arrangiato di 
fare in queste circostanze e se riguardo così all’indietro al passato lo 
vedo molto triste, ma cosa ci vuoi fare? Nei sette o nove anni che mi 
rimangono, se tutto va bene, cercherò di cavarmela, ma non so se ciò 
basta neanche per un hobby gratificante. […] Che un momento simile 
sarebbe arrivato presto lo ho sempre immaginato, è già da tempo che 
si tirava per le lunghe, ma ora non c’è più quasi nulla da fare, now i 

lay me down and sleep, e quando mi ci sarò abituato le cose andranno 
meglio, almeno ormai ho oltrepassato l’età delle delusioni, nonostante 
vi siano anche in questo ambito pur sempre delle novità  alle quali un 
tempo non si pensava, soprattutto se non si possiede più abbastanza 
fantasia (come me). E’ anche meglio, dopo cosiddetti successi, smettere 
piuttosto che la gente capisca che pian piano ti stai trasformando in un 
vecchio idiota [Trottel], cosa che avrebbero già capito se solo i giovani 
d’oggi non sarebbero così senza talento”49.
“In America ora la musica viene fatta con il computer (Datamaschine). 
Come vedi il tempo passato è completamente trascorso e l’umanità 
ha assunto talmente un altro aspetto, che non mi sento appartenere 
proprio più a questa epoca, e per questo non ho più alcuna voglia di 
continuare a partecipare. Bisogna essere del proprio tempo (Il Faut Être 

de Son Temps), come disse Daumier […]  Si può dunque, se si vuole, 
tenere alta la bandiera dell’arte, consapevoli però di non appartenere 
in questo modo al nostro tempo, o che altro si può fare?”50.
“Nell’ultimo periodo (o meglio negli ultimi dieci anni) ho cambiato 
molte volte il mio punto di vista sull’Architettura e sono dell’opinione 
che gli ideali che valevano allora, oggi appunto non ci appartengono 
più (o non dovrebbero) e quindi non sono neanche dei buoni modelli 
di riferimento. Credo che tutti i veterani dell’Architettura moderna 
di allora pensino in sostanza allo stesso modo, ma continuano a 
pasticciare perché non sanno bene come fare ora, cosa che del resto 
anch’io non so più”51. 

J.Frank nel suo appartamento in 
Rindögatan a Stoccolma, 1958ca, da 
K.Wängberg-Eriksson 1994 p.242
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Tavola commemorativa progettata nel 
2005 da Friedrich Kurrent su finanziamento 
dell’Österreichischen Gesellschaft für Architektur 
per l’edificio in cui aveva abitato Josef Frank sulla 
Wiedner Hauptstrasse a Vienna (da I.Meder, 2008 
p.99)

Quando nel dicembre 1965, grazie all’interesse di un gruppo di giovani 
architetti e storici (l’Arbeitsgruppe 452), riceve il premio per l’architettura 
austriaco (Grosse Österreichische Staatspreis53), è già talmente debole 
che non riesce a venire a Vienna54. A proposito Frank aveva affermato: 
“ho ricevuto un messaggio dal ministero viennese che mi informa che 
il conferimento annuale del premio si tiene il 17 dicembre, che è un po’ 
tardi, cioè oggi, se si pensa che ho aspettato questo giorno per ben 80 
anni. Dunque non posso andarci e non ci sarei potuto andare neanche 
se avessi ricevuto il messaggio un po’ prima. Infatti non sto per niente 
bene, non ho una malattia particolare, ma non esco di casa già da 
molte settimane. Inoltre il tempo è sempre pessimo, nevica sempre e 
ci sono solo 10 gradi” ed è anche molto buio. “Che bene stanno i pittori 
astratti che riescono a dipingere anche durante l’inverno senza luce, si 
vede che questo è anche a questo proposito un’idea moderna”55.

Muore a Stoccolma l’8 gennaio 1967 a 82 anni56 (l’anno prima Le 
Corbusier, nel 1969 Mies van der Rohe e Gropius).

1 Vi abiterà Alfred Hoffmann del quale Frank parla nella lettera a 

Trude Waehner del 23 marzo 1946 e in quella dell’11 luglio dello 

stesso anno (LÖNW) scrive che il proprietario dell’appartamento 

newyorkese Mr.Janek se ne andrà e quindi non sa che cosa 

succederà all’appartamento, né del signor Hoffmann che vi 

abita.
2 Durante le preparazioni per l’allestimento Frank – che 

all’inaugurazione della mostra aveva anche tenuto un discorso 

- verrà ospitato per qualche giorno nella Fallingwater House 

progettata da F.L.Wright, dove ancora oggi si trova una sedia 

disegnata da Frank e prodotta negli anni cinquanta in Svezia, 

probabilmente giunta in possesso della famiglia Kaufmann 

nel 1963. Vedi Maria Welzig, Josef Frank 1885–1967. Das 

architektonische Werk, Böhlau Verlag, Vienna, 1998, p.210; 

N.Stritzler-Levine, Josef Frank, Architect and Designer. An 

Alternative Vision of the Modern Home, Yale University Press, 

New Haven, Connecticut 1996,  p.224 e M.Welzig, Entwurzelt. 

Sobotka, Wlach und Frank in Pittsburgh und New York in Matthias 

Boeckl, Visionäre und Vertriebene. Österreichische Spuren in der 

modernen amerikanischen Architektur, Ernst & Sohn, Wien 1995, 

p. 203
3 Vedi regesto delle opere in M.Welzig, Josef Frank, op. cit., pp. 

254-257 e C.Long, Josef Frank, University of Chicago Press, 

Chicago 2002, pp. 334-337
4 Lettere di Frank a Trude Waehner (LÖNW), 19 marzo 1946 
5 Ivi, 15 aprile 1946. Vedi anche quella del 23 marzo 1946 

in cui racconta che una ditta gli aveva chiesto dei motivi 

per tappezzerie: “dato che non ho più voglia [di mettermi a 

produrle], ho chiesto 500 corone per ogni motivo”. La ditta ha 

rifiutato: “preferiscono rubare qua e là ogni tanto, cosa che è 

più economica, all right”. E il 10 aprile ribadisce: “Poco tempo 

fa ti scrissi di una fabbrica di tappezzerie che mi aveva offerto 

75 corone e alla quale invece io ne chiesi 500. Dopo un po’ di 

tempo si erano dimostrati disposti a pagare anche questa cifra. 

Ho guardato allora i lavori che avevano fatto fino ad allora e 

ho constato che 500 corone erano ancora troppo poche. I loro 

artisti infatti si sono limitati a disegnare un piccolo modulo, 

non più grande di quattro centimetri quadrati, e a ripeterlo. 

Campioni simili sarei in grado di disegnarli venti in un’ora, 
mentre per i miei ci impiego una settimana”.
6 Ivi, 23 marzo 1946 
7 Ivi, 6 agosto 1946 
8 Ivi, 10 aprile 1946
9 Ivi, 19 marzo 1946
10 Ivi, 22 agosto 1946. Cit. anche in M.Welzig, Josef Frank, op. 
cit., p.235
11 Lettere di Frank a Trude Waehner (LÖNW), 28 settembre 1946. 
Vedi anche quella del 19 marzo 1946
12 Ivi, 10 marzo 1948
13 Ivi, 19 marzo 1946
14 Ivi, 19 luglio 1946
15 Ivi, 15 aprile 1946
16 Ivi, 8 giugno 1946
17 Ivi, 15 aprile 1946
18 Ivi, 23 marzo 1946
19 Ibidem
20 Lettere di Frank a Trude Waehner  (LÖNW), 23 marzo 1946
21 Ivi, 30 marzo 1946
22 Frank a Sobotka, 8 febbraio 1942 cit. in M.Welzig, Entwurzelt, 
op. cit., p.222
23 Frank a Sobotka, 7 marzo 1942. Ivi, p.222
24 Lettere di Frank a Trude Waehner  (LÖNW), 30 marzo 1946
25 Era stato invitato dall’associazione delle donne in carriera 
Yrkeskvinnors Klubb. Vedi Kristina Wängberg-Eriksson, Josef 
Frank im Exil auf Manhattan 1942-46,  in M.Boeckl, Visionäre und 
Vertriebene, op.cit., p.197
In una lettera a Trude Waehner del 20 marzo 1955 (LÖNW) 
ironizzerà sul problema dell’accumulo della spazzatura: “mi 
è venuta una buona idea su come potersi liberare dalle cose 
vecchie senza doverle bruciare: li raccoglieremo in un sacco e lo 
deporremo poi in Nyons o Valreas [Francia] o in un’altra discarica 
[Mal-stelle], cosicché i cani [chiens] locali potranno leccarlo”.
26 Lettera di Frank a Trude Waehner, 12 ottobre 1946 (LÖNW)
27 Il 12 ottobre 1946 rinvia il viaggio alla metà di novembre 

Note

Sedia di J.Frank che si trova nella Falling Water House progettata da Frank 
Lloyd Wright a Pittsburgh, da M.Boeckl, 1995, p.203
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e poi il 9 di quel mese rimanderà ai primi di dicembre e così 

via. Probabilmente neanche l’anno dopo riuscirà ancora ad 

andarci siccome il 15 ottobre 1947 le scrive che fino all’inizio 

di dicembre non può viaggiare perché mancano i soldi e che 

forse potrà andare a New York a metà dicembre. Ancora nella 

lettera del 16 settembre 1948 accenna al fatto che ha spedito la 

domanda per il permesso di rientro in America, mentre il 7 e 23 

ottobre 1949 che si sta preparando per il viaggio a New York. 

Riflette anche se andare in Inghilterra: “come andrà avanti con 

l’Inghilterra non lo so proprio, sto ancora aspettando il visto 

(vedi lettera di Frank a Trude Waehner, 10 aprile 1946, LÖNW), 

quando lo riceverà, avrà però ormai perso ogni entusiasmo di 

partire: “attualmente mi dà fastidio ogni cosa” (6 agosto 1946, 

LÖNW)
28 Lettere di Frank a Trude Waehner  (LÖNW),10 aprile 1946 
29 Ivi, 15 ottobre 1947
30 Pubblicato in “Europäische Rundschau”, n.17, 1948. Cit. in 

M.Welzig, Josef Frank, op. cit., p.211
31 La risposta del pubblico fu talmente positiva che la settimana 

seguente, il 30 gennaio, la lezione venne ripresentata in una 

grande sala nel quartiere operaio di Ottakring (Ottakringer 

Volksheim). 

Quando ritorna in Svezia, scrive una lettera a Trude Waehner: 

“sono tornato ed è stata un periodo molto bello, pieno 

di esperienze interessanti e un nuovo sguardo profondo 

nell’ingranaggio del mondo”. Sul bordo di questa lettera Trude 

Waehner aggiunge una nota: fu “la sua prima (e unica) visita 

e conferenza a Vienna, alla quale parteciparono circa 3000 

persone e la gente al museo era in fila in piedi nei corridoi e 

persino in strada”. Vedi lettera di Frank a Trude Waehner, 28 

febbraio 19468 (LÖNW)

32 In quell’occasione Haerdlt gli chiede anche di proporre una 

ricostruzione dell’area attorno alla cattedrale di Santo Stefano 

a Vienna danneggiata dalla guerra. Richiamando gli scritti di 

Sitte, Frank in due articoli pubblica le sue idee principali per 

riconfigurare lo spazio insistendo sull’esistenza di due tipi 

di piazze: quelle che sono cresciute nel tempo (piazza San 

Marco) e quelle progettate da un singolo architetto secondo 

un disegno d’insieme (pazza San Pietro o Place Vendome). 

L’area attorno alla cattedrale di Santo Stefano apparteneva a 

suo avviso al primo tipo e dunque non andava trattata secondo 

un unico progetto predeterminato, monumentale e unificato, 

bensì riadattata mantenendo le preesistenze, una sensazione 

di varietà e di scala umana. Egli propone tre schemi in cui la 

piazza era vista come teatro di vita quotidiana, come luogo di 

sosta e socializzazione per la città. Vedi catalogo di Spalt/Czech 

1981, pp.164-65
33 Anche quando Trude Waehner vorrà tornare in Austria glielo 

sconsiglierà più volte: vedi lettere del 15 ottobre 1947 e 25 

maggio 1948 (LÖNW).
34 Nato a Vienna nel 1903, figlio di un tappezziere e proprietario 

della ditta di mobili “M. Niedermoser und Söhne”. Allievo di 

Strnad, Frank, e Hoffmann alla Kunstgewerbeschule e poi di 

Behrens alla Akademie der Bildenden Künste. Si era laureato 

con Strnad ed era diventato poi suo assistente sempre alla 

Kunstgewerbeschule tra il 1923 e il 1925 e quindi di Carl 

Witzmann dal 1930 al 35. Dal 1935 diventerà docente del corso 

di scenografia (come successore di Strnad). Dopo la guerra si 

impegna nella ricostruzione della città di Vienna.
35 Lettere di Frank a Trude Waehner  (LÖNW),15 aprile 1946
36 Ivi, 15 maggio 1946
37 Ivi,  28 settembre 1946
38 Ivi, 14 novembre 1954
39 Ivi, 9 dicembre 1956
40Josef Frank, Akzidentismus, in “Form”, rivista svedese, 1958, pp. 

236-242, trad. it. Accidentismo, in Giovanni Fraziano (a cura di), 

Percorsi accidentali. Scritti e progetti di Josef Frank, Lint, Trieste
41 Viktor Matejka, 12 Fragen an Josef Frank, Stoccolma, 

Rindögatan 52, 1965, in “Die Bauwelt”, 76 Jg, Heft 26, 1985, 

pp.1064-1065
42 Lettere di Frank a Trude Waehner  (LÖNW), 15 maggio 1946 
43 Ivi,  15 aprile 1946
44 Ivi,  15 maggio 1946
45 Ivi,  19 luglio 1946
46 Ibidem
47 Lettere di Frank a Trude Waehner  (LÖNW), 6 agosto 1946
48  Ivi, 15 maggio 1946
49 Ivi,  23 maggio 1948
50 Ivi,  28 novembre 1966
51 Lettera indirizzata nel 1965 a Oswald Haerdts, l’allora 

presidente dell’Österreichische Werkbund e del gruppo 

CIAM austriaco, cit. nel testo scritto da Friedrich Kurrent e 

Johannes Spalt in “Die Furche” (29/1965) per la mostra tenutasi 

in occasione del 80° compleanno di Frank dal 18 dicembre 

1965 al 29 gennaio 1966 all’Österreichischen Gesellschaft für 

Architektur a Vienna, ora in Josef Frank zum 100 Geburtstag am 

15 Juli 1885, Ausstellung vom 15 Juli bis 2 August 1985, Fakultät 

für Architektur der Technischen Universität München, p.6
52 Fondato nel 1950 da Wilhelm Holzbauer, Friedrich Kurrent, 

Johannes Spalt e Otto Leitner, che però ne esce già nel 1953; 

ma anche Friedrich Achleitner, Georg Gsteu, Josef Lackner, 

Hermann Czech
53 I premi allora erano conferiti dal Kunstenat austriaco 

il cui presidente era Clemens Holzmeister, professore di 

Kurrent. Frank però non venne a sapere che Holzmeister si 
era dimostrato favorevole a conferire il premio a lui, perché 
altrimenti probabilmente avrebbe rifiutato, in quanto negli 
anni trenta tra i due vi erano state delle disparità all’interno del 
Werkbund austriaco per motivi politici.
54 A ritirare il premio è una sua parente viennese, Helene 
Eisenkolb. Roland Rainer tenne la laudatio e Spalt e Kurrent 
allestirono una mostra presso l’allora appena fondata 
Österreichische Gesellschaft für Architektur, di cui Frank 
divenne il primo membro onorifico
55 Lettera di Frank a Trude Waehner (LÖNW), 13 dicembre 1965
56 Dal 1949 soffriva di allergie, reumatismi, vertigini, asma. 
Vedi lettere a Trude Waehner (LÖNW). Il 28 novembre 1966 
scrive: “non riesco quasi più a camminare, devo sedermi spesso 
improvvisamente e non posso quindi partecipare alla società, 
anche ora non esco più. Ma a Palma le cose non sono andate 
molto bene, mi è venuto quasi un attacco cardiaco e sono stato 
ricoverato per un periodo in ospedale e non ho visto quindi 
nulla. Poi ho aspettato finchè la temperatura locale salisse un 
po’ (erano sempre –15, -20 gradi) e  subito dopo è venuta a 
trovarmi mia sorella, che non sta molto più bene di me, e ho 
dovuto riposare lì più tempo di quanto era mia intenzione in 
realtà. Ora sono sdraiato qui, ancora in un cattivo stato,  e perciò 
non posso fare nessun genere di piano per il futuro e non ho 
nemmeno quasi nessuna prospettiva. Sono venuti a visitarmi 
molti dottori e tutti sono dell’opinione che devo riposarmi e 
non affaticarmi”.
E’ sepolto nel Norra begravningsplatsen (Northern Cemetery)
di Stoccolma

Lettera a Josef Frank 18.12.1965 in occasione dell’inaugurazione della 
mostra sulle opere dell’architetto presso l’Österreichischen Gesellschaft 
für Architektur di Vienna

Egregio sig.prof.Frank!
ci dispiace moltissimo che Lei non è riuscito a venire a Vienna. Ancora 
una volta vogliamo ribadire che a noi farebbe molto piacere se le sue 
condizioni di salute le permettessero alla fine di venire a Vienna almeno 
durante la mostra. 
Scriviamo queste righe durante la sua inaugurazione e la salutiamo 
cordialmente in lode alle sue opere.
Firmato: Friedrich Kurrent, Otto Niedermoser, Wolfgang Windbrechtinger, 
Eduard Sekler, Carmela Haerdlt, Grete Schütte-Lihotzky, Maria Bilger 
Biljan,  Norbert Schlesinger, Friedrich Achleitner, Ernst Anton Plischke, 
Johannes Spalt, Anna Lang Plischke, Traude Windbrechtinger, Trude 
Waehner, Herbert Thurner, Sokratis Dimitriou e Viktor Hufnagl (da 
I.Meder, 2008 p.101)
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tendenza all’individualizzazione dei nostri architetti, porta alla conseguenza che 
vengano utilizzati solamente dai propri inventori, mentre vengono rifiutati dagli 
altri poiché spesso sono pensati solo nella forma e non per rispondere al proprio 
scopo. Per esempio l’altezza del tavolo, che secondo le nuove norme tedesche 
d’arredo è stata fissata a 78 cm, significa una grande contraccolpo per tutta la 
cultura abitativa, dato che il tavolo moderno può essere alto solo 72 cm. 6 cm 
fatali!

Conseguenze. Vengono progettati case e oggetti la cui funzione non viene 
capita nemmeno dal proprio progettista. Per configurarlo come tipi, ne elimina 
ciò che hanno di caratteristico e in questo modo li rende inutilizzabili.

Insegnamento. Non dovresti tipizzare, poiché questa è una questione 
dell’industria e non dell’architettura. I tipi nascono da soli, nel momento in cui 
è dimostrata la loro utilità. L’architetto non è uno scrittore di paragrafi, bensì un 
artista. 

3.  Affermazione. Nell’ufficio e nella fabbrica una gran parte di tipi 
prodotti industrialmente si sono dimostrati molto utili, come per 
esempio la scrivania e la lampada. Non dovremmo utilizzarli anche 
nelle nostre abitazioni?

No, non dovremmo. L’ufficio e la fabbrica sono luoghi dove noi ci soffermiamo 
per necessità e malvolentieri, che abbandoniamo non appena possiamo. Gli 
oggetti in essi contenuti hanno la stessa caratteristica. L’abitazione deve averne 
l’opposta. L’operaio (l’uomo che opera con la macchina) che desidera anche a 
casa la prosecuzione del suo lavoro appartiene all’ambito della favola. Nella 
realtà a casa sua non vuole nulla che gli ricordi il lavoro. 

Conseguenze. Le abitazioni vengono arredate come luoghi di lavoro in cui ci 
si sofferma brevemente, e l’abitante non riesce a trovarvi la tranquillità di cui 
necessita. 

Insegnamento. Otto ore al giorno devi lavorare con sudore, tuttavia sedici 
ore sono da dedicare al riposo e al divertimento. L’uomo infatti non è né una 
macchina né un investimento di capitale che deve rendere. L’uomo lavora quel 
tanto che deve, per poter essere nel resto del tempo un uomo.

Josef Frank, Tre affermazioni e loro 
conseguenze, pubblicato in “Die 
Form”, 2 Jahr, Heft 9, settembre 1927, 
pp.289-291, ripubblicato in Iris Meder 
(a cura di), Josef Frank. Eine Moderne 
der Unordnung, Verlag Anton Pustet, 
Salzburg Wien München 2008, pp. 
135-136

loro conseguenze

1.  Affermazione. L’uomo moderno, che possiede un riscaldamento 
centralizzato, che viaggia con il treno, con l’automobile e con l’aereo, 
non può assolutamente sedere su una sedia dell’epoca di Luigi XV. 

Il fatto che egli vi ci si sieda dimostra invece che egli può farlo, senza essere 
comico o dare troppo nell’occhio.  L’affermazione citata sopra dimentica di quanta 
poca importanza ai nostri giorni gioca la forma rispetto al raggiungimento 
dello scopo. Da lungo tempo molti oggetti, la cui funzione fin dall’origine è 
rimasta sempre la stessa, per esempio la sedia, si sono sviluppati verso una tale 
perfezione, tanto che, già allora tipizzati, vengono utilizzati ancora oggi. L’epoca 
in cui qualcosa nasce non si riesce sempre a definire in modo preciso con una 
data. La sedia ha una vita più durevole rispetto all’automobile, che invece viene 
prodotto apposta come oggetto soggetto al divenire della moda, che non deve 
risultare moderna più a lungo della sua possibilità di utilizzo. 

Conseguenze. L’architetto si sforza da quarant’anni a creare forme alla moda per 
cose che in realtà non gli competono, a produrre ogni anno nuove forme di 
sedie, che di norma non raggiungono nemmeno l’età di una carrozzeria. 

Insegnamento. Non dovresti inventare ogni anno un nuovo stile e non desiderare 
lo stile del tuo prossimo; l’uomo non è una di quelle mosche che vivono un 
giorno solo. 

2.  Affermazione. La casa e l’appartamento devono venir prodotte 
industrialmente con la macchina come una lampadina, il telefono e 
l’automobile.

La lampadina dovrebbe illuminare, il telefono trasferire il suono, l’automobile 
viaggiare, e il loro valore risiede in ciò che si vede all’esterno. Tutte queste 
funzioni sono inequivocabili e meglio vengono soddisfatte, cosa che si può 
verificare con facilità, migliori sono anche gli oggetti. L’abitazione è il negativo 
dell’uomo e lo rimane anche durante le sue trasformazioni e perciò ha una 
funzione spirituale. E’ di più che un semplice riparo contro la pioggia. Certo le 
esigenze degli uomini sono circa gli stessi e c’è da sperare che lo saranno sempre 
di più. Tuttavia, fintanto che non verrà creata questa unitarietà, fino a che non 
verrà trovata una forma per l’abitare (Lebensform) come avviene nel caso di uno 
sviluppo, è sbagliato pensare alla tipizzazione come frutto di una produzione e 
non di una cultura dell’abitare. Il fatto che i tipi sono espressione della grande 
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Posso chiederLe di avere il manoscritto della sua prima conferenza, che tenne 
a Vienna dopo il 1945? Terrebbe la stessa conferenza, a Vienna, anche oggi 
perché è ancora così attuale come allora? Proprio i giovani non sanno quasi 
nulla della sua attività, delle sue aspirazioni, della sua importanza per Vienna 
e per la scala mondiale. Non vorrebbe tenere delle lezioni per questi giovani?
Non possiedo un manoscritto della conferenza del 1948 né di nessun altra 
dato che preferisco improvvisare, cosa che è più viva. Che cosa ho detto 
in quell’occasione non lo ricordo più (dopo 17 anni), tuttavia non credo 
che terrei la stessa conferenza. Allora si trattava di discutere di temi che 
riguardavano l’epoca prima del nazismo, i tempi ora sono cambiati (forse 
non troppo, ma i dettagli non li conosco). Anche i problemi dell’Architettura 
non sono più proprio gli stessi. 

Perché non è stata pubblicata una nuova edizione del Suo libro “Architettura 
come simbolo”? L’editore Schroll gliel’ha mai proposto?

Non ho pensato ad una riedizione del mio libro. Molte cose in esso 
contenute sicuramente non sono più attuali e interessanti. All’epoca 
ero interessato a dimostrare il rapporto tra l’architettura standardizzata 
inorganica e il divampare del nazismo tedesco, cosa che non venne capita 
poiché gli architetti moderni anche se non erano nazisti mostravano lo 
stesso spirito propenso all’uniformità e utilizzavano le loro opere come 
propaganda. 

Lei è a conoscenza del fatto che il libro su Loos di Künstler e Münz, che venne 
pubblicato da Schroll lo scorso anno, poté essere dato alle stampe solo perché 
Kokoschka contribuì personalmente con una sovvenzione? Io l’ho convinto a 
servirsi di una parte del fondo Erasmus. Lo scopo era preservare Loos per la 
gioventù. Dunque dissi: i giovani sanno troppo poco su Loos, perciò occorre 
sostenere questo libro se la casa editrice è troppo poco coraggiosa. (Questo per 
sua informazione). Che cosa ne pensa?

Per quanto riguarda l’editore Schroll non conosco le sue condizioni 
finanziarie, e nemmeno le vicende commerciali del libro di Loos, anche se 
al momento mi sembra siano piuttosto vantaggiose data la propaganda 
e la pubblicità che ne viene fatta. Non deve dimenticare che tutto questo 
ha oggi più un valore storico e che molte cose sono già invecchiate. Io 
stesso non appartengo alla stessa generazione di Loos (15 anni dopo), e 
già allora la sua visione del mondo aristocratica non era più attuale. Loos 
ha certamente detto molte cose degne di nota che valgono ancora oggi 
come allora e viene anche molto apprezzato. Tuttavia le sue motivazioni 
storiche ed economiche sono spesso purtroppo assurde. Ancora prima 
della guerra avevo tentato, assieme allo storico dell’arte inglese Morton 
Shaw, di tradurre il libro in inglese, cosa però che per le ragioni sopraddette 
non fu possibile. Tutto questo sarebbe stato appunto interessante solo dal 
punto di vista storico. Ritengo infatti particolarmente importante per 
l’Austria non guardarsi troppo indietro, ma piuttosto orientarsi di più nel 

Egregio Professore, tra le altre cose non si è riusciti a riportarLa in Austria. 
Forse si ricorderà che negli anni dopo il 1945 anch’io, nel mio raggio d’azione 
all’interno del Municipio, mi diedi da fare affinché Lei tornasse a Vienna.
In un’altra occasione scriverò una relazione più accurata riguardo a coloro 
che hanno impedito che ciò avvenisse, vedendolo naturalmente da un punto 
di vista più vasto, che comprende tutto ciò che negli anni successivi alla 
liberazione dell’Austria venne trascurato in modo conscio e progettato.
Ora, in occasione del Suo 80 esimo compleanno Le venne conferito il Grande 
Premio Statale Austriaco (Grosse Österreichische Staatspreis). Molto tardi, 
cosa che per me sembra una cattiveria – non voglio usare nessun altro 
termine. Tuttavia, nonostante tutto, Le venne conferito lo stesso. Proprio a Le 
appartenente alla generazione loosiana, se posso permettermi di dirlo, Lei sa 
che cosa intendo. Ora, le giovani generazioni meritano di conoscere che cosa 
accade adesso e che cosa accadde allora, in modo che le cose cambino in 
futuro. 
Il conferimento del grande premio per l’arte austriaco (Grosse Österreichischen 
Kunstpreis) è stato per Lei una sorpresa? Sa chi, prima di Lei, ha ricevuto un 
premio per l’Architettura?

Sono rimasto molto meravigliato per il conferimento del premio, già solo 
per il fatto che non ne sapevo nemmeno l’esistenza.

Ha intenzione di venire a Vienna per la celebrazione ufficiale di conferimento 
del premio? Che cosa lo lega ancora a Vienna? Dopo il 1945 avrebbe preso in 
considerazione un’eventuale ritorno? Che cosa pensa in merito al fatto che ciò 
non sia avvenuto?  Mi ricordo che soprattutto professor Oswald Haerdtl si è 
preso cura di Lei. Perché non venne mai [a Vienna] senza venir direttamente 
invitato?

Se verrò a Vienna per il conferimento del premio non so ancora dirLe. Avrei 
intenzione di farlo, ma le mie condizioni di salute purtroppo sono tali che il 
viaggiare mi risulta particolarmente faticoso. 
Un ritorno a Vienna non lo avevo preso in considerazione. Allora ero già 
in un’età vicina al pensionamento e perciò non avrei potuto prolungare 
la mia attività di insegnante abbastanza a lungo da ottenere dei risultati 
significativi. Ambientarsi secondo nuove condizioni richiede un processo 
molto lungo. 

12 domande a Josef Frank

Viktor Matejka

Viktor Matejka, 12 domande a Josef Frank, 
Stoccolma, Rindögatan 52, 1965. Intervista 
pubblicato in “Bauwelt”, n.26, Josef Frank: ein 
undogmaticher Funktionalist, 75. Jg, 12 Juli 
1985, pp.1064-1065
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avviene spesso), è difficile trovare tra i nomi dei musicisti un viennese. Al 
contrario vengono invece riscoperti e apprezzati solo gli scrittori austriaci 
del periodo tra le due guerre, e non solo di lingua tedesca. 
 
Sa che Lei ha più fan tra i giovani architetti? Per esempio il gruppo che si 
chiama “Arbeitsgruppe 4”, che per questa occasione ha pubblicato un articolo 
sulla rivista “Furche”. 

Si, sono alla conoscenza del fatto che le mie opinioni sono di nuovo 
prese in considerazione dai giovani architetti, ancor più che nella età 
tra le due guerre. Non solo a Vienna, ma anche in Germania e altrove. 
Credo che il motivo per cui questo accade sia perché alla fine ci si è stufati 
dell’architettura rigida senza tradizione. I suoi principi convincevano 
fintanto che esisteva nelle grandi masse, ora però risulta noiosa. Non così 
invece nei paesi latini dove esiste ancora una tradizione classica molto più 
forte.

La Sua opinione riguardo a Stoccolma, la Svezia vista dalla prospettiva della 
Sua professione, la Sua visuale?

Ho costruito in Svezia dal 1924, e in un modo che lì era piuttosto 
sconosciuto, dato che la Svezia era ancora legata al romanticismo, anche se 
le condizioni abitative erano in generale molto alte. Ho però abbandonato 
il costruire molto presto, perché in realtà lo ritenevo troppo complicato, 
consistente per la maggior parte nel rapporto con i committenti, burocrati e 
fornitori. Quando mi trasferii a Stoccolma nel 1933, continuai ad occuparmi 
della progettazione di oggetti d’arredo, resi già famosi grazie alla grande 
esposizione di Parigi del 1925. I mobili svedesi fino ad allora erano solo 
storici, poco modificati. Contemporaneamente a Stoccolma e dintorni 
iniziò l’influenza del Bauhaus tedesco. Nel 1934 esposi (a Stoccolma) una 
grande mostra di mobili con praticamente le stesse cose che avevo già 
prodotto a Vienna, che però erano ancora sconosciuti al grande pubblico. 
Il successo fu molto sorprendente e i pezzi non vennero solo apprezzati, 
ma anche molto imitati. Questi mobili non potevano basarsi su alcuna 
tradizione viennese, dato che Vienna da molto tempo produceva i mobili 
più inutili, che non potevano costituire dei modelli di riferimento. Fin 
dall’inizio dunque dovemmo cercare dei punti d’appoggio migliori (allora 
lavoravo assieme a Strnad) e li trovammo nei mobili inglesi. Il nuovo risultò 
dall’adattamento dei modelli alle nuove esigenze contemporaneamente 
liberati dalle particolarità nazionali e storiche. A Vienna all’inizio c’erano 
più ostacoli che aiuti, sia da parte degli architetti che dei falegnami. In 
Svezia lavorai non con fabbriche, ma con una piccola impresa, ma allora 
esisteva ancora l’artigianato e i miei tipi erano facilmente adattabili ad 
una produzione di massa. In un breve periodo di tempo, tutta la industria 
del mobile svedese vi si adattò e in seguito anche quella danese, e questo 
stile anche oggi viene ritenuto scandinavo, dimenticandone l’origine. 
Questi mobili vengono oggi esportati in massa in tutto il mondo, cosa 

nostro tempo presente. 

Secondo le opinioni di molti specialisti, ritengo pressante che il Suo libro venga 
pubblicato. Sarebbe anche il caso, visto il premio che lo Stato Le conferisce così 
tardi. Cosa ne pensa? 

Le ragioni che riguardano il mio libro sono circa le stesse. Non amo scavare 
nel passato, anche se la mia posizione oggi viene in parte ritenuta antiquata, 
e non provo più comprensione per molto di ciò che oggi accade.

La Sua opinione riguardo a tutta la situazione dell’Architettura, dell’Arte del 
Costruire, della Costruzione nel mondo?

Lo sviluppo attuale dell’Architettura dipende certo principalmente dalla 
moda così come dalla scomparsa della tradizione e dell’artigianato, che 
resiste ancora solo come decorazione. Credo anche che tutta l’Arte stia 
andando verso la sua fine. Non si tratta oggi in fondo di un rinnovamento 
dell’arte, bensì della sua distruzione, dato che – costituita in effetti dalla 
creazione di illusioni - non trova più spazio nella nostra epoca del pensiero 
razionale e scientifico. L’architettura si trova ad un bivio, o diventare 
una tecnica oppure qualcosa che appartiene all’ambito della scultura. 
Naturalmente un tale sviluppo richiede molto tempo. A ciò si aggiunge 
il fatto che per poter offrire ai giovani un cambiamento, si tende oggi 
a dare maggiore importanza rispetto a prima alle sensazioni transitorie 
della moda. Avrà certamente notato che tutti gli artisti che attualmente 
vengono ritenuti degli “innovatori”(Neuerer) hanno circa 80 anni. Non 
esiste una generazione successiva che apporti qualcosa di valido e nuovo, 
e cosa che ritengo ancora peggio, nessuna opposizione, dato che in fondo 
non vuole più avere nessuna arte e probabilmente non può neanche. 

E a Vienna? In Austria? Sta seguendo il loro sviluppo? Viene chiesto il Suo 
consiglio dall’Austria? Dai burocrati, dai colleghi, dai giovani architetti? Non 
vorrei farLa arrabbiare.

Credo che oggi a Vienna ci si preoccupi soprattutto di recuperare il tempo 
perso per tornare di nuovo ad un livello generale. Non ci si deve perciò 
aspettare che da lì a breve appaia molto di nuovo. 
Non mi si chiede mai consiglio, eccetto a volte da casuali visitatori. D’altra 
parte è già da molto tempo che non mi sono occupato di architettura in 
modo pratico. Come quasi ovunque oggi, anche a Vienna la direzione 
che ha più influenza è quella del Bauhaus tedesco, dato che in essa si può 
produrre qualcosa di sopportabile anche con poca fantasia. Non è però 
colpa solo dei Viennesi se sono stati dimenticati ovunque. Per esempio 
se pensa ad un altro ambito artistico, come la musica: fino agli anni 
trenta Vienna era il centro del mondo e da qui partivano tutte gli impulsi. 
Schönberg, Berg, Webern sono ritenuti ovunque dei classici; se però oggi 
da qualche parte viene suonata una musica contemporanea (cosa che 
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che avrebbe potuto fare anche l’Austria, se qualcuno se ne fosse occupato. 
Probabilmente in quell’epoca critica anche le circostanze economiche non 
erano vantaggiose. 

È a conoscenza dei rapporti tra le due accademie d’arte viennesi o almeno di 
alcuni dettagli?

No, non ne so nulla.

Di cosa si occupa oggi, cosa vorrebbe per la costruzione di oggi?

Non deve dimenticare che iniziai a costruire a Vienna nel 1913, fino al 1933, 
dunque 20 anni, e in più ininterrottamente anche durante la guerra dato 
che feci anche altre cose per l’Austria. In Svezia rimasi poi più di 30 anni, ho 
familiarizzato dunque di più con quell’ambiente. Tuttavia gli anni a Vienna 
furono per me quelli più importanti dato che allora mi trovavo in una fase 
di sviluppo e potevo ancora venire influenzato. Ora alla mia veneranda età, 
non faccio ovviamente più progetti per il futuro e non ho nemmeno idee 
particolarmente nuove, dato che ho sempre cercato di evitare tutto ciò 
che ritenevo appartenere alla Moda. Ciò che desidererei dagli architetti 
nel futuro sarebbe più personalità e l’evitare di ritenere l’uniformità come 
unico scopo e la standardizzazione. 

Questi punti sono un testamento spirituale di un grande artista austriaco, 
che spesso non venne preso in considerazione nell’Austria ufficiale, e che solo 
notevolmente tardi ottenne una certa attenzione. 

Hotel su un Boulevard, 1958ca, Graphische Sammlung Albertina (inv. JFA3), da M.Welzig 1998, XXX
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J.Frank, Casa per Trude Waehner in Provenza, Francia, anni Cinquanta, da Spalt/Czech 1981, pp.230-231

Trude Waehner nasce l’11 agosto 1900 a Vienna da genitori – Dr.Theodor 
e Gisela Wähner1 - interessati all’arte e al mondo musicale. Il padre era 
direttore della rivista “Deutsche Zeitung”, amico del compositore Hugo 
Wolf e dell’architetto Karl Mayreder, e promotore della secessione e di 
alcuni artisti dell’associazione viennese Hagenbund2.  Muore tuttavia 
ancora giovane e Trude viene quindi cresciuta dal nonno, ingegnere in 
pensione, che la avvicina al mondo del disegno e le risveglia l’interesse per 
le mappe. Trude è una bambina sveglia, impara a leggere già a tre anni e 
con quattro anni inizia a studiare il latino.
Frequenta il ginnasio e dopo la matura nel 1918, studia due anni 
all’Accademia di musica di Vienna dove impara a suonare il pianoforte. 
Quindi, grazie all’intermediazione dello scrittore Peter Altenberg amico del 
nonno, può iscriversi alla Kunstgewerbeschule di Vienna dove insegnavano 
Oskar Strnad e Josef Frank, frequentando contemporaneamente anche 
l’istituto di grafica (Graphische Lehr- und Versuchsanstalt)  e seguendo 
lezioni di filosofia all’università. 
Al tempo in cui era ancora studentessa alla Kunstgewerbeschule di Vienna, 
muore suo zio Emanuel, proprietario di un negozio di strumenti musicali, 
lasciandole una cera eredità con la quale decide di aprire un atelier nella 
soffitta della casa dei suoi genitori (un edifico nell’ottavo distretto costruito 
nel 1900 dall’architetto, membro dell’Hagenbund, Josef Uran). 
Come dimostra il suo taglio di capelli maschile, era una donna emancipata, 
indipendente e interessata al mondo politico. 
Il suo atelier divenne il centro di una rete informale di artisti, intellettuali, 
scrittori, storici dell’arte contrari alla guerra e antifascisti, tra i quali gli 
storici dell’arte Ernst Kris e Hans Buschbeck, Franz Münz, Ernst Garger. 
Tramite Philipp Frank entra in contatto con i membri del Wiener Kreis 
fondato nel 1929, in particolare con il matematico Karl Menger (1902-
1988), ma anche Otto Neurath, i filosofi Karl Popper e Felix Kaufmann3 

erano assidui frequentatori del suo atelier. Tema di discussione era spesso 
la psicoanalisi. 

Negli anni venti diventa lei stessa membro del Hagenbund e 
dell’Österreichischer Werkbund. I suoi quadri vennero esposti a Vienna, 
Praga, Brno, Belgrado, Zurigo, Stoccolma e Parigi. 

Nel 1928, nonostante un piccolo bambino dal primo matrimonio e un 
secondo marito - l’avvocato ebreo Fritz Schmidl (1925) - decide di studiare 
al Bauhaus a Dessau. E’ strano che sceglie proprio questa scuola, dato che, 

Trude Waehner attorno al 1932, da Thum-
Nemeth 1998, p.155

Atelier di Trude Waehner a Vienna, da Meder 
2008, p.118

Trude Waehner
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eccetto un piccolo gruppo di pittori che avevano seguito Johannes Itten 
nel 1919 da Vienna verso Weimar, le idee del Bauhaus non avevano molti 
seguaci a Vienna4. 
Nonostante anche Frank fosse apertamente critico verso il Bauhaus, fu 
proprio lui molto probabilmente a mettere una buona parola su Trude 
rispetto a Gropius. In questo modo potè entrare nel corso di pittura 
tenuto da Klee (incentrato sulla pittura murale) direttamente, senza dover 

sostenere un corso preliminare (Vorkurs) come era in uso normalmente. 
L’entusiasmo di Trude Waehner verso Klee era nato da un soggiorno a 
Zurigo nel 1916-17 dove aveva visitato una mostra dei suoi lavori presso 

il Cabaret Voltaire5 diventando sostenitrice della posizione antimilitarista 
dei dadaisti. Il Bauhaus simbolizzava quindi ai suoi occhi “la mecca del 
progresso”, ma ben presto restò delusa dalle sue aspettative. 
All’epoca infatti il Bauhaus si trovava in una fase di transizione: nel 1927 ne 
era diventato direttore lo svizzero funzionalista Hannes Meyer che aveva 
cercato di portare una nuova ventata moderna nella scuola, intendendo 
l’architettura come un compito collettivo, economico-sociale, e guardando 
alla produzione in serie, alla standardizzazione e all’industrializzazione con 
uno spirito marxista. Aveva chiamato a tenere delle lezioni anche alcuni 
membri del Circolo di Vienna come Josef Frank e suo fratello Philipp, Otto 
Neurath, Rudolf Carnap e Herbert Feigl. Tuttavia la sua attenzione ai bisogni 
del popolo piuttosto che a prodotti di lusso portarono alla sua dimissione 
già nel 19306, dopo che vennero anche resi noti movimenti comunisti tra 
gli studenti (già Frank in alcune lettere deve aver messo in guardia Meyer 
contro l’avanzare del fascismo7).
Secondo i racconti della Waehner, l’insegnamento della scuola era rigido 
e costrittivo, basato sull’imitazione di stereotipi, e quei pochi studenti 
che procedevano in modo opposto lo facevano solo di nascosto. Lei 
invece difendeva le proprie opere in modo aperto, anche di fronte a Klee, 
del quale non condivideva le ideologie esoteriche. Ciò nonostante era 
attratta dalla poesia, musicalità e combinazione dei colori dei suoi quadri 
e apprezzava l’equilibrio fra distanza e sensibilità con la quale analizzava i 
lavori degli studenti.
Restò invece assolutamente delusa di Wassily Kandinsky e del suo 
cosiddetto ‘disegno analitico’. Le istruzioni teoriche sulla creazione di 
immagini astratte le considerava un ostacolo alla creatività individuale. 
Il suo corso lo paragonò ad una “seduta spiritica”8. Trude Waehner era 
fautrice di una pittura basata sulla vita sociale e politica contemporanea, e 
non metafisica, come già aveva mostrato il suo “Matteottizyklus” del 1927.
Come già Frank che aveva chiamato i sostenitori della sedia tubolare come 
Menschenfresser, mangiatori di uomini, anche la Waehner metteva sullo 
stesso piano il Bauhaus col fascismo e il comunismo perché portano a 
“ leggi costrittive, massificazione, distruzione delle particolarità e delle 
felicità umane, conquista del mondo”9.

“Spero che venga presto riconosciuto che il Bauhaus è orribile (greulich), 
anche se auguro ai suoi membri solo cose buone. Si tratta però di una 

condizione antiquata e in fondo solamente del ritorno a un desiderio di 
uniformità, sottomissione di ogni individualismo e fissazione di ogni cosa 
per l’eternità, dunque dello stesso sogno tedesco che invece dovrebbe 
combattere”10. 
Nell’autunno 1931, subito dopo la sua partecipazione alla mostra “Der gute, 
billige Gegenstand” organizzata dal Werkbund presso l’Österreichische 
Museum für Kunst und Industrie di Vienna , la Weahner decide di trasferirsi 
a Berlino, invitata da Bruno Cassier a tenere una mostra dei suoi lavori nel 
1933. Qui conosce Klaus ed Erika Mann, Bert Brecht, George Grosz e Otto 
Dix. In questi anni compie dei viaggi di studio sulle Alpi, nella ex Jugoslavia 
e in Italia.
Nel 1933 tuttavia il suo studio viene distrutto e lei è costretta a scappare a 
Vienna, ricercata dalla Gestapo. 
Continua la sua attività antifascista al Werkbund che consisteva 
nell’organizzare lezioni, conferenze e concerti, invitando anche molti 
ebrei: Robert Musil, Elias Canetti, Hermann Broch; G.Gershwin, I.Strawinsky, 
P.Hindemith, S.Prokofieff, A.Honegger, E.Krenek, A.Berg e B.Bàrtok, B.Wlater, 
H.Scherchen, E.Steuermann, Engel Lund. Inoltre aiutò molti perseguitati 
politici immigrati dalla Germania e falsificò numerosi passaporti per 
antifascisti tedeschi, italiani e jugoslavi. L’aiutarono Frank dalla Svezia, 
Friedl Dicker, Franz Singer, Jacques Groag, Buschbeck e Neurath. 

Quando nel 1937 ad una mostra nella Galleria Würthle di Vienna in alcune 
sue opere di paesaggi dalmati vennero incisi delle croci uncinate, decise 
di abbandonare l’Austria e si trasferisce prima a Zurigo nel giugno 1938 
(da qui organizza la fuga di suo marito e suo figlio grazie all’aiuto di 
Laszlo Gàbor e Frank) e poi nel dicembre a New York passando per Parigi 
e Londra. Qui vive dando lezioni private di pittura e insegnando presso 
la Sarah Lawrence College di New York e la Moravian College for Women 
in Pennsylvania, distinguendosi soprattutto per i suoi studi artistico-
psicologici: nel 1942 pubblica uno studio sull’analisi dei disegni fatti dai 

bambini Formal Criteria for the Analysis of Children’s Drawings11 e nel 

1946 Interpretation of Spontaneous Drawings and Paintings12 basato sul 
metodo di Rorschach.
Nel frattempo a Vienna il Werkbund viene sciolto perché definito 
“un’istituzione ebraica” e nel suo atelier si inseriscono Heinito von Doderer 
e Albert Partis Gütersloh13. 
Nel dicembre 1941 viene raggiunta a New York da Josef Frank e per un 
breve periodo lo ospita a casa sua. In seguito lo aiuterà a tradurre le lezioni 
per la New School of Social Research in inglese, sapendo parlare ben 
quattro lingue.
Sin dai tempi della Kunstgewerbeschule fra i due si era instaurata 
un’intensa amicizia, durata negli anni, anche a distanza (nelle lettere lo 
chiamerà con il suo soprannome “Pepi”). Waehner aveva esposto alcuni 
quadri alle inaugurazioni delle case di Frank - ma anche di Strnad e Loos 
-, e Frank nel suo appartamento a Stoccolma aveva appeso alcune opere 
di Trude, raffiguranti soprattutto strade newyorkesi, viste dalla finestra del 
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suo appartamento a Manhattan e ritratti dello stesso Frank. Viceversa la 
Waehner aveva arredato il suo atelier viennese con mobili e stoffe di Frank 
e a New York si dedicò anche lei all’arredamento.
Nel 1950 Trude Waehner lascerà definitivamente New York e comprerà 
una casa a Dieulefit, un piccolo paese montano nel sud della Francia, 
in Provenza, dove ritirarsi durante i mesi estivi. Frank le suggerisce di 

aggiungere alla “banale casetta” (banale Häuschen)14 un’ampia pergola 
coperta da tende aperta verso una piccola valle con un laghetto.
Qui Frank andrà spesso a trascorrere le vacanze estive e autunnali 
scoprendo la passione per la pittura: tra gli acquerelli, nove appartengono 
alla serie delle D-Houses (tra il 1953 e il 1954).
Tuttavia negli ultimi anni si può leggere una certa presa di distanza tra i due 
dovuta probabilmente al fatto che Frank era frustrato dalla sua inattività 
lavorativa, mentre la Waehner, trasferitasi in Spagna e poi nel 1963 a 
Venezia, otterrà un grande successo con le sue xilografie. 
Muore a Vienna il 18 maggio 1979.

Trude Waehner, vista della Park Terrace a 
New York e ritratto di Josef Frank sempre 
a New York, da Meder 2008, pp.116-117
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Schizzi di J.Frank in Provenza e acquerello 
di J.Frank della Casa di Trude Waehner a 
Diulefit in Provenza, Francia, 1952, da Meder 
2008, p.120

A partire dal 1928 Frank e la Waehner si scrissero in tutto circa 350 lettere, 
di cui alcune (quelle dal 1928 al 1938) purtroppo andarono perdute 
durante la seconda guerra mondiale, mentre altre vennero donate dalla 
Waehner stessa a Johannes Spalt e si trovano ora nel Literaturarchiv della 
Österreichische Nationalbibliothek di Vienna. Le lettere rimangono ancora 
inedite. 
Sono scritte per la maggior parte a macchina, alcune a mano (inchiostro 
nero e rosso, a volte verde), e spesso presentano dei disegnetti spiritosi. 
La datatura delle lettere (dove non diversamente specificato, in alto a 
destra, a macchina; in quelle del 1938-39 l’anno è aggiunto a mano) non 
è sempre attendibile: a volte è stata inserita in un secondo momento da 
Trude Waehner oppure da suo figlio Gustav che probabilmente aveva 
in previsione un’operazione di censura delle lettere per rimuoverne le 
informazioni più personali. Le lettere infatti mostrano delle parti messe in 
dei riquadri e contrassegnate da lettere progressive e date scritte a mano. 
Mancano le lettere dal 1940 al 1946 perché in quegli anni Frank si trova a 
New York dove risiede anche Trude Waehner.
Il tono è tragi-comico, ed evidenzia l’insoddisfazione e la sua frustrazione 
di Frank nei confronti della situazione politica e architettonica del suo 
tempo. L’andamento del testo è frammentario e Frank passa spesso da 
un argomento all’altro senza necessariamente andare a capo. Il più delle 
volte non parla direttamente di architettura, ma più in generale di tutto ciò 
le fa da contorno, di arte, di politica, di teatro, di musica, di economia, di 
filosofia, oltre che di aspetti prettamente personali.
Se nelle lettere del 1938 Frank si rivolge a Trude Waehner con “Liebes T. 
(Cara Trude)”, dal 1946, cioè dopo che Frank è ritornato in Svezia da New 
York, il tono si fa informale e come epiteti vengono usate delle sigle 
spiritose.

Qui di seguito si dà un riassunto di una selezione delle lettere prese in 
visione durante il viaggio di studio a Vienna nel dicembre 2009. 

Trude Waehner, Josef Frank, Spalt/Kapfinger 
p.79

Ipotesi per le abbreviazioni con le quali Frank 
si riferisce a Trude:

W: Waehner
M: forse Meine (mia)
D: in combinazione con A: Du Aff (Tu scimmia) 
oppure da solo Doppelaff (scimmia doppia). 
Il fatto che spesso la chiami scimmietta è 
probabilmente da riferire alle revisioni e 
traduzioni in inglese che Trude Waehner 
faceva delle lezioni per la New School of Social 
Research.
AF: Aff (scimmia)
DD: Du Doppelaff
ABC: probabilmente un riferimento a delle 
vitamine che prende Trude, come scrive nella 
lettera del 9 novembre 1946
TTT: Trude o Trottel (scema)
P: forse si riferisce al soprannome con cui 
veniva chiamato Josef Frank, cioè Pepi. Nelle 
ultime lettere (dal 1955) si firmerà PC.
G: Gorilla
QU: forse in riferimento alla mucca che in 
tedesco si dice die Kuh

WAFW(aehner)
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28 maggio senza anno
[2 fogli dattiloscritti; tre parti (qui evidenziate in rosso) sono 
messe in un riquadro e sottolineate, e indicate a mano sul lato 
sinistro della lettera con “28.V.38 A”, “28.V.38 B”, e “28.V.38 C” 
(cerchiato)]

“Cara T. [Liebes T.]”Liebes T.]”Liebes T
Parla di una mostra che è stata rimandata, probabilmente 
della Waehner di cui dice: “non metto in dubbio che 
riceverai la proroga, ma credo solo se possiedi un 
permesso di ingresso in un altro paese. Per questo 
ti ho scritto la storia di Krenek15 al quale qui non è 
stato lasciato nemmeno il tempo di tenere due prove, 
nonostante la Radio. Anch’io raramente posso uscire 
dal paese senza un permesso di ingresso, nonostante 
abbia ancora un permesso di soggiorno annuale ecc. per 
questo bisogna stare molto attenti ora con tutte queste 
cose. La Francia e l’Inghilterra si comporterebbero nel 
modo peggiore, dove anche il pericolo di spionaggio 
gioca il suo ruolo”. 
Le consiglia poi vivamente di andarsene con suo fi glio da 
questo continente ed emigrare in America. 
“Ho ricevuto oggi una lettera da Wlach in cui scrive 
che gli serve il potere decisionale [Vollmacht] per poter Vollmacht] per poter Vollmacht
vendere il negozio, confermato dal consolato austriaco, 
cosa che ovviamente io non posso lasciar fare, ma 
probabilmente troverò un altro modo”.  Aggiunge poi 
che Wlach ha ricevuto già molte proposte per aprire un 
negozio a Haifa e che non capisce perché non accetti.
Riguardo agli aiuti che László Gábor cerca di dare nei 
confronti di Sobotka scrive che aveva tentato di mettere 
una buona parola ad un suo conoscente senatore, ma 
che non avendo la cittadinanza può fare poco, “come del 
resto avviene in modo simile anche per me”. 
“Tutto appare ora molto grave, se scoppierà presto la 
guerra è diffi  cile dirlo”.  Esprime il suo dubbio riguardo 
al “presunto aiuto che “le cosiddette Democrazie” 
vorrebbero dare ai Cecoslovacchi “dato che tutto è 
troppo lontano e dura da troppo tempo”.
Frank sta cercando di aiutare anche sua sorella ad 
emigrare, mentre sua madre ormai non riesce più quasi 
a camminare. 
Critica persino la comunità ebraica di Stoccolma 
(Kultusgemeinde), presso la quale Frank si era recato per 
le sue faccende di cittadinanza: è “avida a consigliare 
di venire in Svezia solamente il ‘Popolo eletto [Prima 
Folk]’ per non perdere di nuovo la loro reputazione. Ma Folk]’ per non perdere di nuovo la loro reputazione. Ma Folk
– aggiunge sarcastico - vi appartengo anch’io”. 
Quindi dice a Trude che se le servono dei soldi, glieli 
spedisce volentieri a Londra. 
Da Vienna non riceve più alcuna lettera perché “vengono 

spedite da altre persone a terzi” che le controllano. 
“Anche le mostre al momento non si possono più 
fare. I tuoi quadri rimangono ancora appesi, ma non 
interessano più a nessuno”.
Secondo le notizie a Vienna il numero dei suicidi è salito 
a 8000, cosa che però Frank crede sia esagerato. Il 15 
giugno Dagmar Grill dovrebbe andare a Vienna “non so 
per quale motivo, ma speriamo che fi no a quel giorno 
si potrà ancora viaggiare. Siccome è necessario avere il 
visto in Inghilterra e in Francia, è probabile che presto 
sarà obbligatorio anche in Svezia. E poi esistono anche 
altri pericoli. 
Rimango quindi l’estate ancora qui, in ogni caso fi no a 
metà giugno. Allora addio e tanti saluti a tutti”.
Firma a mano.

14 giugno s.a.
[2 fogli dattiloscritti; due parti (qui evidenziate in rosso) sono 
messe in un riquadro e parzialmente sottolineate, e indicate 
a mano sul lato sinistro della lettera con “14.VI.1938 A” e 
“14.VI.1938 B” (entrambi cerchiati)]

“Cara T.
Ho appena ricevuto la tua lettera ed ora ti spedisco un 
altro assegno. Con le collette ecc. non si va avanti qui, 
la gente non ne vuole sapere. [forse per paura che i 
soldi spediti vadano persi]. Quando [invece] qualcuno 
è [già] qui le cose vanno diversamente, anche gli ebrei 
contribuiscono all’aiuto, specialmente per permettere 
una partenza veloce. Per il resto il partito fa molte cose 
per i suoi membri, procura i visti, anche se sembra solo 
per i lavoratori che poi si possono sistemare di nascosto, 
quindi solo per ex funzionari.  Nel caso di Danneberg 
hanno persino spedito un visto per aiutarlo ad uscire da 
Dachau, fi nora senza risultato. Nelle mie ricerche sono 
riuscito a sapere che questo è possibile solo attraverso 
l’Inghilterra, dato che si considerano i paesi più piccoli 
già come annessi. Tuttavia fi nora è servito a qualcosa 
in due casi soltanto, per la signora Deutsche e un tale 
Habsburg. Per il resto ci sono 7000 visti da controllare 
qui, nel comitato c’è anche un viennese (34 anni) e 
anche lui fa le revisioni. La mia garanzia non servirebbe 
a niente, dato che sono tollerato solo provvisoriamente 
per un soggiorno temporaneo. 
Con la mia cittadinanza le cose vanno molto lentamente, 
vengono fatti sempre nuovi problemi e quindi si tirerà 
avanti per tutta l’estate ed è incerto come le cose 
andranno a fi nire, dipende soprattutto se ci sarà un 
uomo che conosco (se non sarà in vacanza). Non mi 
è possibile procurare visti per nessuno. Ieri Dagmar è 

andata a Vienna per vedere che cosa si può ancora fare 
lì. Cercherà subito Fitz, che dovrebbe avere ancora il suo 
vecchio studio legale.
Gàbor mi ha scritto ieri chiedendomi di te e spera che 
andrà tutto molto bene. Purtoppo lì [in America] per 
gli ebrei è molto diffi  cile; il posto quindi che era stato 
promesso a Sobotka è stato annullato. Ma se per gli ebrei 
è dappertutto diffi  cile, per coloro che non sono ebrei è 
quasi ancora più complicato perché per loro nessuno 
vuole fare qualcosa, qui c’è almeno un partito per i 
membri, lì no. Ciò nonostante Gàbor crede di riuscire 
lo stesso a fare qualcosa. I tempi sono purtroppo molto 
lunghi e a Vienna sembra che le cose vadano sempre 
peggio. Oggi sono uscite di nuovo lunghe liste di arresti,
anche se solo di ex membri del governo. Non sento da 
lì alcuna notizia negli ultimi tempi. Non so nemmeno 
se Wlach ha intenzione di andare a Haifa, cosa che mi 
dispiace perché altrimenti potrei mandarci qualcun 
altro, come Breuer per esempio.  Breuer scrive che dovrà 
rimanere ancora un anno nel suo negozio per poterlo poi 
dare in mano ai nazisti e ricevere poi presumibilmente 
10 rate annuali, quindi non può andarsene ora. Dagmar 
rimane [a Vienna] fi no a fi ne giugno, purtroppo sono 
molti quelli di cui si deve occupare. Che cosa accadrà a 
Canetti per ‘via legale’ non lo capisco, dato che per uno 
senza cittadinanza le cose sono quasi senza speranza 
(ciò nonostante – aggiunge Frank in tono sarcastico - si 
dice qui che un russo senza cittadinanza ha ottenuto 
quella svizzera in 14 giorni siccome ne avevano bisogno 
per la squadra federale di calcio).
A questo si aggiunge il pericolo di una guerra. 

Non credo tuttavia che inizierà presto dato che anche 
la distruzione dall’interno funziona in modo effi  cace, 
e l’Inghilterra certamente farà di tutto per ottenerla 
attraverso l’arresa dei Cechi e poter in questo modo 
abbattere lo stato democratico e lanciarsi poi sulla Francia. 
Questo sta avvenendo con grande calma e precisione da 
parte di Mr. Chamberlain, il quale non necessita certo di 
tutte le questioni tedesche. Non capisco perché i Cechi 
non si attivano, dato che se li si aiuta o no dipende solo 
dal proprio interesse, e probabilmente non gli aiuterà 
nessuno, dato che quando si tira per le lunghe l’interesse 
si perde, come è avvenuto nel nostro caso”. 
Conclude dicendo che dal 18 al 28 giugno il suo indirizzo 
sarà “SKANÖR (Svezia)”, cioè andrà a Falsterbo.
Firma a mano. 

11 luglio s.a.
[2 fogli dattiloscritti; due parti (qui evidenziate in rosso) sono 
messe in un riquadro e indicate a mano sul lato sinistro della 
lettera con “11.VII.1938 A” e “11.VII.38 B” (entrambi cerchiati)]

“Cara T.”
Le chiede come mai non si faccia viva da così lungo tempo 
e la informa che Gabor le consiglia di andare al più presto 
in America (“dato che in autunno si riesce a sistemare più 
facilmente le persone”) e che sta aspettando dei dati 
che lei dovrebbe inviargli. Non è però ancora riuscito a 
trovarle un lavoro. Inoltre le dice che all’inizio suo fi glio 
costituirebbe un grande ostacolo. 
“Per me avrebbe trovato nel frattempo qualcosa di 
buono, cioè un padiglione per una mostra, peccato che 
non c’ero e nemmeno Sobotka, così si è rivolto a Gropius. 
La gente del Bauhaus si comporterebbe lì ora in modo 
già molto civilizzato e umano. […] Perciò sto rifl ettendo 
ora, purtroppo ancora troppo a lungo, se andare davvero 
in America, sarebbe sicuramente la cosa migliore da fare 
dato che il lavoro attuale non è soddisfacente e noioso. 
Anche se qui ora il critico più autorevole (che ovviamente 
non ci capisce molto di più degli altri) ha scritto che avrei 
inventato il moderno stile svedese, cosa che purtroppo 
è vera siccome ora ogni cosa mi imita ed anche quelli 
che prima la pensavano in maniera del tutto diversa 
hanno cambiato idea. Ma questo stile non si discosta 
molto da quello fi nora viennese, eccetto che coloro 
che attualmente hanno i piedi per terra si impegnano 
a imitare questo stile nel solito modo nazionale molto 
noioso, cosa che non era mia intenzione. Del resto questi 
stili nazionali sono già di per sé una faccenda un po’ 
discutibile”.   
Sobotka è arrivato in America il 7 luglio (876 Woodmere 
Place, Woomere L.I. N.Y) e anche Breitner è già lì grazia 
all’aiuto di Gabor. Di Canetti invece non ha notizia e 
per quanto riguarda se stesso è ancora in dubbio se 
emigrare o meno. Per avere la cittadinanza svedese deve 
aspettare fi no a dicembre in modo che passino 5 anni e 
poterla così ottenere (in via del tutto eccezionale, perché 
di solito ci vogliono 7 anni). “Nel caso che anche allora ci 
saranno nuove diffi  coltà, non avrò diffi  coltà a decidermi 
presto. E intanto sarebbe sicuramente molto meglio 
anche per gli svedesi se l’inventore del loro stile fosse 
almeno un loro compatriota”.
Quindi è costretto a rimanere tutta l’estate a Stoccolma, 
dove Herr Bermann, ex editore S.Fischer, ha fondato una 
nuova casa editrice che inizia a pubblicare T.Mann e 
Zuckmeyer, anche se i lettori tedeschi diventano sempre 
meno e quindi si punta sugli svizzeri.
Sottolinea come nel mondo le cose vadano male e che 
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non miglioreranno. “Nei prossimi giorni (???) torneranno 
a casa i nostri eroi dalla Spagna, 500 uomini, e non si 
è ancora molto sicuri se festeggiarli oppure arrestarli. 
Forse entrambe le cose”.
“Nel negozio Haus und Garten siede ora non solo un 
commissario, bensì addirittura un commissario-capo, 
che si diff erenzia dal primo per guadagnare invece di 15 
marchi, 25. Poi il negozio verrà quindi venduto, questo 
signifi ca che fi no ad allora si troverà una frode, verrà 
confi scato e poi lo prenderà in mano Kalmar”. Aggiunge 
poi che la prima vera vittima del negozio fu il loro 
falegname Snanislaus Kovarik che si era suicidato. 
Conclude dicendo che Wlach vorrebbe andare al più 
presto in Italia per lavorare presso il negozio “Casa e 
giardino” (sottolineato nel testo) di Giò Ponti a Milano.
“Allora stammi bene, tanti saluti a tutti e speriamo di 
incontrarsi presto in America. Tuo
Firma a mano”.

12 luglio s.a. 
[2 fogli dattiloscritti; tre parti (qui evidenziate in rosso) sono 
messe in un riquadro e indicate a mano sul lato sinistro della 
lettera con “12.VII.1938 A”, “12.VII.38 B”  e “12.VII.38 C” (tutti e tre 
cerchiati). Sul primo foglio in alto a destra è segnato a mano un 
“1939?” ma non può essere dato che Trude Waehner arriva in 
America nel dicembre del 1938 e nella lettera si trova ancora 
a Zurigo] 

“Cara T.”
Le dice che le invierà l’ultimo assegno perché poi non sa 
se avrà più soldi, visto che ha aiutato nell’ultimo periodo 
anche molti altri. “Anche per quanto riguarda la Svezia 
non posso più aiutarti dato che negli ultimi tempi le 
condizioni sono cambiate in un modo orribile”. Non è 
nemmeno riuscito a far emigrare in Svezia sua sorella 
e suo marito, “anche se hanno soldi e non sarebbero di 
peso per nessuno” (anche Dagmar ha cercato invano di 
trattare con il consolato viennese). 
Ribadisce che Gàbor le consiglia di andare in America 
in autunno e che però ha dei dubbi sul fatto di portare 
con sé anche il fi glio. “Credo che sia davvero l’unica 
possibilià, qui non c’è nulla da fare e anche la Danimarca 
dal 1 luglio si è chiusa in se stessa (la Danimarca ha 1200 
immigrati, la Svezia 2000, contro i 15000 del Belgio e i 
25000 dell’Olanda)”.
Riguardo a Wlach dice che lo ha visto Dagmar: “era 
molto riservato e non le ha raccontato molto, con me 
ovviamente non vuole più aver assolutamente alcun 
contatto, non ha permesso a Dagmar nemmeno di 
entrare nel negozio. Kalmar cerca tuttavia di ambientarsi 
nel nuovo spirito [del negozio], e per questo non ha 

detto nulla dato che anche lui non sa che cosa ne sarà di 
lui visto che anche il suo negozio sta per fallire a causa 
della concorrenza tedesca. Così Dagmar non è riuscita 
a sapere molto da entrambi (addirittura sua sorella che 
ora abita nel mio appartamento ed è P.G., non ha voluta 
ospitarla a casa e l’ha incontrata al di fuori), ma questa 
è appunto l’atmosfera che si respira, non si sa più chi 
ha più paura, se gli ebrei o i nazisti. […] Del resto tutte 
le cose sono diventate ora così pignole e assurde” e 
racconta di due ebrei arrivati in Svezia con un cane: “Un 
tempo questo sarebbe stato festeggiato come una cosa 
speciale (del tipo “Credo e Patria”), oggi invece i burocrati 
dicono che da ciò si vede come gli ebrei cerchino subito 
di aggirare le leggi dato che i cani devono sottostare 
alla quarantena e questa assurdità sarebbe davvero un 
motivo per aggravarli”. 
“Mi rallegra enormemente che Holzmeister torni per 
l’onore. Sarebbe stato davvero una macchia sulla 
medaglia dell’onore se la sua persona non fosse stata 
presente. E così può osservare da vicino i processi contro 
i suoi amici”.
Riguardo alla sua emigrazione in America, ribadisce che 
aspetterà fi no a che saranno trascorsi i 5 anni e che non 
vuole “causare diffi  coltà inutili agli altri che vengono da 
Vienna attraverso un accrescimento [dei permessi], dato 
che loro hanno sicuramente più necessità di me [ad 
emigrare in America]”. 
Riguardo al fatto che Wlach voglia andare in Italia dice 
che non è molto sicuro perché potrebbe essere una 
bugia.
“Si dice che gli emigranti si comportino spesso come 
maiali, ma d’altra parte presso gli uomini primitivi non 
è una cosa molto strana se di fronte a dei trattamenti di 
questo tipo si perde qualunque senso del giusto e della 
correttezza”.  
“Speriamo di vederci presto in America, è molto triste 
il fatto che ora siamo di nuovo costretti a disseminarci, 
tuttavia come disse Artur Schnabel a Křenek, gli austriaci 
avrebbero ora il bel compito di diff ondere la cultura, 
come un tempo i greci nell’impero romano. Una magra 
consolazione, dato che non credo neanche ai compiti 
nella storia. Ma tutto è comunque preferibile rispetto al 
vivere in queste condizioni animalesche o addirittura di 
adattarvisi”. 
Conclude dicendo che proverà ad andare in Francia 
anche se sarà un’impresa diffi  cile.
Firma a mano.

13 luglio s.a.
[2 fogli dattiloscritti; cinque parti (qui evidenziate in rosso) sono 
messe in un riquadro, in parte sottolineate, e indicate a mano 
sul lato sinistro della lettera con “13.VII.1938 A”, “13.VII.1938 B”, 
“13.VII.1938 *”, “C 13.VII.1938” e “13.VII.38   ” (tutti cerchiati). Sul 
primo foglio in alto a destra è aggiunto a mano un “1938 A” 
vicino alla data 13 luglio]

Cara T.
Le scrive che si è informato riguardo al visto svedese: 
se possiede il passaporto austriaco può ottenerlo in 1 
o 3 mesi, ma solo se contiene il permesso di rientro a 
Vienna. E’ probabile però che le autorità austriache non 
glielo concedino, e quindi la cosa da fare è ottenere una 
dichiarazione giurata (Affi  davitdichiarazione giurata (Affi  davitdichiarazione giurata ( ) che sta cercando di Affi  davit) che sta cercando di Affi  davit
procurarle Gàbor. Come motivo del viaggio le consiglia 
di scrivere partenza verso l’America (non una mostra 
perché lo stanno scrivendo già in troppi e in questo 
periodo non ce ne sono) e se servono delle referenze può 
indicare Dagmar Grill (Djursholm) oppure Frank stesso, 
non specifi cando però che lui non è svedese, oppure 
Anna Frank aggiungendo l’epiteto di Professoressa per 
far colpo sulle autorità. L’Affi  davitfar colpo sulle autorità. L’Affi  davitfar colpo sulle autorità. L’  basterebbe anche per Affi  davit basterebbe anche per Affi  davit
entrare in Francia.
Mentre è diffi  cile fare qualcosa per suo fi glio dato che 
possiede solo la carta d’identità: “bisogna calcolare 
sempre di aver a che fare qui con una grande burocrazia, e 
assolutamente non con l’umanità ecc. Inviti, come detto, 
non valgono a nulla dato che può averli chiunque”.
Si preoccupa per sua sorella perché non può aiutarla 
e lei non riesce a decidersi a lasciare Vienna: “E’ 
incredibilmente stupida e non sta facendo nulla 
nonostante dovrebbe partire già il 24 luglio, e non 
riescono a decidersi. Purtroppo esistono troppe persone 
che ci tengono ai loro averi credendo che questo sia di 
valore”.
“Holzmeister mi reca continuamente un grande piacere, 
sarebbe davvero proprio mancato in questa società, ed 
ora Neubacher può tranquillamente prendere il posto 
come presidente in questo nuovo Werkbund. Se sarebbe 
il caso di fondarne uno ancora più nuovo come avevo 
originariamente in mente di fare, senza però averlo 
mai potuto organizzare, mi risulta ora in dubbio perché 
riceverebbe di nuovo il sapore del patriottismo tipo 
Schuschnigg16. E non so neanche se la ricostruzione 
dell’Austria sia una meta da sperare”.
Riguardo Wlach dice che era talmente impaurito quando 
ha parlato con Dagmar che le ha detto tutta una serie di 
bugie e si preoccupava continuamente che il telefono e 
la radio fossero spenti.
“Ieri ho letto una descrizione della mostra nella nostra 
Secessione a Monaco, sono presenti tutti i nostri eroi, 

nessuno escluso, tuttavia abbiamo visto spesso come si 
sono mutati adattandosi. E perché sarebbero infatti degli 
artisti se non avessero degli ideali?”
Conclude che forse ad agosto andrà a Parigi.
Firma a mano.

20 luglio s.a.
[1 foglio dattiloscritto; la prima parte (qui evidenziate in rosso) 
è segnata a mano sul lato sinistro della lettera con una riga 
verticale e una frase sottolineata. Nel testo compaiono anche 
due asterischi a mano che rimandano a delle note scritte 
sempre a mano in fondo alla lettera. In alto a destra è aggiunto 
a mano un “1938” vicino alla data 20 luglio]

“Cara T.”
Si è dimenticato di dire che Dagmar ha parlato con la sua 
cognata a Vienna: non è possibile farla venire in Svezia 
dato che già dal 1934 è uscita dal partito (Frank mette 
tra parentesi un punto di domanda e nella nota a mano 
Trude Wahner dice che non è vero) e gli aiuti si davano 
solo a chi si era impegnato in questo senso. Le consiglia 
quindi di andare in Belgio, come ha fatto la sorella di suo 
marito. 
Riguardo ai visti dice che ora vengono rilasciati da una 
centrale a Parigi che fi no ad allora era gestita da Otto 
Bauer, ma che è in dubbio se poi questi visti servano 
davvero a qualcosa (fi nora no!) o se anzi peggiorano le 
cose.
Dalla Palestina gli è giunta notizia che vi stanno 
immigrando anche molti viennesi, “ma non attraverso 
il visto inglese, quanto piuttosto per mezzo del P.G. al 
costo di 20 £”.
Conclude dicendo che “tira aria di guerra e le prospettive 
riguardo alla Cecoslovacchia sembrano essere di nuovo 
peggiorate. […] Purtroppo non sono scappate ancora 
abbastanza persone da Vienna e negli ultimi tempi non 
ho di nuovo più notizie da lì”.
Firma a mano.

1 dicembre s.a.
[1 foglio dattiloscritto; in alto a destra è segnato a mano un 
“1938” vicino alla data 1 dicembre. In fondo alla lettera vi è 
un’annotazione di Trude Wahner]

“Cara T.”
Si tratta di una brevissima risposta ad una lettera di 
Trude (come viene spiegato nell’annotazione di lei) in cui 
gli scriveva che si trovava con suo fi glio in viaggio verso 
l’America per nave e che era stata ricercata da un uomo, 
probabilmente “un agente che lavorava per le autorità 
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naziste. Riuscii però ad ingannarlo con un colpo di genio 
e convincerlo che non eravamo quelli che eravamo e 
che cercava. Tremammo per paura dell’estradizione 
fi nchè non passammo gli uffi  ciali dell’immigrazione e 
potemmo scomparire sul molo, dove avevamo fatto 
riscattare il bagaglio attraverso un amico”.
Frank la informa che Wlach dal giorno prima si trova a 
Zurigo, e che spera di riuscire a raggiungerla in America, 
anche se non si è ancora preoccupato di ottenere alcun 
Affi  dativ.
Firma a mano.

5 marzo s.a.
[2 fogli dattiloscritti; quattro parti (qui evidenziate in rosso) 
sono messe in un riquadro, in parte sottolineate, e indicate a 
mano sul lato sinistro della lettera con “5.III.1939 A”, “5.III.39 B”, 
“5.III.39 C” e “5.III.39 D” (tutti cerchiati). Sul primo foglio in alto a 
destra è aggiunto a mano un “1939” vicino alla data 5 marzo]

“Cara T.”
Si scusa per non aver scritto da molto tempo e si rallegra 
che lei e suo fi glio stanno bene. 
“Non ho molto da raccontarti su di me, le cose 
continuano ad essere sempre uguali senza alcuna 
emozione notevole. Ho appena spedito [i progetti per] 
i due spazi espositivi per  New York e San Francisco17

(quest’ultimo dovrebbe essere già inaugurato, mentre 
il primo lo vedrai) e perciò ora mi dedico di nuovo 
alle solite cose sempre così poco interessanti”. Si trova 
senza un passaporto perché quello tedesco è scaduto 
e non ha ancora ottenuto la cittadinanza svedese, cosa 
che crede non avvenga ormai più “dato che ora inizia 
ad esserci un’atmosfera sempre più spiacevole contro 
tutti gli stranieri che viene aizzata anche da tutta la 
stampa giuridica. Questo non si riferisce solo agli ebrei 
o ai tedeschi, ma si estende sempre più (eccetto gli 
americani ovviamente perché vengono visti bene come 
compratori). In generale prende sempre più piede una 
sorta di nazionalismo primitivo, cosa che in queste 
circostanze europee non mi meraviglia molto. Ora si 
attende appunto l’inizio della guerra, soltanto non si è 
certi se questo avverrà in primavera o in autunno. E se 
non inizia ancora quest’anno, allora probabilmente sarà 
già tardi, ma attualmente anche qui sono tutti impegnati 
avidamente nei preparativi”.
Per quanto lo riguarda non può andarsene dal paese 
perché, “oltre alla pigrizia (depersonalizzazione)”, non 
vuole lasciare il suo negozio (la Svenskt Tenn) e non 
saprebbe nemmeno che lavoro fare in America.
“Che il Bauhaus sia orribile, spero che venga capito 

sempre di più, anche se auguro ai suoi membri 
soltanto del bene. Si tratta però di un’associazione 
molto antiquata ed in fondo solo di un desiderio di 
standardizzazione, sottomissione di ogni individualità 
e blocco di ogni cosa per l’eternità, dunque dello stesso 
ideale tedesco che invece dovrebbe in teoria ostacolare. 
Queste determinazioni ‘scientifi che’ in realtà hanno 
sempre avuto dei presupposti ipotetici e se ora non si 
riconoscono più le loro basi, il tutto inizia a vacillare e 
ciò che resta è la disumanità kantiana. Ma in America 
è possibile continuare a portare avanti tutto questo 
ancora per un certo periodo come moda. È molto 
interessante notare come l’ex profeta di Loos, Neutra, ora 
si è trasferito del tutto lì e non capisce che non si tratta 
di uno sviluppo delle idee di Loos, bensì al contrario di 
applicazioni decorative. […]
Ciò nonostante sarebbe comunque più bello trovarsi a 
New York [rispetto a qui in Europa] dato che lì almeno 
esistono molte cose nuove e non questo eterno 
rincorrere i fantasmi come qui nel nostro continente 
che diventa sempre più orribilmente antiquato. Così 
come stanno le cose, non c’è molto da sperare.  Qui [a 
Stoccolma] vivo piuttosto isolato [einsam] e sono per 
così dire abbandonato a me stesso. Perciò non riesco a 
produrre granché e mi limito a ripetermi.
Anche da Vienna si sentono solo cattive notizie, si tratta 
di una rapida distruzione che era stata progettata. Che 
cosa sia vero di tutte le voci sulle insurrezioni è molto 
diffi  cile a dirlo, anche i testimoni locali non sanno in 
realtà molto di più, solo che l’insoddisfazione è molto 
alta, soprattutto – aggiunge sarcastico - da quando non 
esistono più le mandorle (e anche altro non più), ma 
sapere questo non serve molto”.
Dice poi che ha notizie di Neurath e che la sua società 
sembra avere successo (era emigrato all’Aia in Olanda 
dove aveva portato avanti la sua teoria degli Isotipi 
presso la fondazione Mundaneum Den Haag - Stichting 
voor Beeldpaedagogie). 
Alla radio si sente ogni sera una canzone russa in 
francese “in modo che possa essere cantata anche dalle 
cosiddette democrazie occidentali” e che dice: “se la 
guerra domani ci minacciasse improvvisamente,/ noi 
custodiremmo il presente, il futuro/nell’aria, nel mare, 
sulla terra/ oggi saremmo pronti a partire./ Stalin è il 
nostro capo , il nostro capo molto amato ecc...
Per il resto ognuno pone le sue speranza nell’America e i 
messaggi di Roosevelt vengono divorate e conferiscono 
alla gente una sorta di speranza”.
Conclude dicendo che le spedirà i suoi quadri e che 
quest’anno non potrà ancora raggiungerla e che per 
questo dovrà vedere la sua mostra in fotografi a.

“ Qui [in Svezia] ci si sente davvero come se si abitasse 
su un’isola deserta, isolati dal resto del mondo (però 
dall’altro lato in pace profonda, come molti avevano 
sperato su Maiorca o nel Mare del Sud), ma non eravamo 
più abituati ad una vita simile e qui si ha appunto 
paura che questi stranieri irrequieti possano importare 
qualcosa di questa agitazione e perciò non si vuole 
saperne niente di loro, cosa che del resto ha anche le sue 
ragioni, che però dall’altro lato la gente non capisce”.
Firma a mano.

Segue una breve annotazione sempre dattiloscritta in cui scrive 
che di Gàbor non ha più notizia (“non credo che possa ormai 
fare molto dato che le sue possibilità ormai sono esaurite”) e 
che ha iniziato a leggere il nuovo romanzo di Morgenstern che 
è “spaventosamente noioso e non interessante”.

19 marzo 1946
(Frank è appena ritornato in Svezia da New York) [2 fogli 
dattiloscritti; la prima parte della lettera (qui evidenziate in 
rosso) è messa in un riquadro a mano, così come la data in alto a 
destra scritta a macchina]

“WMWDABCW”
In tono sarcastico fa l’elenco delle “importanti opere 
d’arte” alle quali sta lavorando: una libreria, un tavolo 
ribaltabile, un tavolo su ruote, un “Hammer” destinato 
al presidente della Croce Rossa [“Chairman des Red 
Cross”], una struttura per un contenitore per le bambole 
[Puppenkasten], due “Easy Chairs” e un progetto per 
l’allestimento di due camere. “Con ciò la mia attività 
è conclusa ed esagererei se volessi dire che è durata 
quattro ore. Poi ci sono purtroppo anche diverse cose 
che hanno a che fare con la costruzione”: una certa Mrs. 
Mallein vuole ampliare la propria casa con l’aggiunta di 
almeno sei camere: “mi sembra come se volesse essere 
una sorta di azione di benefi cenza nei miei confronti”. 
All’opposto un’azione di benefi cenza gli pare doverla 
fare lui progettando una piccola casetta minimale per 
“non so bene dove”, di cui esisteva già un disegno di 
un altro architetto [Landbaumeister] e che ora Frank Landbaumeister] e che ora Frank Landbaumeister
avrebbe dovuto “trasformare in una struttura [fasson] 
abitabile”: “non si può dire quanto mi disgusta un 
simile compito perché si tratta proprio di ciò che mi ero 
proposto di non fare mai più”. È però consapevole che 
un incarico del genere può procurargli ulteriori lavori e 
quindi sopporta. 
Una nota positiva invece è data nella descrizione del 
suo “hobby”, l’elaborazione di un libro scritto negli anni 
precedenti che rientra “nel simpatico ambito dell’Art precedenti che rientra “nel simpatico ambito dell’Art precedenti che rientra “nel simpatico ambito dell’
pour l’Art”: “di questo libro ho appena fi nito di correggere 
e di copiare il capitolo Architecture as Art e a breve lo Architecture as Art e a breve lo Architecture as Art

spedirò a qualche scimmia [intende Trude Waehner 
che lo aiutava a tradurre le sue lezioni in inglese] che si 
occupa dello stesso hobby. Dopodiché inizierò un nuovo 
capitolo”. 
Poi Frank ringrazia e loda “Miss T.” (Trude Waehner) per 
“la traduzione” (di una delle lezioni per la New School 
for Social Research) e in tono ironico si lamenta della sua 
scarsa conoscenza dell’ inglese.
Quindi accenna ad un invito di Mayor von Bilston 
a venire nella sua città per continuare l’operato di 
Neurath18 “perché ritiene che ne ho la stoff a”. Frank dice 
che ci andrà non appena il problema del documento e le 
condizioni atmosferiche lo permetteranno, nonostante 
ammetta di non avere molta voglia, “credo sia dovuto al 
fatto che Neurath ormai è morto”. 
“Questo è tutto ciò che ha a che fare con il cosiddetto 
lavoro e mi rende terribilmente disgustato [es ist mir übel 
zu Mute]; in questo paese [“country” nel testo] tutto è 
terribilmente noioso, ci si trova abbandonati a se stessi e 
non vi è traccia di alcuno stimolo che arrivi dall’esterno, 
nemmeno –ismi. Anche se -  aggiunge - quest’ultimo 
punto non è proprio vero dato che nei prossimi giorni 
si terrà una rappresentazione teatrale dell’esistenzialista 
Sartre, Huis Clos [Porte chiuse], assieme ad una di 
Cocteau”, del quale Frank aveva già visto il fi lm Amour 
Eternel. “Questo pezzo presenta una modernizzazione 
del Tristano ed è di una stupidità e disgusto colossali [von 
massloser Dummheit und Abgeschmacktheit]”, mentre al massloser Dummheit und Abgeschmacktheit]”, mentre al massloser Dummheit und Abgeschmacktheit
pubblico, che non ha visto l’opera originale, piace.
Inoltre sta leggendo un romanzo di Aragon ambientato 
nel 1912 nel linguaggio di Cocteau, del quale commenta: 
“è comunista e contrario ai socialisti democratici”.
Critica un articolo di Gides comparso in “L’Arche” sulla 
Dialectique Matérialiste che sostiene di non capire il 
concetto secondo cui la notte e il giorno formano una 
giornata di 24 ore, mentre Frank precisa che in realtà si 
tratta pur sempre di giorno e notte e non di giorno e 
giorno, così come non è d’accordo sul fatto che uomo e 
donna, pur essendo opposti, formano l’umanità.
Poi dice che le riviste raccontano che nel mondo va tutto 
male, ma “tanto non ci riguarda più perché abbiamo 
altro a cui pensare!” (lo dice in tono sarcastico perché in 
realtà si annoia perché non ha nulla da fare) e per questo 
è disgustato anche dall’idea di aprire un negozio a New 
York, ma qua in Europa ancora di più. 
Accenna ad un “mezzo incarico” per produrre degli 
articoli (cose”, Zeugs nel testo) non di lusso destinati 
ad una “borghesia decadente”, ma per la “Cooperativa 
operaia dei social-democratici”, “cosa che mi disgusta 
allo stesso modo, nonostante la grande massa, visto che 
qui compare ancora più burocrazia” (nel testo Red Tape
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che fa rima con Du Red Ape, tu scimmia rossa).
Poi si lamenta del fatto che a Stoccolma tutti si 
interessano più di cibo invece che di arte. 
Infi ne accenna a una serie di mostre (di Van Gogh che 
non ha ancora visto, di una curata da Trude Waehner 
presso Bräul “della quale non dico niente perché non vuoi 
consigli”) e dice che si informerà sulle canzoni di Grieg, 
che ha composto in tedesco e in norvegese. Rispetto a 
quello che si sente alla radio non gli piace quello che dice 
l’unico partito, mentre invece la musica tedesca è quella 
più decente: chiede quindi in tono sarcarsico “ma  forse 
allora la Germania è davvero un paese acculturato?”.   
La lettera si conclude con “Oh ma che mondo!” (Oh welch 
eine Welt), saluti a Patsy (?) e uno sghiribizzo a mano che eine Welt), saluti a Patsy (?) e uno sghiribizzo a mano che eine Welt
raffi  gura un uomo.

23 marzo 1946
[2 fogli dattiloscritti; nessuna indicazione scritta a mano, eccetto 
la fi rma]

“WAFW”
Precisa che il giorno in cui scrive è sabato e non 
domenica (evidentemente il giorno in cui di solito Frank 
si dedicava a scrivere a Trude), perché da ora in poi 
l’aeroplano (che trasporta la posta) sarebbe partito ogni 
domenica mattina.
Frank scrive a Trude per avvertirla che le ha spedito il 
capitolo Architecture as Art e le correzioni all’Introduction
(ironizza sul fatto che lei non sappia contare, 
sottolineandole che la nave parte il 25 e arriverà a New 
York dopo 14 giorni: “un numero tra il 13 e il 15”). Le 
correzioni “sono tante, la maggior parte probabilmente 
inutili, ma mi sembra ancora come se il capitolo lo avessi 
buttato su velocemente”. Durante la settimana, avendo 
due giorni di vacanza e quindi un po’ di tempo, avrebbe 
spedito anche le correzioni agli altri due capitoli e si 
lamenta del fatto che “non mi viene più niente in mente 
cosa scrivere, forse dopo un po’ di pausa”.
Nel frattempo era andato avanti con la sua attività 
artistica ed elenca: un baule da rivestire di una stoff a 
derivata dalla corteccia [Rindenstoff ]; un altro per Rindenstoff ]; un altro per Rindenstoff 
sorreggere il peso di due bambini e contenerne i giochi; 
e un divano disegnato da Frank stesso nel 1933 i cui piedi 
ora andavano alzati da 18 a 24 centimetri. Per tutto ciò al 

mese riceve 1500 corone (circa 350 dollari) per un lavoro 
che al giorno gli richiede al massimo 5 minuti: “anche 
se bisogna dire che altri artisti ci mettono ancora una 
settimana intera dato che sono uomini e non scimmie, e 
perciò prendono talmente sul serio questa attività come 
fanno con la grande arte. […] 
Non so se la dialettica materialista ha davvero ragione 
quando dice che la quantità diventerà qualità e 
viceversa. Fino ad ora non avevo capito questa assurdità, 
ma ora si. Tale aff ermazione non è infatti forse da 
intendere che se da per esempio 1000 scimmie si ottiene 
una sola - e questa sarà comunque migliore -,  da una 
scimmia si tornerà alle 1000 scimmie di partenza? La 
stessa cosa avviene con la Bellezza, come non so, ma 
sarà certamente così e se non lo capisci ci sono dei corsi 
alla ‘N.S.f.S.R.’ [New School for Social Research]”. 
Qui Frank intende criticare in tono ironico contro la 
produzione di massa e la moda, interessate solo a 
mettere sul mercato una grande quantità di prodotti, 
spesso fi nte imitazioni, senza interessarsi della qualità 
di tali oggetti.
“Ciò nonostante questo non cambia il fatto che non mi 
trovo bene qui e non so perché, probabilmente sono 
già completamente contaminato dall’American Waygià completamente contaminato dall’American Waygià completamente contaminato dall’ . 
Non si può infatti davvero dire che qui la cultura non 
fi orisca molto, soprattutto per quanto riguarda i fi ori 
che ne esistono di molti esemplari, tuttavia questo non 
impedisce le persone a Pasqua ad usare piume colorate 
artifi cialmente come elementi decorativi, secondo una 
vecchia tradizione”.
Parla poi di teatro, dell’opera Peter Grimes dell’inglese 
Benjamin Britten, (“che dovrebbe essere buona, secondo 
quanto dicono le critiche delle quali però non mi fi do”), e 
di Twilightbar di Köstler. 
Di Vienna non ha alcuna notizia.
Racconta poi che ha visto l’editore Bermann, proprietario 
un tempo della casa editrice L.B.Fischer che poi ha 
venduto per dedicarsi in Svezia e Olanda alla letteratura 
tedesca: “secondo le statistiche in America vengono 
pubblicati 8000 libri all’anno, in Germania nei tempi 
buoni furono 38000 e in Svezia sono attualmente 4000, 
cosa che ci permette di parlare di nuovo molto della 
nostra vecchia cultura. Attualmente vi è qui una mostra 
di libri americani, cosa per me non nuova, ma tutto ciò 
che proviene dall’America viene qui talmente valorizzato 
che lo si guarda con occhi sbalorditi”.
Poi ricorda di quando “passeggiavamo  lungo le strade, 
soprattutto la Dyckman Street e ammiravamo tutte 
quelle orribili costruzioni [Scheusslichkeiten] che ora mi 
sembrano così belle a confronto di quelle di buon gusto 
del Werkbund”. 

Accenna poi al suo appartamento a New York dove vive 
Alfred Hoff mann: “ho ricevuto una lettera da Mr.Hofmann, 
ma nessuna lamentela riguardo all’appartamento. Non 
so però bene come farò [cioè se tenerlo o venderlo], 
dato che non posso buttarlo fuori”. 
“Cosa inizierò a fare poi non lo so ancora dato che il 
negozio mi disgusta sempre più […] Con le mie stoff e 
attuali non si va avanti e, se non si dovesse procedere 
con il libro, comincerò di nuovo a disegnare per 
Schumacher”.   
Una ditta gli ha chiesto dei motivi per tappezzerie, 
per le quali fi no ad allora solitamente era disposta a 
pagare da 75 a 100 corone (18-20 dollari): però, “dato 
che non ho più voglia [di mettermi a produrle], ho 
chiesto 500 corone per ogni motivo”. La ditta ha rifi utato: 
“preferiscono rubare qua e là ogni tanto, cosa che è più 
economica, all right”.
Conclude con una nota triste dicendo che dovrà andare 
a Bilston, ma che Mrs.Neurath rimarrà delusa dal suo 
poco entusiasmo ed energia: “non so nemmeno più che 
cosa sia la “Modern Architecture, How to Build a House e 
cose simili”.  
Saluta Trude come “Tu scimmia” (Du Aff ) e manda i saluti Du Aff ) e manda i saluti Du Aff 
a Gunstl (?). 
Firma a mano. 

30 marzo 1946
[2 fogli dattiloscritti; due parti (qui evidenziate in rosso) sono 
messe in un riquadro a mano e indicate sul lato sinistro della 
lettera con “30 april, 46 A” e “30 april, 46 B” (entrambi cerchiati); 

la data in alto a destra è scritta a macchina come “march, april april 
30. 46”]

“WDDA”
Si lamenta del fatto che l’ultima lettera di Trude risale al 
15 marzo e le chiede se è troppo impegnata con i suoi 
quadri o con la scrittura del “libro di A.”(rchitettura) o se è 
dovuto alle poste che funzionano male.
“Come al solito, non sto facendo molto”. Ha iniziato a 
correggere il capitolo Art and Society, con calma “dato Art and Society, con calma “dato Art and Society
che non è più urgente”, ma ha delle diffi  coltà con i 
disegni/le illustrazioni perché non è facile trovare i libri 
in biblioteca e molti dei suoi li ha prestati prima di partire 
e non ricorda più a chi.
Parla dell’opera Peter Grimes di “Benjamin Bretton” (scritto 
Bretton invece che Britten) che trova noiosa perché “non 
succede niente” e per questo si riempiono gli spazi vuoti 
con numerosi intermezzi musicali, tempeste di mare e 
suoni di cannoni.
Accenna alla conferenza sull’ ”inesauribile argomento 

America che impegna tanto gli uomini” che terrà presso 
il Werkbund: “la maggior parte delle persone, dato che 
è rimasta in America solo per un breve periodo, ha solo 
una vaga idea della condizione dell’artigianato artistico 
[Kunsthandwerk] americano”. Kunsthandwerk] americano”. Kunsthandwerk
Poi nota che anche in Svezia inizia a farsi strada il 
plexiglas e oggetti simili a quelli che aveva visto nel 
negozio di articoli religiosi Novelity Shop nella 207. 
Street, “naturalmente qui in Svezia non si tratta di cose 
religiose, bensì di quelle che – come vuole il mercato 
attuale - hanno a che fare con il cibo. 
Devo però ammettere che ho trovato molto più 
piacevole vedere tali opere d’arte [Kunstwerke] lì in 
America che non qui questo artigianato [Kunsthandwerk] Kunsthandwerk] Kunsthandwerk
inteso troppo seriamente. Non so se questo è dovuto 
solamente alle parole di spiegazione delle scimmie 
americane [Aff enwortenamericane [Aff enwortenamericane [ ] o se si trattava di un profondo 
senso estetico. Tu sai che mi sono sempre chiesto che 
cosa è più irritante [Ärgercosa è più irritante [Ärgercosa è più irritante [ ] tra questi due simboli della Ärger] tra questi due simboli della Ärger
nostra vita moderna.  Continuano ad esistere ancora 
qui [in Svezia] alcune sparse lavoratrici dell’artigianato 
artistico viennese che disegnano campioni e simili, e 
a proposito devo dire che i loro lavori sono peggiori 
rispetto a quelli che producono a Vienna, mentre a New 
York operano [invece] in maniera migliore o almeno pari. 
Si tratta di Genius Locie? Oppure lì ricevono direttive più 
rigide attraverso leggi mistiche? O cosa? Oppure qui io 
ho un altro gusto? Spesso mi sembra anche che a Vienna 
abbiano ricevuto troppe poche conoscenze teoriche e 
che abbiano imbrattato in giro [herumgeschmiert] solo herumgeschmiert] solo herumgeschmiert
nell’ombra di Hoff mann ed ora che lui non c’è più non 
sanno più cosa fare. Oh! Così il bel artigianato artistico 
viennese muore, anche se presumibilmente dovrebbe 
rifi orire invece. Anche da altri paesi arriva ora qualcosa 
di simile, soprattutto gioielli da Parigi, dato che non 
sono in grado ancora di dedicarsi a produzioni più serie. 
Questa bigiotteria mostra molta più fantasia e gusto 
rispetto a quella americana, ed è costituita per lo più 
da collane pendenti all’insù e all’ingiù, ed è in uno certo 
stile romantico che evidentemente diventa di nuovo 
moderno nel senso del medioevo”.
“A volte mi ritornano dei dubbi [di ritornare a New York] 
quando penso in questo modo all’America. Per esempio 
questa economia dei Best Seller dei Best Seller dei Best Seller Publishers deve avere 
certo una pessima infl uenza sulla letteratura.  Ovviamente 
esistono anche qui degli editori che stampano qualcosa 
anche se sanno che non ci guadagneranno niente, ma 
ciò nonostante questo non impedisce alla letteratura 
americana di essere comunque migliore. Si può allora 
solo dire che lì [in America] sarebbe certamente molto 
meglio, se non ci fossero questi aff ari di lavoro [cioè 
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il negozio Svenskt Tenn] e se l’American Peopleil negozio Svenskt Tenn] e se l’American Peopleil negozio Svenskt Tenn] e se l’  non 
tratterrebbe ogni cosa come se fossero dei feeble minded 
children [bambini defi cienti]”.
Ha letto un’intervista in una rivista francese a Le Corbusier 
che inizia con le parole “Di politica non ci capisco nulla”: 
Se uno inizia in questo modo, si sa già sempre di che 
sorta di uomo si tratta. Ora egli elabora dei progetti per il 
famoso ASCORAL per La Pallice e stende lì (sulla carta) un 
grandioso porto moderno, cosa che mi dispiace molto 
dato che quello preesistente, che è distrutto, era molto 
bello e non vedo come mai quello nuovo deve apparire 
diverso: non ovunque servono cose grandiose. Ma a 
cosa servirebbe altrimenti una functional Architecture? 
Per il resto continuo a leggere Aragon che descrive molti 
personaggi ancora più antipatici oltre che altre scimmie, 
però sono tutti caratteri assolutamente poco interessanti 
perché appartengono mediamente alla piccola 
borghesia e perciò [il libro] inizia a diventare noioso.
Da Vienna non ho sentito nulla di nuovo, solo che alcuni 
cercano di scappare anche se non è cosa facile. Nel 
frattempo ho chiesto un visum inglese, per vedere poi 
come è lì. Ma sarei molto contento se non dovessi mai 
più disegnare nulla”. 
“Ho qui ora una rivista di Copenhagem in cui vengono 
mostrate un paio di cose mie e in cui si legge: «di J.F. 
si vedono alcuni mobili particolari e ricchi di stile, i 
primi con una forma delicata, si potrebbe dire super 
delicata, che vennero poi introdotti in Svezia». Così 
con gran rammarico penso a quella sedia che si rompe 
continuamente o che in parte rimane ancora da Dr.Braun 
e che già da quattro anni mi ripropongo di far riparare”.
Dà la colpa al cibo: qui in Svezia si dà molta più 
importanza al cibo che alle altre cose. Per esempio un 
pittore di cui ha appena visto la mostra aveva iniziato 
a dipingere in maniera primitiva-nativista, poi era 
passato all’impressionismo ed ora ad un imbrattimento 
tedesco espressionista facendosi passare per un pittore 
bravissimo. “Che buoni erano un tempo gli gnocchi 
di prugne e la Künstlerhaus, mentre oggi questo si è 
uniformato ad un universal style”. 
Conclude sperando che la primavera porti nuovi fi ori e 
disegna un fi ore.

10 aprile 1946
[2 fogli dattiloscritti; una parte (qui evidenziata in rosso) è 
messe in un riquadro a mano e indicate sul lato sinistro della 
lettera con “10 april, 46” (cerchiato)]

“WDA”
Trude deve avergli scritto che aveva problemi con i denti 

e che per questo non aveva risposto così a lungo. 
Ironizza su “Albers Kahler” e contro i conditi di zucchero.
Racconta poi di un panettiere viennese che si chiama 
Adler, un tempo frequentatore assiduo del Cafè Museum, 
e che a Stoccolma produce con successo prodotti tipici 
della “Old Vienna”.
A proposito di Vienna, gli viene in mente che poco 
tempo prima aveva incontrato un vecchio ex uffi  ciale, 
allora membro dell’ “Underground”, che ora suona al 
“Cafè Landtmann Bridge” perché “altrimenti che cosa 
potrebbe fare?”
Accenna quindi a due pacchi spediti alla zia di Trude 
Wahner e alla domestica, e di aver sentito che il poeta 
nazista (Josef ) Weinheber si era suicidato (8 aprile 1945).
Quindi si rivolge a Trude così: “ora mi hai spedito un 
messaggio del console austro-americano, riguardo ai 
libri per i viennesi aff amati di lettura. Vi è scritto che 
dovrei ritornare loro la cartolina postale che però non è 
allegata e quindi non so in realtà che cosa vogliono da 
me, probabilmente soldi [money nel testo]. Se la ritieni 
una cosa importante allora spedirò loro questa cartolina 
con la mia fi rma. Da qui potrei spedire ai citati viennesi 
numerosi libri inutili [überfl ussig], non saprei però come, 
una cultura più alta sarebbe certamente un bene per 
loro. Il Künstlerhaus potrebbe così servirsi di alcuni 
–ismi”.
Sostiene poi che a Stoccolma i prezzi per la stampa su 
stoff a sono doppi rispetto a Schumacher. “Poco tempo 
fa ti scrissi di una fabbrica di tappezzerie che mi aveva 
off erto 75 corone e alla quale invece io ne chiesi 500. 
Dopo un po’ di tempo si erano dimostrati disposti a 
pagare anche questa cifra. Ho guardato allora i lavori che 
avevano fatto fi no ad allora e ho constato che 500 corone 
erano ancora troppo poche. I loro artisti infatti si sono 
limitati a disegnare un piccolo modulo, non più grande 
di quattro centimetri quadrati, e a ripeterlo. Campioni 
simili sarei in grado di disegnarli venti in un’ora, mentre
per i miei ci impiego una settimana”. 
“Naturalmente non mi occupo solo del mio hobby 
[cioè la scrittura], in questo momento non me ne sto 
occupando proprio, dato che, come sai, di ricavarne 
qualcosa non ci spero molto. Ciò nonostante sarei molto 
contento di non dover più disegnare nulla, dato che non 
lo faccio per nulla volentieri, mi causa un mal di stomaco 
tale che devo tornare ancora una volta al Eno’s Fruit Salt. 
A volte mi viene il dubbio (non a causa del Fruit Salt) su Fruit Salt) su Fruit Salt
che cosa fare se dovessi tornare a New York, dato che 
questo idilliaco far niente non può continuare all’infi nito. 
Come andrà avanti con l’Inghilterra non lo so proprio, sto 
ancora aspettando il visto”. 
Accenna ad una certa “Pilewsky” che vorrebbe trasferirsi 

in California per ragioni di salute (“cura la sua isteria come 
una pianta delicata”); quindi alla mostra di Waehner 
presso Bräunl e a quella su Van Gogh visitata fi nora 
da 65000 persone: “ritengo che qui [in Svezia], proprio 
a causa dell’arte, la vita viene resa molto spiacevole 
[unangenem], intendo cioè la noia per la bellezza e la 
falsità. A proposito, ieri ho tenuto la conferenza presso 
il Werkbund locale sull’artigianato artistico in America 
e le mie vecchie battute hanno qui ancora un grande 
successo. Tuttavia non hanno capito molto bene il tutto, 
perché credono che io ritenga positive le condizioni 
attuali, ovvero in questo ambito [artistico]. Gli architetti 
vogliono che scriva l’introduzione a un loro catalogo su 
una mostra sull’architettura sudamericana, ma ne so 
davvero troppo poco. Eppure loro ritengono che questo 
poco sia comunque di più di quanto ne sappia uno di 
loro. Per questo oggi vado a vedere il materiale, che sarà 
lo stesso di quanto già visto, cioè Niemeyer e Rudowsky. 
Il tredici non è un numero sfortunato dato che 13 
sono le righe sulla bandiera americana. Perché tu ti 
stia impegnando ad imparare il disegno tecnico non lo 
capisco, dato che sai come la penso a proposito della 
tua rilevante capacità. Non devi preoccuparti in anticipo 
riguardo a Bilston, dato che anche lì - sempre che la 
questione [di andare a Bilston appunto] si porrà per me 
- hanno bisogno per il disegno tecnico di persone che 
conoscono ancora una volta le relazioni locali. Forse però 
hanno bisogno di Murals, The Battle of England o cose 
simili. Adesso anche Sir Staff ord Cripps si è dichiarato 
socialista cristiano e il professor Joad, fi losofo e Party 
Member, ha tenuto una conferenza nella quale sosteneva Member, ha tenuto una conferenza nella quale sosteneva Member
anche lui che la cosa più importante della nostra epoca 
sarebbe avere di nuovo un vero Credo come un tempo. 
Dunque ben presto torneranno ad esserci di nuovo begli 
argomenti, Du OberM. [Tu M.(onkey ma anche Member 
principale)]. Dovresti prepararti in modo simile a come 
facciamo Ilse ed IO [scritto maiuscolo nel testo]”. 
“Quindi lascio per un po’ da parte la scrittura, almeno 
fi no a quando non sento qualcosa di quasi defi nitivo. 
Cercare di attuarla in Inghilterra risulterebbe piuttosto 
inutile a causa della mancanza di carta. Potrei tentare qui 
[in Svezia], ma mi manca la voglia”.
Critica i libri francesi troppo monotoni che aff rontano 
solo problemi familiari di piccole città, e conclude 
dicendo che non ha voglia di fare nulla, “tutto qui è 
troppo poco avventuroso  per avere un qualche stimolo, 
all’inizio era diverso. Non so se le scimmie salgono 
volentieri sempre sulle stesse palme perché sanno che 
lì si trovano le noci di cocco, ma ciò che io voglio non lo 
vogliono le altre persone e non so bene perché”. 
“Buona notte e arte”.

15 aprile 1946
[4 fogli dattiloscritti; la prima parte (qui evidenziata in rosso) è 
messe in un riquadro a mano, così come la data in alto a destra, 
scritta a macchina]

“ABCDWW (Finnigan, fi nnigan fi nnigan)
Oggi è arrivata di nuovo una lettera davvero 
spiritosa [äffi  ger Brief, scimmiesca] del 11 [aprile]. Ho äffi  ger Brief, scimmiesca] del 11 [aprile]. Ho äffi  ger Brief
comprensione per le lettere da Vienna, anche a me non 
succede altrimenti e la cosa mi disgusta molto dato 
che ultimamente ne sto ricevendo in grande quantità, 
in parte lettere di ringraziamento, in parte di richiesta, 
in parte per comodità ingenua [usa weaner che è un 
cucciolo appena svezzato e fa rima con Waehner] e 
così via. Siccome sono un grande scrittore di lettere 
dato che esistono molte domeniche, ho scritto anche 
alla maggior parte delle people in America, ma quasi 
nessuno ha risposto, cosa che in un certo qual modo 
mi rallegra anche, dato che non ho alcuna intenzione 
di proseguire [con la scrittura delle lettere] a causa delle 
rare domeniche. Ma con le lettere da Vienna la situazione 
è diversa, bisogna rallegrarsene [cheer up] meglio che 
si può (mi ha scritto persino un’artista di artigianato 
artistico da Budapest)”. 
Gli è arrivata una risposta dalla moglie di Strnad riguardo 
alla domanda di Frank su come hanno reagito i membri 
del ÖWB (cioè il Neuer Werkbund Österreichs) ad una 
mostra organizzata in quell’anno: dice che Fellerer, 
Hoff mann e Härdtl sembravano molto soddisfatti, ma 
che lei, viste come sono andate le cose negli ultimi anni, 
rimane scettica a proposito. 
Gli ha scritto anche Niedermoser chiedendogli di venire 
a Vienna e lo informa che tutti i tentativi progettuali 
di una ricostruzione della città avvengono “in maniera 
dilettantesca e corrotta”.  “Si può quindi solo dire che 
Vienna rimane appunto sempre la stessa, non si può fare 
nulla per opporsi, non ha neanche più senso”.    
Prosegue dicendo che ha spedito alla zia di Trude e alla 
domestica un pacco di 8 Kg con del cibo, cosa che può 
fare solo una volta al mese, cioè quando parte la nave, 
e che non sa però se arriverà a destinazione dato che 
dall’America non arrivano lettere.
“Anche il mio cher ami Lurçat” non risponde più [alle mie 
lettere] ed è sparito persino dall’architettura. Ho letto 
della ricostruzione dell’Ascoral di Parigi: molti architetti 
vengono citati, ma non Lurçat. Corbusier continua a 
scrivere, ma viene ora spesso ostacolato, soprattutto 
dai comunisti. Innanzitutto dicono che ne abbiamo 
abbastanza di tutta questa produzione con la macchina, 
ha stufato, poi però progetta sempre città mondiali ideali 
senza preoccuparsi assolutamente del fatto che non ci 
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sono i soldi e che la gente avrebbe bisogno [piuttosto] 
di capanne”. 
A proposito dei capitoli per il suo libro, scrive che non 
si meraviglia del fatto che Trude abbia ricevuto l’ultimo 
soltanto ora, dato che la nave parte una volta al mese e 
non si sa esattamente quando. Per questo motivo, “ora 
ho smesso momentaneamente di scrivere, tanto non 
serve a nulla, solo al gatto  [für die Katz è un modo di 
dire tedesco che signifi ca non serve a niente] oltre che 
alla scimmia [cioè Trude], la quale però certamente ora 
è anche meno interessata, appunto a causa del gatto”. 
Intende cioè dire che anche Trude ha sempre meno 
voglia di correggere i testi di Frank dato che comunque 
ciò non porta a niente.
Si lamenta del fatto che non sta facendo nulla, non lavora 
né si diverte: “il tempo semplicemente passa”. 
Sta ancora aspettando il visum inglese. Legge molto, 
ma mai durante le ore in cui le persone diligenti di solito 
lavorano e si meraviglia di come questo sia possibile. 
Anche alla storia mondiale non si interessa più “dato che 
credo che tutte le informazioni sono state già talmente 
falsifi cate e mescolate che non si saprà mai la verità. E 
non è neppure necessario saperla, visto che comunque 
si tratta solamente di una pessima propaganda nazista 
(Dadaismi) [Nazipropaganda da (Dadaisme)]”. 
Racconta poi di una piccola mostra francese di 
bassorilievi, soprattutto di Bonnard e Viullard, ritenuti 
i maestri principali della pittura locale, ma che Frank 
trova invece “di una qualità pessima incredibile, non 
si impegnano aff atto e pensano solamente in modo 
letterario”. 
Poi parla di un libro d’arte scritto da un danese che ha 
letto di recente, scritto in modo facile per il popolo, 
che però parla di tutto tranne che di arte. Pubblicato 
da un editore socialdemocratico: “solo qui è così bello 
come i socialdemocratici vengono ora attaccati per il 
loro favoreggiamento del nazismo proprio da ex riviste 
naziste, dato che i conservatori nonostante il loro culto 
militare non vogliono pagare le tasse e vogliono persino 
fare aff ari con le Nazioni Unite”.
Quindi riferisce che ha scritto l’introduzione al catalogo 
sulla mostra dell’architettura sudamericana, “molto 
rivoluzionaria nel pensiero del nostro amico Orosco, 
piena di citazioni di Rivera, dato che occorre in ogni caso 
diff ondere  le lodevoli tendenze di questi artisti, dove gli 
sponsor di questa mostra sono  diversi di questi paesi ed 
esportatori, tutti banditi. Gli architetti più signifi cativi 
secondo Anschen, sono accanto a Niemeyer e Rudowsky, 
Kubistschek e Navratil, entrambi ora di origine indiana, 
seguaci del famoso Böhm in America”. 
“Mi sembra che qui l’arte sia molto più imitativa 

[schalblonisiert, che usa schemi già pronti] che negli schalblonisiert, che usa schemi già pronti] che negli schalblonisiert
Stati Uniti […] è tutto fi nto, come in Germania e per 
questo così poco interessante. Di ogni cosa si può dire 
da dove proviene e queste cose vengono poi rimasticate 
nel modo non della scimmia, ma della mucca, fornendo 
loro un contenuto letterario. In questo modo anche la 
letteratura è decaduta completamente, e un tempo 
era davvero buona”. Qui inoltre gli scrittori trattano 
spesso temi religiosi e sono infl uenzati dal cattolicesimo, 
mentre in America no e quindi sono più onesti. “Ritengo 
che tutta questa imitazione di azioni e parole sia la cosa 
peggiore, meglio se ognuno dice la propria fesseria 
autonomamente, cosa che ora mi sono abituato a fare”. 
“A questo punto arrivo a dire perché ho così poca 
voglia di fare architettura. Secondo il mio punto di vista 
(attraverso una Self Analysis) il motivo è dovuto al fatto 
che vorrei fare qualcosa di diverso rispetto a quello che 
ho fatto fi no ad adesso. Non ho certo mai operato con 
ciò che viene chiamato Modern Architecture, ma ciò che 
ho fatto non è quello che vorrei volentieri fare; ma ciò 
che mi piacerebbe fare non lo so e non posso neanche 
saperlo dato che ora mi manca ogni esperienza. Ho 
dimenticato la maggior parte delle cose, da più di dieci 
anni non ho più costruito una casa, non ho più avuto un 
committente, e questo perché a) non costruisco in modo 
storico, b) non costruisco in modo moderno, entrambe 
le cose sono abominevoli, ma cosa ci posso fare? Non 
lo so”. 
“Ti ho già scritto che nel settembre 1947 dovrei tenere 
qui [a Stoccolma] una grande mostra tutto da solo, 
solamente con i miei lavori, ma ho  rifi utato perché non 
sapevo proprio che cosa mostrare (questo è ovviamente 
solo uno dei motivi), ma non lo sapevo davvero. La 
proposta di fare qualcosa di retrospettivo, ovviamente 
non si pone neanche per me, perché non sopporto 
occuparmi con qualunque cosa del mio passato, dato 
che nonostante tutto non sono ancora davvero morto! 
Se invece penso alle cose che potrei fare, queste risultano 
essere alla fi ne tutte cose che già tempo prima avevo 
progettato almeno una volta e dunque mi fanno schifo 
perché sono appunto di nuovo cose che non voglio, 
scema! [Du Aff !] E allora penso in silenzio che, invece di far 
brutta fi gura, sia meglio piuttosto non fare nulla e porsi 
come se non si avesse alcuna voglia, tu stupida scimmia 
[Du blöder Aff , più avanti nel testo Orangotango, Gorilla, Du blöder Aff , più avanti nel testo Orangotango, Gorilla, Du blöder Aff 
cervello di scimmia, Mandrillo] che non lo capisci, ora che 
lo scrivo non puoi ribattermi contro, cosa che servirebbe 
comunque solo allo Schmarren [nützt einen Schmarren è 
un dolce tedesco e un modo di dire che signifi ca “non 
serve a niente”], direbbero nel Künstlerhaus. […] Perciò 
è meglio cominciare qualcosa di nuovo e dato che 

anche questo non si può fare, il gingillarmi [Doodlerei] 
con le stoff e mi sembra comunque ancora la cosa meno 
peggio, mi sono autoconvinto, tu orangotango che non 
lo capisci. Non posso però dire che la cosa mi rallegri 
nemmeno un poco. Neanche aver successo in questo 
ambito mi rallegra (eccetto Money ovviamente) perché 
non voglio passare dopo la morte come designer. […] si 
tratta di Routine Work, quindi tempo perso”.Routine Work, quindi tempo perso”.Routine Work
Poi parla di fi ori, e accenna al fatto che in America non 
profumano - sottintendendo probabilmente perché 
sono fi nti.
Si lamenta che alla radio tedesca venga fatta solo 
propaganda dell’unico partito russo (Einheitspartei) e 
quindi non la ascolta più: “tutto è orribile nel mondo, tu 
scimmia”. 
Dice che spedire le cose all’estero è più diffi  cile, mentre 
arrivano molti prodotti importati dall’estero come borse 
di pelle di coccodrillo che costano 85 $.
Conclude ironizzando su uno schizzo che Trude deve aver 
fatto sulla lettera inviata a Frank dal quale sembrerebbe 
che è ingrassata. 
Tre  fi rme

15 maggio 1946 [2 fogli dattiloscritti; sei parti (qui 
evidenziate in rosso) sono messe in un riquadro a mano, 
sottolineate parzialmente e indicate sul lato sinistro del foglio 
con “15.V.46 A”, “15.V.46 B”, “15.V.46 C”, “15.V.46 D”, “15.V.46 E”, 
“15.V.46 F” (tutti cerchiati)]

“WABCW”
Trude deve avergli consigliato di tornare a Vienna, 
ma Frank non è assolutamente favorevole: “sono 
assolutamente deciso di non andarci, dirò però a Härdtln 
[scritto così nel testo] che rimando il viaggio per non 
disdire in modo brusco. Aggiungo che il viaggio verso 
Vienna dura all’incirca lo stesso tempo come andare a 
New York, ma non è questo il mio motivo per cui non ci 
vado. E non è dovuto neanche al fatto che lì non ci siano 
abbastanza mezzi per la ricostruzione, quanto piuttosto 
perché al momento non vi è più nulla da sperare, già 
prima tutto si trovava in una condizione di completo 
disfacimento in tutti i campi e certamente questo non 

si è migliorato”.
“Oggi ha ricevuto una lettera da un altro urbanista, 
cioè Lurçat, ora professore alla Ecole des Beaux Arts e 
impegnato a Maubeuge”, in Francia. “Secondo quanto 
racconta, Le Corbusier continua ad elaborare progetti 
d’aria per condizioni ideali, non ne può fare a meno, e 
perciò al momento non fa nulla dato che non è possibile 
distruggere città intere. Scrive questa lettera poco prima 
delle elezioni che per lungo tempo decideranno la sorte 
della Francia, ora hanno deciso così come pensavo, 
ma purtroppo non come lui sperava. Non sarà molto 
diverso come in altre democrazie, come può del resto 
essere altrimenti? Ho anche l’impressione che l’arte 
locale si fatta con diligenza, ma che si tratta di arte 
talmente decadente che non ci si può più ben rallegrare, 
analogamente a quanto succede con la letteratura. In 
questo è davvero da preferire l’America. Certamente 
senza ombra di dubbio persino qui esiste un’atmosfera 
artistica ed individualistica, ma in Francia ancora di più 
e in modo molto più antipatico, molte volte preferisco 
allora la rozzezza [Rohheit vuol dire anche l’essere crudi] Rohheit vuol dire anche l’essere crudi] Rohheit
(mi si addice di più)”. 
“Per quanto riguarda il libro, non ho l’intenzione di 
utilizzarlo qui [in Svezia] ese non capisci questa logica, 
mi dispiace, ma probabilmente deve essere una 
caratteristica delle scimmie il non capire cioè niente di 
logica, che non viene insegnata alla New School of the 
Urwald [foresta amazzonica]”.Urwald [foresta amazzonica]”.Urwald
Ha fi nito di copiare l’ultimo capitolo, “non l’ultimo 
ultimo, ma l’ultimo che scriverò”: “diventa sempre più 
inutile impegnarsi in queste cose ed anche sempre più 
noioso. Avrei certo abbastanza tempo a disposizione, 
ma devo anche cominciare a pensare ad altre cose”. Deve 
ancora correggerlo e poi glielo spedirà.
“Diventa sempre più inutile occuparsi di queste cose, e 
anche molto noioso. Certo tempo ne ho abbastanza, ma 
devo iniziare a pensare anche ad altre cose”. 
Parla poi delle ultime stoff e che si è fatto spedire, cioè 
Manhattan, Worrybird e Insekten, e che ora sono tutte 
stampate: “sono venute bene, eccetto Worrybird che a 
causa della mancanza di altre stoff e è stato stampato su 
cotone”. E quest’anno dubita ne verranno stampate altre 
dato che “i Big Four ci tengono a tirar per le lunghe come 
il processo di Norimberga”.
Ma “non vogliamo occuparci più di problemi mondiali, 
perchè anche questo rientra nei nostri buoni 
propositi, piuttosto ci dedichiamo alla pittura che è 
più d’intrattenimento, anche se non so se più veloce, 
scimmia [Du Aff ], ma il microcosmo fa comunque parte 
del macrocosmo”. 
Segue il riquadro 15.V.46 D: è stato a vedere un fi lm del 
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francese Giraudoux, Anges du Pêché, ambientato in un 
convento di suore e che Frank critica per essere troppo 
clericale, “come va ora di moda”: “inoltre adesso esiste in 
Francia qualcosa di nuovo, cioè l’essenzialismo, non so 
cosa sia, ma mi sembra che l’esistenzialismo fosse troppo 
diffi  cile da pronunciare e perciò venne semplifi cato. 
M.J.P.Sartre evidentemente è diventato una sorta di 
Picasso, cioè una fi gura che deve sempre essere presente 
quando si parla di letteratura, con una pubblicità molto 
astuta”. 
E’ brutto tempo e perciò non può dipingere, allora passa 
il suo tempo a leggere riviste: i giornalisti locali scrivono 
sempre in tono ironico, “probabilmente per nascondere 
le incertezze, ma anche per profonda coscienza 
borghese per dimostrare quanto si è compiacenti e 
come tutto il resto sia in realtà di minore valore dato 
che qui le persone sono convinte che è solo grazie alla 
loro saggezza che non sono entrati in guerra, mentre in 
realtà ciò è dovuto solamente alla stupidità degli altri”. 
L’unica rivista leggibile è quella sindacalista, dato che i 
socialdemocratici hanno capito “che la socializzazione è 
un male”.
“Attualmente esiste, oltre a quelle generali, un’azione 
d’aiuto speciale per la Germania, dato che molta gente 
altrimenti si rifi uta di donare qualcosa, anche se per la 
Germania. Dietro a queste azioni naziste si nasconde 
spesso la chiesa, accanto ad associazioni uffi  cialmente 
naziste. Non c’è davvero nulla di buono da sperare per il 
futuro se le cose continuano ad andare in questo modo”.
“Sono dell’opinione che la prossima guerra inizierà 
quando D. [Deutschland] sarà pronta, dato che ora viene 
ricostruita dalle Western e Eastern Powers, una contro 
l’altra. Secondo me i nazisti si coalizzeranno di nuovo 
con gli Eastern, nonostante vengano trattati meglio dagli 
Western e questo è causa ancora una volta per la maggior 
parte dell’Estetica che è più importante del benessere 
materiale. Non intendo naturalmente l’uomo comune, 
che non pensa neanche, ma appunto tutti i diversi 
Führer di tutti i tipi”.
Nell’ultimo riquadro conclude criticando il fatto che 
in fondo le persone preferiscono essere costrette da 
regole, soprattutto quelle estetiche, piuttosto che 
essere liberi, perché in questo modo non necessitano 
di pensare autonomamente e si sentono più sicuri: “per 
gli intellettuali è spesso più importante conformarsi alle 
regole dei propri maestri che ottenere buoni risultati, 
non si tratta solo di vanità, ma di estetica. […] Quando 
si lasciano le persone una qualche libertà, queste 
non la capiscono e la intendono come debolezza. 
Per questo anche con il mio insegnamento ho meno 
successo rispetto a quelli del Bauhaus. […] tanto meno 

si permette, tanto più si viene presi sul serio, questo 
risparmia dal pensare cosa che è la meta per molti”. 
Schizzo di un quadro tipo Mondrian.

8 giugno 1946
[2 fogli dattiloscritti; sul lato sinistro di entrambi i fogli è segnata 
una linea verticale a mano e la data scritta a macchina in alto a 
destra è cerchiata a mano e indicata con “A”. Sul secondo foglio 
invece, in alto a sinistra, è indicato e cerchiato a mano “June 8, 
46 B”]

“WWWW”
Inizia con una lode al fatto che è arrivato fi nalmente 
il caldo. Quindi racconta di un “PENklub” di molti 
poeti provenienti da ogni parte riguardo alla libertà 
di espressione: “l’americano avrebbe proposto di 
permettere la libertà solo fi ntanto che andasse 
d’accordo con il concetto di correttezza (non ricordo 
più che termine ha usato), cosa che però venne molto 
criticata dal francese il quale invece era favorevole ad 
una assoluta libertà, cosa che venne ovviamente accolta 
con ardore dato che in questo modo può essere fatta 
qualunque propaganda”.
Tra gli scrittori che ha incontrato il poeta francese 
Fougère e sua moglie, con i quali si era informato a 
proposito dell’esistenzialismo: “dissero che era semplice 
da spiegare, ma poi non lo hanno saputo comunque 
fare”. Riguardo al Peintres Collaborationistes dissero che la 
Francia è molto decadente nell’arte e affi  data al mercato 
nero, mentre degli American Boys  che nonostante siano 
spesso ubriachi non sono decadenti perché rinfrescanti 
e che K.Porter ha molto successo. 
Racconta che sono stati piantati 50000 tulipani in un 
parco che ora è diventato una grande attrazione: “come 
sai, - aggiunge sarcastico - su questo vecchio continente 
esiste ancora un maggiore senso della bellezza rispetto 
al nuovo mondo, soprattutto se riferito a cose pubbliche 
e come sai, questo desiderio di avere dei bei prati di fi ori 
è talmente grande che i tedeschi hanno decorato in 
questo modo persino l’esterno delle loro camere a gas. 
[…] gli uomini vogliono appunto avere tutto unitario, 
e questo è ciò che chiamo la loro visione del mondo 
estetica che proviene dalla mistica oppure viceversa, 
cosa che vogliamo analizzare in un secondo momento” 
e chiama questa analisi “Singisme” (da Singe che in 
francese signifi ca scimmia).
Pochi giorni prima era stata alla Svenskt Tenn una 
lavoratrice dell’artigianato artistico inglese che voleva 

vendere delle stoff e di sua produzione, la quale aveva 
aff ermato che l’arte decorativa era migliore in Svezia, 
ma che invece l’arte pura era migliore in Inghilterra, 
cosa per Frank non vera. “Ciò nonostante rimane il 
fatto che è molto triste che l’arte decorativa inglese 
sia così scarsa ultimamente, quando un tempo invece 
era buona, ma – lei sostiene – non possiamo sempre 
vivere nella tradizione, ma ahimè non sa aff atto che 
cosa sia la tradizione e per questo imita ciò che vede 
nelle riviste straniere (americane e tedesche). Ciò che si 
vede nelle riviste inglesi che sono pensate unicamente 
per l’esportazione, è di qualità pessima e senza alcuna 
direttiva. Esistono di nuovo anche i decoratori parigini, 
che circondati da tanto lusso, non sanno più che cosa 
cominciare.
A proposito dovrebbero istituire presto qui una grande 
scuola per l’artigianato (Handwerkschule) per conservare 
questo ramo delle attività umane. Al momento infatti 
non si trova nessuno che vuole esercitare questo lavoro. 
Come sai, è una domanda molto diffi  cile da rispondere, 
se è davvero una cosa bella e buona sostenere simili cose 
destinate a morire come avviene nel vecchio continente 
oppure lasciarle da parte e coraggiosamente dedicarsi 
ai ‘tempi nuovi’, e devo ammettere che spesso rimango 
in dubbio tra i due” anche per il fatto che spesso le cose 
d’artigianato “esistono solo per rendere le cose ancora 
più care”.
“Nella mia lunga (tu scimmia [Du Aff ]) esercitazione Du Aff ]) esercitazione Du Aff 
del mestiere e nella mia lunga (doppia scimmia [Du 
Doppelaff ]) esperienza, ho appreso che non si può Doppelaff ]) esperienza, ho appreso che non si può Doppelaff 
realizzare mai qualcosa di assolutamente buono perché, 
a causa del commercio, non si può ininterrottamente 
migliorare un unico tipo a) per via del commercio e b) 
per via della stupidità del pubblico, che vuole avere 
sempre la stessa cosa. Quando poi in seguito potrebbe 
ricevere qualcosa di migliorato, ritiene a) che non è 
appropriato al vecchio b) di essere stato ingannato 
perché non lo ha ricevuto subito ecc. […] Anche la 
troppo buona qualità per le cose temporanee è una 
questione alquanto ambigua. L’artigianato artistico 
ormai usurato si butta ovviamente sulla moda, dove 
può ancora andare, anche se è fuori luogo e risulta 
antipatico. Dall’altro lato però bisogna purtroppo 
dire che attraverso questa conservazione (a causa dei 
pensieri umani di unità) viene mantenuta anche un certo 
interesse per l’arte, anche se per un’idea platonica di arte 
mentre lei stessa viene annientata. Per questo giungo 
alla conclusione che in fondo sia meglio ripiegare sui 
“tempi nuovi”, ma purtroppo questo arriva per me ormai 
troppo tardi, e perciò in questi anni dovrò continuare a 
dedicarmi a questo caos. […] Per fortuna sono ancora  

una Split Personality qui e perciò nel mio intimo posso 
far fi nta che la cosa non mi riguardi, questo appartiene 
(probabilmente) anche a ciò che viene chiamato 
esistenzialismo e perciò è persino molto moderno, 
fi ntanto che poi verrà il Singisme.
Buona notte, buona notte”
Schizzo di una specie di pipistrello su un ramo e scritta a 
mano “questo è un uccello”.

11 luglio 1946
[2 fogli dattiloscritti; tre parti (qui evidenziate in rosso) sono 
messe in un riquadro a mano, in parte sottolineate e indicate 
sul lato sinistro del foglio con “11.VII.46 A”, “11.VII.46 B”, “11.VII.46 
C” (tutti e tre cerchiati); sono presenti delle annotazioni di 
Trude Waehner scritte a mano in fondo ad entrambi i fogli che 
rimandano a degli asterischi inseriti sempre a mano nel testo]

“P.(questa è una nuova lettera dell’alfabeto)MA.”
Inizia citando una poesia di un certo poeta pittore 
“P.(da non confondere con la P dell’inizio) v.G.” intitolata 
“Die Bekehrung (La conversione)”, che ha letto nella 
rivista “Plan”: “«aleggiante nelle avversità senza fondo, 
l’esperto/il saggio aveva le sembianze di Eros, l’indicatore 
del Bene e del Male, quando l’esperienza e la coscienza 
sono già da tempo separate da un’ombra sotterranea 
(unterweltlich), tornati indietro volando nella loro 
madrepatria sospesa tra il tempo e lo spazio». Si può solo 
aggiungere, Sopra e Sotto”.  Nella stessa rivista vi è anche 
un pezzo del dramma “Il giorno del giudizio” del poeta 
Hay in cui la nipote dell’eroe, che rappresenta le idee del 
poeta, aff erma: “«devono esistere da qualche parte in 
Germania delle persone che sono decise a soddisfare le 
condizioni del continuare a vivere. Assieme a loro voglio 
andare, nonno, senza ostacoli. Dobbiamo abbandonare 
una grande quantità di cielo azzurro, ma poi, poi ci sarà 
un nuovo sorriso e vedrò il nuovo sole…».
Sempre nella rivista sono indicate delle mostre, che 
però la critica non consiglia di andare a vedere, e un 
incitamento della poetessa Maria Schanda a Thomas 
Mann affi  nchè torni in Germania (era emigrato a Pacifi c 
Palisades, Los Angeles) per diventare il nuovo portatore 
della fi accola della speranza. 
Dall’America poi arrivano notizie negative che 
riguardano lo scioglimento della “OPA” (Offi  ce of Price 
Administration) istituita nel 1941 con il compito di 
controllare i prezzi e gli affi  tti: “tutto ora diventa o molto 
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caro oppure sparisce del tutto, la protezione degli affi  tti 
viene meno, ecc.”. 
Della Casa 50 P.T.E. (Park Terrace East) in cui si trova 
l’appartamento che Frank possiede ancora a New York 
e dove vive Mr.Hoff mann, ha ricevuto notizia che il 
proprietario Mr.Janek se ne andrà e quindi non sa che 
cosa succederà all’appartamento.
Ancora una volta informa la Waehner di quanto sia 
svogliato, di cattivo umore e annoiato. Ciò nonostante 
“ero tre giorni a visitare le mie opere e devo ammettere 
che la casa con la corte irregolare è davvero bella 
[probabilmente si riferisce a Casa Wehtje a Djursholm 
progettata tra il 1936 e il 1938], il resto di qualità media, 
ma comunque migliore rispetto a quando fanno gli altri, 
that’s not enough”. that’s not enough”. that’s not enough”
“A volte mi tornano molti dubbi se sia una buona cosa 
che tu rimanga a New York, anche se sono convinto 
che, eccetto Parigi, non ci può essere nulla di anche solo 
utilizzabile in questo continente; come sia in Francia 
ne so troppo poco, emergono sempre gli stessi nomi, 
Rouolt e Bonnard ecc e i surrealisti. Però, come già detto, 
almeno vi è qui dappertutto un interesse maggiore 
per la Kunscht [probabilmente intende la falsa arte che 
sarebbe stata Kunst] che negli Stati Uniti, e mi rende Kunst] che negli Stati Uniti, e mi rende Kunst
molto triste constatare che qui in questo ambito non ne 
viene fuori nulla che non sia una noiosa mediocrità in 
tutto” e rimpiange i Novelity Shops newyorkesi.
Rispetto ai concorsi (Competitions), che vengono spesso 
banditi, Frank non partecipa perché non ha voglia. 
La scorsa settimana è venuto a trovarlo un viennese 
che andrà a trasferirsi a Londra che lo ha informato 
che il pittore O.K. (Oskar Kokoschka?) sta ottenendo un 
grandissimo successo in Inghilterra, e che quindi non 
tornerà a Vienna.
E’ infastidito della posizione che prendono molte delle 
riviste attuali rispetto alla questione della Palestina, 
compresi diversi ebrei: “credo che il poeta Morgenstern 
anche senza fama si sarebbe molto innervosito. Mentre 
le storie naziste diventano sempre più strane, se si 
guarda tutti quelli che ne erano invischiati e come i 
socialdemocratici lo sostengano. Inoltre mi fa sempre 
arrabbiare per come qui le strutture sociali, (certamente 
buone), vengano ammirate in tutto il mondo, se si pensa 
che in Austria ai tempi di Breitner erano almeno alla pari, 
ma purtroppo erano presto fi niti i soldi e che proprio 
per questo si distrusse l’Austria. […] Mi resta ancora un 
briciolo di patriottismo”. 
“Ma con l’arte appunto non se ne fa niente, non posso 
buttarmi né sull’alcool né sull’esistenzialismo, come 
fanno con grande successo molti altri”.
Conclude che non sta facendo molto, impiega il tempo 

disegnando tappezzerie (ne ha realizzate già 10), ma 
dovrà smettere per dedicarsi piuttosto alla sua “cultura 
generale che si chiama archiviazione.”
Gli ha scritto suo fratello Philipp dicendogli che “Edgar 
Kaufmann del M.o.M.A. (fi glio del Pittsburghers) gli ha 
chiesto se fosse possibile confrontare l’unità tra forma 
e funzione nell’arte moderna con la metamorfosi della 
materia in energia nella fi sica. Si, perché no, si può 
solo che dire! Ciò è avvenuto già spesso e ha a che fare 
appunto con Art and Science”, che è una delle lezioni 
trattate da Frank alla New School for Social Research.
Accenna infi ne a dei libri (di Broch, Kahler ed Elias Canetti 
come spiegano le annotazioni a mano) sostenendo: “mi 
meraviglio spesso molto per il fatto che alla gente lo 
scrivere non sia diventato già troppo noioso, ma che 
cosa si può fare altrimenti? Che cosa fa la mucca quando 
ha mangiato? Sicuramente non lo stesso di quello 
che fa la scimmia, dato che quest’ultima ‘si butta’ sul 
divano, accende una sigaretta e grugnisce se il cibo era 
buono (cosa che ora presumibilmente non è). In questo 
modo dimagrisce, non ha bisogno quindi delle Beauty 
operation, e poi aspetta il prossimo pasto che consiste 
in prodotti in pasta e Ice cream. Poi torna a lavorare 
fi no al prossimo pasto, che non è neanche erba come 
per la mucca, la quale comunque anche lei beve solo 
acqua. Haha”. Intende che mentre le mucche dopo aver 
mangiato digeriscono, le scimmie 
In conclusione aggiunge una battuta letta sul giornale 
umoristico di Graz “Der Lichtblick”: “«Signor novotny, 
che cosa c’era a Natale? – Un cavallo. – O ta ta, una 
renna? – Macchè, solo un Kilo» (Saluti dall’Ospedale) 
- «Ciao Sepp [Pfüt Di Sepp, diminutivo di Josef in dialetto 
viennese], gli altri mi hanno detto di salutarti, tanto al 
cadavere verranno tutti [die andern lassen Di a schön 
grüassn und zu da Leich kumans dann eh alle]». Buona 
notte”. Probabilmente intende che era stato in ospedale 
lamentandosi che nessuno era andato a trovarlo. 
Disegna uno ying yang in un quadrato.

19 luglio 1946
[2 fogli dattiloscritti; due parti (qui evidenziate in rosso) sono 
messe in un riquadro a mano, sottolineate in pochi punti e 
indicate sul lato sinistro del foglio con “19.VII.46 A” e “July 19, 
1946 B”, entrambi cerchiati]

“WAAMW”
“Inizio subito con una notizia molto triste: con [l’editore] 
Broch non se ne è fatto niente. Dopo che il Publisher ha 
accettato il libro ora ha di nuovo cambiato idea e questo 
a causa delle critiche sullo stile e alla diffi  coltà di trovare 
un traduttore adatto. […] Forse si potrebbe tentare 
da un’altra parte, ma è improbabile, ancora ancora in 
Norvegia, ma anche lì hanno molti riguardi a causa dei 
grandi problemi con la stampa. Beh, certo la cosa per me 
ha poca importanza dato che, come potrai immaginare, 
il mio impegno non è stato molto energico, ma questo 
mi dimostra molto bene che non ne vale la pena e quindi 
non inizierò più nulla di simile, con ogni cosa avviene lo 
stesso”.
Estrid Ericsson e suo marito erano a New York per fare 
acquisti e Trude deve averli incontrati, cosa che fa 
piacere a Frank. Ora Mr. Ericsson è tornato in Svezia 
assieme a Greta Grabo, Milles e Saarinen e Miss 
Ringheim, e i giornali ne hanno scritto molto, falsifi cando 
però le notizie “in modo che si creda che in America 
venga realizzata ogni cosa dagli svedesi. Questo serve 
a raff orzare l’autostima, per questo ritengo anche la 
posizione del socialdemocratici come positiva. Questo 
ha molto a che fare con gi ideali e i simboli.  E’ stato fatto 
incredibilmente molto per i ‘preparativi’ [Bereitschaft], Bereitschaft], Bereitschaft
esiste una enorme quantità di letteratura e poesia, e 
tutto è fortemente autoconvinto della propria eroicità. 
Ora viene fuori (cosa che del resto si sapeva già da 
sempre) [manca la chiusura della parentesi] quanto tutto 
fosse corrotto da tradimenti e servilismo, per i quali il 
governo ha contribuito volentieri e con successo, e non 
invece come con la morte eroica. Tutto verrà dimenticato 
nel momento in cui ci saranno i soldi, e sono già qua, 
guadagnati attraverso l’aiuto verso la Germania, ma 
questo appunto non fa male a nessuno. Anche gli inglesi 
mostrano volentieri attestati che dimostrano quanto la 
Svezia li abbia aiutati, ma fu solo dopo il 1943. Dal punto 
di vista diplomatico tutto questo fu fatto molto bene e in 
modo astuto, e anche se ora si dovesse perdesse la gloria 
eroica ciò avverrebbe all’interno del Partito. È meglio se 
si fa fi nta di non sapere nulla, se si distribuiscono libri 
falsi bianco-blu, mentre in realtà i militari sono ancora 
più dei cattivi nazisti di prima. Ma negli anni seguenti 
questo non recherà molto danno dato che gli Alleati 
sono molto contenti di tutto ciò. La morale non ha per 

ora molto senso e sono più appropriati la lista nordica o 
la dialettica storica.
Potremmo quindi già descrivere molto bene le storie 
della terza e della quarta guerra mondiale: dapprima 
la Russia e la Germania conquisterebbero il mondo 
(eccetto l’America) e poi entrerebbero in guerra tra loro e 
non si può sapere come andrà a fi nire. In tutto ciò, le cose 
che vengono fatte dall’Occidente sono di una stupidità 
incredibile, ma questo non è una cosa nuova per noi, 
ed ora non si può fare più nulla. Anche se dovessero 
rendersene conto, ormai è troppo tardi. E una delle cause 
è che i russi considerarono di più i simboli dei tedeschi, 
compreso il progetto per la Grande Berlino, mentre 
dall’altra parte non gli venne off erto nulla e i simboli 
sono più importanti delle razioni, cosa che gli americani 
non possono capire”.
Ha ricevuto una lettera di Frau Strand che lo prega di dire 
a Trude che non le spedisca più nulla perché non vuole 
che lei abbia spese viste le sue diffi  coltà economiche. 
Ha ricevuto anche una lettera di Frau Gabor che 
lo informa che Witzmann, l’architetto del partito 
nazista, ora è diventato un importante membro del 
Österreichisches Werkbund (ÖWB) e che “tutto ciò che 
un tempo era Berlino è tornato (compreso Pauser che ha 
ritratto Frau Göring)”.
Rispetto all’arte sostiene che “a New York non esisteva 
certo una bella atmosfera dell’ARTE [KUNST atmosphäre], 
ma qui mi sembra ancora più fastidiosa nonostante 
la grande partecipazione, probabilmente perché lì la 
non-arte è comunque più viva di quella qui (sopra e 
sotto), ma non ha neppure più molto senso e ciò che 
vorrei non lo posso fare e quindi è meglio che non lo 
faccia e neanche non lo inizi dato che, secondo la mia 
lunga esperienza, ogni volta succede che, nonostante 
tutto, rimane comunque sempre qualcosa [del passato: 
probabilmente intende dire che nonostante sia fi nita la 
guerra, comunque i regimi autoritari e il nazismo sotto 
sotto esistono ancora]. Qui attualmente sono molto 
apprezzato, ma la cosa non mi interessa aff atto perché 
è per cose che non mi riguardano (anche se le faccio 
meglio degli avidi interessati), ma a lungo andare non 
è bello occuparsi di cose che ti sono contrarie, come 
nel mio caso, e perciò è preferibile una indiff erenza 
disinteressata, intendendo con disinteressata non non 
interessato bensì non coinvolto”.
Ha intenzione di volare a breve a New York (“come una 
scimmia volante tipo pipistrello, Flederaff en”: forse 
l’aveva schizzata nella lettera del 8 giugno), ma non sa 
bene quando. 
“Secondo quanto si racconta, a Berlino ci sono talmente 
tanti spettacoli teatrali che riguardano la Resistenza che 
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sembra che i tedeschi si siano liberati da soli, così avviene 
anche nel teatro delle scimmie, ma senza scimmie”.
“I miei sentimenti riguardo all’arte diventano aridi come 
la sabbia del deserto”.
Buona notte Du WAFFW e schizzo di una doppia onda.Du WAFFW e schizzo di una doppia onda.Du WAFFW

6 agosto 1946
[2 fogli dattiloscritti; senza alcuna indicazione a mano se non 
“qui mancano circa 6 lettere” scritto in alto a sinistra]

“WAD”
Trude deve avergli mandato una lettera con consigli e 
raccomandazioni sul suo viaggio a New York, però Frank 
sta ancora aspettando il biglietto aereo. 
Ribadisce di essere annoiato e di cattivo umore perché il 
suo ruolo è analogo a quello di un disegnatore.
Anche riguardo alla pubblicazione del suo libro ha ormai 
perso la speranza (“forse scriverò un altro capitolo, dato 
che ho tempo, ma solo come divertimento privato”), 
mentre si complimenta per quello che pubblicherà 
Trude Waehner a breve. 
La informa di averle spedito la stoff a “quella con tanti 
insetti” e di aver fi nalmente ricevuto il visto inglese, 
dura fi no a febbraio, ma no sa se lo utilizzerà perché 
ne ha perso la voglia, analogamente non sa se andrà in 
Svizzera: “attualmente mi dà fastidio ogni cosa”.
Lurçat lo ha invitato ad andare a Parigi perché assieme a 
Giedion ha intenzione di far tornare in vita il congresso 
per la Modern Architecture: “dunque di nuovo una cosa 
poco accattivante”. Lo stesso Lurçat era stato invitato a 
tenere delle lezioni di urbanistica a Praga e Varsavia.
Da Vienna gli ha scritto la “sua Resi” che “i nazisti 
continuano ad essere così come erano, a nessuno accade 
mai nulla di male, certo è ovvio: in prima linea viene tutto 
ciò che è nazista. Ci sarebbe tanto da raccontare, ma non 
si può scrivere tutto per via della censura”.
Anche in Svezia  le cose non sono altrimenti, “una rivista 
socialdemocratica scrive che i nazisti erano in realtà 
relativamente poco pericolosi, e che il nemico mondiale 
era l’America per via della bomba atomica (e non per il 
capitalismo). All’interno di questo partito viene esercitato 
un odio, abbastanza stranamente con l’utilizzo di idee 
razziste, ma questa volta non contro gli ebrei , ma contro 
i negri. Questo avviene in un modo per cui le riviste 
socialdemocratiche riportano sempre grandi notizie sui 
crimini che i negri eff ettuano in America. […] Ora però si 

è trovata almeno una rivista liberale che riporta notizie 
corrette riguardo alla Palestina, mentre per tutte le altre 
continua a trattarsi di terrore ebraico esercitato con 
metodo nazista”.
Ribadisce la cattiva sorte del suo libro, della pessima 
condizione dell’arte, la critica all’esistenzialismo. 
Prossimo mese ci saranno di nuovo le elezioni: 
“purtroppo non mi resta che votare i socialdemocratici. 
Trovo tra l’altro che l’attuale primo ministro sia un 
uomo estremamente astuto, un cinico con la maschera 
da bonaccione, che si serve di compagni creduloni 
non troppo intelligenti, che devono assumere tutte le 
responsabilità , cosa che fanno con disciplina di partito 
e goff aggine”.
Conclude lamentandosi riguardo al costo troppo alto 
della stampa delle stoff e.
“Buona notte WWWFinnigan”. Nessuno schizzo.

22 agosto 1946
[2 fogli dattiloscritti; una parte nel primo foglio (qui evidenziata 
in rosso) è messe in un riquadro a mano e indicate sul lato 
sinistro del foglio con “22.VIII.46 A” cerchiato,  in alto a sinistra 
del secondo foglio è indicato “22.VIII.1946 B” cerchiato]

“WMW”
E’ irritato per come stanno andando le cose nel mondo, 
ogni giorno ci si può aspettare l’inizio di una nuova 
guerra “e se ciò non avviene non è certo per la bravura 
della diplomazia, ma solo perché non ci si sente ancora 
abbastanza preparati e attrezzati”.
L’architetto Rietveld da Utrecht è in Svezia, “che a 
suo tempo aveva costruito per la Werkbundsiedlung 
e grande ammiratore di Mondrian”. Attualmente si 
sente parlare molto dell’architettura continentale e 
di tendenze artistiche, rispetto alle quali però Frank si 
dimostra scettico: “tutto mi risulta molto estraneo, una 
tanto sperata associazione dell’Architettura moderna 
con Giedion al vertice, ma che cosa si può ancora volere 
a che fare con tutto ciò? Forse sono l’unico a non capirci 
più niente, dato che non capisco più nulla di arte oppure 
sono ormai talmente americanizzato che guardo solo al 
business o cosa?”.
“Che il tuo libro non venga pubblicato subito, posso 
immaginarmelo. Non devi incolparmi di un ottimismo 
senza ragione. Certamente non ho neanche nulla in 
contrario a mostrare il mio [libri] ad una Foundation, 
ma anche nulla a favore dato che lo ritengo inutile. 
Oltretutto devo di nuovo modifi carlo dato che è stato 
scritto durante la guerra e quindi col tempo presente, e 
siamo già ormai troppo lontani nella speranza di nuovi 

accadimenti. Ho ricevuto il libro di Canetti Auto da Fé e 
ora cercherò di farlo vedere anche se non credo che le 
prospettive siano molto buone”. Ciò nonostante scriverà 
a Broch.
Sostiene poi che gli artisti olandesi sono giunti in Svezia 
con i soldi della mostra di Van Gogh, soldi che in realtà 
erano destinati ad aiuti per i bambini disagiati olandesi.
Questo è dovuto alle imminenti elezioni, come metodo 
per guadagnare popolarità, analogamente all’istituzione 
del pensionamento per tutti a 67 anni con 1000 corone 
al mese. 
Una volta aveva in mente di scrivere un pezzo sulla 
“Speranza” (Espoir) in cui ad un professore ottimista Espoir) in cui ad un professore ottimista Espoir
ebreo di Berlino veniva dapprima tolto l’appartamento, 
poi la libertà di frequentare la sua compagna, quindi 
viene licenziato ecc. fi no ad arrivare alla camera a gas. 
Interruppe però la scrittura perché gli mancava una 
buona forma ed era indeciso sulla conclusione, cioè 
“se a) lasciarlo scappare b) liberarlo dagli americani c) 
metterlo nella fi ducia della bontà divina d) farlo morire 
in un aldilà migliore”.
Dell’appartamento a New York non sa ancora nulla. Nel 
frattempo ha venduto 4 tappeti che in realtà erano stati 
previsti per Schumacher, del quale però non ha alcuna 
notizia. Anche Estrid Ericsson è rientrata a Stoccolma, ma 
non l’ha ancora vista.
“In una rivista inglese sono stati ora pubblicati delle opere 
riguardo all’arte attuale ecc. tra cui diverse cose mie con 
l’annotazione “Each piece a gem. Si tratta ovviamente 
di tutte cose dei miei tempi giovanili, quando queste 
erano in qualche modo ancora giustifi cate; che oggi esse 
diventano sempre peggiori non è d’altra parte (davvero) 
solo colpa mia, ma anche delle circostanze attuali con la 
loro tendenza rozza e meno individualistica. Ma in eff etti 
non esistono ancora cose nuove di me, nonostante io 
qui abbia già disegnato moltissime cose che ruminano 
quelle vecchie e sono lontanissime dalla mia Mind 
(che quasi non esiste più). Più di tutto vorrei diventare 
primitivista [Primitivist], cosa che purtroppo non Primitivist], cosa che purtroppo non Primitivist
posso più. Il business attuale è rispetto a questo molto 
contrario, in America ancora di più ed è un peccato (that’ 
a pity), tu WWMMWW”.a pity), tu WWMMWW”.a pity
Schizzo di una scimmia su un ramo e “buona notte” 
scritto a mano.

28 settembre 1946
[2 fogli dattiloscritti; due parti (qui evidenziate in rosso) sono 
messe in un riquadro a mano, in parte sottolineate e indicate 
sul lato sinistro del foglio con “28.IX.46” (non cerchiato) e 
probabilmente “28.IX.1946 B” (cerchiato, il foglio però è 
danneggiato)]

“DW”
Annuncia che tra un mese arriverà a New York, il 27 
ottobre, ma che in ogni caso ormai ha perso ogni 
interesse per l’arte “anche se non mi credi, purtroppo è 
così, oltre al fatto che non avrò più alcuna occasione di 
esercitarmi in questo ambito”.
Chiede per questo maggiori dettagli riguardo alle 
canzoni di Grieg che erano state richieste da Miss Wing 
in modo da potergliele procurare prima di partire. 
Arrivano molte riviste da Vienna, soprattutto di partito, 
tra le quali una che si chiama “ZUKUNFT” (Futuro), “di una 
noia colossale, la maggior parte (o tutto) ciò che ci viene 
proposto da lì è talmente antiquato che sembra provenire 
da un mondo antico. […] Oltre a ciò esiste ancora la
Hochschule für angewandte Kunst, ex Hochschule für angewandte Kunst, ex Hochschule für angewandte Kunst Kunstgewerbeschule, 
con i vecchi docenti (nessuno escluso). Hoff mann 
continua a produrre i suoi gingilli [Gnasch] e Kitt espone”.  
Anche la Svizzera si dimostra antiquata dato che vi è una 
mostra di grafi ca rappresentata quasi esclusivamente da 
Arp e la mentalità del Bauhaus, “con l’unica diff erenza 
che  i nostri viennesi sono rimasti impigliati in una fase 
ancora precedente, cioè quella di Maria Teresa”.
Riguardo alle tappezzerie, è possibile stampare solo fi no 
ad un massimo di 6 colori, di solito 4, e si lamenta del 
fatto che le stoff e per Schumacher, nonostante abbiano 
molto successo, non sono più riconoscibili per via delle 
modifi che ai colori.
Continua a lamentarsi per il fatto che è costretto a fare 
cose che non gli piacciono e riguardo alla architettura 
“mi trovo in una condizione in cui dovrei iniziare tutto 
da capo con un lungo periodo di formazione, cosa che 
per me è troppo tardi  e mi manca anche ormai l’energia 
e la voglia. Tutti ciò è molto triste, ma non posso farci 
niente. A volte purtroppo ho dei momenti lucidi in cui 
mi disgusto per le cose con le quali devo avere a che 
fare in questo mondo, tutte cose che sono di secondaria 
importanza”. 
Anche la mostra che si sarebbe dovuta tenere nel 
settembre 1947 non si farà perché nonostante abbia 
disegnato molto: “tutti arredi di interni, tra l’altro molto 
validi, ma comunque sempre lavoro di routine e ancora 
una volta cose vecchie, oltre a un centinaio di mobili ecc. 
che però non possono essere esposti, [manca una parola 
perché il foglio è danneggiato] ecc. verso i quali oltretutto 
non ho nemmeno molta voglia, come puoi immaginare. 
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Sarebbe stata naturalmente l’ultima occasione per me 
per fare una grande pubblicità, ma a che scopo? Si tratta 
di cose che in fondo non mi riguardano più”.
“Tra l’altro non è nemmeno un grande piacere realizzare 
qualcosa per il pubblico di questo mondo, dove è 
evidente che il commercio è molto più importante 
dell’arte”.
Conclude raccontando di una notizia sul giornale, 
“IGNOTO CADAVERE DI DONNA NON NASCONDE 
NESSUN DELITTO”, cioè una donna fu trovata annegata 
con metà lettera: su un lato c’era scritto il suo nome e 
sull’altro “vogliamo essere seppelliti a Warnemünde”. 
Dall’autopsia risultò che probabilmente fosse legata ad 
un uomo o un bambino strappato poi forse da un’elica. 
“In questo caso si può vedere come la polizia argomenta 
analogamente al caso di Lucien Sander. Da dove infatti 
hanno tutte queste informazioni? Gli indizi certi e 
l’elica? E’ possibile che uno che vuole essere seppellito 
a Warnemünde [sulle rive del Mar Baltico], si anneghi [si 
seppellisca cioè in mare aperto]?”
“Buona notte, scimmia e altri insetti [Aff  und sonstiges “Buona notte, scimmia e altri insetti [Aff  und sonstiges “Buona notte, scimmia e altri insetti [
Ungeziefer]”.Ungeziefer]”.Ungeziefer

12 ottobre 1946
[2 fogli dattiloscritti; due parti (qui evidenziate in rosso) sono 
messe in un riquadro a mano, in parte sottolineate e indicate sul 
lato sinistro del foglio con “A 12.X.46” (non cerchiato, all’interno 
del riquadro vi è una seconda indicazione “12.X.46 A” cerchiata) 
e “12.X.46 B” (cerchiato). Sul secondo foglio in alto a sinistra vi 
è un’annotazione scritta a mano che rimanda ad un asterisco a 
mano nel testo]

“DWAMTTT”
Il viaggio a New York è stato disdetto perché vi era 
una discrepanza tra la ricezione del biglietto aereo e la 
scadenza per la domanda di permesso di rientro negli 
Stati Uniti e avrebbe così rischiato di perdere il visto 
e non poter mai più rientrare in America se non come 
turista. Crede quindi di poter rimandare il viaggio al 6 
novembre, ma più probabilmente al 18 o 19 novembre, 
anche se non è sicuro al cento per cento. 
Nel frattempo ha intenzione di comprare un quadro di 
Picasso che ritrae una Femme che gli ricorda Trude (le 
manda un’immagine e le chiede che cosa ne pensi lei). 

Vi è infatti in corso una mostra dell’Ecole de Paris curata 
da Daniel H.Kahnweiler con opere dei giovani artisti 
Beaudin, Borès, Kermadec, Bascaux, Hugue, Roger, Roux: 
“ (anche se non ci capisco niente) non posso però dire 
che li trovo degni di essere comprati”. 
“La tua opinione secondo cui i tedeschi vogliono avere 
soltanto [Hjalmar] Schacht ecc., e questo attraverso 
l’infl uenza russa, è ancora una volta troppo giovanile-
ottimista. Ieri ho letto un articolo danese riguardo una 
associazione tedesca in cui si pretendeva una cosa del 
genere. Sarebbe stata composta da tutti capi nazisti che 
ora cercano un proprio alibi, cosa che gli riesce anche. 
Agli austriaci dovrebbe toccare [Franz von] Papen, 
però non riescono ad averlo perché potrebbero fargli 
male”. (Schacht e Papen, assieme a Hans Fritzsche, pur 
essendo nazisti, furono liberati, gli unici, al processo di 
Norimberga).
Inizia poi il secondo riquadro. Ha disegnato sei 
tappezzerie per le quali ha ricevuto 3000 corone, manca 
ancora la camera dei bambini perché non gli è ancora 
venuta l’idea (un asterisco rimanda all’annotazione: 
”scrissi a Pepi che facesse degli scoiattoli”). 
E’ morto il primo ministro svedese a 61 anni e a proposito 
ribadisce che ad una certa età manca la forza e l’energia 
per cominciare qualcosa di nuovo.
“Ciò che mi piace di più dell’America non è il fatto che lì 
le cose siano migliori, ma che sembra che lì esistano più 
possibilità, mentre qui tutto è completamente decaduto 
e si muove in circolo senza trovare nuovi pensieri di 
fondo. Anche in Francia è così, anche se comunque 
non come a Vienna”. Ribadisce quindi che non c’è 
molto di positivo da sperare dato che “oggi in fondo la 
gente non ha più interessi di questo tipo, e pensa quasi 
esclusivamente al profi tto”.
“Buona notte e non essere troppo scimmiesca”.
Firma a mano. Nessuno schizzo.

5 novembre 1946
[2 fogli dattiloscritti; la data scritta a macchina in alto a destra è 
cerchiata a mano. Non vi sono altre indicazioni a mano tranne 
la fi rma]

“DGAWWW”
Gli è arrivato un telegramma da Philadelphia che lo 
informa che il permesso di rientro negli Stati Uniti è stato 
spedito, questo lo rende speranzoso, ma comunque non 
ancora sicuro che arrivi in tempo vista la lentezza della 
posta. 
“Nel frattempo ho ricevuto la disdetta defi nitiva da 
Broch e dato che qui esiste solamente un editore 

che accetterebbe un [libro] simile, i prossimi tentativi 
saranno piuttosto senza speranza, anche se ci tenevo 
tanto per l’interesse della scrittura tedesca. […] Se è vero 
cosa scrive Broch, cioè che proverà a tradurlo in quattro 
o più lingue, sarà molto impegnato; continuo tuttavia 
a ritenere che la colpa sia principalmente dovuta al già 
citato romanzo di 600 pagine su Ulisse, che sicuramente 
non comprerà nessuno, ma con il quale il publisher sarà 
già abbastanza impegnato. Ma forse anche questo 
genere di romanzi diventeranno di moda”. 
Riguardo alle sue stoff e, scrive che ne esistono ormai 
pochi pezzi e comunque solo vecchi motivi degli anni di 
Vienna che la gente usa soprattutto per l’abbigliamento 
e di cui esistono già numerose imitazioni in ryon o vistra, 
continuano invece a mancare il cotone e il lino.
Il 6 novembre dovrebbero salire al potere i Repubblicani: 
“non si sa più se sarà peggio e perché, ma non me ne 
dubito, forse si tratta fi nalmente di un’occasione per 
iniziare davvero con un nuovo partito”. 
Si renderà necessario quindi un nuovo inno: “continua ad 
esercitare fedeltà e onestà / fi no alla tomba silenziosa, / 
poi tornerà il periodo felice / che già esisteva un tempo. / 
Nel Prater fi oriranno nuovamente gli alberi, / in Grinzing 
si pianterà di nuovo [l’uva]. / E dal profondo spazio della 
cantina emergerà il nostro Böckl. ecc”
Seguirebbe una descrizione del futuro felice del tipo: 
“nel Künstlerhaus esisterà di nuovo birra / e salsiccia 
e Staff elein/ i pittori non saranno allora più stier / e 
riscalderanno di nuovo”.
In conclusione: “bisogna superare ancora un certo 
periodo di tempo, poi rifi orirà nuovamente con piena 
meraviglia/il tuo bastone da passeggio sottile / se solo 
continuerai ad esercitare fedeltà e onestà / fi no alla 
tomba silenziosa.
“Buona notte” scritto a mano. Si fi rma JF

9 novembre 1946
[2 fogli dattiloscritti interamente cerchiati a mano: sul primo 
foglio la data scritta a macchina in alto a destra è cerchiata e 
indicata con una “A” scritta a mano, sul secondo foglio compare 
l’indicazione “9 Nov 1946 B” a mano in alto a sinistra. Sul primo 
foglio inoltre, in alto vi è la seguente annotazione scritta a mano: 
“questa lettera è un’opera d’arte all’amore, quanta fortuna ho 
avuto attraverso trent’anni! Febbraio 1975 T.W.“]

“DDAW”
Cerca di tranquillizzare Trude sul fatto che verrà a New 
York, ma non sa esattamente ancora quando né ne è 
assolutamente certo. 
Indicativamente le traccia un programma-calendario sui 
giorni che mancano alla sua partenza dal quale si evince 

che prevede di arrivare in America tra il 1 e il 3 dicembre 
e che appena arrivato vorrebbe andare subito a vedere 
una mostra. 
Ribadisce comunque che il calendario è solo indicativo e 
che ci possono essere degli imprevisti. 
Per il resto riporta di una mostra d’arte  e artigianato 
viennese “con Härdtl e Wotruba e altra spazzatura, 
anche se lo dico senza aver visto nulla. Per il resto 
in tutta Europa vi è di nuovo in atto una campagna 
di compassione per la Germania per via di presunte 
deportazioni russe, si protesta e le persone buone non 
la smettono di assicurare che non si deve paragonare 
l’uguale con l’uguale ecc. (riguardo altre deportazioni, 
espulsioni, internamenti ecc. non si preoccupa nessuno, 
neanche il gatto, forse ancora le scimmie, ma anche a 
loro l’innervosirsi può solo che far male, dato che tanto 
non serve a niente”.
Conclude con “buona notte” scritto a mano, senza fi rma.

15 ottobre 1947
(nell’agosto Frank è stato per la prima volta a Vienna dopo 
l’Anschluss per tenervi delle conferenze) [2 fogli dattiloscritti;  
due parti (qui segnate in rosso) sono messe in un riquadro e 
indicate sul lato sinistro della lettera con “15.X.47 A” e “15.X.47 
B” cerchiati a mano. Anche la data scritta a macchina in alto a 
destra è cerchiata a mano]

“WMW”
Trude deve avergli spedito una serie di libri, dei quali 
Frank dice che non vi ha trovato “nulla di interessante, 
cioè nulla che parli né di te né di arte”. Riguardo 
all’intenzione della Waehner di andare a Vienna, glielo 
sconsiglia “perché non ne vale la pena”. 
Le dice che fi no all’inizio di dicembre non può viaggiare 
perché mancano i soldi e che forse potrà andare a New 
York a metà dicembre, anche se non ritiene di avere 
buone prospettive di lavoro lì, nonostante le proposte 
che deve avergli fatto Trude: “non ha senso volermi 
incoraggiare o pretendere da me energie, dato che ciò 
che so, lo so, rouge est rouge et bleu est bleu”. Anche l’idea 
di tenere un workshop alla New School lo disgusta: “ 
con ciò non voglio dire che col tempo magari le cose 
cambieranno, ma sarà improbabile. Nei prossimi tempi 
potrei cimentarmi solamente con discorsi generici, 
non ho altri stimoli ultimamente dato che non ho 
nulla di concreto da off rire. […] Qui mi disgusta tanto 
soprattutto ciò che faccio, mi vien male con qualunque 
attività, nonostante mi riesca persino molto bene, ma 
non ci posso fare niente. Tutto ciò te l’ho detto molte 
volte e non cambia. Ciò nonostante ho l’intenzione 
di riprovarci con l’America, anche se è talmente senza 
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speranza così come le trattative delle Nazioni Unite.
[…] Per Vienna non ho neanche un minimo di interesse. 
Non posso aspettare che li si smuovi qualcosa, cosa che 
probabilmente non avverrà mai. Tra l’altro è giunta qui 
una commissione da Vienna per la ricostruzione, […] che 
ammirano tutto ciò che anni prima a Vienna avevano 
cercato di impedire”.  
Racconta poi che si sta dilettando con disegni 
d’architettura (probabilmente si riferisce alle 13 case per 
Dagmar Grill), ma solo “per schiarirmi un po’ le idee su 
che cosa voglio fare in realtà, senza alcuna pretesa che 
alcuno di loro possa concretizzarsi”.  
In quell’anno in Svezia ha preso piede anche l’arte 
astratta, “dunque molto più tardi rispetto che in America”, 
che secondo Frank è simile alla pittura Art Concret fondata 
dal pittore Carlsund nel 1929 a Parigi assieme a Hélion e 
Diusburg, che impone colori nuovi, non l’imitazione 
della natura e la mancanza di profondità. “Ma hai 
ragione, preferisco persino questi imbrattitori rispetto a 
tutti quei pittori pomposi [pompiers] e coloro che hanno 
copiato le cose della natura, male e rigorosamente, 
come nel famoso Künslerhaus. La cosa strana è solo che 
ora la gente qui pensa che tutto questo sia una nuova 
invenzione e i diversi manifesti vengono ritenuti delle 
nuove scoperte, quasi fossero delle sculture. Devo però 
purtroppo ammettere che per via di queste condizioni, 
cioè che queste persone comunque le preferisco, 
sono diventato ancora più confuso/matto [irre]. Non 
che io creda nel loro valore, ma comunque di più alla 
verità che a queste falsità. Ciò signifi ca praticamente lo 
scioglimento della pittura nella letteratura [sottolineato 
nel testo], che evidentemente oggi è più importante, 
anche se non altrettanto valida”.
“Allora buona notte e ora continuerò a rifl ettere sulla 
New School. WWWW”

28 febbraio 1948
[2 fogli dattiloscritti;  alcune frasi (qui segnate in rosso) sono 
sottolineate. In alto al primo foglio vi è una annotazione scritta a 
mano: “dopo la sua prima (e unica) visita e conferenza a Vienna, 
alla quale parteciparono circa 3000 persone e la gente al museo 
era in fi la in piedi nei corridoi e persino in strada”]

“WTRW”
“Sono tornato ed è stata un periodo molto bello, pieno 
di esperienze interessanti e un nuovo sguardo profondo 
nell’ingranaggio del mondo”. Il viaggio è andato anche 
se avrebbe voluto andare anche a Praga, ma non ci è 
riuscito a causa del ritardo dell’ “Omnibus”.
Appena tornato in Svezia “ho sostenuto una grande 

intervista riguardo agli aspetti artistici di Vienna e 
sull’importanza che ricopro in quella città e così via. 
Questo è tutto [quello che ho fatto fi nora]”.  
E’ passato a trovarlo Mr.Knoll da New York, “abbiamo 
parlato ancora una volta di progetti campati in aria 
riguardo ad un negozio e anche altre ordinazioni 
destinate lì e al sud America”. La moglie di Canetti gli ha 
scritto una lettera che non è ancora riuscita a procurare i 
racconti Die Hochzeit e Die Hochzeit e Die Hochzeit Die Eitelkeit. “Del destino di Cape 
non so ancora niente perché la lettera è arrivata prima 
del capitolo, staremo a vedere, ma sicuramente non sarà 
molto sorprendente”.
Ribadisce il fatto che non ha nulla da fare e che si annoia 
e non ha voglia di nulla. 
“Non posso vivere di sola aria, come invece fai tu, con 
tra l’altro una grande perdita di peso” (accenna al fatto 
che Trude, a diff erenza di Frank, è talmente impegnata 
ultimamente che non ha neanche più tempo di 
mangiare).
“Ma forse per diversi umani avviene come per le farfalle 
dove il bruco da seta mangia solo foglie di gelso e il 
verme del cavolo pezzi di Kapama, così che il primo 
trova il suo cibo lì dove il secondo dovrebbe morire 
di fame, e questo avviene probabilmente anche per 
quanto riguarda le relazioni spirituali. Questo è anche 
ben impostato, infatti non è vero che, ovunque, le farfalle 
mangiano sempre la stessa roba verde e tutti gli uomini 
la stessa sostanza spirituale? Potrebbero in questo modo 
Böckl e Gütersloh vegetare contemporaneamente? 
Assolutamente no”.
“Oh che mondo. Buona notte”. 

10 marzo 1948
[2 fogli dattiloscritti; due parti (qui evidenziate in rosso) sono 
messe in un riquadro a mano, in parte sottolineate. Sul primo 
foglio la data “march 10. 48” scritta a macchina in alto a destra 
è cerchiata a mano e indicata con “A”;  sul secondo foglio in 
riquadro è indicato sul lato sinistro con “10.III.48 B” (cerchiato)]

“WtrTrTrW”
La lettera inizia con tre citazioni:
“Tendi sempre al tutto, e se non puoi diventarlo da 
solo allora unisciti ad un tutto come una parte servile. 
Schiller 
Non si tratta di ciò che si può, ma di ciò che è permesso. Il 
primo è solo una questione dello spirito, il secondo una 
questione di morale. Schuster
Chi non si rallegra per questi insegnamenti, non è degno 
di essere un uomo”.
“Secondo quanto scritto sopra allora non sono degno 

di essere un uomo - cosa che del resto non è poi un 
così grande onore – dato che al momento ahimè non 
ho così alti principi e in fondo penso solo in questo 
modo (davvero): tutti gli ideali (Ideale) non sono così 
buoni come i Tamale [cibo messicano a base di farina di 
mais]. Assieme ai calamari vorrei piuttosto fahri. Senza il 
Kapama [piatto bulgaro a base di carte e spezie) si diventa 
tutti lahma [sorta di pizza araba, ma lahm signifi ca anche 
zoppo, paralizzato, debole, magro; lama è inoltre il 
camelide sudamericano, famoso per la sua tranquillità e 
quindi anche noioso]. E si potrebbe continuare in questo 
modo se infatti a qualcuno venisse in mente con questa 
velocità una rima sui gamberetti, ma per questo ci vuole 
già un lavoro di intelletto troppo impegnativo.
A proposito voglio aggiungere che ho dimagrito altri 
due chili”.
In questa ultima settimana ha dovuto disegnare molto 
e in grande fretta, cosa a cui non è più abituato, “ho 
già scritto che le cose che ho fatto con così grande 
impegno non sono niente di speciale, ma come può 
essere altrimenti in una tale fretta (hurry) […]. Ma adesso hurry) […]. Ma adesso hurry
devo appunto trovare qualcosa di nuovo da fare durante 
le giornate che mi restano, dato che non ci si può solo 
dedicare al piacere dalla mattina alla sera, anche questo 
è una questione di morale”. 
In una lettera precedente Trude gli ha scritto che suo 
fi glio diventerà “MA” e a proposito Frank commenta: 
“ha ottenuto ciò certamente non attraverso la via della 
pigrizia e la sua ragione non attraverso la pubblicità, 
perché altrimenti non sarebbe un MA, bensì un TR 
[probabilmente intende Trottel, stupido]. Anche per il Trottel, stupido]. Anche per il Trottel
resto [tuo fi glio] sembra essere soddisfatto, cosa che 
in questo mondo sembra avere ancora un qualche 
valore, anche se è diffi  cile da raggiungere. Infatti ci 
manca sempre qualcosa, quando si ha ottenuto l’A non 
si può avere il B e manca tantissimo per raggiungere 
fi nalmente la Z, ma forse basterebbe la K o, se non si è 
così modesti, la N”.
Accenna ad una lettera di Mr.Hofmann in cui scrive 
che Dr.Ernsten è un falso e che cerca di ingraziarsi le 
autorità rimarcando le attività del museo (quale?) e la 
sua resistenza contro il partito (mentre in realtà già nel 
1938 sulla sua porta dell’uffi  cio era appeso un divieto di 
entrata per gli ebrei e persino la proibizione di ricevere 
telefonate dagli stessi).
Ha intenzione di dedicarsi di nuovo ai suoi “hobbies, cioè 
alla letteratura, anche se anche lì non c’è alcunché di 
piacevole […] dovrei anche fare qualcosa per riformare 
la tipografi a, ma non so come perché non trovo nulla di 
positivo riguardo a questa arte e non posso dare consigli. 
Come potrei anche? Si tratta di cose talmente piccole; 

ma adesso lo si pretende da me perché attraverso 
critiche negative mi sono creato incredibili nemici. Certo, 
protestare è facile, ma fare meglio diffi  cile, tuttavia non 
è necessario unire le due cose. Anch’io non riuscirei a 
dipingere come B. o D. oppure G. o P. e ciò nonostante 
non mi piace se penso che devo utilizzare anche B. e 
K., solo ciò che fa lo scultore K. sarei in grado di farlo, 
persino nei momenti lucidi”.
”Allora buona notte e rallegrati con questi insegnamenti 
per tornare ad essere presto un essere umano e non uno 
spillo”.
Tre fi rme tipo croci (probabilmente le lettere J ed F 
insieme e stilizzate)

23 maggio 1948
[2 fogli dattiloscritti; il lato sinistro della lettera è quasi 
interamente segnato da una linea verticale a mano libera; 
la data scritta a macchina in alto a destra sul primo foglio è 
cerchiata a mano e indicata con la lettera “A”; in alto a sinistra 
sul secondo foglio è scritto “24.V.46 B” sempre a mano (46 e non 
48! Ma deve essere un errore perché il concorso al MoMA di cui 
si fa riferimento nella lettera è del 1948). Sul primo foglio in alto 
a destra è scritta a mano l’annotazione:  “qui alcune lettere verso 
Vienna sono andare perdute”]

“WTRW
l’altro ieri ho inaugurato la mostra; come detto, non vi è 
nulla di speciale, dato eccetto uno o due o tre cose (non 
di più) ci sono solo cose vecchie, cioè cose realizzate 
secondo i miei disegni più vecchi, i più vecchi. Ciò è 
dovuto al fatto che in questo ambito non mi viene o non 
può venirmi in mente più nulla dato che sono esauriti 
gli strumenti che ho a disposizione. Quindi non mostra 
nulla di nuovo e questo mi rende internamente molto 
triste. Riguardo al successo, queste cose si vendono 
sempre molto bene, con o senza mostra, che serve solo 
come pubblicità. Riguardo alle riviste, in quest’occasione 
ho ottenuto le migliori recensioni della mia vita, anche 
se spesso riguardo cose strane come per esempio un 
comodino che contiene anche sopra al ripiano del tavolo 
un contenitore per il telefono compreso il catalogo dei 
numeri; e per una cosa del genere manterrò un valore 
per i posteri, cosa che almeno è una consolazione”.
“Ho spedito le ultime pagine a Cape, anche cose che 
non sono proprio nuove; così mi sembra che io abbia 
terminato la mia attività dato che non credo che farò 
ancora qualcosa. Ci sarà ancora qualcosa da fare per il 
negozio [Svenskt Tenn], ma sono cose nulle, e perciò 

C
O

P
Y

R
I

G
H

T

C
O

P
Y

R
I

G
H

T



c 180

lettere  a Trude Waehner

c 181

lettere a Trude Waehner

questa settimana ho per così dire terminato la mia 
biografi a [Lebenswerk, lavoro della vita]. Certo non si Lebenswerk, lavoro della vita]. Certo non si Lebenswerk
tratta del Lebenswerk che mi ero immaginato, la mia 
meta, cosa avrei potuto e voluto fare, bensì appunto 
ciò che mi sono arrangiato di fare in queste circostanze 
e se riguardo così all’indietro al passato lo vedo molto 
triste, ma cosa ci vuoi fare? Nei sette o nove anni che mi 
rimangono, se tutto va bene, cercherò di cavarmela, ma 
non so se ciò basta neanche per un hobby gratifi cante”. 
Ribadisce che non sta facendo nulla, che si è stufato 
persino di disegnare motivi per stoff e e “anche con la 
letteratura è tutto fi nito senza che sia nemmeno mai 
iniziato”.
“Che un momento simile sarebbe arrivato presto lo ho 
sempre immaginato, è già da tempo che si tirava per le 
lunghe, ma ora non c’è più quasi nulla da fare, now i lay 
me down and sleep, e quando mi ci sarò abituato le cose 
andranno meglio, almeno ormai ho oltrepassato l’età 
delle delusioni, nonostante vi siano anche in questo 
ambito pur sempre delle novità  alle quali un tempo 
non si pensava, soprattutto se non si possiede più 
abbastanza fantasia (come me). E’ anche meglio, dopo 
cosiddetti successi, smettere piuttosto che la gente 
capisca che pian piano ti stai trasformando in un vecchio 
idiota [Trottel], cosa che avrebbero già capito se solo i 
giovani d’oggi non sarebbero così senza talento”.
Accenna ad una grande mostra sul pittore Léger a 
Stoccolma che ha grande successo: “egli sostiene di 
esser stato ispirato dai mucchi di ferro vecchio visti 
in America e che una chiusura di pistola sia un tema 
pittorico migliore rispetto a tre mele su un tavolo ecc. 
forse ha ragione, ma non ne sono del tutto sicuro. I suoi 
plongeurs ricorderebbero il tribunale dei minori”. 
Si riferisce all’opera intitolata appunto “Les Plongeurs”, 
sommozzatori, realizzata al ritorno da una giornata in 
piscina, dove Léger aveva osservato i bambini che si 
tuff avano e immergevano nell’acqua.
Riguardo al viaggio che avrebbe dovuto compiere 
Trude Waeher, scrive che ha notato che lei non riesce a 
decidersi e che quindi è meglio rimandarlo all’autunno.
“Ora anche Mr.Kaufmann è ripartito e cioè verso la 
Finlandia siccome lì vuole fare una mostra nell’anno 
1950. Egli vede il futuro in Mr. Mies. Riguardo alla Casa 
di Neutra in California [invece]  sono molto scontenti, 
Wright era appunto migliore. Mr. Wright aff erma ora che 
il suo Museum for Non obj. Art non possa venir distrutto Museum for Non obj. Art non possa venir distrutto Museum for Non obj. Art
da alcuna bomba atomica, esso verrebbe al massimo 
soffi  ato via e andrebbe a posarsi in un altro luogo (? un 
peccato)”.
Riguardo ad un concorso del Museum of Modern Art per 
Low Cost furniture Frank sostiene che “si tratta di un gran 

da fare con molte determinazioni inutili, sicuramente  
non ne verrà fuori molto come sempre quando sono 
in ballo tali concorrenze. […] realizzare mobili ancora 
più economici di quanto lo siano già è praticamente 
impossibile oltre ad avere poco senso pratico. E quando 
si vuole realizzare qualcosa di buono, cioè bello, è meglio 
lavorare assieme ad una fabbrica che ha una buona 
voglia, cosa che avviene raramente perché gli specialisti 
credono di capire troppo. Quindi non parteciperò, 
anche perché il programma del Museum of Modern Art 
è talmente poco chiaro che in realtà non si capisce che 
cosa vogliono. Ora anche gli svizzeri hanno fatto qui una 
grande mostra d’architettura, che però non ho ancora 
visto”.
Conclude augurando a Trude di fare buoni aff ari con i 
suoi quadri e fi rma con tre croci (a mano).

25 maggio 1948
[2 fogli dattiloscritti;  due parti (qui segnate in rosso) sono messe 
in un riquadro e indicate con “A 25.V.48” (sul lato sinistro del 
primo foglio) e “B 25.V.48” (in alto a sinistra sul secondo foglio) 
entrambi cerchiati a mano. In fondo al primo foglio è scritta 
un’annotazione che fa riferimento ad un asterisco inserito a 
mano all’interno del testo]

“WTRW”
Trude deve avergli scritto di venire a Stoccolma dopo 
il 15 giugno e Frank dovrebbe procurarle e spedirle 
un biglietto Buchs (Svizzera)-Stoccolma, “ma dove hai 
intenzione di andare dopo è ancora poco chiaro, o 
sbaglio????”.
“Se sarà possibile discutere di una mostra futura ne 
dubito dato che in quel periodo non ci sarà più nessuno 
qui”, per via delle vacanze estive. Le consiglia inoltre di 
rifl ettere a lungo sulla sua intenzione di tornare a Vienna: 
“non bisogna fare le cose di corsa, e non amo aff atto 
la fretta, quanto invece molto la rifl essione profonda 
secondo le leggi della logica”.
Frank ribadisce che alla sua mostra, anche se ha 
successo, non c’è nulla di nuovo, ma solo opere vecchie 
di almeno due anni. “Ieri sera ho dunque tenuto due 
brevi lezioni per i membri del Werkbund, per la maggior 
parte studenti della Kunstgewerbeschule, che sono 
però il pubblico migliore e più riconoscente. Mi rattrista 
moltissimo constatare che devo vivere solo di ricordi, 
dato che non ho nuove idee (anche se Kaufmann dice 
che non è vero)”. Anche Kaufmann vi avrebbe tenuto una 
conferenza. 
A Stoccolma inoltre è in atto una “mostra per la pace” che 
gli ricorda quella sulle pittrici antifasciste curata dalla 
Waehner: “come novità ti consiglierei di prendere come 

esempio gli artisti che girovagando con la bicicletta 
lungo le strade mettono in mostra i loro manifesti”.
Un asterisco rimanda ad un’annotazione di Trude 
Waehner: “Buschbeck mi disse che aveva ricevuto l’invito 
di Pepi [soprannome di Josef ]. A quel tempo Benesch 
era già completamente introverso e ai miei occhi quasi 
pazzo. A Buschbeck piacque molto la mostra di Pepi!”.
Non ha voglia invece di fare una mostra a Vienna.
Inizia quindi il secondo riquadro. Riguardo alla mostra 
di architettura degli Svizzeri dice che le opere esposte 
non sono “assolutamente cattive, ma di una noia 
sconcertante, la Svizzera rimane un modello solo per 
Vienna perché non conosce nient’altro, soprattutto non i 
miei progetti ancora non disegnati. Purtroppo continuo 
sempre a ritenere che le cose americane in tutta la 
loro banalità e mancanza di idee, sono comunque 
più sopportabili rispetto a tutto questo. Il fatto che 
l’Inghilterra non ha più nulla da proporre non riguarda 
solo l’architettura e l’artigianato artistico. Le condizioni 
in America che riguardano l’arte non sono migliorate 
ultimamente e non vedo assolutamente alcuna buona 
prospettiva nell’immediato futuro. Anzi, peggioreranno. 
Nel frattempo non ho visto ovviamente nulla di nuovo 
e raccolgo le mie conclusioni quasi esclusivamente dal 
Publisher’s Weekly e dai nuovi libri. La Oxford Press ha a Publisher’s Weekly e dai nuovi libri. La Oxford Press ha a Publisher’s Weekly
proposito pubblicato un nuovo libro del tuo amico (o 
meglio mio) Giedion dal titolo Mecanization takes power, Mecanization takes power, Mecanization takes power
l’unica cosa importante per questo gruppo, ma non per 
me. Ora anche B.Russell è qui a tener conferenze”.
Accenna poi alla prima cantante israeliana di nome 
Zephira che ha molto successo in Svezia e a un bambino 
prodigio, “Gamba”, che è direttore d’orchestra.
Il British Cuncil of Design sarebbe venuto a breve a 
Stoccolma per guardare l’arredamento moderno (Modern 
Furniture) e Frank si domanda se ha messo in mostra le 
cose giuste. Riguardo alle stoff e dice che sono di nuovo 
disponibili quasi tutte, ma che  sono care (8 dollari per 
metro), ma che quelle inglesi lo sono ancora di più. Ha 
disegnato anche alcuni motivi monocromatici per vestiti 
in cotone per l’estate, ma produrre abbigliamento è una 
cosa lenta perché le sarte hanno troppe cose da fare.
Firma tipo tre croci.

domenica 16 settembre 1948
[2 fogli dattiloscritti;  due parti (qui segnate in rosso) sono 
messe in un riquadro e indicate sul lato sinistro con “A 16.IX.48” 
e “B 16.IX.48” entrambi cerchiati a mano. In fondo al secondo 
foglio è aggiunta una scritta a mano (poco comprensibile) forse 
un indirizzo (Worrylürd? Eisler U? 46-5-60 Wersennstein? Fritz]

“WTR”
Un architetto londinese al ritorno da Parigi era venuto 
a trovare Frank a Stoccolma invitandolo a partecipare 
alla fondazione di un’associazione composta “da Artistes 
Décorateurs che hanno ancora il senso del dettaglio. 
Si tratta in sostanza di un’unione di vecchi, ai quali 
convengo molto bene”.
Ha letto sulle riviste di una conferenza di Giedion 
riguardo “A New Monumentality”: “queste cose mi sono 
diventate ormai troppo noiose, incluse le mie stesse 
teorie, che cambierei di nuovo (se non fossi troppo privo 
di energie), che però sono state buttate giù nel mio libro 
e rifi utate, del quale continuo a non ricevere alcuna 
notizia da Cape”.
Ha appeso il quadro Madison Square che lo rallegra per 
via “a) della pittura, b) dell’architettura e c) di diversi 
ricordi”, anche se in realtà non si tratta di un luogo in 
sé bello e che anzi viene spesso preso come esempio 
negativo di urbanistica contrapposto ad altri luoghi “che 
però sono altrettanto brutti”.
Per il concorso del Museum of Modern Art ha disegnato 
e spedito quattro Low Cost Furniture: un chest, una chest, una chest
scrivania, una Side Chair, e una Side Chair, e una Side Chair Easy chair dipinta e Easy chair dipinta e Easy chair
arrotolata. “A proposito però non riceverò alcun premio 
perché a) non utilizzo né plastica, cromo o plexiglas e b) 
nel programma è scritto che vogliono esclusivamente 
dual-purpose furniture [arredi con doppia funzione], una 
cosa che non sopporto e perciò, ahimè, i nostri interessi 
ancora una volta prendono strade diverse e mi adatterei 
meglio nell’associazione di M.Royère, il quale tuttavia 
usa anche (probabilmente) il plexiglas. Continuo a 
ritenere che il Low cost furniture non è un problema, dato 
che ne esiste abbastanza, solo trovarne uno bello è un 
problema dato che ne esistono molto pochi. Io darei la 
fi rst consideration a questo punto, ma che ci vuoi fare???? 
Sappiamo già da molto tempo che questo non è il mio 
Forum, e che non è possibile educare le persone, e poi a 
che scopo? La caraff a va al pozzo tante volte fi nchè non 
si rompe (se è di plexiglas questo non avviene purtroppo 
così presto) ed io non ho molto tempo per aspettare la 
fuoriuscita dal recipiente (sia della direzione [Richtung] 
che dell‘acqua dal vetro rotto)”.
Rispetto alle elezioni, dice che per altri tre mandati 
rimarrà il vecchio governo con delle perdite, dato che 
solo i liberali hanno ottenuto una vittoria signifi cativa 
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mentre gli altri hanno tutti perso.  
Accenna al fatto che ha spedito la domanda per il 
permesso di rientro in America e che Estrid Ericsson 
sarebbe andata a New York in novembre.
Per il resto dice che c’è una piccola mostra in atto di 
pittori italiani, e che nel frattempo continua a passare il 
tempo “giocherellando (doodle)” con le stoff e.
“No, con l’arredamento Dual Purpose non ‘è nulla da 
iniziare e nemmeno con altre attività di Dual Puropose. 
Il fatto che la gente voglia così taaaanto averlo [soooo 
gerne], non è in realtà dovuto alla praticità come per 
i Mix Masters, bensì perché credono con essi di poter 
ingannare tutto il mondo e ciò attraverso la loro astuzia”.
Firma con tre x

16 settembre 1948 ! si ripete la data!
[2 fogli dattiloscritti;  il lato sinistro della lettera è segnata da una 
linea verticale a mano libera. La data scritta a macchina in alto 
a destra sul primo foglio è cerchiata a mano e indicata con la 
lettera “A”; in alto a sinistra sul secondo foglio vi è l’indicazione 
“16.IX.48 B” cerchiato e uno schizzo di una sezione di cornice 
con indicate le parti da colorare in oro]

“WT”
Ha ricevuto dei quadri di Trude Waehner ed ora sta 
cercando la cornice appropriata (di solito compra delle 
cornici in legno grezzo che occorre colorarsi da soli). Più 
avanti nella lettera criticherà il passepartou.
Uno fra questi è un ritratto che la Weahner ritiene essere 
il suo quadro migliore, ma Frank non è d’accordo, pur 
trovandolo molto ben fatto e la invita a dipingerne 
altri in modo da realizzare continuamente la sua opera 
migliore.
Per il resto, dice, nulla di nuovo. Ha realizzato una 
cassapanca per il Museum of Modern Art: “e cioè in 
modo che chiunque, che ci capisce anche solo per metà, 
possa riconoscerlo come una mia opera, ma ahimè si 
tratta di un modo che non va d’accordo con nessuna 
tendenza di alcun istituto d’arte, visto che è rivestito con 
una carta colorata. Il disegno l’ho realizzato in modo che 
ci ho realmente incollato sopra una carta colorata, e cioè 
una miniatura di una delle mie tappezzerie P.E. Ritengo 
che una cosa simile dovrebbe andare molto bene per 
l’America, dato che il loro trattamento del legno è solo 
cattivo e imitativo, quindi non adatto a soddisfare 
esigenze estetiche più grandi. Inoltre in questo modo 
ogni anno lo si può cambiare”. 
Ha arredato una camera per Richmond, ma con cose 
progettate anni prima e gli ha richiesto poco tempo. 
Trude deve avergli chiesto dei consigli su che cosa 
scrivere nell’introduzione alla mostra dei suoi quadri, 

ma Frank non sa che dire: “non so che cosa bisogna dire 
riguardo ai quadri, ma anche coloro che scrivono le 
recensioni non lo sanno  e per questo utilizzano parole 
strane”. 
Appenderà un paio di quadri di Trude nel negozio 
Svenskt Tenn “come decorazione, fi no ad ora infatti i 
quadri esistenti non erano mai stati pensati per un altro 
scopo, ma vedremo”.
Conclude dicendo che scriverà a (Alfred?) Hofmann per 
fare un piacere a lei, ma che non lo fa volentieri perché 
“continua a propormi  dei compiti che non posso fare”.  
Firma con tre croci.

23 ottobre 1949
[2 fogli dattiloscritti;  sul primo una parte (qui evidenziata 
in rosso) è messa in un riquadro e indicata con “23.X.49” sul 
lato sinistro cerchiato a mano. Sul secondo foglio una parte 
è sottolineate, ma priva di indicazioni; in alto a sinistra due 
annotazioni fanno riferimento a degli asterischi inseriti a mano 
nel testo]

“WQTRTR-L”
Ribadisce il fatto che non inizierà mai più una nuova 
attività, ha rifi utato la proposta di realizzare dei mobili 
per Mrs. Bräunl perché non ci avrebbe guadagnato nulla, 
e piuttosto si dedicherà alle lampade dato che dalle 
riviste “Times” e “Herald Tribune” si evince che “non ve ne 
sono ancora di così signifi cative come le mie”.
Sta aspettando da Hambro una risposta riguardo alle 
stoff e, ma avverte Trude che anche quando la riceverà 
i tempi per la produzione potrebbero essere lunghi 
(prima ha i motivi, poi prende le ordinazioni, quindi 
procura le stoff e, poi vengono stampare ed infi ne 
spedite) e che quindi coloro che le hanno richieste 
dovranno aspettare.
Poco tempo prima era stato ad un Jewish World 
Congress.
Porterà delle tele a Trude solo se non supererà i 30 Kg 
concessi. 
Non farà il viaggio in Messico, perché le sue condizioni 
non glielo consentono (ha allergie e reumatismi). 
“Ha poco senso che tu conti ancora le settimane, 
soprattutto perché non è ancora stabilita la loro quantità 
defi nitiva, specie perché come detto non sono più nella 
condizione di risultare molto fresco e stimolante, perché perché 
ho riconosciuto la nullità di tutto ciò che è terreno, cosa ho riconosciuto la nullità di tutto ciò che è terreno, cosa 
che però non ci deve impedire di andare ogni tanto al che però non ci deve impedire di andare ogni tanto al 
Blue Danube”.
Accenna poi ad una mostra che dovrebbe tenere Trude Accenna poi ad una mostra che dovrebbe tenere Trude 
Waehner: “che si terrà di nuovo presso Laurel ha i suoi Waehner: “che si terrà di nuovo presso Laurel ha i suoi 
vantaggi e che egli si voglia dedicare ora al realismo è vantaggi e che egli si voglia dedicare ora al realismo è 

una cosa bella, almenouna cosa bella, almeno something new something new, anche se non  something new, anche se non  something new something new, anche se non  something new, anche se non  something new
credo che il periodo degli altri ismi sia terminato o che vi credo che il periodo degli altri ismi sia terminato o che vi 
siano dei segnali perché ciò avvenga”.siano dei segnali perché ciò avvenga”.

23 maggio 1950 
[1 foglio manoscritto;  una parte è messa in un riquadro e 
indicata a lato con “23.V.1950”]

“WTW” che si rifl ette orizzontalmente
“Questa è dunque l’ultima lettera che ti spedirò a New 
York, speriamo che vada tutto bene. Qui si dice che 
attualmente a Parigi le cose sono molto economiche, e le 
camere costano circa 250 franchi, quanto sia non lo so di 
preciso, ma il black market non esiste più. Speriamo che 
anche la pittura sia migliorata. L’ultima mostra dell’Ecole 
che ho appena visto non è molto promettente”. 
Hambro Gli scrive che le sue stoff e sono “arranged in 
a Mondrian-like pattern”: “credo che intendano che 
disegnano delle macchie di colore sulla parete, se con 
l’aiuto di una griglia rettangolare o no. In ogni caso è 
molto bello avere qualcosa in comune con Mondrian”.
Ha incorniciato tre quadri: River side in oro, Ginkotree in 
bianco e Dyckmanstreet in legno naturale, ma ora non ha 
più posto per appenderli. 
Sta ancora negoziando con la piccola galleria d’arte che 
espone i quadri di Braque, ma ritiene che i prezzi siano 
troppo alti e i formati dei quadri troppo grandi, “ma 
probabilmente si tratta ancora una volta di moda”.
Conclude dicendo che ora deve andare a prendere Jan 
Tschichold (1902-1974) che sarà suo ospite quattro 
giorni per tenere un corso di tipografi a. 

5 giugno 1953
[1 foglio dattiloscritto; una parte è messa in un riquadro segnato 
a mano con “5 Juni 53 cerchiato]

“WTRTRW” 
Ha intenzione di andare a trovare Trude, ma non dice 
quando (alla fi ne della lettera scrive che per quest’anno 
non vedrà più Parigi, quindi probabilmente si parla del 
prossimo anno) e prenderà il treno notturno da Parigi 
verso Montheilar e le dice le cose che potrà portare e 
cosa invece no. 
Riguardo ad una mostra di Matisse di papiers découpés
non è d’accordo con “i critici astratti che sostengono 

che ha fi nalmente trovato la sua vera strada. Frank 
invece non li reputa quadri, “credo che in questo modo 
non si riescano a realizzare 14 quadri al giorno, ma 
centoquaranta”.
Si dedica all’acquerello.
Mr. Hofmann non risponde più alle sue lettere.
Le manda dei “saluti astratti”.

8 novembre 1953
[1 foglio dattiloscritto; interamente cerchiato a mano, in parte 
sottolineato (qui in rosso) e con un asterisco a lato che non 
rimanda a nessuna annotazione. Sul bordo della lettera è 
incollato un ritaglio di giornale con indicati i seguenti nomi: 
Ivan Le Lorraine Albright, Stuart Davis, Arshile Gorky, Morris 
Graves, Edward Hopper, John Kane, John Marin, Jackson Pollock 
och Ben Shahn con tre sculture, Alexander Calder, Theodore 
J.Roszak e David Smith]

“WTRTRTRW”
Frank spiega che il ritaglio di giornale a bordo lettera 
riguarda una serie di artisti americani che sono esposti 
in una mostra itinerante in Europa curata dal Museum 
of Modern Art e che a breve sarebbe giunta anche in 
Svezia: “bisogna dire che si sono trattenuti molto per non 
mostrare solo arte astratta. Ma non mi meraviglierebbe 
aff atto se ora anche alcuni musei europei si dotassero 
per esempio di un Roszak, soprattutto dato che 
è notoriamente economico. Di Calder ne hanno 
evidentemente già abbastanza.
Come puoi vedere anche dal francobollo, l’astrattismo è 
qui già il simbolo del progresso e a quanto ne so questo 
è il primo francobollo realizzato da un artista. Tale artista 
oltre a farsi crescere la barba si è fatto aggiungere il nome 
Pierre, come fanno tutti coloro che si dicono francesi [soi 
disant Français]. Tra l’altro questo francobollo è stato 
realizzato per il giubileo per il centerario del telegrafo 
e in questo senso è persino simbolico, cosa che può 
riconoscere qualunque uomo ragionevole. Si tratta 
infatti di true reality o anche di réalite nouvelle o come lo 
si voglia ora chiamare. In ogni caso però è progressista”. 
Spera che i preparativi per la mostra che Trude terrà tra 
due settimane all’Arsenale, quindi a Venezia, siano pronti  
(19 quadri principali e 15 secondari).
“Ieri è venuto a trovarmi il signor arch.Ponti da Milano ed 
è molto entusiasta di tutto e vuole pubblicare di nuovo 
un numero di DOMUS con le [mie] cose (usa Zeugs), ma 
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ahimè, mi risulta diffi  cile già adesso già solo il tirar fuori 
qualcosa. Tale architetto è ora un uomo molto importante 
in Italia, si può individuare la sua direzione circa come tra 
Peche e Holzmeister, ovviamente in italiano, cosa che in 
ogni caso è molto meglio rispetto ad alpino”.
“Adesso a Parigi sembra che faccia di nuovo piuttosto 
freddo, mentre a New York già nevica e qui è tornato il 
caldo e il bel tempo. Credo che questo sia dovuto alla 
bomba [atomica] che dovrebbe essere lanciata nella 
prossima settimana e che ha un eff etto in anticipo, cosa 
che a sua volta è da collegare al progresso della scienza”.
Non è d’accordo che Churchill abbia ricevuto il Premio 
Nobel, “la gente avrebbe evidentemente molto piacere 
che venga una volta in Svezia, cosa di cui però non ha 
alcuna voglia”, e si lamenta che il re inglese non si tiene a 
ciò che aveva promesso durante la campagna elettorale, 
cioè che prima di tutto viene il dovere: “infatti durante 
il suo viaggio si è fermato tre ore a Parigi, delle quali 
due nel Louvre, mentre io ero sei ore a Parigi e solo nel 
cafè. Tuttavia mi sono impegnato con diligenza e senso 
del dovere fi no alla fi ne a disegnare e ti spedisco il mio 
ultimo lavoro del gare des Invalides, che purtroppo non 
sono riuscito a fi nire per via del vento e della pioggia 
[vent et pluie]. Altrimenti avrei rischiato di disegnare la 
Torre Eiff el [E-turm] storta. Allora buona notte e tanti 
saluti a tutti e all’arte”.
Schizzo di una faccina sorridente contenuta in un 
quadrato contenuto in un cerchio contenuto a sua volta 
in un quadrato e questo ancora in un altro cerchio.

14 novembre 1954
[1 foglio dattiloscritto; una parte (qui in rosso) è messa in 
un riquadro segnato a mano libera e indicato con “14.XI.54” 
cerchiato]

“WTRWTR
Innanzitutto voglio dire che oggi è uno dei giorni 
peggiori di questo mondo, in realtà senza un motivo 
speciale, ma purtroppo è così. Inoltre piove ed è tutto 
buio, e questo si aggiunge il fatto che ho appena 
ascoltato il concerto per pianoforte n.3 di Bethovens 
[scritto con una “e” sola], cosa che però purtroppo non 
ha aiutato per niente. Per il resto oggi viene inaugurata 
la città Vallingby, si trova qui vicino ed è stata costruita in 

quattro anni con 21000 abitanti, quasi come in Queens. 
Domani viene in visita il Negus, ma la cosa non mi 
interessa. Poi oggi in un necrologio su Matisse è scritto 
che il suo contributo principale è stato l’aver liberato 
l’arte dall’arte e in questo modo di aver fatto molto di più 
per la pubblicità, così utile, che per la pittura, antiquata. 
Al posto degli aff reschi i manifesti pubblicitari, questo è 
una cosa che aveva già detto a suo tempo Hannes Meyer. 
Ed è una cosa che si diff onde sempre più e tutti i critici 
che in realtà non la pensano così, non hanno il coraggio 
di dire nulla”. 
Chiede a Trude l’indirizzo di suo zio per spedirgli dei 
pacchi, mentre la sorella di lui dovrà operarsi all’occhio 
a Lucerna.
”Per il resto non ho nulla da fare ed anche più alcuna 
voglia, e non la riceverò neanche più. La cosa mi dispiace 
molto, proprio ora che tornano a prendere importanza le 
idee del Bauhaus, ma non ho più interesse a far  perché è 
troppo noioso dover aff rontare un’altra volta tutto quello 
che si era già dato per concluso. Inoltre mi si presentano 
anche tutte le più possibili diffi  coltà, contro le quali non 
riesco più a trovare abbastanza energia dato che in 
realtà mi riguarda ormai troppo poco. E per questo trovo 
anche che tutti gli orribili avvenimenti mondiali non 
sono più emozionanti come sarebbero stati un tempo, 
dato che tanto non c’è più nulla da iniziare con questa 
umanità, specialmente fi nché l’arte astratta continuerà a 
diff ondersi sempre più”.
Continua a disegnare acquerelli e accenna all’intenzione 
di andare a trovare Trude prima del solito quest’anno. 
Fa l’in bocca al lupo a Trude per la sua mostra, anche 
se il direttore del museo comunale non abbia dato 
un’opinione positiva a riguardo: “sicuramente è un uomo 
molto avido, ma la sua ragione non va più in là di così”.
Firma con le tre croci.

20 marzo 1955
[2 fogli manoscritti; alcune frasi (qui in rosso) sono sottolineate 
a mano]

“WTR”
Scrive che ha intenzione di andare a trovare Trude a 
Dieulefi t il 3 o 4 maggio, passando per la Svizzera dove 
deve sbrigare delle traslazioni.
Nella lettera compare anche il nome di Dagmar (Grill), 
che forse lo accompagnerebbe questa volta per 
rimanere a Diulefi t due settimane (poi a giugno deve 
ricominciare a lavorare) e in quel caso prolungherebbe 
il viaggio fi no ad Arles.
Sottolinea però il fatto che la cosa non è sicura perché 

possono accadere degli imprevisti come delle malattie 
“anche se ora sono di nuovo completamente sano, per 
quanto riguarda il fi sico, mentre attorno alla mia anima 
è nero”.
Vorrebbe spedire a Trude un vestito rosso in jersey e lana 
di Best, 5. Ave, dell’anno 52, taglia 18, ma non sa se va 
d’accordo con “il New Look di M.Dior, dato che non so 
tutto quel che accade in questo ambito nel giro di tre 
anni, quanti nuovi ismi!”.
“Mi è venuta una buona idea su come potersi liberare dalle 
cose vecchie senza doverle bruciare: li raccoglieremo in 
un sacco e lo deporremo poi in Nyons o Valreas [Francia] 
o in un’altra discarica [Mal-stelle], cosicchè i cani [chiens] 
locali potranno leccarlo”. Ironizza cioè sul fatto che con la 
moda si continua a buttare via cose ancora nuove e che 
quindi le immondizie si accumulano.
Nell’ultimo mese la gente ha parlato molto dello 
“scandalo di Ingrid Bergman” che è stata criticata per il 
fi lm su Giovanna d’Arco (regia di Roberto Rossellini), ma 
poi lei si è lamentata in pubblico ed ora viene di nuovo 
ammirata. “Non voglio dire nulla di negativo su di lei 
dato che è una buona cliente e le tende delle sue fi nestre 
a Roma sono fatte con la stoff a Pastorale, da cui tu hai 
una gonna”.

27 ottobre 1956 
[2 fogli manoscritti; due parti sono messe in un riquadro, l’una 
indicata con la data in alto a destra “27 oktober 1956 A”, l’altra 
con “27.X.56 B” scritto a lato. Alcuni asterischi rimandano ad 
annotazioni sul lato destro di entrambi i fogli e in fondo al 
primo]

“L.S.D.D.” (Liebe S?? Du Doppelaff : anche nelle lettere a Liebe S?? Du Doppelaff : anche nelle lettere a Liebe S?? Du Doppelaff 
Dagmar Grill usa questa sigla19)
Trude deve aver ricevuto un incarico per dei quadri 
e a proposito rifl ette su quanto possa chiedere come 
pagamento: “In America si potrebbe chiedere 5$ per 
metro quadrato, qui un pittore riceverebbe 2000 $ se si 
tratta di pittura astratta, se no decisamente molto meno, 
ma in questo caso appunto non riceverebbe l’incarico”. 
Le consiglia comunque di chiedere un anticipo almeno 
per pagare le spese per i materiali.
“Quale sia il giudizio di S.Pollok, non bisogna prenderlo 
troppo sul serio, tanto si parla male di tutti e alla fi ne 

non è lui che paga. Dovrebbe però trattarsi di un bel 
paesaggio che colpisce il turista (ma senza i costumi 
popolari) o qualcosa di simile (non necessariamente un 
ritratto di paesaggio)”.
Anche lui sta dipingendo nature morte.
Parla poi di un libro di pittura che dovrebbe cercare di 
procurarle e dice che alla radio il comportamento dei 
francesi viene spesso criticato.
Le invia poi l’indirizzo di Canetti a Londra (8 Murlow 
Street, London N.W.3) e le dice che nell’ultimo periodo 
ha soff erto “di nuovo di vertigini di cui però mi hanno 
guarito  le pillole. Ma anch’io ho contribuito molto alla 
mia guarigione attraverso l’osservazione delle opere di 
Mondrian con il loro equilibrio e ho capito così che è 
proprio l’equilibrio la cosa più importante nell’arte, arte 
che negli ultimi tempi tende anche lei sempre più alla 
vertigine”.
Si fi rma con P.C.

9 dicembre 1956
[2 fogli manoscritti; due parti (qui in rosso) sono messe in un 
riquadro, l’una indicata con “9.X.56 A” in basso a sinistra, l’altra 
con “B 9.X.56” in alto a sinistra]

“W.T.R.”
Dice che fa freddo, che manca l’acqua calda e racconta di 
un pittore che aveva un atelier con vista su una cascata 
che poi le autorità dell’elettricità l’hanno distrutto e che 
il pittore ha chiesto quindi i danni perché il suo aff are 
principale era proprio disegnare la cascata. 
“Per quanto riguarda gli ungheresi, è certo una cosa 
legittima anche se promettente il fatto che vengano 
indagati per comunismo. Senza dubbio verrà una grande 
quantità di spioni che hanno osservato le emigrazioni. 
C’è stato poco tempo fa un caso simile con la Romania 
ed ora ha cominciato con l’Ungheria. Che molti ebrei 
sfruttino l’occasione per uscire è comprensibile, anche 
se purtroppo la maggior parte dei “criminali stalinisti” 
furono lì gli ebrei ed anche in Austria sarebbe stato 
probabilmente lo stesso ed anche ora sono gli unici 
lì ad essere liberi. Per il resto il mondo si trova in uno 
stato terribile (l’Israele e la Francia sono gli unici paesi 
simpatici) e la stupidità dei diversi governi, comprese 
le Nazioni Unite, ha superato ogni aspettativa, anche 
se non ci si è mai aspettato nulla di positivo da questa 
società. Che cosa ci si deve aspettare da un’associazione 
che opera nell’ombra delle opere d’arte di Léger???”
Disegna molte nature morte, anche se trova i paesaggi 
più interessanti. 
“Per il resto, il mio umore consiste in melanconia e 
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gli avvenimenti mi danno sui nervi (oltre altre cose). 
Presto abbandonerò del tutto il negozio, cosa che 
anche realisticamente non avrà buone conseguenze, 
ma le consolazioni dell’arte pura sono comunque 
almeno qualcosa di tranquillizzante. E’ tutto per oggi 
(c’est tout pour aujourd’hui) dato che non ci sono altri 
avvenimenti interessanti e nemmeno l’arte astratta può 
più espandersi (a causa della mancanza di spazio)”.

4 aprile 1964
[2 fogli dattiloscritti; due parti sono messe in un riquadro, in 
parte sottolineate e indicate sul lato destro dei fogli con “A 4 
april 1964” e “4.IV.64 B” cerchiati a mano. Sul lato sinistro del 
primo foglio c’è un doppio asterisco, ma nessuna annotazione]

“WDT”
Legge vecchi libri, ma anche nuovi tra cui quello dello 
storico dell’arte Max Raphael (Pantheonverlag) che gli 
era stato consigliato a suo tempo da Lurçat e si intitola 
Prehistoric Cave Paintings (pittura preistorica delle 
caverne, altri libri scritti da Raphael sono Proudhon-Marx-
Picasso e Erkenntnistheorie der konkreten Dialektik, Teoria Erkenntnistheorie der konkreten Dialektik, Teoria Erkenntnistheorie der konkreten Dialektik
conoscitiva della dialettica concreta). Il libro “si conclude 
con queste parole[Frank riporta il testo in inglese20]: 
«nell’antica età della pietra, l’artista era un mago, un nell’antica età della pietra, l’artista era un mago, un 
membro privilegiato del clan; oggi l’artista è un membro privilegiato del clan; oggi l’artista è un pariah pariah pariah 
[casta hindu degli emarginati], un emarginato costretto 
a vivere ai margini della società. Nell’età paleontologica, 
i cavalli e i bisonti rappresentavano l’uomo e la società. 
Anche Géricault dipinse cavalli non più che per l’amore 
per lo sport. Se paragoniamo i cavalli di Fort de Saume
con quelli di Géricault, possiamo vedere non solo il 
progresso che è stato fatto dai tempi dell’antica età 
della pietra nella rappresentazione dello spazio e nella 
composizione, ma anche la constatazione faustiana 
della fi nitezza individuale contro l’infi nito dell’universo e 
la separazione dell’uomo moderno in essere e pensiero, 
conscio e inconscio ecc, in breve possiamo vedere 
l’isolamento sociale e la follia come il destino acquisito 
dell’artista». Da dove egli abbia potuto vedere tutto 
questo non lo so con precisione, ma è molto bello come, 

nell’arte, la paleontologia mistica si unisca alla Party Line
[la politica], e questo nello spirito tedesco. E’ molto strano 
come tutti, tutti questi seri ricercatori scrivano in questo 
tono. Per esempio il libro di Worringer, che era veramente 
o è ancora un uomo corretto, sull’Egitto è pieno di frasi 
del tipo: «sentimento universale, sensualità cosmica, 
profonda unione sentimentale con tutti gli esseri grandi 
e piccoli del creato, cosa da cui dipende in sostanza il 
tono di fondo di tutta la Hymnik [Hymne è l’inno]» --- Ci 
manca davvero solo ancora sopra e sotto e qualcosa di sopra e sotto e qualcosa di 
enormemente cieco [riesenlurchig, il Lurch è il proteo, 
l’anfi bio cieco delle caverne]”. Qui Frank polemizza sul 
fatto che non è d’accordo che l’artista sia un emarginato 
sociale, dato che l’arte è diventata anzi un fenomeno 
legato al consumismo e alla moda. Si tratta quindi ai suoi 
occhi di una propaganda contro il presunto isolamento e 
di un ennesimo tentativo di massifi cazione.
“Per fortuna però in Austria è diverso e per portare un 
buon esempio, qui ieri su una rivista è uscito un articolo 
dal titolo Il poeta dell’Austria in cui è scritto: «Vi è in lui 
senza dubbio qualcosa di titanico, attraverso cui ha 
una grande somiglianza con Michelangelo - - - Come 
Michelangelo è un profeta e un araldo, solo che si ha 
l’impressione che la sua origine risieda nella profondità 
del popolo - - - Egli unisce il potere di Bethoven [scritto 
con una e sola], la completezza cesellata di Mozart e la 
fi nezza lirica di Schubert». Sicuramente sei già molto 
curiosa di sapere se questo non è forse dire troppo, 
visto che abbiamo già letto paragoni simili.  Come 
consolazione, c’è da dire che questo poeta non era un 
nazista, e lo ha dimostrato in questo modo: «egli si era 
dimostrato colpevole di aver rifi utato il dovere militare. 
[…] Gli venne dunque spedito un formulario sul quale 
avrebbe dovuto indicare le ragioni della sua liberazione 
dal servizio; avrebbe dovuto diventare corrispondente di 
guerra a Parigi. Come motivo indicò, con il suo umorismo 
viennese, soltanto la sua fama europea, da ciò le autorità 
nazista ritennero più appropriato dimenticare tutta la 
faccenda». Il poeta qui descritto è Weinheber, morto nel 
1945 [probabilmente suicida per non cadere nelle mani 
dei russi] e di cui l’ultimo libro di poesie è uscito nel 1939, 
cosa che gioca a suo favore (anche se non si conoscono 
bene le circostanze) l’aneddoto non dimostra altro che 
era talmente ben visto dai nazisti che poteva permettersi 
una cosa simile”.
Inizia poi il secondo riquadro: “Prossima settimana terrò 
nel Werkbund una lezione di mezz’ora sull’artigianato 
artistico in America. In realtà la gente si interessa 
solamente a ciò che si può vendere, cosa in cui non si 
discosta molto dai colleghi americani, solo che qui vi 
esiste ancora quella base idealistica con cui ci si illude di quella base idealistica con cui ci si illude di 

diff ondere qualcosa di buonodiff ondere qualcosa di buono”.
“Ho rifi utato più o meno tutti quei lavori più grandi 
che avevo in previsione dato che fi no ad ora 
non avevo intenzione di rimanere qui. Gli inglesi 
momentaneamente fanno molti problemi per il visto e 
pongono molte domande dettagliate come per esempio 
anche riguardo a Neurath e le sue attività in Inghilterra, 
più di quanto ne sappia io stesso”.
Della mostra su Van Gogh che ha visitato recentemente 
scrive che è sempre molto aff ollata, tanto che quasi non 
si riesce a vedere nulla, e che in realtà il suo periodo 
originale ha durato al massimo quattro anni.
“Inoltre ho appena letto un articolo di Lasky su Eliot 
in cui critica il fatto che nonostante la sua religione si 
rivolga solo a singoli snobs e non al popolo. Del resto 
sostiene una cosa simile anche di Joyce”.
In Francia escono molti libri sulla resistenza e la 
Liberté, “sembra quasi che siano impegnati in modo 
assolutamente isterico a dimostrare che non hanno 
avuto nulla a che fare con il passato”.
Saluta tutti e fi rma.

13 dicembre 1965
[2 fogli a righe manoscritti; sul primo la data in alto a destra è 
cerchiata a mano e indicata con “A”, la prima parte è sottolineata 
e c’è un asterisco, ma nessuna annotazione; sul secondo foglio 
in alto a sinistra è indicato “B 13.XII.65“ cerchiato]

“WTR”
“Contemporaneamente al tuo telegramma ho ricevuto 
un messaggio dal ministero viennese che mi informa 
che il conferimento annuale del premio si tiene il 17 
dicembre, che è un po’ tardi, cioè oggi, se si pensa che ho 
aspettato questo giorno per ben 80 anni.
Dunque non posso andarci e non ci sarei potuto 
andare neanche se avessi ricevuto il messaggio un 
po’ prima. Infatti non sto per niente bene, non ho una 
malattia particolare, ma non esco di casa già da molte 
settimane. Inoltre il tempo è sempre pessimo, nevica 
sempre e ci sono solo 10 gradi. E quindi anche il dottore 
è dell’opinione che questo freddo non sia molto adatto 
per chi soff re d’asma (una delle mie malattie). Altrimenti 
in questa stagione andavo spesso un paio di settimane 
al sud.  Qui è anche molto buio, alle 10 compare pian 
piano la luce e all’1 è già di nuovo buio, cosa che è molto 
fastidiosa. Perciò le mie uniche gite avvengono qui di 
fronte, dal dentista che mi toglie alcuni denti, cosa che 
è altrettanto poco piacevole. Poi sono tutto il giorno 
annebbiato a causa dell’anestesia, ma tanto non ho nulla 
da fare. 

Non è molto appropriato tenere tali festeggiamenti 
come il conferimento di premi in questa stagione, 
quando esistono invece tante giornate più calde. In 
eff etti anche il conferimento del premio Nobel avviene 
qui con questo tempo, ogni anno lo stesso, ma questo è 
dovuto al fatto che nel suo testamento Nobel ha scritto 
che doveva tenersi il giorno della sua morte, e non 
poteva sapere quando questo sarebbe stato. Ma non 
si può modifi care questa data. Immagino che a Vienna 
questa festa sia stata rimandata a causa della crisi del 
governo e che ora si voglia comunque celebrarla ancora 
quest’anno. 
Almeno la tua mostra è riuscita bene e speriamo il 
meglio. Che bene stanno i pittori astratti che riescono a 
dipingere anche durante l’inverno senza luce, si vede che 
questo è anche a questo proposito un’idea moderna.
Buona notte e tanti saluti a tutti”.
Firma con PC

28 novembre 1966
[2 fogli manoscritti; sul secondo una parte (qui in rosso) è messa 
in un riquadro a mano privo di indicazioni]

“WTR”
La ringrazia per le lettere e il catalogo (quale?) che 
però non ha potuto ancora leggere perché non sta 
molto bene. In dicembre è stato molto male per via del 
freddo e aveva pensato di andare al sud, verso Palma 
[de Maiorca]: “ti chiederai forse se non sarebbe stato 
più facile e più veloce andare a Vienna, ma non è così. 
Questo viaggio è meno impegnativo, ma molto più 
fastidioso. Infatti non riesco quasi più a camminare, 
devo sedermi spesso improvvisamente e non posso 
quindi partecipare alla società, anche ora non esco più. 
Ma a Palma le cose non sono andate molto bene, mi è 
venuto quasi un attacco cardiaco e sono stato ricoverato 
per un periodo in ospedale e non ho visto quindi nulla. 
Poi ho aspettato fi nché la temperatura locale salisse un 
po’ (erano sempre -15, -20 gradi) e  subito dopo è venuta 
a trovarmi mia sorella, che non sta molto più bene di 
me, e ho dovuto riposare lì più tempo di quanto era mia 
intenzione in realtà. Ora sono sdraiato qui, ancora in un 
cattivo stato,  e perciò non posso fare nessun genere di 
piano per il futuro e non ho nemmeno quasi nessuna 
prospettiva. Sono venuti a visitarmi molti dottori e 
tutti sono dell’opinione che devo riposarmi e non 
aff aticarmi. Non ho assolutamente nulla da fare e non 
sarei nemmeno in grado di farlo, non solo fi sicamente, 
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ma anche mentalmente, dato che non ho più alcun 
interesse per tutto ciò che un tempo era importante. 
Perciò devi fare i tuoi piani senza di me. Ora viaggiano 
anche molti francesi verso la Spagna, cosa che prima non 
avrebbero mai fatto, ed inoltre tutto è pieno di inglesi. 
Questo è dovuto a tre motivi. Lì è molto più economico, 
gli alberghi sono migliori e più moderni, e i francesi 
vengono considerati ora molto antipatici e i burocrati 
molto ????? [testo incomprensibile], mentre tutto ciò in 
Spagna è meglio. E’ anche incredibile quanti alberghi, 
appartamenti e Siedlungen vengono costruiti lì, non 
ci si può nemmeno immaginare come si può riempire 
tutto questo, tutti gli alberghi alti 10, 20 piani. Tutto 
questo il più delle volte viene prenotato dall’Inghilterra 
e gli abitanti sono per la maggior parte pensionati che 
vivono lì in modo più economico e caldo che non in 
Inghilterra”.
“In America ora la musica viene fatta con il computer 
(Datamaschine). Come vedi il tempo passato è 
completamente trascorso e l’umanità ha assunto 
talmente un altro aspetto, che non mi sento appartenere 
proprio più a questa epoca, e per questo non ho più 
alcuna voglia di continuare a partecipare. Bisogna essere 
del proprio tempo (Il Faut Être de Son Temps), come disse 
Daumier. Ma Sobotka, che mi ha spedito questi articoli, 
non ci si può abituare e non crede ancora che tutto ciò 
che avviene adesso accade solo per uccidere del tutto 
l’arte, dato che è diventata superfl ua. Suo fratello Harry 
tra l’altro è morto di recente di cuore sul monte Sinai 
poco prima del suo pensionamento.  Si può dunque, se si 
vuole, tenere alta la bandiera dell’arte, consapevoli però 
di non appartenere in questo modo al nostro tempo, o 
che cosa si può fare?”. 
Conclude dicendo che ha ricevuto una lettera dal fi glio 
di Trude che lo informa su come sta suo fratello Philipp, 
“ma sembra che sia del tutto senza speranza.
Buona notte e saluti a tutti”.
Firma 

1 Quando emigra negli Stati Uniti Trude cambia la umlaut del 
suo cognome (nota 62 a p.284 del capitolo 5 di Christopher 
Long, Josef Frank, University of Chicago Press, Chicago 2002Josef Frank, University of Chicago Press, Chicago 2002Josef Frank
Per un approfondimento sulla sua biografi a vedi anche i 
cataloghi delle mostre Austellung Trude Wahner: Zeichnungen 
und Aquarelle, Österreichische Kulturvereinigung, Wien 1966, 
e quella presso Galleria Bottega a Ravenna nel 1971, oltre 
che Gustav Szekely, Aus dem Leben der Malerin Trude Waehner 
berichtet von ihren Sohn, Löcker, Vienna 2000 e Sabine Plakolm-
Forsthuber, Josef Frank an Trude Waehner (1938-1965): Das 
Nachleben des Werkbundes in der Kritik am Bauhaus, in Volker 
Thurm-Nemeth (a cura di), Konstruktion zwischen Werkbund 
und Bauhaus: Wissenschaft – Architektur – Wiener Kreis, Hölder-
Pichler-Tempsky, Vienna 1998, pp. 123-158
2 Fondata il 3 febbraio 1900 da giovani artisti come Heinrich 
Lefter, Joseph Urban, Maximilian Suppantschitsch e Eduard 
Kasparides (che nel 1905 uscì dall’associazione), che si erano 
ribellati alla Künstlerhaus Wien. L’associazione era aperta 
anche ad artisti di origine ebraica. Tra i suoi membri anche 
Oskar Laske, Anton Hanak, Carry Hauser, Georg Mayer-Marton, 
George Merkel, Sergius Pauser, Fritz Schwarz-Waldegg, Otto 
Rudolf Schatz, Albin Egger-Lienz. Nelle mostre vennero ospitate 
anche opere di Oskar Kokoschka (1911), Egon Schiele (1912) e 
Anton Kolig. Nel 1938 dovette chiudere a causa del nazismo per 
riaprire nel 1947 fi no al 1960.
3 Anche Felix Kaufmann insegnerà come Frank alla New School 
for Social Research di New York.
4 Friedl Dicker e Franz Singer. Vedi S.Plakolm-Forsthuber, op. 
cit., pp. 125-126, cit. anche in nota 65 a p.285 del capitolo 5 di 
C.Long, Josef Frank, op. cit.
5 Il cabaret Voltaire, locale d’intrattenimento con intenzioni 
artistiche e politiche sperimentali, fu fondato a Zurigo il 5 
febbraio 1916 dal regista teatrale Hugo Ball e da Emmy Hennings. 
Frai i suoi membri, Marcel Janco, Richard Huelsenbeck, Tristan 
Tzara (artista dadaista per il quale Loos progetta una casa a 
Parigi e in contatto con Kiesler) e Jean Arp.
6 Dopo la sua dimissione Meyer andrà a Mosca e dal 1936 al 
1939 vive in Svizzera. 
7 Vedi Kristina Wängberg-Eriksson, Life in Exile: Josef Frank in 
Sweden and the United States 1933-1967, in Mikael Bergquist, 
Olof Michélsen, Josef Frank. Architektur, Arkitektur Museet, Josef Frank. Architektur, Arkitektur Museet, Josef Frank. Architektur

catalogo della mostra tenuta dal 16 settembre al 13 novembre 
1994 presso l’Architekturmueum svedese di Stoccolma e presso 
l’Architektur Zentrum Wien nel 1995, Stockholm 1994, p.62; 
S.Plakolm-Forsthuber, op. cit., pp.126-131; Lettera di Frank a 
Hannes Meyer, 7 ottobre 1930, Bauhaus Correspondence, fi le 
870570, Library, Getty Research Institute, citata nella nota 68 a 
p.285 del capitolo 5 in C.Long, Josef Frank, op. cit.
8 Autobiografi a della Waeher in italiano: Una cosa sola, 
manoscritto attorno al 1976, archivio privato. Vedi S.Plakolm-
Forsthuber,  op. cit., pp.130
9 Lettera di Trude Waehner a Josef Frank del 10 ottobre 1938 cit. 
in S.Plakolm-Forsthuber, op. cit., p.141
10 Frank a Trude Waehner, 5 marzo 1938 (LÖNW)
11 in “The American Journal of Orthopsychiatry”, Bd. 12, 1942
12 in “Genetic Psychology Monographs”, 33. Jg. 1946
13 Alla fi ne della guerra dovrà sostenere un processo di due anni 
per riconquistarlo e lo ottenne solo mettendo a disposizione 
per von Doderer un’altra camera della casa dei suoi genitori, lì 
dove un tempo vi era il comunista partigiano Eduard Gold. Vedi 
S.Plakolm-Forsthuber, op. cit.
14 Lettera di Frank a Sobotka, 9 settembre 1961, ci. in Maria 
Welzig, Josef Frank 1885–1967. Das architektonische Werk, Josef Frank 1885–1967. Das architektonische Werk, Josef Frank 1885–1967. Das architektonische Werk
Böhlau Verlag, Vienna, 1998, p.223
15 Ernst Krenek (Vienna, 23 agosto 1900 – Palm Springs, 22 
dicembre 1991) è stato un compositore e direttore d’orchestra 
austriaco. Messa al bando la sua opera dal Partito Nazista come 
esempio di arte degenerata, nel 1938 partì per gli Stati Uniti 
d’America.
16 Kurt Alois von Schuschnigg (1897-1977) è stato cancelliere 
federale del governo austriaco dal 1934 al 1938, alleato di 
Mussolini, antisemita, ma contrario a Hitler perché voleva 
l’indipendenza dell’Austria. Verrà quindi arrestato dai nazisti 
dopo l’Anschluss e messo in campo di concentramento e 
liberato nel maggio 1945.
17 Qui Frank si riferisce agli allestimenti del padiglione svedese 
alla World’s Fair di New York e alla Golden Gate Exhibition di San 
Francisco, entrambi progettati per la Svenskt Tenn assieme a 
Estrid Erikson.
18 Neurath nel 1940 era dovuto scappare in Inghilterra dopo 
essere stato in Olanda. Muore ad Oxford nel 1945.
19 Vedi lettera a Dagmar Grill pubblicata a p. 222 in Johannes 

Spalt, Hermann Czech, Josef Frank 1885-1967, (catalogo), Josef Frank 1885-1967, (catalogo), Josef Frank 1885-1967
Hochschule für angewandte Kunst, Wien 1981
20 “In the Old Stone Age, the artist was a sorcerer, a priviliged 
member of his clan; today, the artist is a pariah, an outcast 
forced to live on the margin of society. In paleolitithic [scritto così 
nel testo] age horses and bisons represented man and society. 
Géricault too, painted horses not merely out of love for sport. 
Comparing the horses at Fort de Saume with those of Géricault, 
we can see not only the progress that has been made since the 
Old Stone Age in the representation of space and in composition, 
but also the Faustian notation of the fi nite individual to the infi nite 
universe and the division of modern man into beeing and thinking, 
consciousness and unconsciousness etc- in brief, we can see social 
isolation and madness as the aquired fate of the artist/”. isolation and madness as the aquired fate of the artist/”. isolation and madness as the aquired fate of the artist/
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SCRITTI DI JOSEF FRANK
Vengono indicati anche i testi NON consultati (qui segnati in arancio). In grassetto sono segnate le traduzioni italiane.

1910
Über die ursprüngliche Gestalt der kirchlichen Bauten des Leone 
Battista Alberti, 1910. La tesi di dottorato non è stata ancora 
mai pubblicata integralmente. Alcuni spezzoni sono contenuti 
nel catalogo Spalt/Czech del 1981 (p.171). La sottoscritta ha 
tradotto il testo, che si trova attualmente presso la biblioteca 
della Technische Universität di Vienna e dovrebbe venir 
pubblicato a breve come L’originario aspetto degli edifici 
religiosi di Leon Battista Alberti in Giovanni Fraziano (a cura 
di), Percorsi accidentali. Scritti e progetti di Josef Frank, 
Lint, Trieste

1919
con Hugo Fuchs e Franz Zettinig, Wohnhäuser aus Gussbeton. Ein 
Vorschlag zur Lösung der Wohnungsfrage, in „DerArchitekt 22“, 
1919, pp. 33-37. Ripubblicato in Spalt/Czech 1981 (pp.112-113)

Über die Aufstellung des ’Museums für Ostasiatische Kunst‘ in Köln, 
in „Der Architekt“, n.22 (1919), pp.169-174

Das neuzeitliche Landhaus, in „Innen Dekoration“, n.30 
(dicembre 1919), pp.410-415. Ripubblicato in Spalt/Czech  1981 
(pp. 15-16)

Die Einrichtung des Wohnzimmers, in „Innen-Dekoration“, n.30 
(dicembre 1919), pp. 416-17. Ripubblicato in Spalt/Czech  1981 
(p. 56)

1921
Die Arbeiter-Kolonie in Ortmann, in „Deutsche Kunst und 
Dekoration“, n.48 (settembre 1921), pp.307-310. Ripubblicato in 
Spalt/Czech  1981 (p. 116)

Über die Zukunft des Wiener Kunstgewerbes, in „Der Architekt“, 
n.24 (1921-22), pp.37-44. Ripubblicato in Spalt/Czech  1981 (pp. 
171-172). A breve come trad. it. Del futuro dell’artigianato 
viennese, in G.Fraziano, Percorsi accidentali…, op.cit.

1923
Kunst, Kunsthandwerk und Maschine, in „Die Ware I (1923), p. 70. 
Ripubblicato in Spalt/Czech  1981 (p. 65). A breve come trad. it. 
Arte artigianato artistico e macchine, in G.Fraziano, Percorsi 
accidentali…, op.cit.

Handwerks- und Maschinen-Erzeugnis. Die Abgrenzung beider 
Gebiete, in „Innen-Dekoration“, agosto 1923, pp.241, 243. Cit. 
in J.Spalt, Josef Frank 1885-1967. Möbel & Geräte & Theoretisches, 
1981 (p.6)

Le Métier d‘Art, in “L’Amour de l’Art”, n. 4 (agosto 1923), pp. 646-
52

Einzelmöbel und Kunsthandwerk, in „Innen-Dekoration“, n. 34 
(novembre 1923), pp.336-38

1924
Die Wiener Siedlung, in “Der Neubau 6 (10 febbraio 1924), pp.24-
29

Siedlung und Normen, in “Die neue Wirtschaft“ I (14 febbraio 
1924), p.9

Siedlungshäuser, in „Deutsche Kunst und Dekoration“, n.54 
(maggio 1924), pp. 100-103. Ripubblicato in Spalt/Czech 1981 
(p.124)

Volkswohnhaus und Individualismus, „Der Neubau“, n. 6 ( giugno 
1924), pp.118-121

1926
Erziehung zum Architekten, in „Soziale Bauwirtschaft“, n.3 (1926), 
pp. 166-68

Formprobleme. Die Erziehung zum Architekten und die Titelfrage, 
in „DerAufbau“ I (maggio 1926), pp. 59-62

Der Volkswohnungspalast. Eine Rede  anlässlich der 
Grundsteinlegung, die nicht gehalten wurde, in „DerAufbau I“, 
n.27 (agosto 1926), pp.107-111. Ripubblicato in Spalt/Czech 
1981 (pp.141-142)

Wiens moderne Architektur bis 1914, in „Der Aufbau I“ (settembre 
1926), pp. 162-168. Ripubblicato in Spalt/Czech 1981 (pp.196-
197). A breve come trad. it. L’architettura moderna a Vienna 
fino al 1914, in G.Fraziano, Percorsi accidentali…, op.cit.

Abbreviazioni

SOK UfAK: Sammlung Oskar Kokoschka, Universität für angewandte Kunst, Wien
LÖNW: Literaturarchiv Österreichische Nationalbibliothek Wien
JFA: Josef Frank Archiv presso il Graphische Sammlung Albertina, Vienna
NSfSR: New School for Social Research, New York

pagina precedente: Pattern di Josef Frank, SOK UfAK



c 194 c 195

Geltungswille, in „Innendekoration“, n. 41 (novembre 1930), p. 
406

con Otto Neurath,  Hannes Meyer, in „Der Klassenkampf: 
Sozialistische Politik und Wissenschaft“, n. 3 (1930), pp. 573-575

1931
Architektur als Symbol. Elemente deutschen Neuen Bauens, Anton 
Schroll & Co., Vienna 1931. Ripubblicato da Löcker, Vienna 1981. 
Ed. italiana Architettura come simbolo, a cura di Hermann 
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symbol: Element i tyskt Neues Bauens,  a cura di Karin Lindegren, 
Lund: eller-stròms, 1995

Das Profil der Herrengasse, in „Wiener Allgemeine Zeitung“, 20 
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Das Haus als Weg und Platz, in „Der Baumeister“, n. 29 (agosto 
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as Street and Square, in “9H”, n.3 (1982), pp.9-12.
A breve come La casa come via e come piazza, in G.Fraziano, 
Percorsi accidentali…, op.cit. 

Zum Formproblem, in Österreichischer Werkbund. Der gute 
billige Gegenstand, catalogo alla mostra tenuta presso 
l‘Österreichischen Museum für Kunst und Industrie dal 
novembre 1931 al gennaio 1932, Vienna, 1931, pp.12-16. 
Ripubblicato in „Bau und Werkkunst“, n.8 (1932), pp. 16-24. 
Ripubblicato in Spalt/Czech 1981 (pp.212-213). A breve come 
trad. it. Il problema della forma, in G.Fraziano, Percorsi 
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“Innendekoration”, n.43 (1932), pp.273-75 e “Deutsche Kunst 
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Brauchbare Typen, in „Innendekoration“, n. 43 (giugno 1932), 
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Modefragen, in "Die neue Wohnung, Österreichische 
Möbelzeitschrift“, n. 5 (1933), pp. 6-7
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dell’architettura, in G.Fraziano, Percorsi accidentali…, 
op.cit.
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Architektur und Städtebau in USA und Schweden, conferenza 
tenuta a Vienna il 21 gennaio 1948, riassunta come  Schweden 
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1948, p.6
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Ripubblicato in Spalt/Czech 1981 (p.166). 

Die Wohnhausanlage der Gemeinde Wien, Widenhoferhof 

im XVII. Bezirk, Kongressplatz Pretschgogasse Zeillergasse 

Behringgasse, Wien, 1926ca: relazione per il Comune di Vienna

Die Wohnhausanlage der Gemeinde Wien, Winarskyhof im XX. 

Bezirk, Stromstrasse Vorgartenstrasse Kaiserwasserstrasse 

Pasettigasse, Wien, 1926ca: relazione per il Comune di Vienna

1927
Drei Behauptungen und ihre Folgen, In  „Die Form. Monatsschrift 

für Gestaltende Arbeit“, 2 Jahr, Heft 9, settembre 1927,  pp.289-

291

Die Großstadtwohnung unserer Zeit, conferenza tenuta il 5/6 

settembre a Stoccarda, in „Moderne Bauformen“, n. 26 (1927), 
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n. 62 (giugno 1928), pp.187-89. Ripubblicato in Spalt/Czech 

1981 (pp.25-26). A breve come trad. it. Facciata e interno, in 
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organizzata dal Waerkbund presso la Hofburg di Vienna. 

Ripubblicato in versione riassunta come Probleme des Neuen 

Bauens. Vortrag des Professor Josef Frank, in „Architektur 

und Bautechnik 16, n. 7 (1929), p.III. Ripubblicato in „Wiener 

Allgemeine Zeitung“, 12 April 1929, 4

Gespräch über den Werkbund, in „Österreichischer Werkbund“, 

Vienna1929, pp.3-13. Ripubblicato in Spalt/Czech 1981 

(pp.202-203). A breve come trad. it. Dialogo sul Werkbund, in 
G.Fraziano, Percorsi accidentali…, op.cit.

Muster-Reihenhaus in Böhler-Stahlbauweise, nel catalogo alla 

mostra „Wohnung und Siedlung in Stadt und Land“, Linz, 1929, 

pp.127-29

1930
Adolf Loos zum 60. Geburtstag am 10. Dezember, Buchhandlung 

Richard Lanyi, Vienna 1930, p.20. Ripubblicato in Spalt/Czech 

1981 (p.197). 

Josef Hoffmann zum sechszigsten Geburtstag 15. Dezember 1930, 

numero speciale di „Almanach der Dame“, Vienna 1930, p.13. 

Ripubblicato in Spalt/Czech 1981 (p.197). 

Wiener Bauten und Wohnungen, in Julius Bunzel, 

Wohnungsfragen in Österreich, parte 3 di Beiträge zur 

städtischen Wohn- und Siedelwirtschaft, Dunckert & Humboldt, 

Monaco-Lipsia 1930, pp. 37-44. Ripubblicato in Spalt/Czech 

1981 (pp.145-146). A breve come trad. it. Costruzioni e case a 
Vienna, in G.Fraziano, Percorsi accidentali…, op.cit.

Oskar Strnad zum 50. Geburtstag, in „Deutsche Kunst und 

Dekoration“, n.65 (gennaio 1930), p.255. Ripubblicato in Spalt/

Czech 1981 (p.197). 

Was ist modern?, conferenza del 25 giugno 1930 tenuta in 

occasione del Congresso del Werkbund tedesco e austriaco a 

Vienna. Pubblicata in „Die Form”, n. 5 (1 agosto 1930), pp.399-

406. Ripubblicato in „Der Baumeister“, n.28 (ottobre 1930), 

pp.388-411

Ein Briefwechsel über Mode, (Frank - Ginsburger), in “Die Form”, 

n. 5 (15 agosto 1930), p. 413. Ripubblicato in Spalt/Czech 1981 

(p.190).
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Geschichte des modernen Kunstgewerbes (1946ca, archivio 
Czech)

Manoscritti non datati:

Von der Schönheit und vom Ornament
Brauchen wir einen modernen Stil? (archivio Czech)
The Four Freedoms (archivio Czech)
Das Leben des Malers Lucien Sander  (archivio Czech)
Träume. Komödie in fünf Akten ((teatro)
Woch (teatro)
Märchen für Affenkinder (favola, LÖNW)

1950
Modern Architecture and the Symbols of Statics, rivisitazione 
del capitolo Modern Architecture per la NSfSR, in “Synthese: An 
International Journal for the Logical Study of the Foundations 
of Science”, n.7 (1950-51), pp.342-49

1955
Trenger vi en moderne stil?, in „Bonytt“ (febbraio I955), pp.36-38

1958
Accidentism, comparso nella rivista svedese “Die Form”, n.54, 
1958, pp.160-165,  e ripubblicato come Akzidentismus in 
“Baukunst und Werkform”, n. 14, 1961, pp.216-218 e in “Die 
Furche”, n.3 (1966), p.9. Comparso come traduz. parziale inglese 
in “Archetype”, San Francisco, Vol. I, n. 4, 1980. Ripubblicato 
in Spalt/Czech 1981 (pp.236 e sgg). A breve come trad. it. 
Accidentismo in G.Fraziano, Percorsi accidentali…, op.cit.

1960
Is There a Modern Style?, in “Industrial Design”, n.7 (marzo 1960), 
pp.39-42

1961
Ein Fragebogen, questionario per la rivista "Der Aufbau“, aprile 
1961, pubblicato come Selbstdarstellung in Bauforum“, 10.Jg, 
Wien 1977, n.61, p.29

1965
Heminredning och Moral, in “S.I.R. Medlemsblad”, Stockholm1965, 
Heft 4, p.18 e sgg.

Antwort auf 12 Fragen von Viktor Matejka, intervista di  Viktor 
Matejka a Josef Frank, Stoccolma, Rindögatan 52, 1965, In „Die 
Bauwelt“, 76 Jg, Heft 26, 1985, pp.1064-1065

1981
How to plan a House, in J.Spalt, Josef Frank 1885-1967. Möbel & 
Geräte & Theoretisches, 1981, pp.156-167

Scritti inediti

Conferenze (testo non pervenuto):

Das Wohnhaus, conferenza tenuta presso il Pädagogischen 
Institut der Stadt Wien.
Form und Inhalt, conferenza tenuta presso il Künstlerhaus di 
Vienna l’11 aprile 1930 in occasione della mostra "Die Kunst 
unserer Zeit”.
Grundlagen der modernen Architektur,  conferenza tenuta il 18 
ottobre del 1930 a Graz.
Das moderne Haus und seine Einrichtung,  conferenza tenuta il 23 
ottobre del 1930 a Salisburgo.
Kunst und Gesellschaft, conferenza tenuta a Vienna il 28 gennaio 
1948, Österreichisches Museum für Kunst und Industrie.
Schweden kämpft gegen die Wohnungsnot,  conferenza tenuta a 
Vienna 1958
The Fight against Art, conferenza tenuta a Londra nella 
primavera del 1961
Zwischenkriegsarchitektur in Österreich,  conferenza tenuta a 
Stoccolma (Kunstakademie), 5 marzo 1965
Über den Jugendstil, conferenza 25 febbraio l965, Stoccolma 
(S.I.R.)

Lezioni tenute alla New School for Social Research:

The Future of Architecture and Interior Decoration (1942)
Introduction to Modern Art and Architecture (1942)

Post War Problems of Art (2 febbraio-11 maggio 1943, pervenuti 
i capitoli: 1 ART and WAR; 8. The Totalitarian Art; 11 How to plan 
a House; 12 The future of Architecture as Art; 14 Past and Future of 
Non Objective Art). Archivio Czech.

Appreciation of Architecture (autunno 1943)

Our Art in Our Time (dopo il 1946, pervenuti un Introduction e 10 
capitoli: Art and War; Art and Ideology; Architecture and Society; 
Art and Science; National Arts; The decorative Arts; Architecture as 
Art; Totalitarian Art; Non Objective Art; Art Critic). Archivio Czech.

Contemporary Art and Architecture  (dopo il 1946, pervenuti un 
Outline e tre saggi Introduction; cap.5 Modern Architecture; cap. 8 
How to plan a House). Archivio Czech e K.Wängberg-Eriksson.

Manoscritti datati approssimativamente:

The History of the Thirty Years War (1939/41 ca)
The Peace Conference (1940-41 ca) romanzo in due volumi: 
Mistery Novel e Struggle of War (archivio Czech)
Kunsthandwerk und Aberglauben (1941ca, in seguito rivista 
col titolo Kunstgewerbe und Aberglauben 1949-51ca, archivio 
Czech)  



c 198 c 199

1980
Hermann Czech, Josef Frank: la casa accidentale. I tredici 
progetti nelle lettere a Dagmar Grill, in “Lotus International”, 
n.29, 1980, pp.109-111

Johannes Spalt, La forma abitativa. Disegni di Josef Frank 
prima del 1934, in “Lotus International”, n.29, 1980, pp. 
112-116

1981
Daniele Baroni e Antonio d’Auria, Josef Frank, in “Ottagono”, 
n.62, settembre 1981

Johannes Spalt, Hermann Czech, Josef Frank 1885-1967, 
(catalogo), Hochschule für angewandte Kunst, Wien 1981 

Johannes Spalt, Josef Frank 1885-1967. Möbel & Geräte & 
Theoretisches, Hochschule für angewandte Kunst, Wien 1981

1982
Otto Kapfinger, Wie ist das mit Josef Frank?, in “Archithese”, n. 3, 
12. Jg, Mai/Juni 1982, pp.11-14

1984
Hermann Czech, Christopher Alexander und die Wiener Moderne, 
in “Arch+”, Aachen, n.73, marzo 1984, pp.63-65

1985
“Bauwelt”, n.26 (numero interamente dedicato a Josef Frank), 
Josef Frank: ein undogmaticher Funktionalist, 75. Jg, 12 luglio 
1985: Funktionalismuskritik und moderne Architekturkonzeption. 
Zur Aktualität von Josef Frank,  p.1043; Karin Carmen Jung, Dal 
moderne Wohnhaus als ‘zweckloser’ Gebrauchsgegenstand, 
p.1044; Dietrich Worbs, Josef Franks Wiener Massenwohnungsbau 
– ein pragmatischer Versuch, p.1048; Grete Schütte-Lihotzky, 
Erinnerungen an Josef Frank, p.1052;  Karin Kirsch, Franks 
Doppelhaus in der Weissenhofsiedlung, p.1054; Hans Blumenfeld, 
Meine Arbeit mit Josef Frank 1928/29, p.1057; Armand Brulhart, 
Josef Frank und die CIAM bis zum Bruch 1929-1929, p.1058; Malin 
Munk af Rosenschöld, Aus meiner Zusammenarbeit mit Josef 
Frank, p.1060; Kristina Wängberg-Eriksson, Josef Frank und 
Svenskt Tenn, p.1061; Viktor Mateja, 12 Fragen an Josef Frank, 
p.1064; Johannes Spalt, Moderne Weltauffasung und moderne 
Architektur, p.1066; Friedrich Kurrent, Die Rückkehr Josef Franks 
aus der Emigration, p.1068; Lotte Schwarz, Eine Begegnung mit 
Josef Frank in Dieulefit.

Adolf Krischanitz, Otto Kapfinger, Die Wiener Werkbundsiedlung. 
Dokumentation einer Erneuerung, Wien 1985

Kristina Wängberg-Eriksson, Svenskt Tenn: Josef Frank och 
Estrid Ericson. En konsthistorisk studie, Stockholms Universitet, 
Stockholm, 1985

Josef Frank 100 år, Jubileumsutsällning, hösten 1985

Friedrich Kurrent, Josef Frank zum 100.Geburtstag, mostra presso 
la sala di lettura della Architekturbibliothek della Facoltà di 
Architettura della Technische Universität München, Lehrstuhl 
f:ur Entwerfen, Raumgestaltung und Sakralbau; 15 luglio – 2 
agosto 1985, Monaco

1986
Numero dedicato a Josef Frank di “Um Bau”, n. 10, august 
1986, Österreichische Gesellschaft für Architektur Wien. 
Contiene i seguenti articoli: Michael Müller, Wie modern war 
die Avantgarde? (pp.7-20); Wilfried Posch, Josef Frank. Eine 
bedeutende Personlichkeit des österreichischen Kulturliberalismus 
(pp.21-38); Otto Kapfinger, Josef Frank – Siedlungen und 
Siedlungsprojekte 1919-1932 (pp.39-58); Johannes Spalt, Josef 
Frank und die räumliche Konzeption seiner Hausentwürfe (pp.59-
74); Kristina Wängberg-Eriksson, Josef Frank bei Svenskt Tenn in 
Schweden (pp.75-84); Friedrich Kurrent, Frank und frei (pp.85-94); 
Martin Steinmann, Frank? – Kenn’ ich nicht! (pp.95-104); Hermann 
Czech, Ein Begriffsraster zur aktuellen Interpretation Josef Franks 
(pp.105-120); Friedrich Achleitner, Franks Weiterwirken in der 
neuen Wiener Architektur (pp.121-132); Georg Schöllhammer, 
Zum literarischen Werk Josef Franks (pp.133-146); Josef-Frank-
Stipendium 1985, Wohnbaurealisierungen (pp.147-158); Grosser 
österreichischer Wohnbaupreis (p.159)

Johannes Spalt, Josef Frank, 1885–1967: Stoffe, Tapeten, Teppiche 
(catalogo), Hochschule für Angewandte Kunst, Vienna 1986

1989
Kristina Wängberg-Eriksson, Estrid Ericson. Founder of Svenskt 
Tenn, Carlsson Bokförlag, Stockholm 1989

Eva Ottillinger, Variationen eines altägyptischen Hockers. Eine 
Rezeptionsgeschichte, in “Kunst & Antiquitäten. Zeitschrift für 
Kunstfreunde, Sammler, Museen”, Heft III/1989, pp.76-84

1993
Iris Meder, Josef Franks Wiener Einfamilienhäuser, Magisterarbeit 
am Kunsthistorischen Institut der Universität Stuttgart, 1993

1994
Kristina Wängberg-Eriksson, Josef Frank-Livsträd i krigens skugga, 
Signum Lund, 1994

Mikael Bergquist, Olof Michélsen, Josef Frank. Architektur, 
Arkitektur Museet, catalogo della mostra tenuta dal 16 
settembre al 13 novembre 1994 presso l’Architekturmueum 
svedese di Stoccolma e presso l’Architektur Zentrum Wien nel 
1995, Stockholm 1994. 

SCRITTI SU JOSEF FRANK
Vengono indicati SOLO i testi consultati.  In grassetto sono segnate le traduzioni italiane.

1926
Dr. Wolfagang Born, Neue Innenräume von “Haus & Garten”, in 
“Innen-dekoration”, Jg. XXXVII, Darmstadt, Oktober 

1930
Max Eisler, Neue Bauten und Innenräume von Josef Frank, Oskar 
Wlach, in “Moderne Bauformen”, n.29, 1930, pp. 429 e seguenti

Werkbundausstellung, offizieller Katalog Juni-Oktober 1930, 
Österreichisches Museum für Kunst und Industrie, Wien 1930

1931
Carmela Haerdtl, Una nuova casa di Josef Frank, in “Domus”, 
n. 44, luglio 1931, anno IV

Carmela Haerdtl, Una casa privata a Vienna, in “Domus”, 
agosto 1931

1932
Alberto Sartoris Gli elementi dell’architettura funzionale, 
1932

Der Gute billige Gegenstand, Österreichische Werkbund, 
Austellung des Österreichischen Werkbundes in Wien, in 
“Deutsche Kunst und Dekoration”, 1932, pp.304-310 
Contiene scritti di : Friedrich Baumeister, Wirtschaftlichkeit 
und Produktion; Viktor Fadrus, Erziehung zum Guten billigen 
Gegenstand; Laszlo Gàbor, Erzeuger, Käufer und der Werkbund;  
J.T.Kalmar, Architekt – Industrie Norm und Type; Gustav Klumpp, 
Wie kommen Industrie-Artikel zustande?; Soma Morgenstern, 
Billige Haltung; Walther Sobotka, Der gute billige Gegenstand 
und die Wege zu seiner Verbilligung; Hans Tietze, Zweckkunst und 
Volkstum;  Stadtrat Anton Weber, Der Weg zum schlechten zum 
guten und vom teueren zum billigen Gegenstand.

“Die Form. Monatsschrift für Gestaltende Arbeit”, 7 Jahr, Heft 3, 
15 märz 1932. Contiene scritti di Lászlo Gábór (Die Architektur 
der Gegenwart in Österreich, pp.75 e sgg); Hugo Häring 
(Bemerkungen zur Werkbundaustellung Wien-Lainz 1932, pp.204 
e sgg); Otto Neurath (Unproblematisch und traditionsbetont, 
pp.261 e sgg).

1933
An Austrian Architect Looks ar England, in “Architectural Review”, 
n. 73, giugno 1933

1936
Espressione e carattere nell’opera di Frank e Wlach, in 
“Domus”, n.99, marzo 1936, XIV

1952
Gotthard Johansson, Josef Frank: Tjugo år i Svenskt Tenn. 
Nationalmuseum, Stockholm 21.3.-20.4.1952, Nationalmusei 
utställningskatalog

1966
Friedrich Kurrent, Johannes Spalt, Josef Frank, in “Die Furche”, 
n.29, 1965, catalogo sulla mostra in occasione del 80° 
compleanno di Frank dal 18 dicembre 1965 al 29 gennaio 1966 
presso la sala Urania dell’Österreichischen Gesellschaft für 
Architektur a Vienna, ora in Otto Kapfinger, Krischanitz, Josef 
Frank zum 100 Geburtstag am 15 Juli 1885, Ausstellung vom 15 
Juli bis 2 August 1985, Fakultät für Architektur der Technischen 
Universität München

1967
Carmela Haerdtl, Un ricordo di Josef Frank, in “Domus”, 
n.449, aprile 4, 1967, p.6

1968
Josef Frank 1885-1967: Minnesutställning, 4. April – 19 Maj 
1968, Nationalmusei Stockholm, Utställningen ar planerad och 
arrangerad av Estrid Ericson, Stockholm: Norstedt, 1968

1975
Möbel nach Mass. Frank Malmsen Raab Abmussen, Ausstellung 
im Österreichisches Museum für angewandte Kunst, Wien, 24 
oktober-30 november 1975

Max Eisler, Una casa d’abitazione di Josef Frank e Oskar 
Wlach, Vienna, in  “Casabella”, n.345, febbraio 1975, anno 
XXXIV
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Sitografia

Arkitekturmuseet di Stoccolma:www.arkitekturmuseet.se 
e http://130.242.34.243/test/listPublic.asp

Architektur Zentrum Wien: www.azw.at

Graphische Sammlung Albertina: www.albertina.at 

LÖNW: www2.onb.ac.at/sammlungen/litarchiv/index.htm 

MAK: www.mak.at

SOK UfAK: www.uni-ak.ac.at/sammlung/pages/architektur.html

Technische Universität Wien: www.ub.tuwien.ac.at/
Archivio della Technische Universität Wien: http://
www.tuwien.ac.at/dienstleister/service/universitaetsarchiv/

Österreichische Friedrich una Lillian Kiesler Privatstiftung: 
www.kiesler.org

Josef Frank und Bruno Taut, Abhandlung zur Erlangung der 
Doktorwürde der Philosophischen Fakultät der Universität 
Zürich, Worms am Rhein, relatori Prof. Dr. Stanislaus von Moos 
e Prof. Dr. Peter Cornelius Claussen, giugno 2004

Nader Vossoughian, Facts and artifacts: Otto Neurath and the 
social science of socialization, UMI, Ann Arbor, Mich. 2004

2006
Eve Blau, Isotype and Architecture in Red Vienna: The Modern 
Projects of Otto Neurath and Josef Frank, in Austrian Studies, Vol. 
14, No. 1. (2006), Harvard University, pp.227-259

2008
Iris Meder (a cura di), Josef Frank. Eine Moderne der Unordnung, 
Verlag Anton Pustet, Salzburg Wien München 2008.
In particolare i capitoli: Hedvig Hedquist, Rechteckige Sitze-
totalitäre Gedanken, pp.7-30; Iris Meder, Die Sprache Josef Franks, 
pp.31-52; Peter Thule Kristensen, Ein organisch gewachsenes 
Gebilde – die Villa Wehtje, pp.53-58; Nader Vossoughian, Die 
Architektur der wissenschaftlichen Weltauffassung, pp.59-66; 
Christopher Long, Josef Frank in New York, pp.67-75; Hermann 
Czech, Ein Begriffsraster zur aktuellen Interpretation Josef Franks, 
pp.76-89; Georg Schöllhammer, Zum literarischen Werk Josef 
Franks, pp.90-96; Friedrich Kurrent, Die Rückkehr von Josef Frank 
aus der Emigration, pp.97-102; Susanne Scholl, Das fremde Haus, 
pp.103-104; Tano Bojankin, Das Haus Beer und seine Bewohner, 
pp.105-112; Anna Bieber, Franks Mitarbeitin Maria Stadlmayer, 
pp.113-116; Soma Morgenstern, Alban Berg und Josef Frank, 
pp.121-122; Georg Gaugusch, Genealogie der Familien Feilendorf 
und Frank, pp.123-125.

2009
Eva Ottillinger, Wohnen zwischen den Kriegen. Wiener Möbel 
1914-1941, Katalog der Austellung im Hofmobiliendepot (14 
oktober-februar 2009), Böhlau, Wien 2009

2011
Giovanni Fraziano (a cura di), Percorsi accidentali. Scritti e 
progetti di Josef Frank, Lint, Trieste 2011

Josef Frank inredning: Millesgården, Stockholm 17.9. – 30.10. 
1994, Stockholm 1994

Maria Welzig, Die Wiener Internationalität des Josef Frank. 
Das Werk des Architekten bis 1938, Hochschulschrift Wien, 
Universität, Dissertation, 1994

1995
Matthias Boeckl (a cura di), Visionäre und Vertriebene. 
Österreichische Spuren in der modernen amerikanischen 
Architektur, Ernst & Sohn, Wien 1995. 
In particolare i capitoli: Matthias Boeckl, Zur Projecktgenese, 
pp.11-18; Matthias Boeckl, Otto Kapfinger, Visionäre & Vetriebene. 
Österreichische Spuren in der modernen amerikanischen 
Architektur, pp.19-42; Oliver Rathkolb, Zeithhistorische 
Rahmenbedingungen; August Sarnitz, Transatlantische 
Begegnungen. Der Wagnerschüler Rudolph M.Schindler in den 
Vereinigten Staaten, pp.97-112; Rudolph M.Schindler. Moderne 
Architektur – Ein Programm, pp.113-116; Otto Kapfinger, Adolph 
Stiller, Neutra und Schindler. Zwei Europäer in Kalifornien, pp.117-
138; Dieter Bogner, Architecture as Biotechnique. Friedrich Kiesler 
und das Space House von 1933, pp.139-154; Kristina Wängberg-
Eriksson, Josef Frank im Exil auf Manhattan 1942-46, pp.189-200; 
Maria Welzig, Entwurzelt. Sobotka, Wlach und Frank in Pittsburgh 
und New York, pp.201-224

Mikael Bergquist, Olof Michélsen, Accidentism. Josef Frank, 
Birkhäuser, Basel 1995

1996
Nina Stritzler-Levine, Josef Frank, Architect and Designer. An 
Alternative Vision of the Modern Home, catalogo alla mostra 
presso il Bard Graduate Center for Studies in the Decorative Arts 
dal 9 maggio al 21 luglio 1996, Yale University Press, New Haven, 
Connecticut 1996
In particolare i capitoli: Nina Stritzler-Lévine, Three Visions of 
the Modern Home: Josef Frank, Le Corbusier and Alvar Aalto, 
pp.16-29; Leon Botstein, The Consequences of Catastrophe: 
Josef Frank and Post-World-War-I Vienna, pp.30-43; Christopher 
Long, The Wayward Heir: Josef Frank’s Vienna Years, 1885-1933, 
pp.44-61; Kristina Wängberg-Eriksson, Life in Exile: Josef Frank in 
Sweden and the United States, 1933-1967, pp.62-77; Christopher 
Long, Space for Living: The Architecture of Josef Frank, pp.78-95; 
Karin Lindegren, Architektur als Symbol: Theory and Polemic, 
pp.96-101; Christian Witt-Dörring, “Steel is not a Raw Material; 
Steel is a Weltanschauung”: The Early Furniture Design of Josef 
Frank, 1910-1933, pp.102-117; Penny Sparke, “Convenience and 
Pleasantness”: Josef Frank and the Swedisch Modern Movement 
in Design, pp.118-127; Marianne Lamonaca, Josef Frank and 
Gio Ponti: Reflections on the “House” and the “Garden”, A View 
fron Italy, pp.128-139; Kristina Wängberg-Eriksson, Geometry in 
Disguise: A Modernist’s Vision of Textile Design, pp.140-154.

Herman Czech, Selbstkritiker der Moderne: Josef Frank, in “Der 
Architekt. Zeitschrift des Bundes Deutschen Architekten BDA”, 
n.1, Ernst & Sohn, Bonn-Berlin, Januar 1996, pp.27-30

Eva Eriksson, Der langsame Weg in die Moderne Skandinaviens, 
in “Der Architekt. Zeitschrift des Bundes Deutscher Architekten 
BDA”, n.1, Januar 1996, pp.40-45

1998
Maria Welzig, Josef Frank 1885–1967. Das architektonische Werk, 
Böhlau Verlag, Vienna, 1998

Mikael Bergquist, Olof Michélsen, Josef Frank. Falsterbovillorna, 
Arkitektur Förlag,  Stockholm 1998

Volker Thum-Nemeth (a cura di), Konstruktion zwischen 
Werkbund und Bauhaus, Wissenschaft – Architektur - Wiener Kreis, 
Institut Wiener Kreis, Wissenschaftliche Weltauffassung und 
Kunst, Band 4, Verlag Hölder-Pichler-Tempsky, Wien 1998.
In particolare i capitoli: Volker Thurm-Nemeth, Die Konstruktion 
des modernen Lebens – Ein Fragment. Wiener Kreis und 
Architektur, pp.9-78; Margarethe Engelhardt-Krajanek, Der 
Werkbundgedanke und seine Verbindung zum Wiener Kreis am 
Beispiel von Josef Frank, pp.79-122; Sabine Plakolm-Forsthuber, 
Josef Frank an Trude Waehner (1938-1965). Das Nachleben 
des Werkbundes in der Kritik am Bauhaus, pp.123-138; Ulrich 
Winko, Von der Kunst zur Wissenschaft. Avantgardistische 
Kunst- und Architekturtheorie im Kontext der Wissenschaftlichen 
Weltauffassung, pp.139-184.

Josef Frank. “Varning för god smak”, Kulturhuset, Galleri 5, 17 juni 
– 13 september 1998, Stockholm 1998

Kristina Wängberg-Eriksson, Pepis Flora: Josef Frank som 
mönsterkonstnär, Signum i Lund 1998

1999
Kristina Wängberg-Eriksson, Josef Frank. Textile Design, 
Bokförlaget Signum i Lund AB, 1999

2002
Christopher Long, Josef Frank, University of Chicago Press, 
Chicago 2002

2004
Iris Meder, Offene Welten. Die Wiener Schule im 
Einfamilienhausbau 1910-1938, tesi di dottorato, relatore Prof. 
Dr. Heinrich Dilly, correlatori Dr.-Ing. Dietrich Worbs, Dr. Sabine 
Poeschel, Prof. Dr. Beat Wyss, Philosophisch-Historischen 
Fakultät der Universität Stuttgart, Institut für Kunstgeschichte 
der Universität, Stuttgart 2004

Corinna Elsesser, Die Rezeption der japanischen Architektur bei 
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Universita’ degli Studi di Trieste  
Scuola di Dottorato in Scienze dell’uomo della Societa’ del 
Territorio - Indirizzo Progettazione Architettonica ed Urbana   
Icar 14 - XXII ciclo - 2007/2010  -  relatore: prof. Giovanni Fraziano

La seduzione dell’INvisibile è una ricerca che aff ronta il tema 
dell’Abitare secondo un approccio antropologico-fi losofi co 
per rifl ettere e ridefi nire questioni attorno al rapporto tra 
spazio architettonico e corpo umano, ma anche tra intimità 
domestica e spettacolarità urbana.
Attraverso la poetica degli spazi amati descritti dal fi losofo 
francese Gaston Bachelard -  luoghi piccoli e raccolti in cui 
viene voglia di rannicchiarsi perché “solo chi ha saputo 
rannicchiarsi sa abitare con intensità” - la casa viene 
paragonata ad un utero materno che avvolge e protegge 
il suo abitante e il cui involucro al tempo stesso è una 
membrana osmotica che permette una comunicazione 
trasversale tra esterno ed interno, tra pubblico e privato, 
tra socializzazione ed intimità. Da qui deriva l’intendere la 
parete come Ge-wand, come sovrapposizione di veli che 
crea un eff etto di trasparenza fenomenica, di profondità 
spaziale, spessore.
Secondo questo punto di vista dispute come quelle 
tra ornamento e delitto, forma e funzione, modernità e 
tradizione, virtuale e reale, trovano qui una riconciliazione: 
al posto di teorie esclusive si vuole lasciare spazio 
all’INclusione, alla molti-plica-zione delle relazioni e 
possibilità tra i vari termini che si oppongono, dove non 
esiste l’uno senza l’altro e sono anzi proprio gli intricati 
intrecci di trama e ordito, i nodi e le piegature, i simboli e gli 
archetipi, a rendere l’architettura così seducente.  
L’applicazione pratica di questi concetti è stata analizzata 
nell’opera di Josef Frank, architetto viennese vissuto tra 
il 1885 e il 1967 e fi gura di primo piano nel panorama 
internazionale a cavallo tra le due guerre mondiali. 
In un mondo incentrato sulla grande dimensione,  
sull’immagine di eff etto e alla moda, a una prima vista 
l’architettura umile e modesta di Frank non colpisce.  Eppure 
c’è qualcosa che ci incuriosisce, che ci fa pensare che dietro 
all’apparenza, al visibile, si nasconda un signifi cato più 
profondo, un INvisibile che fa parte dell’intimità domestica, 
del valore simbolico dell’abitare. La sua architettura ci invita 
alla rifl essione.


