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Il manoscritto intitolato L’opera di Pasquale Besenghi degli Ughi, di cui si 
offre qui la trascrizione, è la Italienische Hausarbeit (tesi in Italiano) che 
Giani Stuparich consegnò all’università tedesca di Praga il 21 settembre 
1914. Il timbro dell’università apposto sulla copertina sotto il titolo (con 
bollo di 30 Heller) porta il numero di protocollo 60, 1913/14, la data e 
il nome del relatore: dott. Rolin1, professore di Italienisch Hauptfach mit 
italienischer Unterrichtssprache (Italiano come materia prima, con lingua 
di insegnamento italiana). 

La data della consegna è notevole perché dal 28 luglio del 1914 l’Austria 
si trovava in stato di guerra e la mobilitazione generale era già iniziata. 

Come ricorda l’autore stesso2, Giani Stuparich si iscrisse nel 1910 
all’università di Praga, compì poi un anno di studi a Firenze3 dove, tra-
mite l’amico Scipio Slataper, entrò in contatto con l’ambiente dei vocia-

1 Gustav Rolin (1863-1937), romanista di origine boema, autore di Lehrbuch der italieni-

schen Umgangssprache für Schul-und Selbstunterricht, Wien 1906, e di Kurzgefaßte italieni-

sche Sprachlehre, Leipzig/Wien 1907.

2 Giani Stuparich, Trieste nei miei ricordi, Milano, Garzanti, 1948, p. 55.

3 Nell’Annuario dell’Istituto di Studi Superiori il nome di Giani Stuparich appare nell’an-

no accademico 1911-1912 come uditore e non come iscritto regolare.

Giani Stuparich, 
studente a Praga

waltraud fischer
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ni partecipando al loro impegno per un profondo rinnovamento cultu-
rale e politico-sociale del paese. Nel giovane triestino si consolidarono 
allora gli ideali mazziniani di giustizia e di libertà dei popoli, che pote-
vano essere realizzati solo nel quadro di un’Europa federale. Tornato a 
Praga, diventò un osservatore attento della situazione politica e cultura-
le che lo circondava, un’esperienza che si tradusse poi, tra il 1913 e 1914, 
nella collaborazione alla «Voce» con gli articoli Gli Czechi e La Boemia 
czeca4 e, più tardi, in modo approfondito, nel libro La nazione czeca5. Le 
biografie di Giani Stuparich ricordano che a Praga egli si dedicò soprat-
tutto allo studio della letteratura e filosofia tedesca, mentre gli studi di 
italianistica sono collegati piuttosto a Firenze (anche se questo non è 
del tutto esatto, come prova il lavoro su Besenghi).

Nei suoi  ricordi l’autore dedica poco spazio agli anni trascorsi nella 
capitale ceca.

L’università di Praga, fondata nel 1348 e divisa, nel 1882, in una se-
zione tedesca e una ceca, non era importante come quelle di Vienna o di 
Berlino, ma godeva di buon prestigio grazie ai suoi professori, fra cui, 
tra gli altri, il germanista August Sauer6, il filologo Primus Lessiak7, il 
filosofo Christian Freiherr von Ehrenfels8, il pedagogista Wendelin 

4 Gli Czechi, in «La Voce», 16, V, 17 aprile 1913, p.1055-1057; La Boemia czeca, in «La Voce», 

26, V, 26 giugno 1913, p.1106-1107; La Boemia czeca. II, in «La Voce», 27, V, 3 luglio 1913, 

p.1112-1113. 

5 Giani Stuparich, La nazione ceca, Catania, Battiato, 1915. Stuparich avrebbe in seguito 

lavorato a una seconda edizione del volume, che sarebbe uscita, ampliata e rimaneggiata, 

nel 1922 (Napoli, Ricciardi).

6 August Sauer (1855-1926), germanista austriaco, dal 1892 professore a Praga, membro 

dell’Accademia delle Scienze a Vienna, fondatore della rivista «Euphorion», editore delle 

opere di Adalbert Stifter, Franz Grillparzer e altri, autore di studi su Goethe e Lessing, 

amico di Rilke. Vedi:  August Sauer – ein Intellektueller in Prag im Spannungsfeld von Kultur- 

und Wissenschaftspolitik, a cura di Steffen Höhne, Wien 2011.

7 Primus Lessiak (1878-1937), filologo e importante dialettologo austriaco.

8 Christian Freiherr von Ehrenfels (1859-1932), filosofo austriaco, dal 1869 fino al 1929 

professore a Praga e precursore della Gestaltpsychologie con il suo libro Über Gestaltqua-

litäten, del 1890.
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Toischer9, il romanista Emile Freymond10, che furono tutti insegnanti 
di Stuparich.

I registri d’iscrizione della k. k. Karl Ferdinand Universität11 dimo-
strano che Giani Stuparich fu iscritto per quattro anni all’universi-
tà tedesca di Praga: dal 1910 fino al 1914. Il modulo di ogni semestre 
(Inskriptionsblatt) elenca i corsi (con le ore settimanali) che lo studen-
te intendeva frequentare. Dà subito nell’occhio il fatto che la maggior 
parte dei corsi riguardava lo studio del tedesco: delle 24 ore del primo 
semestre 14 sono lezioni di grammatica e letteratura tedesca, tre di fi-
losofia, quattro di pedagogia e solo tre di linguistica francese (un corso 
tenuto dal prof. Rolin); e anche nel secondo semestre 15 ore su 24 sono 
lezioni di tedesco, quattro di logica e cinque di grammatica di lingue 
romanze. Negli anni seguenti, gli studi di tedesco includono corsi di 
storia della letteratura, vari corsi monografici (su Goethe, Platen, Kel-
ler) ed esercizi pratici di lingua, nonché lezioni – allora d’obbligo – di te-
desco medio alto e antico. Per quanto riguarda l’italiano frequentò corsi 
di grammatica, fonetica e lezioni su Petrarca, Pascoli, Carducci e Dante. 
Il programma degli otto semestri comprendeva lezioni di filosofia (11 
ore) e di pedagogia e psicologia (6 ore), come anche di igiene scolastica 
(4 ore) ed educazione civica (Bürgerkunde, 3 ore), materie d’obbligo per 
l’insegnamento in Austria. 

Il professore prediletto era ovviamente August Sauer, Hofrat, cioè 
consigliere di corte (anche nell’università si respirava ancora l’aria 
imperiale), esperto di Goethe e di Grillparzer, che offriva un vasto pro-
gramma. Giani si iscrisse  in quattro anni a 16 dei suoi corsi (43 ore). Il 
relatore della tesi su Besenghi, Gustav Rolin, insegnava lingue romanze 
e Giani frequentò in tutto sette dei suoi corsi: cinque di fonetica e gram-
matica e due di letteratura italiana (Pascoli, Carducci, Ariosto). 

Come risulta dai moduli d’iscrizione, dal quarto semestre (precisa-
mente dal 16 aprile 1912) fino all’ ottavo semestre (che iniziò il 12 aprile 
del 1914), lo studente Stuparich ricevette una borsa di studio di 600 co-
rone dal Comune di Trieste.

9 Wendelin Toischer (1855-1922), professore di psicologia pedagogica e anche di peda-

gogia sperimentale. 

10 Emile Freymond (1855-1918), romanista tedesco, nato a Breslau, dal 1890 fino al 1901 

professore ordinario a Bern, poi a Praga.

11 Gentilmente messi a disposizione dall’archivio dell’Università di Praga.
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Uno sguardo particolare su questo periodo ci è offerto dalle lettere 
(da poco tempo consultabili)12 che Giani inviava dalla capitale ceca al 
fratello Carlo, studente a Firenze, nelle quali includeva anche pagine 
del suo diario. Le lettere e il diario sono pervase dello spirito vociano 
di prima maniera che univa i fratelli Stuparich e Slataper, caratterizza-
to dall’esigenza che gli intellettuali svolgessero una missione civile nel 
paese. Giani esprime il suo bisogno di verità, di «comprensione», della 
«miracolosa armonia della nostra umanità»13, ma si pone anche do-
mande sulla propria posizione di uomo e di artista. Dal carteggio emer-
ge il quadro di un giovane intellettuale a cavallo di due mondi e di due 
epoche, con molteplici interessi, con le sue aspirazioni e i suoi dubbi, 
che anticipano posizioni e inclinazioni che avrebbero caratterizzato lo 
scrittore nella maturità, dopo la «netta divisione» della guerra del 1915. 

Gli appunti del diario contengono riflessioni sulla letteratura e la po-
litica, ma anche sulla filosofia e la psicologia, nonché progetti di lavoro 
(come l’idea di un testo, Le novelle della notte, nel quale si proponeva di 
«esprimere la vita dei sogni»14).  Lo studente si mostra consapevole di 
vivere in un momento cruciale della storia europea e pensa a un raccon-
to dei suoi anni universitari come un «contributo individuale alla sto-
ria triestina di quest’epoca»15, ma anche a un possibile diario artistico a 
quattro mani, Lettere di due fratelli, come la «storia dei nostri ultimi anni 
attraverso le nostre anime individuali»16. 

12 Biblioteca Civica di Trieste, Archivio diplomatico, Fondo Anita Pittoni, R. P. MS MISC. 

239/2.2, (lettere scritte tra il mese ottobre 1913 e il 17 giugno 1914, diario del periodo 

compreso tra il 1 ottobre 1913 e il 1 febbraio 1915). 

13 Lettera da Praga (Vinohrady, Nitranská 11), datata 15 maggio 1914.

14 «Ci ho pensato più volte: esprimere la vita dei sogni. Impresa difficilissima. 

Bisognerebbe intanto saper intonare in tal modo che chi li legge si trovasse proprio 

nell’atmosfera del sogno, poi proseguire con quell’illogicità che è la vera logica dei sogni, 

badando bene di non cadere nell’arbitrio, infine e soprattutto essersi esaminati a lungo e 

intensamente così da aver conquistato un tatto e un’esperienza sensibilissimi e pronti a 

cogliere ogni particolare appena delineato e ogni ombra tanto tanto accennata. Prevedo 

che bisognerebbe uscire dall’estetica crociana».  Diario del 10 gennaio 1914.

15 Lettera da Praga, datata 16 febbraio 1914.

16 «Il mio sviluppo individuale concatenato al tuo, sfondo storico della vita triestina e 

dell’ultima vita italiana entrata nella nostra sfera, visione netta e precisa del movimento 

delle nostre personalità e della sua espressione, – soprattutto la linea ben chiara, – 

esperienze (famiglia, scuola, università), cultura intima (filosofia, storia) – tutto questo 
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Altre volte Giani confessa i propri dubbi: «Ho pensato una novel-
la: un giovane che si libera coraggiosamente del suo mondo borghe-
se, s’innalza s’innalza sino a sentirsi giunto al campo dell’arte. Di qua 
sale ancora, cerca la sfera pura, perché disprezza quelli che ieri erano 
sopra la sua testa: sono artisti borghesi. Lui vuol essere artista, artista 
assoluto. Terribile: s’accorge, nello sforzo penoso, ch’egli è restato nel 
fondo un borghese, appena un borghese artista. Gli altri almeno sono 
artisti borghesi»17. E in seguito aggiunge: «Altra volta espressi un simile 
pensiero parlando del borghese nato che s’illude di sollevarsi sugli artisti 
borghesi e resta invece nel midollo dell’anima borghese, mentre que-
sti sono artisti almeno. – Perché mi attraggono tali considerazioni? Ho 
paura, ho paura! Forse anch’io sono un borghese nato, un uomo comu-
ne e fra i peggiori, di quelli che hanno velleità contrarie»18. 

Sembra strano, ma non sono molti i riferimenti alla ricerca per il li-
bro progettato sui Cechi, del quale gli articoli vociani erano solo un’an-
ticipazione. Un primo cenno si incontra in una lettera del novembre 
1913, quando Giani scrive al fratello di aver fatto qualche conoscenza 
che gli servirà per il libro sugli czechi, «dunque conoscenza priva di 
intimità»19. Ma solo qualche mese più tardi sembra essersi messo al 
lavoro, quando i riferimenti si fanno più precisi: «Sto raccogliendo ma-
teriale per il libro sui Czechi – purtroppo a ore perse – e tutto lo studio 
di questa nazione mi si va approfondendo. Vedo più chiaro. Adopre-

armonizzato proiettato dal contingente nell’universale. Difficile lo so. Dovrebbero cadere 

i localismi e localizzazioni, ogni empiricità personale, tutte le relazioni non assolute. 

Bisognerebbe conciliare la pochissima esperienza sociale (esteriore) con la interiore, 

evitare ibridismi di molte specie: storia particolare e filosofia, liricità e riflessione 

e altri pericoli di concezioni non unitarie. Non è chiaro tutto ciò, è ancora il caos, 

ma ci penseremo, pensaci! La forma di corrispondenza epistolare salva molto e fa al 

nostro caso. Dopo esserci messi in chiaro sull’idea fondamentale e averci comunicato 

i due mondi che devono fondersi in uno (questo ci riuscirà solo a voce), ci sarà facile 

nell’elaborazione mandarci le singole lettere (che penso ingranate) e trattare caso per 

caso la forma artistica». Lettera da Praga, datata 27 febbraio 1914. Il proposito venne poi 

realizzato nei Colloqui con mio fratello (Treves, Milano, 1925), anche se ormai, dopo la 

morte di Carlo, fu solo Giani a poter interpretare entrambe la parti del dialogo.

17 Diario dell’11 novembre 1913.

18 Diario dell’ 8 gennaio 1914.

19 Lettera da Praga, datata 19 novembre 1913.
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rò gli articoli pubblicati nella Voce, ma li rifonderò in parte»20. Torna 
sull’argomento il 17 giugno del 1914 e, con riferimento agli esami, dice: 
«Anch’io questi giorni lavoro come un cane tanto che ho tralasciato 
il mio diario. [...] Sì l’unica cosa è che vado parecchio intorno a cercar 
uomini czechi per pigliar contatto con la loro vita diretta. Ho fatto pa-
recchie conoscenze nel partito di Masaryk, professori e maestri, molto 
intelligenti che pigliano la politica come un compito morale e vedono 
bene nelle questioni. Un giornalista del Čas che è il loro organo, m’in-
formò con sicurezza e penetrazione, è d’origine croata – scriveva nello 
Sloboda del deputato Smotlaka – parla bene l’italiano ed è più dentro lui 
nella vita politica dell’Italia che i nostri del Piccolo. Questa settimana 
coronerò le visite con Masaryk. Se avessi più tempo a disposizione e 
potessi dedicarlo tutto al libro, ne verrebbe fuori qualche cosa, ma così 
sarà tanto un accenno di bene»21. 

Gran parte degli appunti del diario è dedicata agli studi sulla lettera-
tura tedesca, sia quella classica sia quella contemporanea. Il 17 ottobre 
del 1913 Giani annota: «Vorrei poter scrivere una novella in quell’at-
mosfera tonale che è un breve romanzo di Thomas Mann [Tod in Ve-
nedig], ultimamente letto. Letto di seguito in una sera. Uno scrittore 
che perisce nell’abisso fatale che attrae ogni anima poetica moderna. 
Decadentismo»22, ma aggiunge qualche giorno dopo: «Thomas Mann e 
Rainer Maria Rilke! No, la Germania non è in decadenza. Questi due le 
sono veramente poeti»23. Dopo Kleist, sul quale scrisse anche  un arti-
colo destinato alla «Voce»24, legge Herder, i diari di Hebbel, Lichtenberg 
e Lessing. «Santo Dio, avessi i polmoni di Lessing, la cui aria respiro» 
– scrive nel  febbraio 1914 – «e Lessing è nella letteratura tedesca; ma 
nella letteratura tedesca ci sto io, ci sta Prezz[olini], ci sta tutta l’Italia 

20 Lettera da Praga, datata 1 maggio 1914.

21 Lettera da Praga, datata 17 giugno 1914.

22 Diario del 17 ottobre 1913.

23 Diario del  22 ottobre 1913.

24 Ma oggetto di forti critiche da parte di Prezzolini. Giani se ne lamenta col fratello nella 

lettera del 28 ottobre 1913 e poi ancora ai primi di novembre. L’articolo non fu pubblicato. 

In seguito i due fratelli lavorarono alla traduzione dell’epistolario di Heinrich von Kleist, 

che uscì nel 1919 presso l’editore Carabba di Lanciano.
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moderna»25. Nella grande letteratura tedesca il giovane studente si tro-
va più a suo agio che nell’Università, che dipinge in termini davvero 
poco lusinghieri: «tutta sta atmosfera di miasmi dalle fabbriche filolo-
giche, di puzzo dai camini grammatico-verbali e di veleni fumanti dalle 
fiasche di pigrizia borghese e di ben malinconico stare e dai letamai di 
morali serra-occhi e mazza-pidocchi»26.

Anche nelle lettere, scritte in un tono cordiale e leggero, dominano 
le notizie sugli studi del tedesco. Nell’ottobre del 1913 Giani si trova a 
Berlino, per completare la ricerca bibliografica sul tema che il professor 
Sauer gli aveva assegnato, «abbassato quasi tutto il giorno sul tema di 
tedesco»27,  un «soggetto troppo vasto per un tema di casa» che aveva 
deciso di restringere a Heinse28 e Machiavelli e di approfondire in se-
guito29. Si tratta del lavoro che avrebbe completato per la laurea in Italia.

Infatti, com’è noto, Giani Stuparich si laureò in lettere a Firenze, 
nel 1915, con una tesi su Machiavelli in Germania. Un contributo alla sto-
ria delle relazioni del Machiavelli con la letteratura e col pensiero tedesco. Il 
lavoro è stato pubblicato nel 198530 e, come sottolinea Elio Apih, «è op-
portuno prenderlo in considerazione, a prescindere dalla sua validità 
come ricerca di storia del pensiero politico, perché nel tema si pone la 
nota questione del rapporto fra etica e politica, cui Stuparich e i suoi 
compagni erano sempre stati attenti, e particolarmente sentivano in 
quel momento»31. Nella tesi Giani Stuparich distingue tra il pensiero 
di Machiavelli e il «machiavellismo» e, seguendo il pensiero di Heinse, 

25 Diario del 4 febbraio 1914.

26 Ibid.

27 Lettera da Berlino, datata 28 ottobre 1913.

28 Wilhelm Johann Jakob Heinse (1749–1803), scrittore tedesco, noto soprattutto per 

Ardinghello e le isole felici (1787), un romanzo ambientato nell’Italia del Cinquecento.

29 «Ho limitato molto, sai, il mio tema e aspetto anzi risposta da Sauer al quale ho scritto 

che il soggetto come pensato era troppo vasto per un tema di casa, e che mi sapesse dire 

se fosse d’accordo che restringessi il tema a Heinse e Machiavelli: questo come nucleo, 

il resto fare una specie d’abozzo da completare e finir poi. Se avrò voglia. Perché ti dico il 

vero, grandissima e sola voglia avrei di perfezionare la mia espressione italiana». Lettera  

da Berlino, datata 24 ottobre 1913.

30 Giani Stuparich, Machiavelli in Germania, a cura di Cinzia Romani, Roma, Editori 

Riuniti, 1985.

31 Elio Apih, Il ritorno di Giani Stuparich, Firenze, Vallechi, 1988, pp. 45-46.
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valorizza l’autore del Principe piuttosto come artista che come uomo po-
litico: «Dicendo invece (lo Heinse) che il Machiavelli è profondamente 
artista si tocca il cuore della sua natura; noi comprendiamo come il Prin-
cipe possa e debba essere un’opera al di là del bene e del male»32.

Una ricerca certamente non facile per il triestino! Nelle lettere da 
Berlino Giani si lamenta col fratello: «Perché ti dico il vero, grandissima 
e sola voglia avrei di perfezionare la mia espressione italiana, di metter-
mi in pace a pensare su certi problemi che mi restano ondeggianti e tor-
bidi nell’aria. Invece mi tocca appena formarmi un modo d’esprimere 
alla meno peggio in tedesco. E con che fatica te lo puoi immaginare! Non 
vedo l’ora di finire, per mettermi con buoni autori italiani e sviluppare 
il mio pensiero in italiano»33. Nella lettera seguente,  ancora da Berlino, 
lo studente confessa di «costringere cervello e cuore» a preparare l’e-
same, nonostante la «difficoltà di parlare e farmi capire, la rinuncia a 
tanto pane necessario buono che fa più caldo il sangue»34, vale a dire la 
cultura, la lingua e la letteratura italiana. 

Giani Stuparich all’epoca non era l’unico a sentire questo bisogno del 
«pane necessario»; tutti i vociani triestini consideravano la lingua ita-
liana come parte fondamentale del loro amore per la “patria adorata”, 
un amore platonico, ispirato dall’utopia mazziniana. Come spiega Re-
nate Lunzer35, il gruppo di studenti formatosi attorno a Slataper – i fra-
telli Stuparich, Guido Devescovi, Alberto Spaini e altri –  sperimentava-
no la «dialettica italo-austriaca»: culturalmente e mentalmente diversi 
dai fiorentini, erano avidi di arricchire la propria conoscenza culturale 
del paese idealizzato, l’Italia, e condividevano la riflessione sulla que-
stione nazionale di Trieste e della Venezia Giulia. Negli anni immedia-
tamente precedenti la guerra, Devescovi e Giani Stuparich studiavano 
all’università tedesca di Praga, Alberto Spaini viveva a Berlino e Slataper 
ad Amburgo; e proprio il punto di vista dall’esterno permetteva loro di 
riflettere sulla propria posizione tra culture diverse, prima che andasse 
in fumo, con il colpo di pistola a Sarajevo, il sogno di un’Europa unita 

32 Giani Stuparich, Machiavelli in Germania, cit., p. 80.

33 Lettera da Berlino, datata 24 ottobre 1913.

34 Lettera da Berlino, datata 28 ottobre 1913.

35 Renate Lunzer, Triest. Eine italienisch-österreichische Dialektik, Wieser Verlag, Klagenfurt, 

2002. Edizione italiana, riveduta e aggiornata:  Irredenti redenti. Intellettuali giuliani del 

’900, Trieste, Lint, 2009.
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nella quale l’Austria si trasformasse in una confederazione simile a una 
più grande Svizzera. Stuparich studiava la ricezione di Machiavelli nel-
la cultura tedesca, Spaini traduceva Goethe e Slataper insegnava lingua 
e letteratura italiana nel Kolonialinstitut di Amburgo, tutti e tre svol-
gevano un lavoro che oggi si dice interculturale. Dopo il sacrificio della 
guerra i sopravvissuti diventarono «irredenti redenti» di un’Italia che 
andava perdendo rapidamente «l’aureola romantica e simbolica»36.

All’inizio di novembre del 1913 Giani incontra l’amico Slataper e scri-
ve al fratello: «feci esperienze di anni e nutrii speranze di secoli; ora 
dovrei tirar linee geometriche e stabilir a misura campi dove lavorar 
meccanicamente a colpi regolari. Oh, ma ci si adatta!»37. E il 4 dicembre 
aggiunge: «ora sono corpo e anima dannato al tema di tedesco che vo-
glio finire assolutamente prima di Natale»38.  Tanto impegno produce il 
risultato atteso: a metà gennaio può dare la buona notizia che il tema di 
tedesco è stato approvato e non solo: «Sauer deve avergli dato un valore, 
perché mi disse che anche come dissertazione l’avrebbe accettato pur-
ché lo avessi rielaborato stilisticamente»39.

Nella stessa lettera si legge inoltre: «Carissimo Carlo, ho ricevuto or 
ora il libro del Besenghi. Costa ben caro del resto mandarsi libri fra Au-
stria e Italia». È questo uno dei due soli momenti in cui, nel carteggio, 
viene menzionato il poeta istriano al quale è dedicata la Hausarbeit di 
italiano; nel diario non viene mai ricordato.

Come si spiega questa scelta di dedicare un lavoro a uno scrittore 
poco noto al pubblico italiano, e tanto meno a quello tedesco? 

Pasquale Besenghi degli Ughi40 nacque a Isola d’Istria il 31 marzo 
1797, da una famiglia della piccola nobiltà veneta. Cominciò gli studi 
sotto il canonico Antonio Pesaro d’Isola, frequentò il seminario vesco-
vile di Capodistria e si iscrisse poi alla facoltà di giurisprudenza dell’u-
niversità di Padova, dove strinse amicizie con letterati e cominciò a 

36 Giani Stuparich, Trieste nei miei ricordi, cit., p. 57.

37 Lettera da Praga, priva di data, ma sicuramente dei giorni immediatamente successivi 

all’1-3 novembre 1913, nei quali Giani fece visita a Slataper.

38 Lettera da Praga, datata 4 dicembre 1913.

39 Lettera da Praga, datata 14 gennaio 1914.

40 Cfr. Elio Apih, Pasquale Besenghi degli Ughi, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 9, 

Roma, Treccani,  1967.
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scrivere. Terminati gli studi volle partecipare, nel 1821, al moto napo-
letano, ma arrivò quando la ribellione era già stata repressa. Diventò 
“ascoltante di consiglio” presso il tribunale mercantile di Trieste ma si 
ritirò presto per dissidi coi superiori. Nel 1827 partì per la Grecia, in 
lotta per l’indipendenza, e la percorse per più di due anni. Al suo ritorno 
soggiornò in Friuli, dedicandosi alla lettura e componendo versi. Dopo 
alcuni anni trascorsi a Venezia si stabilì a Trieste, dove morì di colera il 
24 settembre 1849. Besenghi pubblicò liriche (la prima uscì a Venezia, 
nel 1820) e scritti satirici (Saggio di novelle orientali e gli Aploghi), che su-
scitarono subito forti dissensi per il loro contenuto polemico. 

Giani Stuparich presenta il suo lavoro come una analisi delle opere 
di Besenghi degli Ughi finalizzata a completare gli studi sul poeta, dopo 
la importante biografia di Oscarre De Hassek41 e lo studio di imposta-
zione prevalentemente  psicologica di Ferdinando Pasini42.

Nell’introduzione alla tesi, l’autore  viene presentato come il «mag-
giore poeta moderno ch’ebbe la Venezia Giulia», che «merita d’essere 
accolto nella letteratura nazionale» e cui anzi «si è fatto un torto non 
accogliendocelo finora»43. Come già nel tema su Machiavelli, anche  in 
questo lavoro Giani Stuparich coniuga l’interesse letterario con quello 
politico: l’attenzione per il poeta istriano, infatti, non è determinata da 
ragioni puramente estetiche ma anche da motivi politico-nazionali: il 
testo – soprattutto l’analisi della produzione satirica – porta l’impronta 
della passione per la questione nazionale che è al centro degli interessi 
del giovane  studente triestino negli anni prima della guerra. Besenghi 
viene visto quasi come un precursore dei propri ideali, vissuti e spe-
rimentati un secolo prima, nel periodo tumultuoso che segue la rivo-
luzione francese, in un’epoca nella quale «Napoleone passa come un 
acquazzone che rovina il marcio ed il debole, ma rinforza il sano e il 
giovane, sui maggesi del vecchio mondo», come si legge nella conclu-

41 Oscarre De Hassek (1847-1905), Besenghi degli Ughi, Triest, Herrmanstorfer, 1878. De 

Hassek (in tedesco Oskar Edler von Hassek), insegnante a Pirano e, dal 1879 al 1900, 

professore di lingua italiana al k.k. Staatsgymnasium di Trieste, pubblicò vari scritti di 

interesse storico-letterario. Cfr. Jahresbericht des k.k. Staats-Gymnasiums in Triest für das 

Schuljahr 1904-1905, Triest, Druckerei des öster. Loyd, 1905, pp. 9-11. Le citazioni nel testo 

di Stuparich, però, non si riferiscono a questa biografia ma alla raccolta  Poesie e Prose di 

Besenghi degli Ughi, a cura di O. De Hassek, Trieste, Balesti, 1888.

42 Ferdinando Pasini (1867–1955), Un poeta istriano, in «Rivista d’Italia», 1911.

43 Giani Stuparich, L’opera di Pasquale Besenghi degli Ughi, qui a p. 38.
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sione della tesi. Sia il poeta dell’Ottocento sia il triestino del Novecento 
appartenevano a «una terra [...] al margine della storia», alla Venezia 
Giulia che «non respirava – per posizione geografica e per ragioni sto-
riche – nell’atmosfera satura d’ossigeno che vivificava allora gran parte 
dell’Europa e le rimanenti regioni d’Italia»; ambedue sentivano perciò 
«la necessità d’una coltura di polso che tenesse il passo con la civiltà 
moderna»44.

Besenghi, «invaso dallo spirito romantico» ma emarginato dai cen-
tri culturali italiani e «soffocato dall’ambiente», come sostiene Stupa-
rich, reagisce al clima arretrato della Trieste post-napoleonica con la 
satira: nelle Novelle Orientali trasforma il porto adriatico in un luogo 
esotico di nome Cucibrech: «un’altra Babele», abitata da razze diverse 
e governata da persone incapaci, una città tutta dedita al commercio e 
priva di grandi esigenze spirituali.

Giani Stuparich (richiamandosi alle tesi sostenute dall’amico Slata-
per nelle Lettere triestine45) si diverte  a riferire alcuni episodi raccontati 
da Besenghi con mordace ironia; cerca di identificare le persone descrit-
te, ma ammette che «la satira del Besenghi, anche senza capire tutte le 
allusioni personali, si gusta lo stesso». 

La parte più ampia del capitolo su Cucibrech è dedicata alla satira del-
la Società di Minerva. 

Questa accademia, fondata da Domenico Rossetti a Trieste, nel 1810, 
era la più antica associazione culturale della Regione e aveva nel suo 
programma, sin dall’inizio, lo scopo di coltivare le scienze, le lettere e 
le arti. Dal 1829 pubblicava l’«Archeografo Triestino», rivista annuale, e 
anche i «Quaderni di Minerva».

La società – scrive Stuparich – che è «nata un po’ in ritardo, come si 
vede, però di vitalità così tenace, che nonostante crisi e anemia ebbe 
parecchie fioriture e dura tuttora […] fu focolare dell’intellettualità e 
in mezzo alle correnti materiali e alle preoccupazioni del momento 
salvò e mantenne la fiamma spirituale». Ma al «suo inizio non supe-

44 Ivi, p. 134.

45 Scipio Slataper,  Lettere triestine. I. Trieste non ha tradizioni di cultura, in «La Voce», 9, I, 

11 febbraio 1909, p. 35; Lettere triestine. II. Mezzi di coltura, in «La Voce», 11, I, 25 febbraio 

1909, p. 43; Lettere triestine. III. Altre istituzioni di coltura, in «La Voce», 13, I, 11 marzo 1909, 

p. 51; Lettere triestine. IV. La vita dello spirito, in «La Voce», 15, I, 25 marzo 1909, p. 59; Lettere 

triestine. V. I giornali, in «La Voce», 19, I, 22 aprile 1909, p. 75; Lettere triestine. A proposito 

delle elezioni comunali di Trieste, in «La Voce», 33, I, 29 luglio 1909, p. 134. 
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rò né per serietà né per genio quelle accolte di arcadi di cui l’Italia era 
arcistucca e a cui noi non possiamo pensare senza sorridere. E bene le 
sta il ridicolo che l’arguto B. gettò su di lei e sui suoi membri! Medici e 
avvocati, questi consoci che si raccoglievano nelle serate d’inverno per 
farsi passare la noia con noiosissimi versi a rime obbligate o con lezioni 
pesanti su futilissimi argomenti!»46.

Tra «questi consoci» dediti a futili occupazioni Besenghi segnala 
due sole eccezioni, che Stuparich individua nel medico Gioele Kohen e 
nel fondatore della società Domenico Rossetti. Giani descrive con enfa-
si i meriti di quest’ultimo: «Senza alcun dubbio egli può essere ritenuto 
per una delle maggiori glorie di Trieste, e soprattutto gloria nazionale. 
La sua opera intesa in mille modi a far progredire l’umanità e la coltura 
della sua amata città era insieme desiderio che essa affermasse la sua 
italianità». E con orgoglio patriottico cita Rossetti in riferimento alla 
definizione erronea di Trieste come città tedesca: «giacché la sudditan-
za ed il reggimento di una città non può farle perdere quella nazionalità 
e quella geografica situazione ch’ella ha naturalmente. Giacendo Trieste 
nell’Adriatico ed al di qua delle Alpi, non può appartenere che all’Ita-
lia, siccome anche per ogni altro riguardo vi appartenne mai sempre 
e vi appartiene tuttora». In una nota, alle parole di Rossetti Stuparich 
aggiunge la precisazione: «Dobbiamo aver presente che allora l’Istria e 
Trieste era unita amministrativamente al Lombardo-Veneto»47. 

Questa effusione di passione nazionale non riesce a coinvolgere il re-
latore della tesi; il professore Rolin – austriaco di Praga – esprime la sua 
incomprensione con lunghe linee al margine della pagina e commenta 
(in tedesco): «Tutto questo appare estraneo al nostro argomento!» e, 
due volte: «Questo non centra!». Le argomentazioni di Stuparich sulla 
satira, nell’analisi degli Apologhi, non convincono il relatore: è d’accordo 
che essa deve essere «artisticamente eseguita», ma esprime i suoi dub-
bi su alcune affermazioni dello studente con una serie di punti interro-
gativi a fianco della pagina (per esempio accanto alla frase «non andia-
mo a stabilir norme di giudizio per la satira») o con commenti (come 
quando, alla domanda «Li scrisse per ira personale il B. questi apolo-
ghi?», risponde con un ironico «par di sì!»). Stuparich elogia la vivaci-
tà espressiva degli Apologhi «senza lungaggini e senza arzigogoli, che 

46 Giani  Stuparich, L’opera..., cit., p. 45-46.

47 Ivi, p. 47-48.
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sono i difetti in cui cascano sempre i mediocri satirici, e che rendono pe-
sante, insopportabile la lettura», ma sembra che il professore non ten-
ga in grande considerazione l’opera dell’istriano: alla frase «I versi non 
sono gran che meravigliosamente costruiti»  aggiunge: «Giustissimo! 
Da non tenere in gran conto!» I commenti del professore diventano più 
frequenti, soprattutto nei casi in cui Stuparich esprime un giudizio ne-
gativo: accanto alla critica «Questo apologo [Il porco ovvero il principe de’ 
Porci] è meno svelto» si legge: «Lo credo!»; la frase «certe espressioni 
sparse qua e là e forse tutta l’impostazione alquanto bassa della satira 
possono offrire facile appiglio all’accusa di volgarità e di intendimen-
ti triviali» viene commentata con «Certo!» e, accanto a «tuttavia essa 
contiene dei bellissimi squarci», si trova un laconico «Dove?».

Nella conclusione della tesi Giani Stuparich interpreta la satira di 
Besenghi come una reazione all’ambiente soffocante (che il professore 
commenta: «solito motivo!»), una risposta sarcastica alla mediocrità 
e al servilismo incontrato a Trieste. «Nella satira del B. c’è appunto un 
fondamento sano, non v’è in essa quell’ironia che deriva da uno scettici-
smo sterile, [...] si sente l’impeto e l’entusiasmo d’un giovane inganna-
to nelle sue speranze», spiega Stuparich, ma «ad essi manca quel fine 
umorismo che solleva la satira nell’atmosfera dell’arte pura».

Nella lirica di Besenghi invece si manifesta, secondo Stuparich, il 
dramma interiore dell’uomo deluso. «Il B. infatti non era nel fondo un 
umorista, era un malinconico. E questo lato più essenziale dell’anima 
sua egli cercò d’esprimerlo in alcune liriche, che vanno a passo con l’o-
pera satirica arrivata sino al 1828»48. La lirica giovanile viene tuttavia 
valutata come poesia d’occasione di poca originalità, che risente della 
lettura del Parini e del Foscolo, ma, ciò nonostante, di qualità: «Forse il 
solo Manzoni con In Morte di Carlo Imbonati gli va messo, per lo stesso 
merito di sincerità e dolore sentito, a fianco». Questo giudizio non è 
condiviso dal relatore («ne dubito»), che esprime in modo sempre più 
secco la sua critica verso il poeta istriano: all’osservazione «Sinora però 
noi non possiamo veramente chiamare il B. grande poeta» consente 
con un «sicuro!». Al commento di Stuparich che, nell’analisi della lirica 
L’Amore, si mostra umanamente comprensivo delle pene del poeta («Po-
vero B., egli capì quale consolazione alle sue pene avrebbe trovato in 

48 Ivi, p. 135.
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una donna amata, nei figlioli, lui che restò sempre desolato e triste»49), 
il relatore replica un sarcastico «colpa sua!». La canzone, scritta in oc-
casione delle nozze di Elisa Colloredo, è per Stuparich una vendetta del 
poeta per un amore deluso da parte di una donna che «nutrì con civet-
teria e capricci l’amore di lui, e quando ne fu stanca, gli chiuse la porta in 
faccia» e il professore commenta senza pietà: «e fece bene!» 

Per Stuparich le liriche di Besenghi composte dopo il viaggio in Gre-
cia «formano una linea ascendente di arte grande che va a raggiungere 
le somme vette» (Rolin commenta con un punto interrogativo), che ri-
cordano le poesie di Leopardi, «a cui fu vicino per animo, per sentire e 
per finezza artistica, pur non arrivando quasi mai o rarissime volte al 
suo genio». Il professore è generalmente d’accordo con le somiglianze 
tra le liriche, ma non condivide certe interpretazioni dello studente. Per 
esempio, se i versi «O Brovedani! un dono / Triste è la vita» a Stuparich 
sembrano efficaci, il professore dissente: «non lo pensa neppure lui 
[Besenghi]»; alla affermazione «Dopo aver risposto che cosa sia la vita 
in generale [...]» il relatore replica con «sono curioso di saperlo io!»; 
mentre i versi «Freddo e involuto è il cielo /Muti e squallidi i campi!», 
intesi da Stuparich come «tutta un’ampia visione d’una natura inverna-
le», vengono commentati con «ci vuole molta fantasia». 

Gustav Rolin, professore di fonetica, dimostra al contrario uno spic-
cato interesse per la lingua: mette in evidenza certe particolarità lin-
guistiche di Besenghi (volentiermente o a mo’ polpetta) e corregge alcune 
espressioni di Stuparich giudicate germanismi (assolse l’università,  che 
corregge in finì gli studi, o levò protesta, che modifica in fece protesta) o 
francesismi (disillusione).

Bisogna sottolineare che, nonostante l’impegno nel rivalutare il poe-
ta istriano, Stuparich stesso, nella sintesi del testo, esprime un giudizio 
ambivalente su Besenghi: «Nel poeta indubbiamente più grande che 
possa vantare la Venezia Giulia, c’è un poeta mancato»50, un poeta para-
gonabile a Foscolo, Parini, a Manzoni, a Leopardi che però «sterilì» pri-
ma di scrivere un capolavoro. Un giudizio sintetico, ma molto efficace, 
sul poeta istriano viene espresso anche in una lettera di Giani al fratello, 
nella quale  stabilisce un raffronto tra Besenghi e l’amico-maestro, non-
ché biografo del poeta giuliano, Ferdinando Pasini e scopre un’affinità 

49 Ivi, p. 111.

50 Ivi, p. 136.
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tra i due: «sopra l’originalità dell’individuo c’è la patina del letterato; le 
sue preoccupazioni non sono tanto morali, quanto letterarie. C’è una 
somiglianza intima grandissima fra Besenghi e lui [Pasini]»51.  

La stesura del testo su Besenghi comincia probabilmente nel marzo 
del 1914. Giani infatti annuncia che, dopo aver superato un impegnati-
vo colloquio in tedesco, alla metà del mese rientrerà a Trieste52 e chiede 
al fratello di procurargli dei libri: «i due vol. delle opere del Leopardi, e 
così il Parini, Foscolo e Monti, del De Sanctis: letterati del sec. XIX. Se 
non potrai in valigia, fa un pacco, ché m’occorreranno per il tema»53.

Dalle lettere  di gennaio e febbraio 1914  si percepisce la crescente 
nostalgia (la Sehnsucht tedesca) e la solitudine dell’autore, che si sente 
oppresso «in un’atmosfera con poco ossigeno», che considera tuttavia 
come «una necessità accettata e cosciente»54. «Vedi Carletto, ho biso-
gno di te – si lamenta Giani –: se non sapessi d’aver una radice laggiù in 
Italia, nella terra nostra, nella vita unica, tutta possibile a viversi, sino in 
fondo, una radice che succhia e trasforma i succhi assorbiti, io sarei un 
ramo che secca»55.  E ancora: «son troppo solo, mi manca tutto quell’ap-
poggio di cui sento bisogno»56. C’è da supporre che la mancanza d’ap-
poggio si riferisca anche all’ambiente universitario: mentre il professo-
re di tedesco Sauer viene menzionato con stima, del professore Rolin 
non si trova traccia né nelle lettere né nel diario del periodo. 

L’ultimo di gennaio 1914 il triestino si lamenta del clima invernale 
(«nebbia acre di fumo, meglio, caligine impastata con viscida umidità, 
pensavo ai miei polmoni: se resto ancora un paio di anni quassù, mi si 
affumicano, devon esser già tutti neri e impolverati») e lo paragona al 
proprio stato d’animo: «Come quei veleni che s’insinuano nella volon-
tà e l’atrofizzano – così il borghesismo studentesco caligino-viscoso di 

51 Lettera da Praga, datata 27 febbraio 1914. 

52 «Credo che questa sia l’ultima che ti scrivo da Praga, [...] avendo sabato o domenica 

il colloquio, eppoi vado a Trieste». Lettera da Praga, priva di data, ma certamente scritta 

nella prima settimana di marzo 1914. 

53 Ibid.

54 Lettera da Praga, datata 14 gennaio 1914.

55 Lettera da Praga, datata 23 gennaio 1914.

56 Lettera da Praga, datata 6 febbraio 1914.
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Praga!57». A metà marzo Giani è finalmente a Trieste, e menziona «il 
molo con la bora», ma il clima ancora invernale sembra impedirgli di 
sentirsi pienamente a suo agio nella sua città58. Dopo il ritorno in Boe-
mia, riprende le sue annotazioni. L’11 maggio descrive la sua vita: «Le 
giornate d’un uomo come me si dividono: in giornate di filisteo, in gior-
nate di vegetazione, in giornate d’uomo d’affari universitario con relati-
ve frodi, giornate di disgusto mescolato a tenerume, infine in poche ore 
di poesia, ed anche questa più estatica che attiva»59. Il giorno dopo la nota 
diventa più negativa: «Vengo dall’università. [...] Io faccio uno di quelli 
sforzi per dar vita a quel che mi si presenta senza vita, che mezza mattina 
basta per instupidirmi per tutto il giorno. Ma coraggio! ma dentro! ab-
biamo un po’ tutti la testa di bufalo»60. Il 15 maggio Giani ricorda Goethe 
che ventiduenne «in poche settimane compiva il Götz [... ]. Io a ventitré 
anni frugo i muscoli deretani e curvo la schiena su un quaderno di ciffre 
[sic] grammaticali fin che la testa mi ronza. Allora esco e cammino in una 
mezz’ora come istupidito, poi ritorno al quaderno. Quindi vado a letto 
e mi fa male il cervello, sogno d’assassini e di bocciature agli esami»61. 

Questo sfogo – comprensibile per uno studente nell’ultimo sforzo di 
finire gli studi – non è l’unico contro l’ambiente universitario.  Quando 
Carlo si accinge a partire per Firenze per frequentare l’Università, gli 
raccomanda: «Hai davanti a te quattro anni, quattro anni stabiliti per 
una tua cultura e puoi ridurre al minimo la schiavitù della scuola rego-
lare: sempre anche in questa c’è un termine che puoi far tuo, quello che 
in altre università, nelle università straniere è impossibile. Fatti più li-
bero che puoi: gli esami son facili, e il dovere prendilo leggero come una 
fortuna; perché appunto non è quello il tuo dovere»62. E qualche mese 
più tardi: «Caro Carlo, se tu ti lagni della tua università, io ti bastono: 
dovresti veder qua che bestie che bestie!»63.

57 Diario del 3 febbraio 1914.

58 Lettera da Trieste, datata 16 marzo 1914.

59 Diario dell’11 maggio 1914.

60 Diario del 12 maggio 1914.

61 Diario del 15 maggio 1914.

62 Lettera da Berlino, priva di data, ma certamente dell’ottobre 1913. 

63 Lettera da Praga, datata 8 maggio 1914.
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Il 27 maggio del 1914 il diario si interrompe; a dicembre Giani ri-
prende gli appunti per pochi giorni (probabilmente a Praga, perché, 
dopo la consegna della prova scritta, dovrebbe ora sostenere il collo-
quio); esprime l’incertezza sul proprio futuro, su «quella strada che 
dovrò seguire: senza esame, senza ferma volontà di farlo, senza pre-
parazione per altro: né mano di giornalista né schiena d’impiegato». E 
conclude in modo cupo: «O ci si perde, o ci si ritrova, ma io ho come un 
presentimento di perdermi»64. 

Purtroppo non conosciamo le circostanze nelle quali Stuparich la-
sciò Praga: la relativa documentazione nell’archivio dell’università te-
desca si è persa con gli eventi della guerra e nei tempi turbolenti che la 
seguirono.

All’inizio di febbraio del 1915 il triestino si trova da tre settimane a 
Firenze e annota nel diario: «È liberazione, è, lo son certo – ma finora 
implicita. Periodo di passaggio. Da un tormento crudo e nudo come la 
carne viva, fatto di piaghe sentite e di punture (al quale era necessario, 
questo sì, sfuggire) a un tormento blando, ceco [sic], quasi non sentito, 
ma tormento perché non chiarezza, non intensità né pienezza»65. 

Anni dopo, in Trieste nei miei ricordi, nel capitolo Giornalismo e politica, 
Giani Stuparich descrive questa fase della sua vita con queste parole: 
«Mesi fiorentini d’ansia, di vita intensa, di fraternità, intessuta alla più 
geniale amicizia. L’epoca nostra, di me e di mio fratello Carlo. Debbo 
dire il periodo più bello e pieno della mia giovinezza»66. Del lontano 
soggiorno a Praga invece non racconta molti particolari: «Accanto alle 
ore tranquille, piene di luce e di felice emozione, ch’io dedicavo ai clas-
sici delle varie letterature, c’erano le ore più inquiete, quando leggevo 
di filosofia, di storia, di politica in libri, riviste e giornali. L’arte era più 
su, era come staccata da tutto il resto, un mondo di libertà e di grazia in 
cui mi pareva di poter entrare soltanto quando ne fossi degno. Invece 
mi sforzavo, per un senso di dovere, di studiare i problemi dell’umanità 
in cerca di soluzioni pratiche, mi sforzavo d’ordinare le mie idee in un 
sistema e le mie intuizioni in una visione d’insieme»67. 

64 Diario del 1 dicembre 1914.

65 Diario, datato Firenze 1 febbraio 1915.

66 Giani Stuparich, Trieste nei miei ricordi, cit., p. 40.

67 Ivi, p. 56.
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Nello stesso libro di ricordi, in un altro capitolo, Giani menziona an-
che Besenghi degli Ughi, un’unica volta e marginalmente, come colla-
boratore della «Favilla»68. 

«Questo mio lavoro vorebbe aggiungersi terzo alla biografia del de 
Hassek e allo studio del Pasini», Giani Stuparich aveva dichiarato nel 1914. 
Bisogna dire che la sua analisi delle opere di Besenghi segue grosso modo 
la raccolta Poesie e prose curata da De Hassek, limitandosi alla satira e alla 
lirica e trascurando l’epistolario pubblicato nel volume; ma grazie all’a-
dozione di una metodologia critica ispirata a Bendetto Croce lo studente 
aggiunge nuovi elementi all’interpretazione di chi lo aveva preceduto. 

Nella bibliografia dei libri consultati Stuparich cita, per quanto ri-
guarda l’impostazione storica, Giuseppe Caprin, Pietro Kandler, Silvio 
Benco e altri; tra i vari testi critici su Besenghi egli sottolinea l’impor-
tanza dell’articolo di Ferdinando Pasini, del 1911, in quanto «penetra 
profondamente la psicologia del B. e ne scolpisce il carattere»; gli altri 
studi, di Madonizza, Fachinetti,  Zanella o Giovanni Quarantotto, inve-
ce, vengono considerati come «briciole» che non portano contributi 
significativi all’interpretazione dell’opera.

Il poeta istriano, sin dalla prima pubblicazione delle sue opere, nel 
1820, aveva suscitato sempre giudizi contrastanti, come risulta anche 
dalla rassegna della critica su Besenghi raccolta da Ennio Rinaldi nel suo 
ampio studio69.  Si menzionano, tra l’altro, due articoli sul poeta scritti 
da Tommaseo, compagno di studi a Padova (che non compaiono nella 
bibliografia di Stuparich), e le «buone parole»70 degli amici Antonini e 
Madonizza, tra il 1850 e il 1860. 

Solo dopo il 1880, negli articoli pubblicati su periodici quali «La Pro-
vincia d’Istria» o «L’Unione», si comincia a impostare un discorso criti-
co sulla poesia di Besenghi, inserendola nel quadro della poesia italiana 
dell’Ottocento fervente «d’amor patrio»71, che si proponeva di contri-
buire a rafforzare il sentimento nazionale e ad elevare il livello culturale 
delle regioni fuori d’Italia. 

68 Ivi, p. 20.

69 Ennio Rinaldi, L’opera di Pasquale Besenghi degli Ughi, Trieste, Tipografia Gaetano 

Coana, 1966.

70 Ivi, p. 177.

71 Ivi, p. 179.
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Diversamente dalle memorie accademiche di Giacomo Zanella o di 
Paolo Tedeschi la monografia biografica di Oscarre De Hassek, del 1878, 
offre, secondo Rinaldi, una «visione sufficientemente ampia e precisa 
della vita del poeta, nonostante di alcune inesattezze»72, l’impostazione 
critica viene però giudicata generica e, soprattutto nei confronti delle 
liriche, laudatoria. La raccolta Poesie e Prose pubblicata dal De Hassek, nel 
1884, generalmente ben accolta a Trieste nonostante gli aperti dissensi 
sulla figura dell’autore, suscitò anche un certo interesse in campo na-
zionale, come testimoniano l’articolo di Raffaello Barbiera, che dedicò 
al poeta alcune pagine del suo libro Immortali e Dimenticati, uscito nel 
1901, e quello già ricordato di Ferdinando Pasini. Rinaldi sottolinea so-
prattutto l’importanza dell’opera erudita di Giovanni Quarantotto73, il 
primo a offrire una bibliografia completa su Besenghi. Dal 1928  in poi 
Rinaldi segnala la comparsa di studi sul Besenghi fondati su strumenti 
critici nuovi, come quello di Carlo Curto, che, nel suo saggio di impo-
stazione crociana, sottolinea l’importanza di Besenghi nella storia della 
cultura regionale come «uomo dal forte sentire, del suo tempo» e di 
«passione di italianità»74, o quello di Fabio Cusin, Appunti della storia di 
Trieste75,  che vede nell’istriano il rinnovatore delle forme letterarie in 
senso romantico.

Negli anni cinquanta Bruno Maier iniziò a dedicarsi al poeta istriano 
con Poeti e prosatori istriani : Pasquale Besenghi degli Ughi uomo e prosatore76, 
cui seguirono molti altri studi. Coniugando storicismo e metodi propri 
della critica stilistica moderna, lo studioso riesce a superare gli studi 
precedenti con la ricostruzione della personalità e della carriera lette-
raria di Besenghi nella sua coerenza e nelle sue contraddizioni, come 
uomo e scrittore del suo tempo, uomo di affetti e di passioni spesso 
violenti, uomo anticonformista e polemico ma in fondo melanconico 
e pessimista: «Il Besenghi è il maggior poeta istriano della prima metà 

72 Ivi, p. 180.

73 Giovanni Quarantotto, Nuovi studi sul poeta e patriotta istriano Pasquale Besenghi degli 

Ughi, Parenzo, Tipografia di Gaetano Coana e figli, 1928. 

74 Carlo Curto, La letteratura della Venezia Giulia (1815-1848), XLI, 2, 1929, pp.336-395 e 

XLII, 1, 1930, pp.10-86.

75 Fabio Cusin, Appunti della storia di Trieste, Trieste, Libreria Cappelli, 1930.

76 In «Rivista mensile della città di Trieste», n. 12 (dicembre 1956).
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dell’Ottocento: un poeta tipicamente romantico, anche se in lui le ragio-
ni formali hanno un ruolo e un rilievo essenziale. Come l’amatissimo 
Alfieri, scrive Bruno Maier, egli è “classico” nella forma e “romantico” 
nello “spirito”» nei suoi versi ; la sua prosa invece è da considerare «una 
rivendicazione e un’esaltazione appassionata delle idealità e della po-
etica del romanticismo. Ne deriva l’unità fondamentale, nel Besenghi, 
del poeta e del prosatore; e la coincidenza dell’uomo scontroso e solita-
rio e dello scrittore dignitoso e aristocratico, che traspone nell’attività 
letteraria i motivi, i miti e le tensioni della sua vita»77. 

Nel 1997, a duecento anni della nascita, si svolse a Trieste un conve-
gno dedicato al poeta istriano. Il volume degli Atti78 raccoglie le relazioni 
di vari ricercatori che illustrano le vicende storico-politiche dell’epoca 
nella quale visse l’autore e approfondiscono le varie componenti della 
sua opera: la lirica, la satira e la saggistica. Nel suo contributo, Il cuore 
nella carta. La lirica di Pasquale Besenghi degli Ughi, Maier divide le liriche 
(come avevano già fatto De Hassek e Stuparich) in due gruppi, prima 
e dopo il viaggio in Grecia. Le prime risentono delle odi pariniane nel 
più vasto contesto della letteratura arcadico-illuminista, le seconde si 
inseriscono nel quadro della poesia tra neoclassicismo e romanticismo 
e hanno molto in comune con Foscolo e Leopardi. 

Il giudizio di Bruno Maier, studioso erudito di origine istriana, an-
che se espresso in termini più raffinati e moderni, concorda in fondo 
con quello del 1914 di Giani Stuparich, allora studente a Praga.

A Trieste il poeta istriano non è del tutto dimenticato: la Colonia Gre-
ca di Trieste, memore dei servigi resi alla sua patria, dedicò al Besenghi 
una targa marmorea sulla facciata della casa di via S. Nicolò, dove il po-
eta morì, con una epigrafe dell’amico Arrigo Hortis (padre di Attilio):

«Qui nel 1849 si spense Pasquale Besenghi degli Ughi di Isola d’I-
stria. Arguto ingegno – forte poeta – devoto a libertà con la penna e con 
la spada»79.

77 Bruno Maier, La letteratura italiana dell’Istria dalle origini al Novecento, Trieste, Edizioni 

Italo Svevo, 1996, pp. 48-49.

78 Pasquale Besenghi degli Ughi. Atti del convegno, Trieste, Edizioni Italo Svevo, 1999.

79 Reclus Vascotto, Pasquale Besenghi degli Ughi, poeta irrequieto, Associazione delle 

Comunità Istriane e “Isola Nostra” -  Trieste, Supplemento al nr. 655 di «Voce Giuliana», 

del 1° aprile 1997,  p. 20. p. 7.
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Come racconta Reclus Vascotto, la targa venne tolta dall’Austria, nel 
1916, ma fatta ricollocare dalla Colonia Greca, nel 1934, sulla stessa casa 
di stile veneto, subentrata a quella più vecchia (oggi al numero civico 
15). Nel 1971 gli esuli d’Isola d’Istria volevano ricordare il loro concitta-
dino più illustre con un busto di bronzo eretto nella via dedicata al loro 
conterraneo sul Colle di San Vito. Il monumento fu oggetto di vari atti 
di vandalismo e, restaurato nel 199080 , ora si trova nel parco Muzio de 
Tommasini.

80 Ivi, p. 8.
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Nota al testo
 

Il manoscritto di Giani Stuparich intitolato L’opera di Pasquale Besenghi 
degli Ughi, donato dagli eredi dello scrittore, è conservato nel fondo 
Giani Stuparich dell’Archivio degli Scrittori e della Cultura regionale 
dell’Università di Trieste (Fondo Stuparich, busta 21). Accanto al mano-
scritto in lingua italiana, nello stesso Archivio, esiste un dattiloscritto 
in lingua tedesca (Fondo Stuparich, busta 2), che è la traduzione com-
piuta da Giani Stuparich stesso, perfettamente aderente al testo italiano 
con citazioni nella lingua originale, necessaria per la consegna all’uni-
versità tedesca di Praga.

Si tratta di un quaderno rilegato con cucitura a filo, con carte nume-
rate da 1 a 199 (mm. 330x210). La copertina è in cartoncino color ocra 
ingiallito. Oltre al titolo, essa presenta un timbro dell’università di Pra-
ga apposto sotto il titolo (con bollo di 30 Heller), il numero di protocollo 
60, 1913/14, la data di consegna, 21 settembre 1914, e il nome e la firma 
del relatore, prof. dott. Rolin, professore di Italienisch Hauptfach mit ita-
lienischer Unterrichtssprache (Italiano come materia prima, con lingua di 
insegnamento italiana).

Nella trascrizione del manoscritto è stato adottato un criterio con-
servativo e ci si è limitati a correggere evidenti sviste grafiche, mentre 
sono state conservate forme grafiche arcaiche o non comuni. Anche 
per le citazioni è stata rispettata la forma del manoscritto: sempre tra 
virgolette basse, anche se di notevole ampiezza, e incluse nel testo 
corrente. Nella trascrizione tutti i titoli dei libri citati, che Stuparich 
per lo più indica tra virgolette, sono stati resi con il corsivo. Sempre 
in corsivo sono state trasposte le sottolineature dell’autore. I titoli dei 
periodici, che nel manoscritto a volte sono sottolineati, altre volte indi-
cati tra virgolette, sono stati uniformati e trascritti tra virgolette basse, 
secondo l’uso moderno. 

Il manoscritto contiene anche le correzioni del professor Gustav 
Rolin, docente di Italiano all’università tedesca di Praga. Gli interventi 
del correttore sono eseguiti con matita rossa e blu; ma, poiché il colore 
non distingue il tipo di correzioni (ortografiche, contenutistiche o sti-
listiche) e corrisponde piuttosto a varie fasi di lettura e di correzione, 
non viene evidenziato nelle note. Si tratta di sottolineature nel testo, di 
linee verticali o trattini a fianco della pagina e commenti: espressioni 
verbali (in italiano o in tedesco) e punti esclamativi o interrogativi.
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Le note (con numerazione progressiva) si distinguono in:

– 	 note dell’autore (N. d. A.), trascritte in tondo e seguendo la forma 
usata da Giani Stuparich nel manoscritto;

– 	 note della curatrice, evidenziate in corsivo: descrivono le correzioni 
e i commenti al manoscritto di Stuparich operate dal prof. Rolin;

– 	 note che riportano le correzioni e i commenti al testo del professor 
Rolin, trascritti in tondo tra parentesi quadre evidenziate in grasset-
to. Non sono state segnalate esclusivamente le correzioni di sempli-
ci sviste ortografiche.



Giani Stuparich
L’opera di Pasquale 
Besenghi degli Ughi

Italienische Hausarbeit
von Giovanni Stuparich
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(chiara e molto semplice, ma primitiva.)
2.  Silvio Benco, Trieste, monografia della coll.: Venezia Giulia, Trieste 1910.
(L’oggetto del libro è veramente la Trieste artistica e monumentale, 
però vi sono sintesi storiche geniali.)
3.  G. D. B(rodman)n, Memorie politico-economiche della città e territorio di 
Trieste ecc., Venezia 1821.
(statistica; riflessioni di indole pratica e esperienze di uno che fu so-
praintendente del tribunale di Trieste.)
4. 	a) Gius. Caprin, I nostri Nonni, Trieste 1888. 
	 (Pagine della vita triestina del 1800-1830.)
      	b) G. Caprin, Tempi andati (1830-1848), Trieste 1891.
(Eccellenti libri nei quali è tratteggiata più con senso artistico che con 
precisione e organicità storica la vita civile, intima, artistica e culturale 
di Trieste nella prima metà dell’800.)
5.  Attilio Gentille, Storia della Minerva, Trieste 1910.
(Storia accurata di quella società letteraria che fondata nel 1810 dura 
tutt’ora ed è una delle più antiche istituzioni di coltura della città.)
6.  Pietro Kandler, In memoria del I sec. della società del Casino. 
(Una società di nobili fondata già nel 700.)
7.  Alberto Boccardi, Della Favilla, conferenza tenuta alla Minerva di Trie-
ste 1888.
(Una caratteristica poco larga e profonda della maggiore rivista lettera-
ria ch’ebbe Trieste.)
8.  «La Favillla», 1836-1846, giornale letterario.
9.  L’«Osservatore Triestino» di quell’epoca.
(Giornale cotidiano con appendici letterarie.)
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B. Particolare

1.  Biografia del B. anonima, ott. 1850, pubbl. da G. Quarantotto nel Progr. 
Ginnasio-Reale di Pisino 1908/9.
2.  Ant. Madonizza, Brevi cenni biografici su B. d. U., nel «Popolano dell’I-
stria», 4 nov. 1850.
3. M. Fachinetti, Sugli scritti inediti, ivi 4 genn. 1851.
4. Giac. Zanella, Della vita e degli scritti di P. B. d. U., memoria letta al R. 
Istituto Veneto 1877;  in Scritti vari, Firenze 1877.
5.  Piero Zecchini, Discorso su B. d. U. tenuto al Gabinetto di Minerva ott. 1878.
6.  Oskarre de Hassek, B. d. U., Trieste 1878.
7.  Paolo Tedeschi, Conferenza tenuta nella Famiglia Triestina a Milano 
pel centenario del Natalizio di P. B. d. U. 1897.
8.  Raffaello Barbiera, Immortali e Dimenticati, Milano 1901. Alcune pagi-
ne sul B. 417 sgg.-  Vedi recens. sulle «Pagine Istriane» 1902.
9.  Domenico Venturini, P. B. d. U., in «Pagine Istriane» 1902, p. 140-146.
10.  Giov. Quarantotto, Ricerche e studi intorno a B. d. U., ¬, Varia, estratto 
dal Progr. del Ginnasio-Reale di Pisino 1908/9.
11.  Ferd. Pasini, Un poeta istriano, estr. dalla «Rivista d’Italia», 1911.
12.  Guido Mazzoni, L’Ottocento, Vallardi 1913, p. 670.

Tutti questi studi citati, ad eccezione della biografia del de Hassek che 
ampliata sta dinnanzi alle Poesie e Prose del B. 1884, sono o brevi cenni 
sulla vita del B. o conferenze che si basano1 sulla biografia del de Has-
sek senza portare alcun contributo notevole, oppure sono “briciole” 
come quelle del Quarantotto che rettificano qualche particolare (p. e. 
gli anni che il B. studiò a Padova, la data precisa in cui ritornò a Trieste) 
e pubblicano cosucce inedite del B. Un posto a parte merita l’articolo del 
Pasini che penetra profondamente la psicologia del B. e ne scolpisce il 
carattere.

1 si basano: sottolineato, [neol. fr.].
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C. Opere del Besenghi

1.  Poesie e Prose, pubbl. per cura di Oscarre de Hassek, Trieste 1884. (Vi è 
raccolta tutta la lirica, alcuni Aploghi, le prose critiche e parecchie lette-
re edite e inedite.)
2.  Raccolta di Prose e Poesie, S. Vito 1850. (È questa la prima raccolta delle 
opere del B., tutta compresa nell’ediz. del de Hassek meno il Saggio di 
Novelle Orientali e una prosa critica giovanile.)
3.  Saggio di Novelle Orientali, Venezia 1828. (Non accolto dal de Hassek.)
4.  Alcuni Apologhi, Padova 1828. (È l’edizione rarissima, poi sequestrata. 
Due soli dei sette Apologhi qui pubblicati si trovano nell’ediz. de Has-
sek: Lica e L’Asino alato.)
5.  Apologhi di B. d. U., Filadelfia 1828. (Di questi il de Hassek ripubblica 
uno solo. Vi sono aggiunti però altri scritti in prosa i quali tutti stanno 
nell’ed. de Hassek.)
6.  Lettere inedite, raccolte dall’avv. Madonizza, Capodistria 1864. (Tutte 
nel de Hassek.)
7.  Alcune lettere inedite non comprese nell’ed. de H. si trovano nell’Ap-
pendice II dei Tempi Andati di G. Caprin.
8.  Altre cosucce inedite (Note nelle biografie dello Stancovich e una 
nuova lezione della poesia Un’Ora) pubblica G. Quarantotto nelle op. cit. 
e F. Pasini nel «Fanfulla della Domenica», a. XXXII, n. 23, riproduce la 
protesta del B. al tribunale amministrativo.
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Questo mio lavoro vorrebbe aggiungersi terzo alla biografia del de 
Hassek e allo studio del Pasini. Essendo con la prima esaurito quanto 
di più importante riguardi la vita esteriore del Besenghi e col secondo 
penetrata sino in fondo la sua psicologia interiore, esso s’è proposto di 
analizzarne le opere, affinché per questo modo sia completato il quadro 
del maggiore poeta moderno ch’ebbe la Venezia Giulia.

Nell’analisi ho creduto bene di procedere cronologicamente e parti-
colarmente; prima di tutto perché essendo la produzione del B.1 abba-
stanza esigua, è facile dominarla, e poi perché in tal maniera si arriva, 
grado a grado, al giudizio sintetico dell’opera tutta. Il criterio a cui mi 
sono attenuto è in massima parte quello della critica estetica; seguendo 
in ciò gli insegnamenti che ci hanno dato e ci danno i nostri maggiori 
critici, quali il De Sanctis e il Croce. Secondo questo criterio quel che 
veramente importa per la conoscenza di un poeta è il suo valore nel 
campo dell’arte2. Non ho però trascurato l’indagine storica, avendo im-

* Il titolo, non presente nel manoscritto, è della curatrice.

1 Abbreviazione per Besenghi usata da Stuparich costantemente.

2 B. Croce, Estetica, Laterza 4 ed. 1913; Id., Saggi d’Estetica, Laterza 1910 (N. d. A.). 

Introduzione*
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parato dal Carducci che senza la base solida dei fatti i giudizi campano 
nell’aria.  E così spero di aver fatto – almeno la volontà c’era – lavoro non 
inutile. Che se poi s’obbiettasse essere il poeta trattato di3 piccolissima 
importanza, perché poeta locale, io risponderei che oggi allo studio del-
le letterature regionali vien dato grande valore e poi, anche se ciò non 
fosse, che il Besenghi merita d’esser accolto nella letteratura nazionale 
e che anzi gli si è fatto un torto non accogliendolo4 finora.

Prima di procedere alla analisi delle singole composizioni per ordi-
ne di tempo, faccio seguire un breve schizzo5 biografico del B. perché si 
possa con la vita seguirne l’opera.

Il B. nacque a Isola, cittadina6 situata sulla costa dell’Istria, nel 1797. 
La sua famiglia era d’antica nobiltà. Egli ebbe la prima istruzione in casa 
da maestri privati, poi frequentò il seminario vescovile di Capodistria, 
studiandovi filosofia. Come la maggior parte degli istriani d’allora che 
volessero ascoltare lezioni all’università, anch’egli si recò a Padova, il 
centro di studii più rinomato e più vicino. Si iscrisse quivi alla facoltà 
di diritto, ma la sua occupazione preferita formavano le belle lettere. 
In questo tempo egli scrisse alcune odi e insieme con un altro istriano 
cominciò a pubblicare una specie di rivista drammatica che non ebbe 
successo e dovette presto esser sospesa.

Nel 1818 (come attesta il Quarantotto e non come asserisce il de 
Hassek) il B. assolse7 l’università e tentò di ricevere8 un posto di legale 
nella sua provincia; ciò che gli riuscì appena più tardi; quando gli andò 
fallito il tentativo di combattere volontario a Napoli. Egli fu nominato 
ascoltante di consiglio presso il tribunale mercantile di Trieste. Ma ben 
presto il suo carattere orgoglioso9 gli fece perdere il posto, ché egli non 
seppe tacere alle osservazioni presuntuose del suo superiore. In questo 

3 il poeta trattato di: sottolineato, trattino a fianco.

4 accogliendolo: [accogliendocelo].

5 schizzo: sottolineato, [cenno].

6 cittadina: sottolineato, [Dialett.].

7 assolse: sottolineato, [germanismo – finì gli studi univ.].

8 ricevere: [ottenere].

9 carattere orgoglioso: sottolineato con punto interrogativo a lato.
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suo primo soggiorno triestino cade la sua attività satirica: Gli Apologhi e 
le Novelle Orientali10.

Da Trieste lo fece allontanare il suo spirito irrequieto; nel 1828 egli 
partì per la Grecia che allora si sollevava contro l’oppressione turca. Du-
rante questo viaggio avventuroso pare ch’egli si fosse preso degli ap-
punti, per compire in calma la descrizione di esso. Di questo progetto 
però non ci resta che una canzone: Argo, la quale insieme con altre do-
veva esser intercalata nella prosa11. Il B. ritornò nel ’30 a Trieste, dove si 
occupò per qualche tempo del teatro, scrivendo alcune critiche, e poi 
cominciò una vita randagia, portandosi ora a Isola, e ora percorrendo il 
Friuli, dove trovava alloggio presso i suoi ricchi parenti. A Udine rimase 
per un tempo abbastanza lungo. Di questo periodo è la sua lirica12: odi 
e canzoni, per lo più poesia d’occasione; frequentava molto in questo 
tempo le biblioteche, leggendo specialmente opere storiche e postil-
landole. Nel 1836 egli entrò al sevizio d’una gentildonna separata dal 
marito e le amministrò per dieci anni il patrimonio. Questi dieci anni 
sono i più oscuri nella vita del B., niente quasi si sa in proposito, perché 
tutti i contemporanei ed amici hanno voluto tacere in questo riguardo, 
forse per non compromettere la famiglia di quella gentildonna. Certo è 
che fu un periodo che essiccò la vena poetica del Besenghi e amareggiò 
anche gli ultimi anni della sua vita ch’egli passò a Trieste, dove morì di 
colera nel 1849.

10 In questo ... Orientali: linea laterale con punto esclamativo.

11 nella prosa: [nella sua prosa].

12 Di questo periodo è la sua lirica: linea laterale con punto esclamativo.
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Nella «Gazzetta Privilegiata» di Venezia usciva nell’anno 1826 uno stra-
no scritto del Besenghi. Letteratura orientale lo aveva intitolato e in esso 
si riferiva a quella novella orientale pubblicata dall’«Osservatore Triesti-
no» poco tempo prima, in cui sotto la fantasia d’un racconto esotico si 
faceva la satira del governatore di Trieste – o del magistrato cui spettava 
la sovraintendenza13 ai teatri – che aveva fatto chiudere14 in prigione una 
compagnia di attori, perché non erano stati in grado di pagare l’imposta 
dovuta. Il B. fingendo sempre di attingere a quella stessa cronaca anti-
chissima da cui anche l’«Osservatore» avrebbe tratto la sua novella, dà 
un’altra interpretazione al racconto, giustificando il governatore – o chi 
per lui – e mostrando la disonestà degli attori a ragione imprigionati.

«Il satrapo si è trovato che era il solo uomo dabbene, che que’ gonfa-
lonieri ed archimandriti dell’Onore e della Generosità aveano voluto ac-
cagionare di avarizia e d’inumanità. Ed ei di buon grado scelse di rima-
nere quello stesso satrapo, ch’era stato per lo innanzi, sino a che la sorte 
l’obbligherebbe a vivere tra cotanto fiore di galantuomini».

13 sovraintendenza: [soprint./sopraint.].

14 chiudere: cancellato, [mettere, condurre].

Anno 1826
Novelle Orientali 
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Ma l’importante non è questa polemica con l’«Osservatore», bensì 
il fatto che di qua egli prende le mosse per allargare la finzione e rife-
rir da quella cronaca antichissima altri avvenimenti riguardanti la città 
di Cucibrech, dove viveva il sunnominato satrapo. Cucibrech, è chiaro, 
vuol dire Trieste e la finzione della cronaca antica è un mezzo troppo 
frequente nella letteratura europea per satireggiare condizioni presen-
ti e vicine, perché mi fermi a cercare i motivi e le cause di essa; basterà 
ricordare un’opera vicina e facilmente accessibile al B.: gli Abderiten del 
Wieland15. Gli altri avvenimenti che narra, sono in breve i seguenti. Il 
superbissimo Achabar s’assoggetta un grandissimo territorio, ma es-
sendo in fine stanco e sazio di tante vittorie, per darsi bel giuoco dichia-
ra che delle tante città assoggettate egli affrancherà or l’una or l’altra a 
seconda della sorte. A Cucibrech che si trova nel territorio sottomesso, 
tocca per prima la fortuna. I cittadini, lasciato loro il governo di se stes-
si, si eleggono subito un Nabab, il quale però non ha alcun carattere – 
«Indarno si tenterebbe a volerlo descrivere. Egli non aveva alcuna fiso-
nomia.» – Attorno gli si fanno adulatori e letterati striscioni e ipocriti. 
La città però governata da mani così maldestre16 va in breve tempo tanto 
in rovina, che Achabar si vide costretto a ritoglierle la libertà e «ordinò 
che Cucibrech, non atta a reggersi da per sé per la molta babbuassaggine 
dei cittadini che la componevano, ritornasse sotto l’antica sua signo-
ria». Con ciò allude il B. molto probabilmente al dominio dei Francesi 
nella Venezia e nell’Istria che durò sino al 1813 – Achabar sarebbe allora 
Napoleone – e al breve periodo d’un intendenza cittadina.

In questa novella si dà anche una descrizione generale della città di 
Cucibrech. Descrizione che ci pone fuori di dubbio che sotto questo 
nome sia da intendersi Trieste. «Cucibrech (che ora non sappiamo con 
che altro nome si chiami)17 era allora una molto trafficante città sul gol-
fo di Bengala. La sua origine perdeasi tra le nuvole, e si aveva in tan-
ta venerazione, che generalmente tenevasi per fermo che fosse la più 
antica terra del mondo». Il suo fondatore, un fantastico Visnù, sotto il 
quale non si capisce chi abbia voluto nascondere il Besenghi18, la regalò 

15 un’opera ... Wieland: linea laterale con punto esclamativo.

16 maldestre: sottolineato, [Dialett.].

17 con che altro nome si chiami: linea laterale con punto interrogativo.

18 chi abbia voluto nascondere: linea laterale [nessuno!].
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a donna Burci (oscuro) e questa la diede in pegno al suo innamorato; 
non osservando però questa città coll’andar del tempo l’autorità delle 
leggi umane e divine, essa «fu posta orribilmente a ruba ed a fuoco e 
tutti gli abitanti belli e vivi arrostiti e gittati nelle onde si trasmigraro-
no in altrettanti porci di mare». Ma Visnù, mosso a compassione per ri-
popolar quel luogo, rammassò «quanti mariuoli e gaglioffi e paltonieri 
poté trovare, col bizzarro consiglio, che se da’ primi dabben uomini sì 
maledetta progenie n’era sortita, costoro oltre misura svergognatissimi 
in una ben costumata e gentile posterità si sarebbero quando che sia 
tramutati».

Che la città di Trieste fosse messa a ferro e fuoco è vero: nel quattro-
cento un capitano della città19, cacciato da una sommossa, se ne ritorna-
va con un rinforzo di milizia e compiva la così detta distruzione di Trie-
ste. E così pure l’ultimo passo è una chiara allusione alle leggi di Carlo 
VI20 che affrancavano il porto di Trieste (porto franco) e permettevano a 
tutte le persone anche di indubbia onestà di ricovrarvisi21. 

Ma la caratteristica di Cucibrech e dei suoi abitanti continua. «Cu-
cibrech per istringere il molto in poco, offeriva agli occhi del peregrino 
osservatore l’aspetto di un’altra Babele: Ubi nullus ordo sed sempiternus 
horror. Tale era la confusione e lo scompiglio che nulla più22. Se si mette-
vano per esempio in capo di venire a fin di tal cosa, era certo che anda-

19 Nel Luglio 1469 il Luogar ebbe finalmente l’esercito che volle alla riconquista. Tremila 

fanti scesero dalle alture e rigettate le milizie cittadine dai pendii della Madonnina (una 

collina imminente sulla città), s’irradiarono dentro la cerchia della mura: e Trieste fu 

per tre giorni abbandonata al vilipendio, al saccheggio e alle strage, mentre il castellano 

di Vippaco (Luogar era castellano di Vippaco) rovesciava la forma repubblicana del 

Municipio e presiedeva ai supplizi e alle vendette. Restò di quei giorni tale memoria di 

terrore che per vent’anni, negli stessi documenti pubblici, si chiamarono non altrimenti 

che la “destruzione di Trieste”. Silvio Benco: Trieste, p. 45 (N. d. A.).

20 Carlo VI dichiarò con sovrana patente 2 Giugno 1717 Trieste porto franco (N. d. A).     

21 Perché «le disposizioni, pubblicate dopo la patente di Carlo VI, ordinavano di non 

permettere che gli esteri esercenti mercatura potessero venir molestati negli averi e 

nella persona per debiti contratti fuori dello Stato e ingiungevano inoltre non si dovesse 

arrestarli o punirli per alcun delitto commesso fuori delle provincie austriache ... Era naturale 

che la popolazione aumentasse; agli onesti speculatori ... si univa la gente scampata e che 

trovava usbergo nel Portofranco». Caprin: Nostri Nonni, p. 28 e p. 30 (N. d. A.).

permettevano a tutte le persone anche di indubbia onestà di ricovrarvisi: indubbia 

sottolineato con  linea laterale e punto interrogativo a margine.

22 che nulla più: sottolineato, con trattino a margine.
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vano a riuscire per altra opposita23 parte: e sempre così. E crebbe tanto 
la fama di questa loro cervellinaggine, che in un’accademia di Bonzi fu 
esposto il programma: Se i Cucibrecchini avessero cervello, e avendolo, in 
qual parte del corpo lo tenessero. Ed ebbe l’onore della corona quella me-
moria, che sostenne: essere gli abitanti di Cucibrech altrettanti avanzi 
di antiche petrificazioni avvenute sul globo; che animati di poi pel be-
nefico influsso del figlio d’Iperione solo il cervello si fosse incaponito 
a voler24 rimaner quello ch’era, e che però lo avessero tutti petrificato. 
Tutti coloro che avevano preso a soggiornare in quella terra erano gente 
di razza e di religione e di costumi tra loro sì differenti e lontani, che 
né anche Asmodeo gli avrebbe potuto appaiare; concordissimi però 
(cacciata da parte la coscienza) nelle bellissime attitudini dello spirito, 
e della disinvoltura mercatantesca, e nelle inesauribili risorse della loro 
solerzia». Qui a raffrontare la verità dei fatti in questa mordace satira 
del Besenghi, ci tornano25 in acconcio i diversi testimoni e documen-
ti dell’epoca che ci descrivono Trieste come un emporio cosmopolita, 
dove si raccoglievano le razze più disparate: mori turchi dalmati slavi e 
tedeschi e italiani26. 

E che questa gente dedita al commercio e al lucro pensasse poco 
ai bisogni spirituali: letteratura e arti, è naturale. Molti lagni27 anche 
più tardi, abbiamo di letterati che vissero magramente nell’ambiente 
triestino, dove unico ideale era il guadagno. Non credo si possa far un 
gran torto, oggettivamente, a Trieste di essersi messa con ogni lena ed 
occupando tutte le sue forze per la via che porta al benessere materia-

23 altra opposita: sottolineato, trattino a margine.

24 a voler: [di voler].

25 ci tornano: sottolineato e a margine [vengono/cadono].

26 «La domenica mattina, la campana posta nell’orecchione della cappelletta della 

Sanità sonava l’avviso dell’ufficio divino; ... sui navigli veniva sospeso il lavoro di 

pulizia, ed appena finita la messa marineresca, le ciurme scendevano a terra. Spettacolo 

singolare quelle torme di robusta gente vestita degli abiti nazionali, che presceglieva i 

vicoli e finiva alla sera d’intanarsi nelle taverne: erano o Dalmati con le calotte rosse, i 

calzoni accosciati ed i corsetti con i bottoni di spuma d’argento, o Greci con il berrettone 

di panno scarlatto le giubbe a ricami, i calzoni di cotone turchino a sgonfi, o Scutarini 

con le giacchette pelose di montone, o Americani negri, tolti alle piantagioni e che 

detestavano gli inglesi, così come i Greci odiavano i Turchi». G. Caprin, Tempi andati, p. 

218 (N. d. A.).

27 lagni: [lamenti].
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le. Dobbiamo pensare che allora, in sul principio dell’Ottocento, Trie-
ste sentiva in sé tutta l’esuberanza di un porto giovane di grandissimo 
avvenire, che proprio allora cominciava a respirare più libera, essendo 
stata fiaccata la sua secolare rivale, Venezia, la quale prima non le aveva 
dato mai tregua e sempre la teneva, in un modo o nell’altro, impedita 
nei movimenti28. E poi le città commerciali hanno presentato in quell’e-
poca d’incipiente capitalismo, tutte presso a poco la medesima fisono-
mia. Basta che ricordiamo quel che dice Alfonso de Lamartine, parlando 
di una città commerciale: «la popolazione era tutta assorbita da uno 
scopo solo: il guadagno; disprezzate e nell’avvilimento le arti; coltivata 
soltanto la musica, la più sensuale delle sorelle, poiché rispondeva ad 
una città che andava la sera, dopo una giornata laboriosa, a comperare 
nei teatri i suoi piaceri, com’era avvezza a comperare tutto» (Caprin, 
Nostri Nonni, p. 63).

Non la troppa cura del commercio può esser oggetto di rimprovero a 
Trieste, bensì il dilettantismo parolaio che allora vi sorgeva come pianta 
inutile e parassita29. E contro di esso si scagliò il B. in una seconda no-
vella orientale scritta nello stesso anno, la quale non comparve30 nella 
Gazzetta di Venezia, ma uscì come Poscritta nel Saggio di Novelle orientali 
che conteneva l’estratto della prima e fu pubblicata a Venezia, opusco-
letto a sé. Quello che di questa seconda novella ci interessa è la satira 
della Minerva.

La «Minerva» o meglio la «Società del Gabinetto di Minerva» fu 
fondata nel 1810 a Trieste. Era, nel suo sorgere, né più né meno d’una di 
quelle accademie scientifico-letterarie che pullularono in Italia nel set-
tecento. Nata un po’ in ritardo, come si vede, però di vitalità così tenace, 
che nonostante crisi e anemia ebbe parecchie fioriture e dura tuttora. 

Se vogliamo, fu focolare dell’intellettualità e in mezzo alle correnti 
materiali e alle preoccupazioni del momento salvò e mantenne la fiam-
ma spirituale; ma in quegli anni del suo inizio non superò né per se-
rietà né per genio quelle accolte di arcadi di cui l’Italia era arcistucca e a 
cui noi non possiamo pensare senza sorridere. E bene le sta il ridicolo 
che l’arguto B. gettò su di lei e sui suoi membri! Medici e avvocati, que-
sti consoci che si raccoglievano nelle serate d’inverno per farsi passar 

28 Trieste ... movimenti: linea laterale, [gehört kaum hierher (qui non c’entra!)].

29 la musica ... parassita: linea laterale, [gehört kaum her! (questo non c’entra!)].

30 comparve: sottolineato e trattino a margine.
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la noia con noiosissimi versi a rime obbligate o con lezioni pesanti su 
futilissimi argomenti!

Ne darò qualche esempio citando dall’elenco delle conversazioni e 
conferenze della «Minerva» che il Gentille pubblica quale Appendice 
V al suo libro31. Tra le conversazioni piacevoli dell’anno 1812 si notano: 
«L’audacia è necessaria ai poeti (ode pindarica)»; «sonetto tedesco sulla 
morte del gatto»; Anacreontica con l’intercalare dato: «Ma dacché amor 
m’accese, Non penso più così»; del 1817: «chi meriti la preferenza la po-
lenta o le patate?»; del 1818: «la presa di tabacco (sonetto)». Nel 1815 
fra le tante conferenze furono tenute anche di queste: «Sull’equilibrio 
medico», «Sui vantaggi e sugli abusi della cavalcatura in medicina», 
nel 1819: «Se Ottaviano meritasse il nome d’Augusto»; nel 1822 «sul 
perpetuo mobile dell’ovo».

I nomi di tutta questa gente, niente utile32 alla società e poco a se 
stessa, non importano e la satira del Besenghi, anche senza capire tutte 
le allusioni personali, si gusta lo stesso. Due però sono le persone che 
bisogna levar fuori dal gregge della «Minerva» e anche il Besenghi lo 
fa sin dal principio, dimostrando così che se fu mordace e insofferente 
d’ogni mediocrità, ebbe sempre animo retto e amore di giustizia.

Vediamo dunque come il B. ci presenta, satireggiando, la società dei 
letterati sorta a Cucibrech. «Costoro (i letterati) infermi della vista della 
mente, gonfi d’un nome, che non avean, né poteano sperare di conse-
guire giammai, contenti al vano strepitare degli stolti, che facean sem-
biante di onorarli, soleano raccogliersi in certo dato loco dove sotto il 
patrocinio della diva Minerva (lo dice chiaro dunque, senza sottintesi) 
spendevano il tempo in vicendevoli lusinghe e piaggiamenti, e mette-
vano a cielo que’ loro sogni d’infermi e fole di romanzi. Pare che il verno 
fosse la stagione risvegliatrice dell’estro e della inspirazione e che il sole 
di capricorno altro fosse da quello del cancro. Imperocché in quel solo 
torno di tempo amavano ragunarsi33, forse per pigliare a prestito dal-
la stufa quel calore che in essi mancava: e là una volta per settimana, 
a dispetto de’ gelati soffii di Borea, bandito il timore delle tossi e delle 

31 che il Gentille ... libro [a margine: imitazione della Conferenza dell’Accademia francese 

di Parigi!].

32 niente utile : sottolineato con serpentina.

33 Le conversazioni accademiche andavano dal Novembre all’Aprile. Vedi A. Gentille: 

Storia della Minerva, p. 40 (N. d. A.).
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infreddature, a tutto costo riparavano. E a che? a udire un sonetto a rime 
obbligate, per cui tra il suono de’ plausi, e delle mani battenti, saliva pro-
prio l’acquolina alla bocca del gongolante e statico autore». E qui s’attac-
cano quelle generose parole che dimostrano falsa l’accusa che s’è fatta 
da parecchie parti al B. di astiosità e ingiustizia34. «Ben diremo in onore 
del vero ed a perpetua vergogna di chi si conviene, che a quelle ragunate 
o presepi presedeva persona meritevole d’ogni maggior riguardo, e che 
noi riveriamo ed estimiamo assaissimo, sì perché fornita di moltissime 
lettere, come per la nobilissima e veramente prodigiosa costanza nella 
quale ebbe l’invitto coraggio di durare tant’anni a fine d’ingentilire o 
almen digrossare quel rude scoglio di mare col soffio umanissimo della 
cultura e delle lettere. E sia lode egualmente al valoroso traduttore dello 
storico da Megalopoli, che mutando veste all’amico del grande Scipio-
ne, non adoperò già quel bastardume di lingua35 sì comune agli scribi di 
Cucibrech, ma quanto giudizioso nella scelta dei vocaboli, s’è fatto vede-
re altrettanto ricco nelle più riposte ed ingegnose maniere del parlare».

Il primo è Domenico de’ Rossetti, il quale fu davvero fondatore e ani-
ma della «Minerva». Nacque il 19 Marzo 1774 da una delle più antiche 
famiglie patrizie di Trieste. Dopo essersi laureato in legge a Vienna, aprì 
uno studio d’avvocato (nel 1804) nella sua città natale. Nel 1817 ebbe la 
carica di civico procuratore. Lasciando gran numero di opere serie di 
storia e letteratura (specialmente benemerito per gli studi sul Petrarca 
e per aver raccolto una ricchissima biblioteca Petrarchesca donata alla 
città) morì il 29 novembre del 1842. Senza alcun dubbio egli può esser 
ritenuto per una delle maggiori glorie di Trieste, e soprattutto gloria 
nazionale. La sua opera intesa in mille modi a far progredire l’umanità 
e la coltura della sua amata città era insieme desiderio che essa affer-
masse la sua italianità. Sentiamo quello che dice in una nota del suo 
libro su Winckelmann36: «Ma qui siami lecito l’osservare che egli (il 
tedesco Bottiger) prende poi abbaglio qualificando Trieste per città te-
desca; giacché la sudditanza ed il reggimento di una città non può farle 

34 P. V. Zecchini, Paolo Tedeschi, p. e. (N. d. A.).

35 non adoperò già quel bastardume di lingua: linea laterale con punto esclamativo.

36 p. 293 (N. d. A.).

Il primo è Domenico de’ Rossetti ... Winckelmann: lunga linea laterale con commento: 

[alles dies scheint unserem Gegenstand fremd zu sein! (Tutto questo appare estraneo al 

nostro argomento!)] e  due volte: [Gehört kaum her! (Questo non c’entra!)].
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perdere quella nazionalità e quella geografica situazione ch’ella ha na-
turalmente. Giacendo Trieste nell’Adriatico ed al di qua delle Alpi, non 
può appartenere che all’Italia, siccome anche per ogni altro riguardo vi 
appartenne mai sempre e vi appartiene tuttora»37.

Il secondo è Gioiele Kohen38, medico autorevole e anche letterato di 
fama. Notissima è la sua traduzione di Polibio, a cui allude il B. con lo 
storico di Megalopoli e amico del grande Scipione.

E dopo aver fatta meritata lode a queste due persone, il B. può con più 
sicurezza e fuori d’ogni riguardo staffilare i letteratucoli e mediconzoli 
che intorno ad esse si raccoglievano, senza esser tocchi dalla loro luce. 
«Ma il radiante e caro aspetto del sole datore di vita è non per tanto 
fuggito e tenuto a schifo dallo innumerevol popolo delle upupe e dei 
gufi che del vivere sotterra fanno le loro prime ed ultime delizie. Non 
vi avrà più quindi ragione di far le meraviglie, se l’esempio di quei due 
valentuomini abbia nulla manco operato, che quanto opererebbe, per 
usar della stessa figura, un bel raggio di sole sovra una turba di talpe o 
di marmotte. 

E primo tra questo numero vedeasi giganteggiare certo sbilenco gua-
stamestieri, che da vent’anni e più e colle mani e co’ piedi s’era messo ad 
imbrattar carta; né sì lungo tempo era stato ancora bastevole a fargli en-
trare in cucuzza la differenza che vi avea in grammatica tra il segna caso 
e l’articolo... E chi è colui che ci viene all’incontro? È un tale, che s’occupò 
mezzo secolo e più ad accommiatar gente per l’altro mondo, e a darsi 
del capo nel muro collo Stigliani o col Ruscelli alle mani onde costringere 
in rima quattro miseri versiccioli, ne’ quali non v’ha né capo né coda, 
né gusto né senso. E l’altro che gli viene di costa? Uno affezionatissimo 
collega di lui, che per altro mezzo secolo, ma col risparmio della testa, 
tradusse in altrettanti sciolti, che è quanto dire senza freno d’arte e di 
regola, quaranta odi di Orazio (esempio unico e formidabile!) e perché 

37 Dobbiamo aver presente che allora l’Istria e Trieste era unita amministrativamente al 

Lombardo-Veneto (N. d. A.).

Giacendo Trieste ... appartiene tuttora: linea a fianco della frase con tre punti interrogativi.

Nel dattiloscritto in tedesco alla nota è aggiunto a mano:  und dass “Italia” nur im Sinne von 

italienischer Nation zu verstehen ist  (e che con “Italia” s’intende esclusivamente la nazione 

italiana).

38 Gentille, op.cit. p. 174 (N. d. A.).
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sin l’ultimo pelo del corpo nel travaglio d’un Poema: La Fisiologia39. Ma 
chi mai tra il nembo di que’ letterati si darà la pena di volerli tutti ad 
uno ad uno raffigurare?» E qui ne nota parecchi, ma noi tralascieremo 
di riportare le stoccate che dà di qua e di là, vivaci d’ironia e taglienti 
di sarcasmo, e riprodurremo piuttosto le considerazioni generali che fa 
in fine. «Or qual genio crederemo noi parlare nel petto dei letterati di 
Cucibrech? Dical chi legge; che, come agli orbi non approda il sole, così noi 
forte temiamo non sieno le loro inferme pupille bastanti a sostenere la 
luce di sí increscevol verità. Abbandonino adunque e pel loro meglio, la 
mania delle lettere, e se pur vogliono persistere in quel matto loro pro-
ponimento di scrivere in ira agli orecchi e all’intelletto, piglino di grazia 
l’elleboro e torneranno a sanità. Né si lascino cader dalla mente che la 
modesta riputazione di chi non ha dato alcun conto di sé colle stampe è 
da tenersi in molta maggior riverenza di quella di coloro, i quali, rotti ad 
ogni impudenza, si sono indotti a mandare i loro nomi in processione 
tra i fischi e le risa del pubblico. E noi anzi fatti sperti della molta rarità 
de’ libri nuovi, belli ed utili (e se non son tali a che servono?) abbiamo 
sempre ritenuto che l’ingenuo ed innocente piacere di una solitaria 
e fantastica passeggiata; quello d’un numerato e casto stuolo d’amici; 
d’una pipa di buon tabacco Olandese o d’un bicchiere di vino figlio de’ 
tralci più riarsi, vada di gran lunga anteposto alla stolida boria di veder il 
proprio nome impresso40 in sulla schiena di qualche libricciuolo, per-
ché poi indi a poco se ne disbrani e calpesti l’autore; o, ch’è peggio, lo 
si dimentichi nunc et semper et in saecula saeculorum, ciocché è avvenuto 
dei letterati di Cucibrech. Imperocché niuno anzi noi, che sappiamo, s’è 
mai avvisato di rompere quel duro sonno in che viveano ravviluppati, 
ed è toccato a noi di sturbare per la prima volta la quiete de’ loro sepol-
cri, portando il sacrilego piede sovra gli scheletri e l’ossa e le macerie e 
le reliquie di sì vasto cimitero».

39 Sapere a chi alluda è, credo, di secondaria importanza. Io ho fatto ricerche e m’è parso 

di riconoscer nel primo Giuseppe de Lugnani, professore all’Accademia di commercio 

che scrisse moltissimo e tenne parecchie conferenze alla Minerva, v. Gentille, p. 112, 

131. Il secondo non mi è riuscito di scoprirlo, il terzo è probabilmente il medico Luigi 

Rondolini che nel 1814 recitò alla Minerva: «unico saggio d’un poema didascalico 

psicologico anatomico». Gentille, p. 116 (N. d. A.).

40 d’una pipa di ... impresso: linea laterale con punto esclamativo.
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Sdegnose parole! che ci dicono però tutto l’alto sentire del B. per la 
poesia41 e per le lettere. E tanto più è d’ammirare42 questa aristocrazia 
intellettuale in un uomo come il B. il quale visse in un paese dove la 
coscienza artistica era soffocata da preoccupazioni materiali o da igno-
ranza pedantesca. Meglio sì una semplice vita43 senza pretensioni, me-
glio cento volte il commerciante dedito ai suoi affari, piegato, i giorni di 
lavoro, sul suo libro di conti e le feste in un’osteria di campagna davanti 
al suo bel bicchiere di vino, che un professorone ignorante imbottito di 
pedanteria il quale la pretende a dittatore e toglie il respiro ai suoi simi-
li con volumoni e volumoni che non servono a niente44. Il B. sentì be-
nissimo il pericolo45 che correva la commerciante e sana Trieste di venir 
investita da una mefitica folata di dilettantismo letterario e scientifico e 
fece bene di smuovere senza risparmio quel mucchio di incerta sostan-
za – anche se calpestò un cimitero, come dice lui, tuttavia avvertì la città 
che quello era un cimitero e la rese così attenta al pericolo dei miasmi.

Pare che il B. non intendesse fermarsi a queste due novelle, ma pro-
gettasse un’intera Storia secreta di Cucibrech, e stendesse gli argomenti 
dei capitoli da trattare. Alcuni ci sono conservati e l’editore della prima 
raccolta delle opere del B. (S. Vito 1850) li pubblica con caratteri minuti 
in aggiunta alle due novelle. Da questi frammenti risulta che il B. aveva 
messo l’occhio su parecchi fatti e persone della città per satireggiarli e 
bollarle col suo rovente sarcasmo. Di nuovo comparisce il governato-
re, il Nabab di Cucibrech, del quale fra altro si sarebbe narrato «come 
non potesse un dì sedere a consulta, perché dovevasi tagliare un cal-
lo»; anche i tribunali di Cucibrech non sarebbero usciti certo con gloria 
dalle mani del terribile Mazzafrusta – Mazzafrusta si chiama in questo 
progetto il B. stesso, ricordando forse l’Aristarco Scannabue della Frusta 
letteraria del Baretti46; le damine e i damerini che occhieggiavano alle 

41 l’alto sentire del B. per la poesia: sottolineato con punto interrogativo.

42 d’ammirare: [da ammirare].

43 semplice vita: [vita semplice].

44 meglio cento volte ... a niente: serpentina a fianco, [gut, aber zu weitschweifig und 

nicht hierher gehörig, (buono ma troppo prolisso e  qui non c’entra)].

45 il pericolo: sottolineato e tre punti interrogativi.

46 ricordando forse l’Aristarco Scannabue della frusta letteraria del Baretti: linea laterale 

con punto interrogativo.
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passeggiate del Boschetto47 avrebbero trovato il loro conto – feroce iro-
nia: «Come tutte le civette di Cucibrech fossero senza occhi, e ai civet-
toni mancasse la coda; e pur tra loro nascessero amorazzi senza fine»; 
un poeta buffone sarebbe capitato peggio di tutti, perché coi buffoni 
specialmente ce l’aveva il nostro Mazzafrusta. Sentiamo un po’ chi fosse 
questo Mazzafrusta: «Come Mazzafrusta non fosse uomo da lasciarsi 
malmenare e bistrattare, e sapesse all’uopo adoperare lo scardasso e il 
pettine del garzuolo, e render datteri per fichi. – Com’egli (non avendo 
mai fallito né truffato né fatto il ruffiano, il calunniatore, la spia, né do-
vendo un soldo a chicchessia) se ne ridesse delle chiacchiere di certe ca-
rogne, che si ardivano porre il becco ne’ fatti suoi senza badare ai mille 
vituperi in che erano vissute e viveano: oscura vilissima ciurma ch’egli 
non degnava d’uno sguardo, e non valeva la polvere delle sue scarpe. – 
Come se ne vivesse modesto, solitario, amico ai buoni: e facesse le corna 
in viso agli Asini Potenti: e gli scuoiasse e gli sbatacchiasse nel fango».

Non è irosa superbia48 questa, ma l’orgoglio dell’uomo irritato nel 
suo bene maggiore: la libera sincerità del carattere. In molte altre occa-
sioni si mostra il B. cosciente di questa sua virtù che gli fu più di danno 
che di vantaggio, ma a cui egli non rinunciò per tutto l’oro del mondo; 
così liricamente nell’Ode a Luigi Vestri (1824):

Me per tante nequizie
Onde il secol s’onora,
Me, quantunque tra l’impeto
Di giovanezza ancora
Serbasti, o Diva, incolume:
Tu per entro il pensiero
E l’ostinato e il fiero
Nutricaste sentir.

Però che mai le regie
Sale il più trepidante
Attingea, supplichevole

47 Rinomato posto di passeggio ombreggiato. Il Boschetto era il nuovo convegno della 

galante gioventù: sorrideva il romantico sito agli amori, alle civetterie della gente 

borghese. G. Caprin, Nostri Nonni, p. 52 (N.d. A.).

48 Non è irosa superbia: sottolineato, [ma pare pure].
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In atto e postulante;
Né per concessa grazia
O guiderdon negato,
Maledicendo il fato
Fui veduto mentir49.

E similmente s’esprime in altra ode, dedicata al contrasto fra la grassa 
viltà dell’adulazione e la fredda tempra di un carattere che non si piega, 
in Lica il Buffone. Anche se tutto il peso dell’incuria che lo circondava 
gravò sull’animo del B., pure egli tese sempre all’alto e fu: «qual pres-
so remo in mare, o in giù torto di grande arbore ramo». E se in que-
ste due odi è più sereno, più oggettivamente soggettivo (mi si passi il 
bisticcio)50, conforme al modo d’espressione che è il lirico, nel progetto 
che esaminiamo, egli si lascia andare tutto alla foga dell’animo inaspri-
to, sicché le sue parole scendono impetuose come fitte mazzate sul capo 
della plebe infingarda e nemica.

Il Besenghi ebbe parecchi nemici e di uno specialmente si vendica 
per bene nell’ultimo capitolo della sua storia segreta progettata. «Come 
una volta (Mazzafrusta) pigliasse per le orecchie un cucibrecchino ma-
gistratonzolo, e gli dicesse: Buon per te che Madonna Giustizia se n’è 
ita in villeggiatura a Tripoli; che del resto ti so dir io che per lo sbir-
resco atto che l’altra sera mi festi ti avrebbe fatto bravamente frustare 
dal Boia, mettendoti a bisdosso d’un asino, con in testa la mitera dei 
furfanti».

E giù che è un piacere! Fra altro: «Qui t’hanno (c’è qualcuno che ci 
ascolti?) qui t’hanno per uno di quegli Asini impotenti il cui valore non 
si riduce che al raglio e alle orecchie. Dannoti del mulo o bastardo e di-
cono che nascesti da una bagascia di un Prete che morì impiccato», e 
così via.

Il Caprin narra nei Tempi andati di Giuseppe de Brodmann, asses-
sore nominato dal governo in Trieste, che una sera fece imprigionare 
il poeta Besenghi degli Ughi non si sa bene perché51. Ora con «l’atto 

49 De Hassek, op. cit. p. 124 (N. d. A.).

50 più oggettivamente soggettivo: linea laterale con punto interrogativo, bisticcio: sottolineato.

51 p. 363 (N. d. A.).
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sbirresco dell’altra sera» il B. allude, non v’ha dubbio, a questo fatto52. 
Che razza di uomo fosse il Brodmann ce lo dice lo stesso Caprin: «Di 
carattere prepotente e di temperamento facilmente irritabile, s’intora-
va assai spesso; era il ser Faccenda nella vecchia casa di città, e teneva in 
mano le briglie della piccola polizia vigilante le trecche, i minuti con-
travventori della legge»53.

Ora il B. ebbe il coraggio di sferzare pubblicamente questo magistrato 
di grande influenza, trattandolo con la frusta della sua ironia e della sua 
spietata insolenza. Non gli bastò questo abbozzo di capitolo della storia 
segreta di Cucibrech che con ogni probabilità, durante la sua vita, non 
vide la luce, ma volle bollarlo più orrendamente in un’opera destinata 
alla pubblicità: Gli Apologhi. Furono sì questi Apologhi cassati dalla cen-
sura, ma dopo che erano belli e stampati, e non servì la proibizione, ché 
comparirono54 sotto altre vesti tipografiche e col dato di luoghi lontani55.

52 Ora... fatto: linea laterale.

53 p. 362 sg. (N. d. A.).

54 comparirono: sottolineato con serpentina.

55 col dato di luoghi lontani: linea laterale.
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Il raro volumetto la cui diffusione fu proibita dalla censura, contiene 
Alcuni Apologhi con una breve prefazione a capo e con note in fine, det-
tate dall’autore; luogo di pubblicazione: Padova anno 1828. Gli Apologhi 
quivi pubblicati sono Il Macaco di Mustafà, Bascià delle tre Code; Le Talpe; 
Due Medici, Caronte e Mercurio. Dialogo; Lica Buffone; L’Asino alato.

Dopo la proibizione uscì con la falsa data di Filadelphia 1828 un volu-
me di Apologhi di Besenghi degli Ughi senza prefazione e senza le note sti-
listiche; vi manca L’Asino alato e Lica Buffone, in compenso sono aggiunti 
i nuovi apologhi: Il Mulo ossia Nambrod, Nambrod ossia il Mulo, Il Bove e il 
Lupo, Le Baruffe dei Ranocchi e il Principe de’ Porci. Dialogo. Ai Due Medici del 
primo è cambiato il titolo: Polpetta e Cacarella, Caronte e Mercurio.

Prima di passare all’analisi d’ogni singolo Apologo, vorrei premette-
re alcune considerazioni generali. Tutti quelli che han parlato del B. gli 
fecero torto d’esser56 stato una natura astiosa e d’aver sfogato la sua bile 
individuale in versi e con parole non degne di lui e di nessun poeta. La 
sua satira fu giudicata di pessimo gusto e di pochissimo valore57. Anche 

56 Esser: [davanti ad s impura sempre essere].

57 una natura astiosa ... valore: linea laterale con due punti esclamativi;  pessimo gusto: 

sottolineato.

Anno 1828
Gli Apologhi
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l’ultimo e più competente biografo, il de Hassek dice: «È da deplorar-
si che tutti questi versi, per l’indole stessa dell’argomento e perché ri-
stretti alle sole persone, contro le quali furono scritti e che ora non sono 
più, non abbiano che un valore puramente relativo», e degli Apologhi 
riproduce solo quelli tenuti più sulle generali e appunto per ciò, come 
vedremo, i meno vivaci e belli.

Le ragioni per cui si condannò l’opera satirica del B. sono due: perché 
troppo personale e troppo volgarmente licenziosa58. Quanto alla pri-
ma accusa siamo in un campo di lunghe dispute per ogni letteratura: 
se la satira debba essere personale o generica, se il Liscow, per dare un 
esempio della letteratura tedesca, sia maggiore del Rabener o questo 
più grande di quello59. Si sa quanto siano disparati i pareri in proposito. 
Chi dice che la satira non debba colpir persone ma solo tipi, chi asseri-
sce che la satira per riuscire vera opera d’arte debba sgorgare da cause 
personali e prender di mira individui di carne e ossa; questi ultimi si 
fanno forti dei nomi dei più rinomati satirici: Giovenale, Boileau, Swift 
e citano Aristofane che metteva Socrate in gabbia e i grandi tragediogra-
fi faceva comparir sulla scena perché fossero irrisi.

Mi sia permesso, dopo le60 molte di critici insigni e grandi poeti, di 
esprimere anche la mia debole opinione. Io credo che il problema non 
vada posto così in generale. L’arte oggi giorno la si giudica nelle singole 
opere e non più attraverso regole che valgano per tutte. L’individuale in 
arte61 vien sostenuto da troppo grandi filosofi moderni, perch’io abbia 
a temere di non poggiar sul giusto. Basterà ricordare due filosofi delle 
due maggiori nazioni latine: Henri Bergson e Benedetto Croce.

E se quello che importa dunque è l’opera in sé, non andiamo a stabilir 
norme di giudizio per la satira62, ma esaminiamo ogni singola opera 
satirica e vediamo se mantenga ciò che promette; cioè se sia vivamente 
intuita, se artisticamente eseguita63, se coerentemente concetta. Allora 
ci persuaderemo che altrettanto grande è il Rabener quanto il Liscow, 

58 lincenziosa: sottolineato, trattino a fianco.

59 sia maggiore ... quello:  linea laterale con punto interrogativo.

60 le: [quelle].

61 in arte: sottolineato, [ma non in satira].

62 norme di giudizio per la satira:  linea laterale con punto interrogativo.

63 artisticamente eseguita: sottolineato, [va bene!].
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Orazio quanto Giovenale, perché ognuno nel suo modo di satira ha rag-
giunto la bellezza dell’arte. Epperò il personale e il tipico passano in se-
conda linea e non sono certo essi che decidono se l’opera sia bella o no, 
di valore o meno.

È stato però obbiettato che la satira personale si capisca di meno e 
che per gustarla bisogni conoscere tutte le allusioni; cosa che qualche 
volta procura immensa fatica di ricerca e altre volte è addirittura im-
possibile. Io non negherò che sia bene potersi mettere nell’ambiente 
del poeta e che giovi conoscere tutti i presupposti dell’opera; ma ciò non 
vale per la satira soltanto, bensì per ogni genere di poesia. Di fronte a 
una lirica noi vogliamo sapere l’ora della composizione, lo stato fisico 
del poeta, il luogo e così via64; di un dramma ci preoccupiamo quali pos-
sano esser state le persone che l’autore prese a modello, quale il fatto 
realmente accaduto che servì di base alla costruzione artistica, e tante 
altre cose concomitanti. Tutto ciò è a posto; ma la nostra curiosità non 
viene mai soddisfatta del tutto, c’è sempre un limite al quale deve arre-
starsi, sia perché mancano documenti sia perché l’analisi sino in fondo 
è impossibile sia per mille65 altre ragioni. La stessa cosa avviene per la 
satira personale66. Riusciremo a scoprire una, due persone che vengono 
colpite67, questo o quel fatto a cui si fa allusione, ma spiegarci tutto sarà 
solo in rarissimi68 casi possibile. Che importa però? Gustiamo forse 
meno un dramma dell’Ibsen, quando non sappiamo da qual cronaca di 
giornale lo abbia ricavato?69 Ci sentiamo forse meno commossi da un’o-
de del Carducci, se non ricordiamo anche i minimi particolari storici 
che quivi sono trasfigurati? E non leggiamo con grandissimo piacere lo 
stesso certe satire personali del Giusti, anche se non conosciamo pro-
prio tutte le contingenze70 che le fecero nascere e le persone a cui sono 
dirette le frecce?

64 l’ora della composizione ... così via: linea laterale con punto interrogativo.

65 mille: sottolineato e punto interrogativo a lato.

66 satira personale: linea laterale con punto interrogativo.

67 a scoprire ... colpite: linea laterale, [E il Giusti!? tutte le persone sono scoperte].

68 rarissimi: sottolineato e punto interrogativo al lato.

69 quando non sappiamo ... ricavato: linea laterale, [altro paio di maniche!].

70 non ... tutte le contingenze: sottolineato e punto interrogativo a lato.
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Per la satira come per ogni genere dunque71. Ed è naturale: anche la 
satira, quando è opera d’arte, innalza le persone che sono il suo ogget-
to, sopra il tempo e sopra lo spazio; non occorre che il poeta satirico 
abbia nell’occhio tipi, perché anche gli individui, s’egli è vero poeta, 
saprà in un certo modo tipizzarli72, cioè dar loro quell’impronta uni-
versale per cui non ci interessa tanto che siano esistiti in un dato luogo 
e con una data fisonomia, quanto che esistano nella satira tali e quali li 
ha voluti il poeta.

Veniamo ora alla seconda accusa. Si disse che il B. fece uso nelle sue 
satire di parole volgari e non degne del vocabolario poetico. Io non starò 
a riempire troppe righe per confutare quest’accusa. Noi moderni abbia-
mo tutta un’altra opinione sul valore dei singoli vocaboli che non l’ab-
biano avuta i critici del passato73. Gli ultimi studi linguistici ci hanno 
dimostrato che il vero valore della parola lo si trova, quando si va a cer-
carlo nel contesto e non nel vocabolo staccato, e poi che74 di gran peso 
è l’intenzione di chi usa il vocabolo, e infine che ciò che sta bene in un 
posto, non sta bene in un altro. La satira non è poesia religiosa e neppur 
lirica del dolce stil nuovo. Perciò non ci scandolizzeremo di fronte a pa-
role piccanti o poco profumate, ma osserveremo se abbiano ottenuto75 
realmente l’effetto voluto o no. Pensiamo un po’ a tutta la commedia del 
cinquecento e a quel capolavoro che è la Mandrangola del Machiavelli 
o la Calandria di Monsignore cardinale Bibbiena (riconosciuta dal Les-
sing), pensiamo un po’ a certe scene drastiche della Divina Commedia, 
e non rinunciamo a leggere della bellissima poesia (prosa o versi che 
siano) perché alcune parole fanno arricciare il naso di certi romanticuc-
ci e schizzinosi!76

Liberatici da queste preoccupazioni, possiamo ora, finalmente, met-
ter alla prova gli Apologhi del Nostro. Ho creduto bene, dal momento 
che non è possibile stabilire la data di composizione per ogni singolo, 
di ordinarli per la trattazione in questo modo: Apologhi contro perso-

71 Per la satira come per ogni genere dunque: linea laterale e punto interrogativo a fianco.

72 tipizzarli: sottolineato e trattino a fianco.

73 Noi moderni ... passato: linea laterale.

74 poi che: [poiché]. 

75 ma osserveremo se abbiano ottenuto: linea laterale con punto interrogativo.

76 fanno arricciare ... schizzinosi: linea laterale con punto interrogativo.
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nalità pubbliche, Apologhi contro persone private, Apologhi contro isti-
tuzioni e società77.

I più personali sono i primi, i meno personali, quasi generici gli 
ultimi. Lica il Buffone sarebbe stato da ordinare sotto i secondi, ma io 
lo tratterò a sé, in fine, per il motivo ch’esso viene erroneamente detto 
Apologo, mentre è una ode satirica sul tipo del Parini; ciò che dimostre-
rò a suo luogo.

Quel che ci interessa, ripeto, non sono le allusioni e perciò spero non 
andrà perso molto, s’io non avrò saputo schiarirne che pochissime. Due 
ragioni serviranno a mia scusa, la prima che le persone colpite sono per 
sé, come persone storiche, di nessuna importanza78, la seconda che la 
mia ricerca si trovò dinnanzi al buio di una epoca pochissimo nota e an-
cor di meno trattata dagli studiosi della mia città. Quel che mi riuscì di 
scorgere, lo dirò subito, affinché si79 possa orientarsi conoscendo quel 
tanto almeno che basti a seguire la satira senza discapito80 dell’effetto. 
Gli Apologhi contro personalità pubbliche colpiscono il governatore 
della città, il principe Alfonso Gabriele di Porcia che successe nel 1822 
allo Spiegelfeld. Egli aveva aperto le sue sale a molti artisti e letterati 
e si compiaceva d’esser adulato e festeggiato. Il Besenghi, narra il De 
Hassek, «vi fu anche accolto; ma dopo qualche tempo non partecipò a 
que’ ritrovi, forse perché vi trattava troppo confidentemente lo staffile 
del Parini, e il principe non poteva o non voleva essere il conte Firmian 
di Milano»81. Ora è naturale, dato il suo carattere fiero, ch’egli ce l’avesse 
a morte coi piaggiatori. Specialmente uno egli non risparmia in questi 
apologhi che satireggiano la vita intorno al governatore; sia stato costui 
il conte Agapito che scrisse un “Prologo” nel faustissimo ritorno dalla 
capitale del principe di Porcia o il prof. De Lugnani il quale cantò in odi 
e inni il governatore, c’interessa poco; di poeti buffoni ce ne sono stati 
sempre e sempre ci82 saranno e su per giù quel che val per uno vale per 
tutti. Oltre il poeta comparisce il birro – il lupo – «il consultor di sua Ec-

77 Rolin propone di numerare: [1, 2, 3].

78 come persone storiche, di nessuna importanza: linea laterale con punto esclamativo.

79 si: sottolineato, [chi?].

80 dis: cancellato, [Tosc.!].

81 De Hassek, op. cit. p. 42 (N. d. A.).

82 ci: [ce ne!].
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cellenza» che si fa padrone di tutto e governa e sgoverna a suo piacere. 
Costui è quel Brodmann di cui si è già parlato a proposito della Storia se-
greta di Cucibrech dove vien scardassato in ordine. E neppur questa volta, 
dopo averlo maltrattato in compagnia del governatore, lo lascia il B., che 
lo stima degno di speciali apologhi, dove il centro del bersaglio sia lui, 
lui solo. E questi apologhi formano la seconda parte del primo gruppo 
nella mia suddivisione.

Gli Apologhi contro persone private sono diretti contro due medici, 
i quali fra i tanti medici d’allora83 mi fu difficile scoprire chi fossero84.

Uno è molto probabile che sia quello stesso di cui si fa beffe il B. nelle 
novelle orientali, cioè il dottor Rondolini e l’altro un Benedetto Fizzi (?) 
o un Gobbi (?) – medici tutti che frequentavano le conferenze della Mi-
nerva e scrissero opere e opuscoli. Gli altri apologhi mettono in burla la 
vita cittadina d’allora e specialmente il consesso letterario della Minerva.

I motivi non sono dunque molti, e piuttosto son sempre quei mede-
simi messi in differenti85 luci: un governatore debole e vanitoso, un ma-
gistrato prepotente, dei letterati sciocconi leccapiedi e gonfi di boria. 

Li scrisse per ira personale il B. questi apologhi?86 Vediamo quel ch’e-
gli dice nella prefazione ad Alcuni Apologhi, Venezia 1828: «Per una delle 
tante contraddizioni del cuore umano l’autore di questi Apologhi co-
meché (e lo sanno que’ pochissimi che il conoscono) d’umore melanconi-
co, s’è pur qui proposto di far ridere, fate il conto, come Francesco Redi 
scriveva del vino non beendo che acqua. Se dunque si riderà, egli, che 
ad altro non mira, promette di pubblicare a mano a mano il resto degli 
Apolghi che tiene in serbo, dove, non meno che in questi, ha cercato che 
la povertà, anzi miseria delle cose venisse qui e qua rallegrata da alcune 
leggiadrie del parlar familiare, e da un po’ di nettezza di lingua87. 

A chi ha letto o si dispone a leggere, salute».
Eccola qua questa prefazione che ricorda tanto un’altra prefazione, 

in versi, che un grandissimo scrittore, in una simile condizione d’ani-

83 vedi Novelle Orientali (N. d. A.). 

84 fra i tanti medici d’allora mi fu difficile scoprire chi fossero: linea laterale, [dunque 

poco di nuovo].

85 in differenti: punto interrogativo a fianco.

86 ira: sottolineato, [par di sì!].

87 nettezza di lingua: sottolineato con punto interrogativo.
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mo contrastante fra il riso e il pianto, mise davanti a una sua commedia: 
Machiavelli e la Mandrangola.

La prefazione agli Apologhi ci dice tutto quanto volevamo sapere88 e 
più chiaro, conciso e definito che non avremmo potuto desiderare. Ci 
dice tre cose: che l’autore è grave, e serio per natura, ch’egli non ad altro 
mira con queste sue satire che a far ridere e in fine che egli intende di 
abbellire un niente («miseria delle cose») con la vivacità dello stile.

E noi non andremo a cercare quel che non c’è e non ci ha voluto 
mettere l’autore, ma cercheremo invece l’intendimento morale, la si-
tuazione di spirito e la vivezza della lingua; perché il raggiungimento 
di queste perfezioni ha avuto a cuore l’autore89 e perché sono esse che 
formano i meriti maggiori di ogni bella poesia satirica.

88 ci dice tutto quanto volevamo sapere: trattino a fianco con punto interrogativo.

89 l’intendimento morale ... l’autore: linea laterale, [la solita satira di quel tempo].
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Il Bove e il Lupo

(bove = governatore di Porcia; lupo = Giuseppe De Brodmann; letterato 
babbuino = de Lugnani (?) o il conte Agapito (?).

La storiella finge l’autore di trovarla in un vecchio manoscritto logo-
ro e oscuro. Gli animali si bisticciano tra loro per l’elezione di un capo:

[...] chi ’l Leone
Volea, chi l’Elefante, 
Chi ’l Cavallo, chi l’Asino canoro;
Fra sì diverse opinioni e tante
Venne proposto il Bue torto cornuto,
Che tosto con immensa alacrità
Da tutta quella bestialità
Capo Animal fu ad una ricevuto.

Mandano il Becco ed il Somaro a portar l’ambasciata della nomina.

Ritrovarono il Bove che musando
Se ne stava con comodo disteso;

Apologhi contro 
personalità pubbliche
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Tratto tratto le corna balestrando
A un nugolo di Mosche su lui sceso:
E ’l naso con la lingua si leccando,90

Da stupida, beata estasi preso;
Mentre intanto corneggia indifferente,
E saluta chi passa allegramente.

Il Bove sentita l’ambasciata dell’Asino e del Becco,

Quante mai più potè grazie lor diede;
E impromettendo sopra la sua fede
Che la sete ei terria lunge e la fame
Da tutto l’affidatogli bestiame,
E con quella sua gran cornucopia
Caccerebbe l’inopia,
E i dì ricondurria de le cuccagne
Quando piovevano in gola le lasagne;
Con istupor di tutti e due, quel Bo’
A corna alzate già, li congedò.

Ma il primo atto del suo tanto ben promesso governo fu un disastro:

Confessando la propria asinità,
Con bell’ esempio di sincerità,
Si dava imbarazzato in braccio al Lupo;
Proclamandolo Birro e Consultore
Di sua Eccellenza il Bue governatore91,

infelicissima scelta, chè il lupo è fra gli animali il più vorace. Quasi ciò 
non bastasse

... un letterato Babbuino
Giorno e notte si strascica vicino;
Che ricco de la grazia 

90 si leccando: sottolineato, [particolare linguistico].

91 Qui dichiara egli stesso a chi voglia alludere (N. d. A.). 

[nicht ganz sicher! non è certo!].
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D’alcuna volta leggergli il Lunario, 
Non mai bene si sazia
Leccare a sua Eccellenza il tafanario
Ond’ei che un testimone
Era non dubbio che in capo una cassa
S’avesse di saper quello Scimione;
Per sua munificenza e cortesia
(Senza spesa di tassa)92

Gli concedea la carica di Spia.

Ma le cose cominciavano ad andar male,

E s’udia zufolar: Bove canaglia!
Stupida massa di carname! Invano:
Ch’egli dorme e non ode; e s’anche rumina,
Non rumina che paglia; 
E il crudivoro Lupo
Scanna, squatra ed iscuoia,  
E avidissimamente avido ingoia.

E pazienza ancora se almeno avessero avuto sale in zucca,

Che si avesse di lor potuto dire:
Se son cime di ladri e di buffoni,
Sono bestie però di cognizioni:
Ma, al contrario, non s’erano mai visti
Somari che di lor fosser più cupidi,
Più sozzi, più ridicoli, più tristi.

Il Bove ad esser giusti
(Meno un po’ di gloriuzza
D’esser sceso per lungo ordin di Buoi,
Tutta razza cornigera d’eroi)
Era un buon maccheron di poltronaccio,
Un buon viso di c.... d’animale,
Che in sua vita non fe’ né ben né male:

92 D’alcuna volta leggergli il Lunario / Leccare: sottolineato.

era non dubbio ... di tassa: linea laterale, [particolare linguistico].
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Ché chi scemo o imbecille
Dal materno alvo viene,
Non può fare giammai né mal né bene.

Eppure qualche volta, se lo assalissero93 certe vertigini, diventava una 
furia, ma lui era facile calmarlo; il lupo invece diventava sempre più 
odioso

Tanto che un dì le bestie stufe morte
S’armano, non so come, a la rinfusa
Di spuntoni di spiedi e d’archi e frombole
E sassi e cocci e cepperelli e tegoli,
E tutte: Adosso al lupo! Adosso al Lupo!
E dagli, dagli, dagli,
Sin che via, grazie a Dio, se lo frustarono
E al Bove contentissimo cavarono...
Che? le corna? Ah! saria
Per la Vergin Maria,
Proprio un gittar via il tempo e la fattura,
Ché ha la fronte del Diavolo più dura.
Dunque? ... Mi manca il testo
Perché lo scritto è logorato assai:
Bastivi tanto adesso: avrete il resto,
Da poi che avrò chiesti consigli al Mai94.

I versi non sono gran che95 meravigliosamente costruiti, zoppicano qua 
e là, ma non si potrà negare che lo stile sia spigliato, alle volte, e, come 
ci persuaderemo in altri apologhi, addirittura sbrigliato. Le situazioni 
poi sono ritratte al vivo, senza lungaggini e senza arzigogoli, che sono i 
difetti in cui cascano sempre i mediocri satirici, e che rendono96 pesan-
te, insopportabile la lettura. Quel bue descrittoci meravigliosamente 

93 assalissero: [assalivano].

94 Rinomato paleografo (N. d. A.),[Angelo Mai, filologo e paleologo].

95 non sono gran che: sottolineato, linea laterale, [ganz richtig! nicht hoch zu schätzen 

(giustissimo! da non tenere in gran conto)].

96 che rendono: [ne rendono].
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quando se ne sta beato a ruminare e dà cornate alle mosche; la gravi-
tà ridicola della promessa e la vera buaggine di darsi in braccio al lupo 
appena giunto al potere; il letterato Babbuino che par di vederlo97, una 
volta concessagli una lode, strisciare e farsi vile sino a diventar spia, l’i-
ra infine delle bestie e la chiusa spiritosissima con quella sospensione 
piena di significato! Vedremo poi, subito nel secondo apologo, come il 
... porco (questa volta) viene evirato senza reticenze. E non è tutta scher-
zosa ironia, ci son dei passi come quello dei malvagi sciocchi e del bue 
che non sa fare né bene né male, i quali parlano chiaro quanto odiasse 
il B. l’inerzia indecisa e la ignoranza petulante e cattiva. Un uomo senza 
spina dorsale al governo98, egli sentiva quanto male potesse fare, e tanto 
peggio la viltà e il servilismo dei cittadini99.

97 che par di vederlo: sottolineato e trattino a margine.

98 parlano chiaro ... al governo: linea laterale con punto interrogativo.

99 egli sentiva … cittadini: linea serpentina laterale, [costruz?].
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Il Porco ovvero il principe de’ Porci. Dialogo 

Principe de’ Porci (chiara l’allusione del nome stesso) = governatore di 
Porcia; il becco = (?) e l’asino (?), – probabilmente non vi è allusa nessuna 
persona determinata100, sono più che altro figure allegoriche; col por-
co s’integrano poi l’asino e il becco, formando quel mostro sotto le cui 
spoglie dovrebbe nascondersi appunto il governatore; nel Bove e il lupo 
la satira è ancora mite, qui pare che col tempo il B. trovasse altri difetti 
da satireggiare. 

Un dialogo dunque. Il porco tratta dall’alto in basso i compagni, si 
scosta dal becco perché puzza e si dichiara lui un Porco netto.

Asino. 	 Ih! Ih! Ih! Ah! Ah! Ah!
Porco. 	 Olà, Somaro
	 Che è questo tuo beffardo ridacchiare?
	 Ho detto io forse qualche farfallone?
Asino. 	 Un porco netto! Un porco che non puzza!
Porco.	  Sì signore: io mi tengo
	 Per bestia più pulita e più gentile
	 D’un fetido cornuto, e un Asin vile. 

Il becco s’arrabbia e rinfaccia al porco d’esser ingrato, mentre dovrebbe 
esser felice di poter trattare con un becco:

	 Vengono a par con me
	 Musi miglior di te.
Asino. 	 Sii filosofo, o Becco,
	 Io neppur mi scontorco
	 A i soprusi d’un Porco.
Porco. 	 E le mie cartapecore e i diplomi
	 Da covrir dieci stalle
	 Da farne venti tomi?
Asino. 	 Perdinci! Io non li porto sulle spalle.
Porco. 	 E il mio lustro patrizio,
	 E l’alber gentilizio,
	 E lo stemma su cui, dell’uomo in fuori,

100 Probabilmente ... determinata: linea laterale con punto interrogativo.
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	 Voi trovate ogni bestia: Oche, Capponi,
	 Bufali, Scimie, Pappagalli, eccetera.

Il Becco si ride di questa nobiltà e genealogia, ma il Porco a rincalzare:

				    per lungo
	 Di Porci titolati ordine io scendo101.
	 Un bel Porco stupendo
	 Fu il quondam padre mio, buona memoria;
	 Porco pure mio Nonno, 
	 E Porco mio bisnonno
	 Porci furono insomma per mia gloria
	 Tutti i grugnanti miei maggiori.

I due compagni messi in invidia, tirano fuori anche loro le proprie ge-
nealogie e i titoli dei loro antenati, facendoli risalire sino alla mitologia. 
Ma il porco non si lascia intimidire e fa tanto il grande, che l’Asino co-
mincia ad adularlo; ed il porco ad andar in solluchero; ma il becco subito:

	 O scempio! Si trastulla
	 Di te l’Asin mordace e ti canzona;
	 E tu porco balordo
	 Di chi dietro ti soffi avido ingordo,
	 Vai imbietolato102 dimenando il cesso,
	 E grufi e il porgi, acciò tel grati, ad esso? 

Ma l’Asino a protestare e ad aumentare la dose degli elogi:

	 Tu della nostra etade
	 Sei l’orgoglio, la gloria,
	 Un portento, un oracolo,

101 «I De Porcia, antichissima famiglia nobile. Il casato era storico: si perdevano le 

origini del blasone nel primo secolo dopo il mille». G. Caprin, Nostri Nonni, p.134 (N. 

d. A.).

102 Serpentina laterale al verso con punto interrogativo, imbietolato: sottolineato, [dialettale  

per -ito]. 
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	 Un Porco sublimissimo, un oracolo103, 
	 Di poema degnissimo e d’istoria.
	 (Se anche questo ei s’inghiotte,
	 Ha il gorguzzol104 più largo d’una botte.)
Porco. 	 Sono il Prence de’ Porci, e tanto basti:
	 Non voglio altri contrasti.
	 Ite, partite.

Questo tono di comando irrita di nuovo i compagni e avendo aggiunto 
il porco oltracotante105 che essi non sono buoni a nulla, s’azzuffano ora 
per il valore d’utilità che rappresentano nel mondo.

Il Porco. 	 Io sono necessario
	 Nell’ordin delle cose
Becco. 	 Ah!
Asino. 	 Egli al vero s’appose.
	 E che il porco sia un vero necessario106,
	 Che tu avresti in contrario?
	 (Quando mi viene il destro
	 Di fare un epigramma,
	 Non risparmio in quell’estro
	 Né papà mio né mamma)107.

Il becco fa valere le sue lane, l’Asino la sua voce:

	 Vengan arpe e liuti,
	 E un asino non sono,
	 Se anch’io non canto:
	 Caro suono lusinghier.

103 oracolo: sollolineata la ripetizione. Nella versione dattiloscritta in tedesco si legge “miracolo”.

104 gorguzzol: sottolineato, [gorgozzul veramente italiano].

105 oltracotante: sottolineato, [besser und moderner eher oltracotato (meglio e più 

moderno, piuttosto oltracotato)].

106 Nota il doppio significato! (N. d. A.), [nur zu klar! (troppo evidente!)].

107 Forse un pochino era tale anche il B. (N.d. A.),  [warum? (perché?)].
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Ma il porco risponde con un brutto tiro che fa esclamare al 

Becco. 	 Vedete il badalon: è a ogni ora vago
	 Accovacciato starsene nel brago,
	 Donde succia e s’imbroda e grugna e grufola.
Porco. 	 Voi v’avvolgete in seta di Fiorenza,
	 O in lenzuola di bisso bambagino?

No, dice il becco, ma io vado a brucar l’erba in luoghi puliti, e l’Asino:

	 Ed io trotto pe’ campi e pe’ ridenti
	 Prati e per le convalli,
	 Dove gli orzi biondeggiano e i frumenti.
	 Quivi in mezzo di basilichi, ai garofani,
	 In sul verde, in su i fiori,
	 A la dolce aura, a la fresca ombra io chiamo
	 Quel bel muso leggiadro,
	 Quell’angel di beltà, che adoro ed amo.
	 O mia cruda nemica! O vivo Sole!108

	 O amor birbante e ladro!
	 E m’escon lagrimando este parole:
	 Qui rattenne ella il passo, e qui s’assise:109

	 Qui diè un raglio di sdegno, e qui sorrise.

Il porco si sente tutto intenerito, ma il becco non cessa di offenderlo e 
tira fuori tutti i vocaboli offensivi che ha nel sacco. L’asino lo interrom-
pe suggerendogli mezzo verso latino:

Becco. 	 Al diavolo, sta cheto:
	 Non mi rompere il fil dell’orazione
	 Col tuo latin, che non calculo un peto110.
 Asino. 	 (Ignorantaccio! Altro che barba e corni:
	 Convien aver studiato
	 Per saper ragionar. Io con notturna

108 Versi d’arcadia (N. d. A.), trattino con punto interrogativo.

109 Petrarcheggiando (N. d. A.), trattino con punto interrogativo.

110 che non calculo un peto: sottolineato con punto esclamativo.
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	 E con dïurna zampa
	 Ho volto e rivoltato,
	 Senza un’ora di tregua o di sparagno,
	 Tutte le opere a stampa,
	 Sino a quelle d’Orbecche e Carlo Magno.)

Il porco alle offese del becco va in collera e dà al becco .... del becco vera-
mente. -

Apriti cielo! a toccar sul vivo il becco, chi lo trattiene nella sua furia? 
e il povero porco riceve una tale cornata da stramazzar mezzo morto. In 
quella si sente una voce misteriosa:

	 Chiudete all’ire fulminanti il varco, 
	 Ve ne scongiura, Becco, Asino, Porco,
	 Chi già d’ingenerarvi ebbe l’incarco.
	 A me figli nasceste: io sono l’Orco,
	 Che ne fei il ventre ad una Scimia carco.
	 Siate fratelli!

I tre restano sbalorditi, poi conoscendo esser al porco fratelli, si fanno a 
soccorrerlo; la ferita richiede però una operazione difficile e l’Asino che 
si fa sul momento medico, lo evira; l’operato sviene per il dolore.

Asino (rivolgendosi al becco): Prendi, prendi, il rinfranca.
	 Questa è melissa111, e de la più perfetta.
	 Me ne diè una boccetta
	 L’altro dì Fra Badin Carmelitano.
	 Mando per essa le miglia lontano
	 Vapori, capogiri,
	 Sincopi, svenimenti,
	 Debolezza di stomaco, ostruzioni,
	 E tutte le spasmodiche
	 Dell’ arterie e del cuor palpitazioni.

Il porco rinviene, si perdonano vicendevolmente le offese, e da buoni 

111 Rinomata la Melissa dei Carmelitani scalzi di Venezia. Liquore alcoolico distillato di 

buon aroma (N. d. A.).
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fratelli s’abbracciano e versano anche delle lagrime.

Asino (al porco): Più non si pianga un corno.
	 Ma a proposito dimmi: e il principato?
Porco. 	 Dopo l’affar dell’Orco
	 Mi sono cerziorato
	 D’esser ancora Principe, ma Porco.
Asino. 	 Come? Come?
Porco. 	 Te lo dirò più chiaro:
	 Tuttavia sono Principe, ma un Principe
	 Porco - Becco - Somaro.

Grande è la comune letizia e si salutano.

Asino. Prence!
     Becco. Porco!
        Asino. Capron!
            Becco. Asin!
                Asino. Ben mio!
                   Becco. Porco - Becco - Somaro!
                      Asino. Addio!
                          Becco. Addio!

Questo apologo è meno svelto112 del primo, molte parti sono tirate trop-
po in lungo; certe espressioni sparse qua e là e forse tutta l’impostazio-
ne113 alquanto bassa della satira possono offrire facile appiglio alla ac-
cusa di volgarità e di intendimenti triviali114; tuttavia esso contiene dei 
bellissimi squarci115 ed è importante soprattutto per quelle parti che sa-
tireggiano costumi generali del tempo. Il canto dei virtuosi, allora tan-
to in voga e specialmente116 a Trieste, dove conveniva tutta la corte dei 

112 meno svelto: sottolineato, [lo credo!].

113 l’impostazione: sottolineato e trattino a fianco.

114 alla accusa di volgarità e di intendimenti triviali: linea laterale, [sicher! (certo!)].

115 contiene dei bellissimi squarci: trattino a fianco, [dove?].

116 specialmente: sottolineato e punto interrogativo a margine.
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cantanti famosi117, vien posto in burla là dove l’asino si mette a cantare: 
«caro suono lusinghier» – cose dunque che possono cantare tutti gli 
asini! L’arcadia e i petrarchisti sentimentali dell’epoca che passeggiava-
no i campi piagnucolando d’amore, sono finemente ironizzati in quella 
strofa, dove l’asino descrive le sue camminate poetiche adoperando ver-
si interi di petrarchisti118 e mescolando a termini netti vocaboli volgari 
e sgraziati: bel muso leggiadro; o mia cruda nemica! o vivo Sole! o amor 
birbante e ladro! ... qui diè un raglio di sdegno e qui sorrise.

Il pedantismo119 – sempre combattuto dal B. – che cita a proposito e 
sproposito parole latine e greche, racimolate qua e là, trova il suo conto 
in quelle vanterie dell’asino pedante120: 

	 Convien aver studiato 
	 Per saper ragionar ecc.

Il ciarlatanesimo121 dei medici è atrocemente beffato nell’operazione cui 
l’asino, impancatosi su due piedi a dottore122, sottopone quel disgraziato 
di porco. – Anche l’uso della melissa che ancor oggi è dalle nostre parti 
in auge – s’immagini allora! – per la credenza che serva a calmar ogni 
sorta di malattie, viene satireggiato con garbo123.

Per tutti questi tratti di spirito l’apologo si legge volentieri, benché 
non sia da mettersi fra le satire interamente riuscite del B124.

117 Caprin: I Nostri Nonni, p. 73 (N. d. A.).

118 sono finemente ... petrarchisti: linea laterale con punto interrogativo.

119 «I pedanti, scrive una volta il B. a Francesco de’ Combi, sono una generazione di 

gente che non si vince né per ragione né per autorità: veri figli di Deucalione contro 

cui non vale né scongiuro d’esorcismo né prova d’acqua benedetta».  De Hassek, op. cit., 

epistolario (N. d. A.).

120 trova ... pedante: linea laterale con punto interrogativo.

121 ciarlatanesimo: [ciarlatanismo].

122 beffato ... dottore: linea serpentina laterale con punto interrogativo.

123 che serva a, con garbo: sottolineato e trattino a margine.

124 benché ... riuscite del B.: linea laterale, [doch ohne inneren Wert (ma senza valore 

interiore)].
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Il Macaco di Mustafà, Bascià a tre code

Mustafà = il solito governatore; 
il Macaco = uno dei letterati adulatori, facilmente il De Lugnani, profes-
sore di storia naturale e matematiche all’accademia.

Un macaco125 capita un giorno alla corte del bascià e lo saluta:
 
O Bascià de le tre code splendore, (?)
Tu vedi innazi alla tua Signoria
Chi per farsi quel più ch’ei puote onore,
Volentiermente126 farebbe la spia:
Son quel noto Macaco professore
di Storia universale e Geografia,
Mezzo poeta e mezzo matematico
Tutto intero buffone e ruffian pratico.

Il bascià lo accoglie a braccia aperte, se lo fa sedere vicino e mentre il 
macaco gli va parlando di matematiche e altre cose serie, egli lo carezza 
punto punto moralmente.

	 Bello in questo a vedere
	 Sdraiati sul sofà,
	 E il grave Mustafà,
	 E il peregrino e dotto
	 Macaco Scimiotto;
	 Che pur bestie amendue da quattro piè,
	 Parlamentando bevono il caffè!
Ma il Macaco, che accorto
Avea l’umore scorto
Del Bascià, ch’era un vecchio scimunito,
Che voleva esser sempre divertito,
Cangiò tuono al sermone,
Diessi a far da buffone:
E spiccato di là dove cucciava,
Per la sala ne andava

125 Sorta di scimmia (N. d. A.), [macacco].

126 Volentiermente: sottolineato, [sprachliche Eigenheit (particolarità linguistica)].
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Capriolando in giro,
Con tai cachinni e lazzi e smancerie
E scambietti ed ismorfie e cacherie,
Che Mustafà dal rider sopraffatto,
Fu per poco a crepar o a venir matto.

Mandato in visibilio, lo baciava e abbracciava in modo poco pulito ... 
«a la moresca» e

	 Il proclamava poi
	 Di mezzo a’ grandi suoi,
	 Leccaculo di corte e Caimacan,
	 Spion, buffone, poeta e ruffian. 
Ma guari non andò
Che al Bascià ritornò
La muffa al naso, come
Suol tra’ grandi accadere;
Che ti prometton prima e rome e tome127,
Poi voltanti il messere;
Così ’l povero nostro candidato
Provò, come sia duro a chi lo rode
Il pane d’un Bascià dalle tre code.

E dovette abbassarsi ai servigi più umilianti e offrir il viso agli insulti 
più atroci e non basta: fatto sopraintendente dell’Harem rinunciò alla 
sua mascolinità. Infine dopo tutti questi vergognosi sacrifizi, il Macaco 
si vide privato del suo padrone, che ricevette improvvisamente l’ordine 
d’andarsene128. 

E non solo, ma fu processato perché adulatore del padrone antico e 
condannato ad esser impalato. 

Se a ragione od a torto, or io non cerco.
Ben dirò: Chi lo sterco
Fiuta de’ grandi, e il ver tace o s’ingoia129

127 rome e tome: sottolineato, [Dialektisch (Roma e toma)].

128 allude all’improvvisa partenza da Trieste del governatore de Porcia (N. d. A.).

129 Chi lo sterco ... s’ingoia: linea laterale con punto esclamativo.
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Morir non merta che per man del boia.
Chi virtù trova nei Sardanapali,
Non uno sol: merita cento pali.

Questo è l’Apologo che forse più di tutti ha schifato ai moralisti130. Se 
certe sconcezze131 andavano evitate, io non ricercherò, dirò solo che arti-
sticamente questa satira è la più debole132; grande noncuranza nei versi 
e inciampi di stile. La vita in casa d’un potente è troppo foscamente sa-
tireggiata, e la chiusa moralistica133 non basta a scusar la favola. Ancora 
una volta di più, però, si capisce quanta insofferenza dell’adulazione 
albergasse nel petto del B. 

Alcuni pregi, dopo i difetti: i tratti e gli atti del letterato venuto dappri-
ma col proposito di far valere solo la sua scienza e che poi per piacere al 
suo signore si fa buffone e anche peggio, sono benissimo caratterizzati134.

130 ha schifato ai moralisti: sottolineato, [costruzione curiosissima!].

131 sconcezze: sottolineato con punto esclamativo.

132 dirò solo che artisticamente questa satira è la più debole: a fianco: [sicuro!].

133 moralistica: sottolineato, [parola pure curiosa!].

134 benissimo caratterizzati: linea laterale con punto interrogativo.
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Contro un magistrato (de Brodmann)

1. Il Mulo135 o sia Nambrod136

L’autore si rivolge al dottor Lelio «sole degli avvocati» e gli pone un’a-
spra questione giuridica:

Un tessitore, certo mastro Martino, possedeva una giumenta. Essen-
dosi ora ammalato gravemente e dovendo andare allo spedale, racco-
mandò la sua giumenta al Pievano che se la terrebbe ove egli morisse, 
se invece fosse uscito sano, gliela dovrebbe restituire.

Corso un anno, Martino ricovrò
La salute, ed al suo pettin137 tornò.
Gaio e festante ei corse ad abbracciare
Il suo Pievan compare;
E tra quelle accoglienze oneste e liete
Senza molti preamboli, lo inchiese
De la giumenta. Il Prete
Diegli in risposta, che pochi dì avanti,
Non senza molte sue lagrime spese,
La giumenta d’un bel Mulo spregnata
Se n’era ohime! crepata.
E ben: datemi il Mulo,
Martino soggiungea.
E quegli: Il mulo? Oh il Mulo è mio, compare!
La Giumenta da un anno io mantenea;
E poi (che assai più conta)
Io le diedi la monta138.

Martino a queste parole infuria e minaccia urlando il pievano:

135 Storia segreta di Cucibrech, S. Vito 1850, p. 175: «Dannoti del mulo o bastardo e dicono 

che nascesti da una bagascia di un Prete che morì impiccato!» (N. d. A.).

136 Il nome, scambiate le due sillabe dopo rivoltata la seconda, risulta Brodmann (N. d. A.).

137 per scardassare la lana (N. d. A.), nota cancellata.

138 atroce doppio senso (N. d. A.).

E poi ... la monta: linea laterale.
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A le grida, al romore
Eccoti da ogni lato
Accorrere balordo il vicinato.
O spettacolo orrendo!
Chi tira da una parte il Reverendo,
Chi dall’altra Martin che lo vuol morto:
Chi dall’enorme eccesso
Giudicandolo ossesso,
Esce fuor col secchiel dell’acqua santa,
Mentr’altri, dato mano a le campane
Fann’uno scampanar di certo stile
Da buttar giù campane e campanile.
Fur divisi alla fin: scomunicato
Ne restava Martin, perché tirato
Nel bollor dell’alterco
Avea l’empio profano
Pel suo sacerdotal naso il Pievano.

La cosa va ai tribunali, e dopo lungo cercare nei codici e tutti i libri pos-
sibili si conchiude:

Che per tali e tali congetture
Il Mulo era del Paroco139 de jure.

139 Paroco: [più usato: parroco].
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2. Nambrod ossia il Mulo

Il Mulo intanto fattosi grande, «diventa prepotente» e 

tutta quanta una gente
Braveggiando140, voleva in soggezione:
A chi un calcio, a chi un morso
Minacciava

ma se accadeva s’avvenisse «a un Lupo, a un Pardo, a un Orso»,

Cadeangli tosto l’ale,
La coda fra le gambe, il capo chino,
Ecco il Mulo piccin, piccin, piccino!

A raccontar però tutte le sue gesta, ci vorrebbe «lingua di ferro e voce di 
bombarda». Tuttavia il suo aspetto era ridicolo.

Non coperte, non briglie, non pettiere
Non borchie, freni, ghiere
D’ostro di seta e d’oro
Furono mai li paramenti suoi
(Come vestir veggiam spesso tra noi
Altri animai di più alto decoro)
Portava sempre la cavezza al collo,
E con tal quale disprezzato fasto
Sovra le schiene il basto
.......................................
E pure e’ si credea
Che un più gentil amabile giocondo
Mulo di lui non si trovasse al mondo.
Né il gocciolone intanto s’accorgea
Che a vederlo, e non più, tutti sgrignavano, 
E a coro il cuculiavano:
.......................................
O la ridicola caricatura

140 Braveggiando: sottolineato, [senso particolare!]. 
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Che in una colica, cacò natura!
O la porca figura! E ognor così141.

E per di più gli facevano fare di tutte le buffonate. Per stuzzicarlo ap-
provarono un giorno la sua vanteria per cui si dichiarava disceso dal 
mulo cavalcato da Nembrod (soltanto lui sbagliava una vocale e diceva: 
Nambrod) e

Viva dunque Nambrod! tutti gridaro:
Viva il Mulo – Somaro!
Ecco l’onor de gli Asini alle stelle!
Nambrod più non capendo ne la pelle,
Preso da un estro matto subitano,
Che più? Un asino antidiluviano,
Sclama, io mi sono: e un calcio all’aria getta;
Alza la coda, e fa del cul trombetta142.

E lo facevano cantare:

Figurisi or chi legge
Le risate, il baccano
Che quel Mulaccio, nido di coregge,
Muover dovea, veggendolo
Cantar la Gnora Luna al Fortepiano.

Ballerino, poi, era Nambrod famoso.

Udia che un ballo s’apprestava? Tosto
Iscotendo per giubilo le orecchie,
Quei quattro asciutti suoi stinchi vestiva
Di stoppe e cenci e molte calze vecchie,
Ch’ ei da sé racconciava e ricuciva:

141 O la ridicola ... ognor così: linea laterale con punto interrogativo, [gusto dubbioso].

142 Sclama … trombetta: linea laterale, [Wie früher man den Einfluss Petrarchas 

annerkennt, so könnte man hier auf Dante I/21/139 verweisen!? (was verfehlt wäre). 

Così come prima si riconosceva l’influsso di Petrarca si potrebbe qui rimandare a Dante I/21/139!? 

(che sarebbe sbagliato)].
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Un po’ di biacca e di rossetto in muso:
Polver di Cipri in testa:
Eccolo che galoppa su la festa.

Ma attenti piatti, quando si fa il riposo e s’apparecchian le tavole! ché il 
mulo è un ingordo.

Asin porco ghiottone! Asino ingordo!
(oh la mi monta omai, che sono stufo)
In quali, in quali scuole 
Apprendesti a leccar le casserole?
Non ti basta, pacchion, stripparti ad ufo,
E sí aver pinza l’epa
Che a momenti ti crepa, 
Senza aggraffiare ancora di nascosto
Qualche pezzo d’intingolo e d’arrosto?

Visto però il mulo che lo beffavano, se la prese coi cani, per dimostrare a 
tutti la sua ferocia e potenza. I cani se la videro brutta

Correano per perduti al solo
Vedere il Mulo, anzi sentian da lunge
Ch’ei s’avanza, ch’ei giunge:
Non osa alcuno di far testa; e mentre
Metton lunghi acutissimi lamenti,
Che pietade ne senti,
E quinci e quindi fuggono e rinculano;
Guaiolan, baiano, uggiolano, ulúlano.
........................................................................
Ma è sentenza vecchia, 
Che va al pozzo la secchia
Sin che vi lascia il manico. Scontrosse
Nambrod un giorno in un gran can da Toro
(Cane o cagna che fosse)
Che per certo suo affare se ne gía
Dirittamente ad una beccheria.
Via di qua, grida allor quello smargiasso.
E il can che non lo abbada:
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Comune a tutte qualità di bestie
È la pubblica strada.
E il fier Nambrod: Teco garrir non uso,
Che tanto in giù non iscendiamo noi
Voltati, o cane, in là s’ora non vuoi
Ch’io con un calcio ti fracassi il muso.
A un can della mia sorte (il can ripiglia)
Tu fracassare il muso?
Tu fracassare il muso ad un par mio?
Tu ....! Alza il piede, per dio,
Alza il piede e vedrai s’io non ti sbrano,
Pezzo d’asin villano.
La pazienza è cibo da minchione;
E caverebbe un tal tiro mulesco
Le ceffate di mano a San Francesco.
Attaccala a me pur, brutta bestiaccia,
Ch’io da ver ti prometto
Di farti veder netto,
Se so render pan fresco per focaccia143.

E il mulo: 

Muta, cane, linguaggio:
Rispetta il mio lignaggio;
Od altrimenti faccioti legare
Subito dal Bargel che è mio compare –
Lascio che sii compare anche del diavolo:
Io non ti temo un cavolo.
Scolta due mie paraule144 ultime, o Mulo:
T’ho bravamente in culo – 
Fuma Nambrod di collera, ed un calcio,
Senz’altro dir, al Can da Toro mena.
Misero a lui, se lo coglieva in piena!

143 Come Mazzafrusta «sapesse render datteri per fichi» (N. d. A.).

Di farti veder ... per focaccia: linea laterale.

144 paraule: sottolineato [eig.(enartig: strano)].



84

Il cane non aspetta il secondo, con aspro ringhio, gli è addosso e lo con-
cia per le feste. Però il Mulo non si dà ancora per vinto; allora il cane 
arrota i denti

Di vendetta bramosi
E di botto si ficca 
Fra le sue gambe in cerca di quei cosi;
Ed uno netto netto gliene spicca.
Raglia il povero Mulo, e chiede aita;
Ma l’operazion è già finita.
E pur, benché diffusesi il ridicolo
Che in Nambrod non v’avea che un sol testicolo;
Non fu alcuno si bue
Da non vedere che ancor erano in due.

Il Caprin dove accenna all’arresto del B.145 per parte del Brodmann, dice 
che il B. elevò146 una protesta che ebbe tutto il carattere d’una rappre-
saglia; è probabilissimo ch’egli alluda al secondo di questi Apologhi. 
– L’ira personale del B. si manifesta certamente147 in questi due ultimi 
Apologhi e la partecipazione soggettiva risulta da quei passi dove la sa-
tira si converte in invettiva148. L’autore stesso si smaschera in quella pa-
rentesi: «O la mi monta ormai, che sono stufo»; e le orgogliose risposte 
del cane hanno tutte la sua approvazione. Ma questa soggettività non 
guasta, anzi qui è di vantaggio: la narrazione scorre viva, saltellante di-
rei, il disegno è a chiaroscuro senza ombreggiature e titillamenti149, lo 
stile è rapido e caldo, insomma a mio parere sono questi gli Apologhi 
più riusciti del B. E il motivo è appunto da ricercare nell’orgoglio feri-
to, nella passionalità150 che reagisce, nello sfogo d’un’anima che non si 
lascia opprimere. Invano si cercherebbe qui una morale generica, ma 
ciò non vuol dire; una morale c’è, ed è quella dell’uomo che si ribella 

145 Tempi andati, p. 363 (N. d. A.).

146 elevò: [fece].

147 L’ira ... certamente: linea laterale [sicher! (senz’altro!)].

148 in invettiva: sottolineato con punto esclamativo.

149 saltellante ... titillamenti: linea laterale con punto interrogativo, saltellante: sottolineato.

150 passionalità: sottolineato.
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all’imbecillità prepotente151. E vi è anche l’arte la quale qui decide di tut-
to, chè se l’arte non dovesse decidere in un’opera di poesia, qual campo 
mai le rimarrebbe riservato? Son passati, grazie al cielo, i tempi in cui 
si metteva la foglia di fico alle statue nude!152 – La scena fra Martino e il 
pievano e il raccogliersi del vicinato merita il posto che si dà alle più bel-
le scene del Morgante o della Secchia rapita153; tutta l’aria di un piccolo 
ambiente di borgata ci investe in questa scena rapida e incalzante. E nel 
secondo apologo chi non sente la grande ironia che c’è in quel mulo con 
la cavezza al collo, il quale crede d’avere in dosso chissà che paramenti 
regali e ti fa il bravo e il grazioso?  E l’efficacia di quei due versi: «o la 
ridicola caricatura ecc.» un po’ caustici, vero, ma che presentano il ridi-
colo con una comicità154 feroce? E poi il gesto del mulo inorgoglito, chi 
non se lo vede davanti con tutta la vivezza d’un atteggiamento sgarbato 
e comicissimo?

Un asino antidiluviano
Sclama, io mi sono ecc....

La paura e la viltà dei cani descritta con quei versi onomatopeici!155 La 
gravità per contro del can da Toro che ce lo fa apparire quale una156 per-
sona dignitosa! E chi gli darebbe torto quando la prepotenza del mulo 
gli fa perdere la calma e trascendere?  Noi gustiamo anzi la sua ira come 
gustiamo l’ultima strofa di spirito un po’ grosso, ma bene a posto e di 
pronto effetto157.

151 una morale c’è ... prepotente: linea laterale con punto interrogativo.

152 l’arte la quale ... nude: lunga linea laterale con punto interrogativo.

153 merita il posto ... rapita: linea laterale [Lokaler Patriotismus (patriottismo locale)].

154 comicità: sottolineato.

155 versi onomatopeici:  punto interrogativo a fianco.

156 una: cancellato.

157 Noi gustiamo ... effetto: linea laterale con punto interrogativo.
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L’Asino alato158

(Contro lo stesso Brodmann; le singole allusioni non ho potuto scoprir-
le159, ma sono tanto generiche: superbia punita, un amore, dei debiti; 
che non ci si160 guasta affatto la lettura non sapendole.)

Questa volta la lunghezza non danneggia l’intensità d’arte161. Si po-
trebbe chiamarlo un poemetto eroicomico questo apologo: c’è la satira 
di un episodio centrale della Odissea – di Circe, ci sono le avventure e le 
legnate come nella Secchia rapita, c’è infine l’amore all’Angelica dell’Or-
lando furioso – il nome stesso di Marfisa ricorda il poema dell’Ariosto, 
l’asino alato è una semiburletta dell’ippogrifo.

I pregi migliori incontrati nella satira del B. li troviamo anche qua: 
visione plastica di atteggiamenti comici – Circe in cuffia alata e in bianco 
farsettino (p. 177), la metamorfosi degli uomini in porci (p. 178): «si 
videro oimè! ecc. ....», la gioia folle dell’asino (p. 180): «Corre di qua e 
di là ecc ...!», la sua fuga dinanzi ai nibbi e i falconi (p. 182): «Trottava 
che parea ecc....», il suo sollievo dopo aver pagato i creditori con la coda 
(p. 187): «l’antica gagliardia ecc. ...», la storpiatura nelle gare di volo (p. 
191): «correa l’asino in lizza ecc. ...»; l’etisia (p. 193): «Macro, spolpato, 
diafano, cachettico ecc. ...»; rapidità e ricchezza d’espressione162 (p. 179): 
«Al risolin gentile ecc. ...», (p. 184): «Non vi potrei ridire ecc. ...» (p. 
185): «Piacegli vin: che vin? i vini tutti, ecc.»; (p. 193): « Va per boschi 
e per selve ecc. ...». 

Vi mette in ridicolo la superbia che in realtà non può volare un pal-
mo da terra senza rompersi il muso163, l’ingordigia che, per mantenersi, 
truffa e fa debiti, sino a perdere la coda cioè venir svergognata (p. 185 
sgg.), la stupidità degli amanti che si credono belli e fanno i graziosi 

158 Essendo questo Apologo pubblicato nell’edizione Poesie e Prose del de Hassek p. 

177 sg. F, e perciò facilmente accessibile, mi limiterò a farne una breve analisi senza 

specificare il contenuto come ho fatto sinora per gli Apologhi della edizione rarissima 

(N. d. A.).

159 Contro lo stesso Brodmann ... scoprirle: linea laterale con punto interrogativo.

160 ci si: [ce se ne].

161 Questa volta ... d’arte: linea laterale.

162 rapidità e ricchezza d’espressione: linea laterale.

163 senza rompersi il muso: sottolineato, punto interrogativo a fianco.
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con molta malagrazia e in fine vengono puniti come si meritano (p. 187 
sgg.). Petrarchismo (p. 188) e virtuosità vocale sono anche qua beffeg-
giati. Di più lo spirito è meno (p. 189) grossolano che altrove164.

164 Di più lo spirito ... altrove: linea laterale.
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Polpetta, Cacarella, Caronte e Mercurio. Dialogo

(Polpetta = Frizzi (?) o Gobbi (?)
Cacarella = Rondolini; il suo poema Fisiologia è trasformato ironicamen-
te in Pisciologia).

Due medici famosi si ritrovano insieme dopo morti alla riva d’Ache-
ronte165.

L’un Polpetta chiamato era quassuso,
Per ciò che avendo a mo’ polpetta166 il muso,
Volea ostinato in tutte sue ricette
Farvi entrar bene o male le polpette.
L’altro, che al solo fiuto
Veniva conosciuto,
Cacarella nomavasi.

Vedono Caronte e lo chiamano. Il vecchio, appressatosi, s’informa del 

165 alla riva d’Acheronte: sottolineato.

166 a mo’ polpetta: sottolineato, [sprachliche Eigentümlichkeit (particolarità linguistica)].

Apologhi contro 
persone private
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loro essere e di tutte le loro cose. I dottori raccontano dapprima il modo 
pietoso come sono morti. Polpetta vien scaraventato un giorno che se 
ne andava in berlina, in una fogna.

E là – egli racconta – tra ’l fino e fetido mollume
Di tanto sucidume,
Rotta la testa, e ’l fianco isconquassato,
Lo spirito esalavo imbrodolato.

L’altro – ahimè! Con questi detti narra la sua fine misceranda:

Il nome che nel mondo m’è rimaso
(Perocché tutti mi sentian dal naso)
Mia sciagura, Caron, fa manifesta.
Un’acquarella, o Dio! che mai non resta167

M’allargò lo sfintere
E non ti vo’ tacere
Che più dotte scritture io componea, 
Più il reo morbo crescea;
Sin che m’addusse a tale
Da lasciarmi distrutto entro il pitale168.

Caron se la ride, e più, quando i medici si vantano dei propri meriti e 
d’essere stati sulla terra incoronati d’alloro.

Quanto all’allor, - dice Caronte, - io ne convengo, è certo
Che a niuno più che a voi meglio s’addice;
S’è ver quel che si dice,
Che tra voi lo si dia (e per qual merto
Chi ’l sa?) anche al Porco, che poi ch’è sgozzato,
Porco l’usate fare laureato169.

167 Verso di Dante: la bufera infernal che mai non resta (N. d. A.).

che mai non resta: sottolineato, [warum? (perché?)].

168 Il nome ... il pitale: lunga linea laterale. 

169 I pizzicagnoli usano inghirlandare di foglie d’alloro i prosciutti ecc. (N. d. A.), 

linea laterale con punto esclamativo.
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Ma i dottorucoli si offendono e insultano il vecchione il quale calmo 
calmo:

Che domin v’accendete
Così presto la milza?
All’inferno non s’usan complimenti,
Non riguardi o moine seccatrici
Di lingue menzognere e adulatrici,
E ciaschedun può dir ciò c’ha tra’ denti.
Volete che vi dica chiaro e tondo?
(E fosse ch’io m’inganni)
V’ho per due gabbamondo,
Per due medicastroni e barbagianni.

I due medici finalmente si fanno avanti per salire nella barchetta, ma a 
questo punto s’accende fra loro una zuffa, perché ognuno vuol essere il 
primo. Tanto è il rumore, che Mercurio corre a vedere quel che è nato. 
Inutile che medici presentino al Dio le loro opere e facciano, invidiosi 
l’un dell’altro, prevalere i propri meriti – Cacarella p. e. legge il titolo 
d’un suo lavoro:

Gran saggio ragionato – enciclopedico
Pratico – universal – storico – critico
Natomico – animal – fisico – medico
Del vantaggio che avvien dall’esser stitico.
(poi:) La Panata grattata, Canti dodici
(quindi:) la Pisciologia: tutte in bisdruccioli.

inutile, perché Mercurio non li stima degni neppur d’entrare nell’in-
ferno:

Sappiate che l’inferno
D’accogliere non degna
Cotai disutilacci e babbuini.
Caronte, vara il Burchio
La gomena recidi:
Menali tosto al limbo dei bambini.
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Visto vano ogni mezzo per distogliere il Dio dal fiero proposito, i medici 
se la pigliano un con l’altro170 e, mentre sono tratti inesorabilmente al 
limbo, s’irritano e si accusano e s’abbaruffano. Caronte, ristucco di quel-
le ciarle, pone fine esclamando:

Sta a veder che vorrebbonsi due limbi
Per divider da tant’ira nemica
Cotai sconcacatissimi due bimbi!
Su via: le pazze gare
Vadano al fine in bando:
Tornate amici e riponete il brando.
Egual sorte correte:
Nell’aer dolce che dal sol s’allegra
Emuli foste: emuli ancor sarete
E dottori e poeti e babbuini
Nel vostro Eliso, al limbo dei bambini.

La vivacità e prontezza171 del B. si mostrano in tutta la loro efficacia in 
questo dialogo, in questo dramma172 (mi si passi la parola) buffissimo; 
eppure è proprio qua che possiamo persuaderci, quanto torto faremmo 
alla satira del B. se la accusassimo di spensieratezza. Il fondo della sua 
ironia è serio. Si potrà dire ch’egli sia sceso qualche volta173 a volgarità o 
abbia fatto dello spirito grossolano, ma non si potrà negare che al suo 
riso vada commisto un senso d’amarezza174 per l’immoralità e la vani-
tà che è quasi costretto a far oggetto di quello. Il B. non era fatto per 
atteggiarsi a predicatore e tanto meno a moralista, ma avendo un’ani-
ma sensibilissima per ogni azione generosa e per ogni virtù sincera175, 
egli si sentiva irritato dalla piccineria e vanagloria degli uomini e se ne 
difendeva frustandole a sangue e menando su esse lo staffile della sua 
mordace ironia.

170 un con l’altro: [l’un con l’altro].

171 vivacità e prontezza: sottolineato e trattino a fianco.

172 dramma: sottolineato e punto interrogativo a fianco.

173 qualche volta: sottolineato e punto interrogativo, [troppo spesso].

174 un senso d’amarezza: linea laterale con punto interrogativo.

175 un’anima ... virtù sincera: linea laterale con grande punto interrogativo.
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Quei due medici chiacchieroni adulatori infingardi, quelle due vesci-
che vestite da uomini e coronate da alloro, egli le sgonfia con tale un’arte 
comica da fare sbellicare dalle176 risa e nello stesso tempo da soddisfare 
l’orgoglio umano che nella vita pretende fermezza e, se non virtù, alme-
no il coraggio dei propri atti. Neppur all’inferno son degni d’entrare quei 
medicastri! – si ricordino coloro «che visser senza infamia e senza lodo» 
nel vestibolo dell’inferno! – anche Polpetta e il suo compagno vengon 
mandati nell’anticamera dell’inferno, nel limbo dei bambini! Hanno im-
brattato carta inutilmente, l’hanno riempita di tutte quelle sciocchezze 
che capitavano loro in testa, cotesti soccorritori dell’umanità! Per vanità 
hanno messo in iscompiglio la terra – l’uno non essendo più che un li-
quido poco profumato177 e l’altro un pugno di carne rammollita e pestata 
– ed ora, voglion far confusione anche nell’al di là! Ma qua non si scher-
za! il grave e mordace Caronte li mette ben a posto.

Bella figura quel vecchio Caronte che si li178 prende in giro e in mezzo 
all’ironia sa dire delle verità che vanno a tutti e non solo a quei due bam-
binoni, come quella dell’alloro e l’altra dei pochi complimenti. Almeno 
all’inferno possa dire ognuno ciò che ha tra i denti!  È un bello sfogo del 
B. a cui costò molto dire la verità, ma non c’è santi! la bruciava in gola e 
lui la sputò179 fuori!

176 sbellicare dalle: sottolineato e punto interrogativo a lato.

177 non essendo ... profumato: linea laterale con punto interrogativo e punto esclamativo. 

[unschön (non bello)].

178 si li: sottolineato e trattino a fianco.

179 sputò: sottolineato e linea laterale.
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1) Le baruffe dei Ranocchi180

(I ranocchi sono i nobili che se ne stavano rinchiusi nella vecchia città: 
«nel fosso»181; nobili burbanzosi e ignoranti che per la rabbia di veder 
crescere la città di gente nuova e d’esser trascurati182, si abbaruffavano 
e irritavano fra loro – «Molti discervellansi in sapere ecc.» Il B., benché 
nobile lui stesso183 – e appunto per ciò tanto più da ammirare! – com-
batté sempre la nobiltà fannullona. Citerò quelle parole di una sua 

180 De Hassek, p. 161 (N. d. A.).

181 P. Kandler: In memoria del I. secolo della Società del Casino, 1863, p. 8: La popolazione 

distinguevasi allora rigorosamente tra nobili e plebei; quelli di antica progenie, o di 

novella aggregazione chiudevansi entro severi confini, e vivevano tra loro; la plebe 

poteva parteciparvi per equiparazione, ed erano equiparati se rivestiti di cariche, se 

insigniti di laurea dottorale ecc. Nella pubblica piazza la parte superiore era riservata 

ai nobili, quella più prossima alla cappella di S. Pietro, presso al pubblico palazzo, che 

consideravasi palazzo dei nobili, nel quale potevano dare feste solenni (N. d. A.).

182 per la rabbia ... d’esser trascurati: linea laterale con punto interrogativo.

183 benché nobile lui stesso: linea laterale e trattino.

Apologhi contro 
istituzioni e costumi
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nota alla polemica: Ad un correttore e ad un critico184: « ... Si ricordino che 
sono arrivati ad un secolo piuttosto fatale per quella nobiltà, che non si 
qualifica che da’ titoli e dalle ricchezze; e che addì 26 Luglio 1827, in cui 
scrivo, non valutasi un cavaliere che per quanto è utile a questa umana 
famiglia, o coll’opera dell’ingegno, o con quella più facile della borsa: né 
(seguitino di grazia ad avvertire) né in tutto il regno della natura aversi 
animale più schifo e ridicolo di un nobile a cui fallisca la nobiltà delle 
lettere, o il buon volere di nobilmente favorirle»185.

I patti di alleanze con gli uccelli rapaci e altre «bestie ladre» alludo-
no forse agli aiuti che i nobili ricevevano186 da persone di alte cariche 
politiche.

«Il picciol tale che ardito e franco come un caporale» spiffera la ve-
rità a quei burbanzosi ranocchi, perché non dovrebb’egli esser il Besen-
ghi? Anche lui apparteneva ad antichissima nobiltà, e non si tenne dal 
dir in viso ai suoi colleghi «in blasone» tutto quello che si meritavano: 
siete degli ignoranti, capitelo almeno! imbrodolatevi pure nel vostro 
fosso, ma per amor di Dio non uscite fuori a far i saccenti – «fate che il 
ticchio di parlar vi salti in zucca il men che sia» o se proprio volete di-
scorrere, discorrete di ciò che entra nei confini della vostra intelligenza: 
delle diverse qualità di cibi, della moda dei vestiti – «nastri cuffie cal-
ze merli fini» oppure, se volete  far dello spirito, sciogliete delle scioc-
chissime e facilissime sciarade, leggete i calendari. Più in là voi non 
andate! Quindi siete ridicolissimi quando montate in cattedra e fate 
gli «sputamondo»187. Guardate piuttosto a quei miseri che apprezzano 
davvero lo studio e compensateli, voi che avete denaro, delle loro fati-
che! Fate i mecenati! Questo è il vostro compito; se invece presumete di 
far di più, vi rinfrescherò la favola della rana che volendo diventar gran-
de come un bue si gonfiò tanto da scoppiare. Pensate a quel che siete e 
riconoscete il marchio con cui v’ha segnati madre natura!188

184 De Hassek, p. 257 (N. d. A.).

185 in tutto il regno ... favorirle: linea laterale [schön! (bello!)].

186 forse ... ricevevano: linea laterale con punto interrogativo.

187 sputamondo: sottolineato [o piuttosto sputatondo?].

188 il marchio ... madre natura: linea laterale con punto interrogativo.
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2) I Ranocchi e il Corvo189

Nel primo apologo eravamo in primavera, in questo secondo siamo 
nell’estate. I ranocchi stanno «a cianciare e a far tempone»; sicuri 
dell’acqua che hanno in fosso; se la ridono di quei poveri diavoli (la ple-
be: «asini e buoi, maceri e rifiniti dal lavoro») che patiscon la sete.

	       Il corvo
Tapino, meschinello
Trafelante, assetato

è una maschera, anche qua190 del Besenghi: 

il corvo, che non era cortigiano
E in sé chiudeva alma sdegnosa e fiera.

Forse il B. vuol ricordare quand’egli fu accolto nelle sale del governatore 
di Porcia; credevano di ridere alle sue spalle, d’esserne adulati – «di ritro-
var nel corvo un piaggiatore»; ma invece furono beffeggiati. Sappiamo 
che l’Isolano non aveva peli sulla lingua e che non si lasciava comprare191.

Se andandosene fu ricolmato di doni, vuol dire che temevano ch’egli 
parlasse male di loro – ma non lo comprarono neppur così; ne fa fede 
la satira che di loro egli fece in questo e altri apologhi, senza scrupoli e 
senza pentimenti.

Non ripeterò per questi due apologhi quel che ho detto, e forse più 
volte, quanto all’arte satirica del B. Sono da porsi fra i migliori.

189 De Hassek p.169 (N. d. A.).

190 qua: [qui].

191 non aveva peli ... comprare: linea laterale. 
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Le Talpe192

Noi le conosciamo di già queste talpe: nella seconda novella orientale 
c’incontrammo in una «turba di talpe o di marmotte» su cui nessuna 
influenza poteva avere un bel raggio di sole e che si raccoglievano l’in-
verno a borbottar le loro scempiaggini193. Sappiamo che il B. allude a 
quegli avvocatoni, a quei medicastri, a quegli scienziati che dormivano 
alle serate della Minerva – siccome non erano soltanto italiani ma an-
che tedeschi e greci, ci vengono presentati come talpe di razze differen-
ti, «di diverso pelo». Il guaio si era che se dormivano alle conferenze, 
non chiudevano né occhi né bocca, quando si trattava di chiacchiere: e 
allora dicevan male di tutti, mettevano la lingua in ogni cosa, facevano i 
saccentoni, volevano monopolizzare tutta la scienza. 

Racconta il Gentille194 che un anno la Minerva ebbe che fare con la 
polizia, ma non ne spiega le cause, e che quell’anno la Minerva fu molto 
in decadenza. Ora il B. allude probabilmente a questo fatto con la mis-
sione del gatto da parte de le bestie maggiori, che sarebbero il governo 
e la polizia; a stare al B. parrebbe che le cause di questa intromissione 
fossero certi giudizi espressi dai Minervali sulla politica: «Ma venuta 
notizia195 ecc. ...»

Vediamole ora queste talpe abbicate in profonda buca! sebbene non 
abbiano mai visto lo splendido cristallo dell’aperto cielo, esse presumo-
no di giudicare tutto il mondo! – Il B. colpì bene quei cittadini che per 
avere un po’ di coltura pedantesca, si credono d’esser gli unici possesso-
ri dell’intelligenza, e si gloriano di scorger tutto, mentre in realtà non 
vedono che i loro libri pieni di polvere196. E che sentenze capitan fuori 
dalle loro bocche! Che strampalati pareri! Finiscono con l’immischiarsi 
anche in affari che poi si pentiranno d’aver toccati!

Non è che il B. pensi di difendere il governo; anzi si prende beffe an-
che di esso. Che cosa sono, in fondo, quelli che stanno a capo e dirigono 

192 De Hassek: op. cit. p. 195 (N. d. A.).

193 v. a pag. 36 di questo lavoro (N. d. A.). Qui a pag. 48.

194 A. Gentille, op.cit. (N. d. A.).

195 De Hassek p. 196 (N. d. A.).

196 si credono ... di polvere: linea serpentina laterale. 
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la politica? forse altri dalle talpe?197 no, sono delle bestie anch’essi, sol-
tanto più grosse: «bestie maggiori»! Il loro congresso è ben satireggia-
to! Ma quel gatto che stava a occhi chiusi ad udire le parolone dell’orso, 
è un animale molto furbo. Il consiglio di non muover guerra alle Talpe, 
perché sarebbe stata proprio allora la volta ch’esse sarebbero cresciute 
in gran numero, è consiglio d’un politico raffinato. E anche la sua par-
lata alle Talpe è di bestia astutissima: «Ma perché seppellite ecc. ...»198

Fuori fuori all’aperto dimostrate la vostra potenza e la vostra scien-
za, o sapientoni della congrega delle maldicenze! Ma è che avete paura, 
perché fuori non sfuggite il ridicolo con quei vostri occhi addormentati 
e quelle bocche piene di bava e fiele!

197 Forse altri dalle talpe?: linea laterale. 

198 De Hassek p. 198 (N. d. A.).
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In fine ci resta da esaminare:

Lica Buffone199

Come Apologo andava registrato fra quelli contro persone private; ma 
già sin dapprincipio200 avevo premesso che impropriamente s’era chia-
mato questo componimento apologo.

Nell’apologo possono parlare sì anche uomini, ma se ciò avviene – 
per lo più vi parlano invece piante o animali – essi sono trasfigurati; 
un esempio lo abbiamo avuto nel dialogo dei due dottori. In ogni modo 
l’apologo contiene implicitamente o esplicitamente un insegnamento 
morale il quale può, come è il caso negli altri apologhi, esser nascosto in 
una satira. Ora in Lica Buffone c’è la satira e cioè contro l’adulazione, ma 
essa non è il centro né quel che veramente importa in questa poesia; c’è 
una persona trasfigurata in buffone, ma il personaggio principale non 
è lei; è il poeta stesso invece che ha la parte centrale ed è un motivo se-
rio serissimo che vi predomina. La classifica201 d’apologo calza solo per 
il titolo e per alcuni tratti, mentre tutto il resto somiglia moltissimo a 
quella maniera di poesia propria del Parini202, benché non ne rivesta la 
stessa forma, cioè dell’ode203.

E qui non solo nella maniera c’è analogia, ma anche nel contenuto. 
L’ode del Parini La caduta s’adatta a un parallelo204 con questa poesia 
del B. Intanto qua e là gli autori raccontano in prima persona, in tutte 
e due205 c’è il consigliere insinuatore, nell’una e nell’altra s’accende lo 
sdegno dei poeti d’integerrimo carattere e si fa sentire la risposta giu-
stamente orgogliosa. 

199 De Hassek p. 172 (N. d. A.).

200 dapprincipio: [da principio].

201 La classifica: sottolineato e punto interrogativo a fianco.

202 a quella maniera ... Parini: linea laterale con punto interrogativo.

203 dell’ode: [quella dell’ode].

204 L’ode ... parallelo: linea laterale con punto esclamativo.

205 in tutte e due: serpentina laterale con punto interrogativo.
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Il B. dunque ha imitato il Parini! Certo206, ma imitazione per se stessa 
non implica ancora nessuna svalutazione207; bisogna vedere come sia 
stato imitato. Il B. – avremo ancora campo di persuadercene – non copia 
mai: egli prende bensì atteggiamenti simili, ma li vivifica con un conte-
nuto suo proprio. Così avviene anche in Lica Buffone.

Se esaminiamo le situazioni delle due poesie, vediamo che sono di-
verse208, oltre che quella in Lica Buffone è più naturale. Mi spiego: nell’o-
de del Parini il cittadino e lui sono in fondo una sola persona la quale 
viene sdoppiata209 per necessità di contrasto – è il Parini che muove 
quelle obbiezioni alla sua vita povera ma onesta ed è lui che si rispon-
de indignato e persiste nella virtù; nel Besenghi invece Lica è descritto 
come un uomo in carne ed ossa che non solo idealmente contrasta con 
l’autore ma anche materialmente. Là è un consiglio e di contro un rifiuto, 
qua ci sono due vite in piena opposizione. Nel Besenghi c’è insomma 
maggior concretezza210, nel Parini più astrattezza.

Con ciò non intendo affermare che Lica sia più perfetto anche artisti-
camente, dico soltanto che è più plasticamente mosso211.

La passeggiata al Castello è uno di quei quadri della natura che al B. 
riescono meravigliosamente – avremo agio di ammirarli nella sua li-
rica. La spezzatura del dialogo – ciò che non avviene nella Caduta – dà 
un movimento a scatti, che isveltisce tutta la poesia la quale altrimenti 
riuscirebbe pesante.

E il contenuto stesso, per quanto somigliante a quello dell’ode parinia-
na, ha in sé qualche cosa di più caustico, com’era anche il carattere del B.

Come! Io rubello al vero
(Prima virtù cui null’altra pareggio)
Porgerò incensi e salmi
Al vizio turpe e all’ignoranza in seggio?

206 Il B. dunque ... Certo: linea laterale con punto interrogativo.

207 svalutazione: sottolineato.

208 Se esaminiamo ... diverse: linea laterale con punto esclamativo.

209 sdoppiata: sottolineato e linea laterale.

210 concretezza: sottolineato e trattino a fianco.

211 dico soltanto … mosso: linea laterale [zweifelhaft! (dubbio!)].
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No, il B. ebbe troppa coscienza di se stesso per abbassarsi al livello dei 
piaggiatori, e fu questa la sua disgrazia in quanto uomo del suo tempo, 
ma d’altro canto la sua fortuna in quanto poeta; perché a essa egli deve 
se fu212 più poeta degli altri in una terra dove quasi tutto viveva di com-
mercio, anche l’arte.

212 deve se fu: sottolineato, [l’essere].  
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Al medico Schiadani (1817)

(Dottore Schiadani di Venezia ch’esercitava la professione di medico a 
Pirano).

L’ode è del 1817, del tempo dunque dei suoi studi alla università di 
Padova. Studiava legge, ma più per forza, mentre la sua predilezio-
ne era per le lettere. Allora i giovani amavano soprattutto il Foscolo, e 
specialmente a Padova, dove ancor fresca durava la memoria della sua 
persona213. Niente da meravigliarsi che quest’ode giovanile risenta del-
la lettura del Foscolo. È poesia d’occasione. Molte sono le reminiscenze 
mitologiche. La strofa, l’atteggiamento del verso e il ritmo sono quelli 
della poesia classicheggiante214. Non solo; anche parecchie situazioni 
sono più che altro ricordi dai classicisti: l’avvicinamento dei meriti di 
colui che viene esaltato con quelli degli antichi215 dal cui confronto egli 
esce più glorioso; la lode quasi stereotipa: «del suolo ausonio – vivrai 

213 G. Zanella, Scritti vari, 1877, p. 324 (N. d. A.).

214 classicheggiante: sottolineato e linea laterale.

215 l’avvicinamento ... con quelli degli antichi: linea laterale con punto interrogativo; con: 

sottolineato.

Lirica
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fra’ chiari ingegni»; la dea (Igia) che soccorre la volontà e il talento del 
suo protetto216; e l’ultimo: salve, che chiude inneggiando.

Pure in questo prodotto lirico d’un giovane di vent’anni c’è nascosta 
di già, fra le imitazioni a quella età naturalissime e delle quali il poeta 
non si può far carico, una certa originalità. La poca determinatezza delle 
prime cinque strofe si converte nella concretezza della sesta: (De Has-
sek p. 114):

Indagator sollecito,
Nella salma mortal tutto tu scerni:
Qual legge i nervi, i muscoli
Insiem congiunga, e quale i moti alterni,
E come in mille giri
Di vita il fonte rapido s’aggiri.

Qui vediamo veramente davanti a noi il medico tutto intento nel suo 
studio anatomico217 e soli sei versi bastano al poeta per presentarci al 
vivo il lungo processo della sezione cadaverica: l’intricato sistema dei 
nervi, i legamenti dei muscoli, la rete delle vene e delle arterie dove – 
bellissimo contrasto – in mille giri scorreva il rapido fonte di vita, ora 
seccato. E così pure, dopo un breve rilassamento, il poeta si raccoglie 
nella decima strofa per dipingerci da artista lo stato del convalescente.

 
Tolto dal certo eccidio
Appena l’egro a sé medesmo crede,
Già tenta il suol, già reggesi
Maravigliando sopra il debil piede218.

Neppur una parola cambieremmo in questi quattro versi. La trasparen-
za è meravigliosa e già qua ricorda l’arte del B. quella del grande Leopar-
di, il quale con pochi tocchi leggeri ci dà tutta l’atmosfera dell’ambiente 
in cui vive ogni cosa.

216 lode quasi stereotipa ... suo protetto: linea laterale, [ganz richtig (giustissimo)].

217 intento nel: [intento al]. Qui vediamo ... anatomico: linea laterale, [sehr gut! (ottimo!)].

218 De Hassek p. 115 (N. d. A.).
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In Morte di Carlotta Taffoni Udinese (1820)

(Carlotta Taffoni figlia di quella Lucrezia Taffoni, la cui casa il B. fre-
quentava nel suo soggiorno a Udine, e sorella della contessa Margherita 
Brazzà-Morosini219).

La forma di questa poesia è quella della canzone classica: strofa di 
dieci versi endecasillabi frammezzati da due settenari, il secondo e il 
sesto, AbABCeDEDFF220. Non v’è ancora niente che faccia presentire la 
tendenza alla canzone libera, incoraggiata dal Parini e al tempo del B. 
fondata e portata alla perfezione dal Leopardi. Ma del Leopardi c’è vera-
mente un’eco in questa canzone; i due versi:

Ché qual più rara cosa in terra nasce, 
Colpa o fato che sia, muor nelle fasce221.

sanno molto del pessimistico accento dal gran Recanatese. Forse è im-
preciso dire: eco, ma alla relazione che ci può esser fra il Leopardi e il B. 
ritorneremo; per ora ci basti di notarne le simpatie spirituali.

Quanto sia sincera la parte che il poeta prende al dolore d’una madre 
per la perdita della figlia, ce lo dice la disposizione stessa della canzone, 
niente forzata222, naturale e viva.

(1) Dapprima è alla morta che volge lo sguardo e ricorda con un senso 
di rimpianto la bellezza e virtù di lei quand’era in vita. Gli ultimi due 
versi, già menzionati, chiudono la prima strofa con un amaro e doloro-
so sorriso223.

(2-5) La triste considerazione però non poté fare la mamma (felice 
passaggio!) allorché il suo petto si gonfiava di gioia alla vista della figlia 
fiorente e il suo cuore s’empiva di tante speranze.

(6) Ma le belle speranze si dileguarono ben presto e il loro posto lo 
occupò il dolore.

219 De Hassek, p. 73 sg. (N. d. A.).

220 AbABCeDEDFF:  sottolineato e punto interrogativo a fianco, [10+2=12].

221 Colpa o fato che sia, muor nelle fasce: [ich teile nicht diese Ansicht (non sono di questo 

parere)].

222 la disposizione ... forzata: linea laterale con punto interrogativo.

223 sorriso: sottolineato e punto interrogativo a fianco.
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(7-9) Chi potrà consolare tanto dolore se non l’ombra amorosa della 
figlia?

(10) Ma un’altra figlia le resta e questa sarà il suo maggiore conforto.
(11-12) Ed ora alla figlia vivente si rivolge il poeta e le indica quel che 

dovrà fare perché la madre ritrovi nella viva la figlia perduta. E la fine è 
come un ultimo accordo dolcissimo di mestizia.

Non dunque i soliti consolatori facili e retorici224; il B. lo sente nel 
cuore lo strazio della madre e per ciò è con gli occhi di lei che vede all’in-
torno il vuoto lasciato, col suo rammarico che sente svanirle ogni più 
bella speranza e col suo amore che chiama la figlia che le resta, a ricom-
pensarla della perdita inconsolabile. Pure unico grande consolatore è il 
pianto: piangi dunque madre

... Non chieggon stolti i suoni miei
Recar conforto alle tue dure ambasce;
All’affanno che si l’alma ti preme
Chieggion225 soltanto lacrimare insieme226.

Tutto ciò dimostra quale poeta d’occasione fosse il B. Forse il solo Man-
zoni con In Morte di Carlo Imbonati gli va messo, per lo stesso merito di 
sincerità e dolore sentito, a fianco227.

La forma non è perfetta228; oltre qualche lunghezza, ci sono alcune 
imagini poco chiaramente intuite e certi confronti scadenti: ricordo 
solamente, alla strofa sesta, l’incongruenza di quel sole mesto che fa di-
leguare le nebbie. Il sole è mesto appunto se è ricoperto di vapori, ma 
quando li scioglie, è segno che splende forte e gioioso.

224 Non dunque ... retorici: linea laterale.

225 chieggon stolti i suoni miei: sottolineato con punto interrogativo a fianco;  chieggion: 

sottolineato. Si segnala l’incoerenza delle desinenze.

226 De Hassek, p. 122 (N. d. A.).

227 Forse il solo Manzoni ... a fianco: linea laterale, [zweifelhaft (ne dubito)].

228 La forma non è perfetta: [richtig! (giusto!)].
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A Luigi Vestri (1824)

(Caratterista della compagnia Fabbrichesi. Mancano le due ultime stro-
fe di quest’ode, le quali furono cassate dalla Censura, forse per allusioni 
politiche.)

Il Parini era l’autore prediletto del Besenghi. Si può asserire che in 
tutta la poesia di lui scorra una vena pariniana229. E ridonda a suo merito 
ch’egli si sia preso a modello questo lirico del settecento, sobrio classico 
profondo. Anche il Leopardi trovò nel Parini l’attacco alla propria lirica 
grandissima. Già l’ode allo Schiadani e la canzone in morte della Taffoni 
non mancavano d’un certo sapore pariniano, ma in quest’ode al Vestri il 
Parini è come l’ispiratore230.

La forma, notiamolo subito, s’è di molto migliorata: maggior spiglia-
tezza, meno incagli dovuti alle allusione mitologiche – anzi se facciamo 
eccezione all’«alma Tespiade» possiamo dire che il poeta s’è del tutto 
liberato dalla mitologia – e più facili passaggi.

Dall’invocazione alla Musa egli passa alla caratteristica di se stesso 
come poeta e come uomo e appena allora quando s’è dimostrato degno, 
egli può intonare un canto non vile alla gloria dell’illustre attore.

Propizio un dio al mio nascere
Me commetteati in cura;
tu fra le caste braccia
M’accoglievi ...231

Egli ha dunque la coscienza d’esser poeta; e la poesia è per lui come una 
cosa sacra: «celeste vergine» chiama la Musa nella prima strofa, e caste 
dice le sue braccia.

	 ... e natura
Disdegnosa, indomabile,
Cui non prostran gli affanni,

229 Il Parini era ... vena pariniana: linea laterale.

230 in quest’ode ... ispiratore: linea laterale.

231 De Hassek, p. 123 (N. d. A.).
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Non gli orgogli tiranni, 
A me fornivi in don232.

Sembra di sentire il Parini, anima al Nostro molto vicina, nell’ode Il 
Messaggio (v.85-90):

A me disse il mio genio
Allor ch’io nacqui: L’oro
Non fia che te solleciti,
Né l’inane decoro
De’ titoli; né il perfido
Desio di superare altri in poter.

Le quattro strofe seguenti svolgono particolarmente il contenuto enun-
ciato233 in questa seconda. Letterario è il vagar con la Musa per gli orti 
ameni, troppo diluito è il pensiero della quarta strofa234; la quinta e la 
sesta invece sono molto più animate e piene dello spirito del poeta: la 
pessimistica235 considerazione sul proprio secolo, seguita dall’orgoglio 
d’esser rimasto incolume fra tante nequizie, prepara molto bene al:

	 ... mai le regie
Sale il pie’ trepidante
Attingea, supplichevole
In atto e postulante 
Né per concessa grazia
O guiderdon negato,
Maledicendo il fato,
Fui veduto mentir236.

232 De Hassek, p. 123 (N. d. A.).

233 enunciato: [enunziato].

234 troppo diluito ... strofa: linea laterale con punto esclamativo.

235 pessimistica: sottolineato -stica.

236 De Hassek, p. 124 e 125 (N. d. A.). 

linea laterale accanto ai versi [Keine neuen Gefühle oder Vorstellungen (Nessun nuovo 

sentimento o concetto)].
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Che ci sia da supporre qui un’esperienza personale è innegabile 237: le 
sale se non regie sono quelle del principe di Porcia238; tuttavia almeno 
per quest’ode del 1824, bisogna dar la parte che gli spetta al motivo 
letterario, motivo che il B. poté incontrare in parecchie odi del Parini, 
specialmente nella Caduta; epperò se questa poesia del B. non è tanto in-
tima o per lo meno non tanto profonda quanto le altre posteriori nelle 
quali il medesimo motivo è assai più interiorizzato, ne è causa appunto 
questa mediazione letteraria239.

Due strofe esaltano l’arte del Vestri nel comico (8) e nella commedia 
(9). Anche se non ci fosse la settima strofa a indicarci senza dubbi, don-
de il B. abbia preso il modello per la forma ritmica di questa sua ode, 
dovremmo ammettere che il modello ritmico è manzoniano; forse non 
tanto il Cinque maggio, quanto il Natale240. Basta confrontare: 

	 Ond’io di servo encomio (B.) 
con 

	 Vergin di servo encomio 
	 E di codardo oltraggio (M.)

Anche nel pensiero del resto vi è una certa analogia.

237 Che ci sia ... innegabile: linea laterale, [nicht notwendig (non necessario)].

238 De Hassek, p. 42 (N. d. A.).

239 le altre posteriori ... mediazione letteraria: linea laterale con punto interrogativo; inte-

riorizzato: sottolineato.

240 forse non tanto il Cinque maggio, quanto il Natale: linea laterale, [Kann sein, aber doch 

nicht sicher (Può essere ma non è certo)].
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L’Amore (1826)

(Jacopo Crescini, figlio del tipografo Valentino Crescini che stampò pa-
recchie cose del B., mediocre poeta e molto amico al B. L’ode è scritta in 
occasione delle nozze di lui.)

Se il Natale e il Cinque Maggio sono concorsi a prestare il ritmo all’ode 
precedente, gli Inni sacri in genere e soprattutto il Cinque maggio sono 
stati ispiratori di parecchie frasi poetiche al B. nella composizione di 
quest’ode al Crescini.

Ma non bisogna immaginarsi che il B. abbia copiato, no, no: le situa-
zioni sono del tutto differenti, il colore e il sentimento sono altri e non 
si troverebbe una strofa che combaciasse perfettamente con qualche 
strofa delle poesie sopradette. Il B. aveva una memoria prodigiosa, re-
citava canti interi di Dante, stanze dell’Ariosto e del Tasso241 a memoria; 
quindi è chiaro quanta poesia e quanti versi dei suoi autori prediletti gli 
dovessero pullular dalla testa, circondandolo di un’atmosfera di poesia 
già fatta, quand’egli poetava; e se coglieva qualche frase o fermava qual-
che ritmo, appartenente ormai alla letteratura, lo faceva inconsciamen-
te e solo per esprimer se stesso.

Questa poesia per nozze, eccettuate alcune strofe in cui il poeta parla 
di sé, è ineguale e risente del momento in cui fu composta, voglio dire 
che s’avvicina (cosa rarissima nel B.) alla poesia d’occasione242 in cattivo 
senso. Le considerazioni sull’amore nelle prime nove strofe sono trop-
po generalizzate e procurano al lettore quello spiacevole senso d’astrat-
tezza che non si confà alla vera poesia.

Molto migliori sono le seguenti che descrivono l’uomo il quale, seb-
bene privo d’ogni bene243, misconosciuto244 e odiato dal mondo, trova la 
sua felicità nell’amore, nelle pure gioie della piccola famiglia:

(11) 	 Ben lui la casta moglie
	 Con pia cura soave
	 E i suoi nati consolan

241 De Hassek, p. 79 (N. d. A.).

242 cosa rarissima ... d’occasione: linea laterale.

243 sebbene: [benché,  con freccia alla parola bene].

244 mis: sottolineato [disconosciuto, misc.- non si usa più].
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	 Nell’aspro affanno e grave,
	 E delle braccia stretti
	 Fan nodi petti a petti245.

Quanta vivezza e plasticità246 in questa strofa! (Povero B., egli capì quale 
consolazione alle sue pene avrebbe trovato in una donna amata, nei fi-
glioli, lui che restò sempre desolato e triste)247.

Dalla tredicesima in poi decade in una digressione lunga e pesante. 
Quasi il poeta se ne accorga248 lui stesso, improvvisamente s’interrom-
pe e:

(17) 	 Musa, perché sì ruvido
	 Carme intonar ti attenti?249

e quest’apostrofe alla Musa gli serve per venire a se stesso e riecheggia-
re quel motivo che vedemmo di già nell’ode al Vestri.

(18) 	 Pensier scemi e chinati
	 A me non desti – e fama
	 Non ha chi te non ama250.

E da se stesso può muovere all’amico:

(19) 	 ... o de’ miei giovani
	 Anni dolce compagno, 
	 Bei dì de le memorie
	 Ch’ora sospiro e piagno251.

245 De Hassek, p. 129 (N. d. A.).

Fan nodi petti a petti: sottolineato con serpentina, punto interrogativo a fianco.

246 plasticità: sottolineato.

247 avrebbe trovato ... triste: linea laterale, [colpa sua!].

248 accorga: [accorgesse].

249 De Hassek, p. 130 (N. d. A.).

250 De Hassek, p. 131 (N. d. A.).

251 De Hassek, p. 131 (N. d. A.).

piagno: sottolineato. Linea laterale ai versi. [leopardiano].
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e, dopo avere scusata la sua tristezza (20), dipingergli la sposa (21-22) e 
i piaceri dell’amore nuziale (23), per pronosticargli una prole gloriosa 
(24). Ché altra sarà allora l’Italia (25), ma il poeta (26) non vedrà, pur-
troppo, i giorni felici della patria sua. Così si chiude il cerchio dell’ul-
tima parte dell’ode (17-26): partito da sé il poeta ritorna a sé. E questa 
parte è molto migliore delle altre, perché più sentita e quindi più im-
mediatamente espressa. Incominciata come poesia d’etichetta e astrat-
tizzante252, l’ode s’è andata elevando sino alle altezze dell’arte.

252 astrattizzante: sottolineato, [man bilde weniger Wörter auf -izzante (non costruire 

tante parole con -izzante)].
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Ad Antonietta Pallerini (1827)

(Ant. Pallerini rinomata mima al teatro di Trieste. Il B. frequentava pa-
recchio253 il teatro – divertimento principale della città commerciante 
– e bazzicava con attori e attrici. Di certi suoi amoretti o simpatie si par-
lava come di scandoli nella città alquanto pettegola.)254

L’editore di S.Vito pubblicò questo sonetto in nota, quasi non fosse 
degno di comparire fra le altre poesie del B. Ora, del tutto torto non gli 
si può dare255, ché per vero il sonetto è nullaffatto originale e sta con la 
produzione del poeta istriano in stridente contrasto; tuttavia esso non 
va per ciò trascurato, anzi una poesia come questa che segna un livello 
più basso nell’arte del poeta, può offrire parecchi punti di comprensio-
ne per tutta l’opera256.

Lo strano che colpisce subito in questo sonetto, si è la maniera del 
petrarchismo257. In altri poeti della medesima epoca non colpirebbe: 
sul principio dell’ottocento si petrarcheggiava ancora; ma nel B. ci col-
pisce258, perché odiò l’Arcadia e furoreggiò contro il cinquecento petrar-
chista, chiamandolo secolo bugiardo di pecore e pappagalli259. Come 
cadde260 dunque il B.? come poté comporre una poesia, un sonetto – 
l’unico sonetto che di lui si conosca – pieno zeppo di reminiscenze da 
quel secolo odiato? Tutti i poeti, anche i maggiori, hanno momenti di 
debolezza; e questo peccato del B. è da spiegarsi col fatto che lui proba-
bilmente non intendeva far poesia, ma ingraziarsi la bella attrice con 
un dono di suo gusto: immaginarsi se alle attrici non piacessero quel-
le lodi sperticate! Del resto per chi vuole scorgere anche nei prodotti 
mediocri dei grandi poeti la scintilla del genio, c’è la seconda terzina, 
audace e plastica.

253 frequentava parecchio: sottolineato e punto esclamativo a fianco.

254 De Hassek, p. 46 (N. d. A.).

255 Ora, del tutto torto non gli si può dare: linea laterale con punto esclamativo.

256 può offrire ... l’opera: linea laterale, [richtig! (giusto!)].

257 maniera del petrarchismo:  trattino laterale. 

258 colpisce: tre trattini sottolineano la ripetizione di “colpire” [stile!].

259 De Hassek, p. 267 (N. d. A.).

260 cadde: sottolineato, punto interrogativo a fianco, [perché?].



114

Sinora però noi non possiamo veramente chiamare il B. grande poe-
ta261; impeccabile non lo trovammo ancora mai, e pazienza impeccabile! 
alcuni geni artistici hanno parecchie oscurità, ma in compenso intensis-
simi sprazzi di luce; nel B. invece scoprimmo dei bellissimi versi i quali 
però non erano poesia profonda, erano semplicemente promesse d’un 
grande ingegno poetico che si sarebbe manifestato più tardi. E le pro-
messe furono mantenute. Le quattro canzoni che seguono formano una 
linea ascendente di arte grande che va a raggiungere le somme vette262.

261 Sinora però ... grande poeta: linea laterale, [sicuro!].

262 E le promesse furono mantenute: linea laterale con punto interrogativo a fianco.
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Argo (1829)

È l’unico frammento rimasto263 di quell’ opera da cui il B. tanto si ripro-
metteva e che è andata perduta: Il viaggio in Grecia. Il Madonizza ne parla 
in una sua lettera del Giugno 1836264, in cui racconta al conte Prospero 
Antonini di aver richiesto il B. di alcuni brani del suo viaggio in Grecia 
per il nuovo giornale da fondarsi: «La Favilla», ma che questi s’era rifiu-
tato, forse perché ci teneva troppo a che comparisse tutta l’opera finita la 
quale lo avrebbe fatto «passare glorioso e trionfante di generazione in 
generazione»265. Lo stesso M. dice nella sua biografia del B.266: «scrisse il 
suo viaggio che più appresso voleva render di pubblica ragione. E lo man-
dò anche alla censura di Milano che spietatamente ne lo scorticò, spic-
candovi di netto intere facce, lasciandovi rotti e dilombati i periodi, senza 
legame e senza armonia. Il B. se ne adirava e prorompeva contro la stolti-
zia paurosa dei tempi, e gittava lo scartabello nel fondo dello scrittoio», 
si rammarica poi che sia andato perduto e aggiunge che c’erano frammi-
schiate canzoni d’ispirazione sublime e che grande perfidia avrebbe di-
mostrato colui che essendone il possessore, lo tenesse in serbo267.

Nel suo soggiorno in Grecia il B. visitò anche l’Argolide e conobbe qui 
una giovanetta della cui famiglia egli fu ospite. La canzone doveva esser 
dedicata appunto a questa fanciulla vezzosa, come si vede dalla quarta 
strofa interrotta, purtroppo, a mezzo: ella gli appresenta con grazia la 
bruna bevanda: il caffè, e lui dimentica in essa ogni noia e può godere 
oblioso la freschezza di quell’angelo leggiadro.

Con questa canzone il B. s’afferma veramente poeta. L’ossatura delle 
prime tre strofe è robusta, la visione coordinata e spaziosa, l’arte rag-
giunge quella limpidità e immediatezza268 che sono il merito inestima-

263 perché pubblicato nella «Favilla», Agosto 1838 (N. d. A.).

264 Caprin, Tempi andati, App. I (N. d. A.).

265 tutta l’opera finita ... generazione: linea laterale, [chiacchiere!].

266 Popolano dell’Istria, 1850 (N. d. A.).

267 Troppi sono i particolari che il M. amico del B. e critico serio ha riferito sull’esistenza 

di quest’opera, per ammettere col Tedeschi che il viaggio in Grecia sia una pura favola, 

p. 45 (N. d. A.) 

sia una pura favola:  linea laterale con punto esclamativo.

268 L’ossatura delle prime tre strofe: linea laterale con punto interrogativo.
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bile della poesia leopardiana. E col Leopardi fu anche confrontato que-
sto frammento del B., cioè con la canzone all’Italia269.

Il poeta dall’alto d’un giogo vede le rovine d’Argo e domanda, pieno 
di ricordi la mente, dove sia l’antica Argo, «o pupilla270 (bellissimo il pa-
ragone!) dell’Elade». Ma poi gli sovviene l’atroce dominio dei Turchi e 
sente tutta la grandezza dell’ultima vittoria che liberò la bella terra greca 
dall’osceno straniero: «un giorno valse a lavar d’età molte lo scorno». 
Meglio così: meglio le rovine sotto l’aria di libertà che i campi lussureg-
gianti mietuti da schiavi le cui donne sopportano la oscenità del tiranno.

(3) Ma pur dolci - «o pupilla dell’Ellade!» (felice ripresa!) - carezzano 
i ricordi del passato il poeta che solitario l’ammira e si grava di tristezza 
all’abbassarsi della notte.

(4) Tristezza che passa solo nella casa degli ospiti, dove ritornato a 
tarda sera, egli trova una fumante tazza di caffè e il sorriso leggiadro 
della giovinetta271.

Il contrasto fra la visione ampia e storica delle prime tre strofe e il 
quadretto di genere accennato nel frammento della quarta è sembrato 
tanto stridente, che il de Hassek nel ripubblicare la poesia ha lasciato 
fuori i sei versi ultimi e il Tedeschi ha parlato di un severo poeta che di-
venta bruscamente un giovanotto di cabaret parigino272. Ora, per quanto 
il passaggio sia ardito, io credo che consoni perfettamente col resto e 
che l’apparente dissonanza non sia che un più geniale accordo. Il povero 
tugurio, lo stanzino illuminato, l’atmosfera pregna del buon aroma del 
caffè e la grazia della fanciulla che porta la fumante canna, sono come il 
raccoglimento della visione273 che ha spaziato sull’immenso mare, sulle 
deserte terre e sulla vasta ruina. Del resto274 la scena familiare nel chiu-
so vien preparata dai «fuggitivi canti dei pastori» che fanno sentire nel-
le ombre del crepuscolo la nostalgia della capanna chiusa.

269 P. Tedeschi trova molto migliore la canzone del B. nella quale non ci sono quei 

movimenti rettorici che gonfiano quella del Leopardi, op. cit., p. 48 (N. d. A.). 

trova molto migliore e gonfiano: sottolineato e  linea laterale con punto interrogativo.

270 pupilla: sottolineato, [ganz üblich (molto comune)].

271 egli trova ... giovinetta: linea laterale, [leopardiano? dubito].

272 è sembrato tanto stridente ... cabaret parigino: linea laterale, [è così!].

273 il raccoglimento della visione: sottolineato e punto interrogativo a fianco.

274 Del resto: sottolineato, [also doch! (allora è così!)].
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A Domenico Brovedani eletto a Parroco di Bagnarola (1831)

(Pare ad istanza dell’amico don Tommaso Franceschi di Cordovado che 
il B. pubblicasse questa nota canzone275.)

Già nelle liriche anteriori abbiamo visto il B. inclinare alla malinconia 
e amare certe tonalità nostalgiche; contuttociò non si spiegherebbe il 
fondo oscuramente pessimistico di questa canzone, se non si conosces-
sero le vicende esteriori che ebbero nell’animo del poeta un grave con-
traccolpo, e che cadono appunto fra l’ultima canzone esaminata e questa.

Il B. non vide mai rosea la vita, fin dalla sua prima giovinezza fu con-
trariato dal destino – il quale resta sempre destino, sia che provenga 
da un motivo superiore alle nostre forze, sia che ci avvolga nel tessuto 
inesorabile filato dalla nostra stessa psiche. Fanciullo di ott’anni, avido 
di lettura, dovette assoggettarsi al metodo pedagogico di un pedante 
che male gli insegnava la lingua italiana, ma per contro pretendeva che 
parlasse come Cicerone la lingua morta dei Romani276; giovane robusto 
di speranze fu costretto a studiare diritto277 mentre il suo ideale era la 
poesia; a 23 anni, spirito infiammato a mostrarsi nelle grandi gesta, si 
vide preclusa la strada a distinguersi con l’azione dal fatto che gli av-
venimenti di Napoli erano stati risolti prima che lui giungesse a com-
battere. Ritornato deluso in patria, gli tocca umiliarsi per lunga trafila 
di pratiche, prima d’arrivare a un impiego e arrivatovi ha la sfortuna 
d’incontrarsi in un superiore prepotente278 dal quale non lasciandosi 
sottomettere, preferisce licenziarsi.

Il viaggio in Grecia, intrapreso nel 1828, doveva distrarlo e ricrearlo; 
invece se ne ritorna, dopo aver molto patito fisicamente e moralmente; 
e di qui incomincia quella sua vita randagia per il Friuli279, che a poco a 
poco280 gli avvelena l’animo e gli ingrigisce281 lo spirito, sì che la prima 

275 Pare ad istanza ... canzone: linea laterale, [stile!].

276 De Hassek, p. 271 (N. d. A.).

277 diritto:  [il diritto].

278 d’incontrarsi in un superiore prepotente: linea laterale, [la solita scusa].

279 Il viaggio in Grecia ... vita randagia: linea laterale, [colpa sua!].

280 Paolo Tedeschi a Dom. Venturini: «sa come lo chiamavano in Friuli? Il cane istriano 

purtroppo: i nostri cani si tengono in Friuli alla catena e sono molto fieri» (N. d. A.).

281 ingrigisce: sottolineato e trattino a fianco.
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domanda ch’egli si fa è la domanda degli uomini cui il bene maggiore – 
la vita282– non sorride più. «Che è mai la vita?» e risponde: «un giorno 
nubilo, breve e freddo; una notte ecc.»283.

Un incalzar di confronti, l’uno più orrido dell’altro, sino a finire con 
la considerazione:

Beato è chi non nasce
O nato appena, muor entro le fasce!

Qui ci si ripresenta, ormai inevitabile, la domanda: Qual è la relazio-
ne del B. col Leopardi? Nella canzone In morte di Carlotta Taffoni ci si è 
affacciata la prima volta questa domanda e nella canzone Argo troppo 
manifesti erano certi atteggiamenti leopardiani, perché in leggendola 
il pensiero non fosse corso al Recanatese.

Il Leopardi e il B. erano contemporanei, anzi nati nello stesso anno. 
Una specie di parallelismo si può condurre con le loro vite284. Tutti e due 
sono dei rampolli in cui si esauriscono famiglie nobili antichissime285, 
la loro fanciullezza la passano in castelli appartati286, la loro educazione 
è diretta da gente che non li capisce e perciò diventano presto (trop-
po presto) autodidatti; grandissima è la loro avidità di lettura, che li fa 
invecchiare prima del tempo; solitari ritirati sin dagli anni più teneri 
nessuno dei due trovò più tardi un posto adatto nella società e furono 
degli spostati; e si potrebbe ancora continuare, ma basterà287 questo per 
comprender quanto similmente anche il loro animo dovesse formarsi 
sotto la pressione di vicende tanto somiglianti288. Il fondo per una sim-

282 bene maggiore – la vita: sottolineato e punto interrogativo a fianco.

283 De Hassek, p. 139 (N. d. A.). 

giorno ... freddo: [leopardiano].

284 Una specie di parallelismo si può condurre con le loro vite: linea laterale con punto 

interrogativo.

285 La famiglia degli Ughi la fanno risalire a quelli Ughi di Toscana che Dante nomina 

nella Divina Commedia. P. Tedeschi, op.cit. (N. d. A.).

Ughi di Toscana: sottolineato e linea laterale  con punto esclamativo e due punti interrogativi.

286 Il B. nel castello d’Isola, piccolissimo borgo di pescatori (N. d. A.).

287 basterà: sottolineato.

288 per comprendere ... somiglianti: linea laterale con punto interrogativo.
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patia fra loro due era dunque dato; vediamo ora se il B. abbia conosciuto 
anche direttamente la poesia del Leopardi289.

I canti del Leopardi uscirono nel 1831. Ora per quelle poesie del B. che 
abbiamo esaminate, composte prima del 1831, e con tutta probabilità 
anche per questa canzone al Brovedani, non è da concedere un’influen-
za del L. Eppure, si dirà, quante somiglianze col L. abbiamo dovuto am-
mettere già in queste liriche!290

Può darsi che il B. abbia conosciuto qualche cosa del Leopardi pub-
blicata sciolta e trascritta da qualche ammiratore, prima che uscisse l’e-
dizione dei canti; ma perché ammettere una probabilità tanto difficile?

Certo, il problema non si risolve così facilmente, perché documenti 
diretti di questo tempo, che il B. abbia letto il Leopardi non ne abbia-
mo; però in una lettera dell’anno 1833 egli nomina le operette morali 
del conte Leopardi, «che ho adesso per caso sotto gli occhi»291. Non v’è 
dunque dubbio che il B. abbia conosciuto il Leopardi; ciò che qualcuno 
ha leggermente negato.

Diremo per ciò che, relativamente alle liriche, una conoscenza del L. 
da parte del B. anteriore al 31 (anno in cui uscirono i Canti del L.) è incer-
ta e quasi più da negarsi, perché le somiglianze sono tanto sporadiche 
e generali, che le si posson benissimo spiegare col fondo sentimentale 
comune che abbiamo visto nei due poeti; ma dopo il 31 la poesia del 
Besenghi acquista un tale sapore leopardiano, s’impregna di così clas-
sico pessimismo e palesa tante reminiscenze della lirica del Recanatese 
(come mostreremo specialmente nella prossima canzone per le nozze 
della Colloredo) che, anche senza quel passo di lettera dobbiamo am-
mettere una conoscenza diretta da parte del B. Il B. sino al 31 è stato a 
momenti inconsciamente leopardiano, ma dopo il 31 è stato sempre leo-
pardiano per elezione e conservando intatta la sua originalità. E aggiun-
geremo che il Monti il Parini il Manzoni, di cui tracce abbiamo trovato292 
nelle sue odi, sono pochissimo importanti per la poesia del B. in con-

289 Che il Leopardi viceversa potesse conoscere la poesia del B. è escluso; prima di tutto 

perché una vera pubblicazione delle opere di lui non ci fu che dopo la sua morte, e poi 

oltre il Tagliamento non andò la gloria del B. fin che fu in vita (N. d. A.).

290 Eppure, ... liriche!:  linea laterale, [richtig! (giusto!)].

291 De Hassek, p. 315 (N. d. A.).

292 il Monti ... trovato: linea laterale.
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fronto del Leopardi a cui fu vicino per animo, per sentire293 e per finezza 
artistica, pur non arrivando quasi mai o rarissime volte al suo genio.

E veniamo dunque, dopo questa digressione necessaria a compren-
dere la lirica matura del B., ad analizzare in breve la poesia che ce ne ha 
offerto l’occasione. È una canzone, come la precedente Argo, regolata nel 
numero dei versi d’ogni singola strofa ma non nell’ordine delle rime; 
contuttociò più classica in certo modo della precedente per il fatto che 
gli endecasillabi e i settenari seguono una eguale disposizione in tutte 
le strofe. Il contenuto pessimistico, di cui più su abbiamo scorto il mo-
tivo nella vita travagliata del B., si svolge con ritmo spezzato e con moto 
passionale e cupo – più tardi il pessimismo del B. si illimpiderà294 e si 
farà più sereno – e va a calmarsi con le tre ultime strofe, in un idillio 
profumato e religioso.

Fra le due parti (1-6 e 7-9) c’è come un distacco, espresso efficacemen-
te da quella ripresa:

O Brovedani! un dono
Triste è la vita 295.

la quale fa l’effetto del mutamento di chiave in musica296. Dopo aver ri-
sposto che cosa sia la vita297 in generale (1) il poeta passa alla sua vita in-
dividuale e con rapidissimi tratti, pieni d’efficacia, ne delinea il corso: 
fanciullezza come una brevissima fioritura, giovanezza e maturità oscu-
re e sconsolate, e un futuro minaccioso anche oltre la tomba (2). Non è 
retorica questa, è la piena d’un cuore esacerbato. E anche là dove dice:

Che i duri tempi e ’l fato
Non consentir (così mi furo avversi)
Che il mio nome di bella itala gloria
S’infuturasse

293 per sentire: sottolineato.

294 illimpiderà: sottolineato e trattino a fianco.

295 doppia linea laterale ai versi con punto interrogativo, [non lo pensa neppure lui].

296 l’effetto del mutamento di chiave in musica: linea laterale, [chiacchiere].

297 che cosa sia la vita: sottolineato, [sono curioso di saperlo io!].
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non dobbiamo fargli carico di vanità. È il rammarico di tutti i grandi 
ingegni poetici che si sentirono soffocati dall’ambiente.

Nella terza e quarta strofa egli toglie un momento solo della sua vita 
tratteggiata e lo illumina con una certa larghezza: la nascita dell’amore 
nel cuor giovanile, la donna ideale. Chi non sa che questo momento re-
sta come una grande luce nella vita d’ognuno e che nelle disillusioni298 
di amore terreno esso conforta, come l’ideale perfetto conforta delle im-
perfezioni della realtà?

Ricorderemo del Leopardi: il canto Alla sua donna, che è come una 
sinfonia di cui queste due strofe del B. sono quasi un’eco.

Nella quinta strofa che è tra i versi più belli scritti dal B.:

Quando da un’alta cima
Contemplo ’l sol che fugge,
E scolorata e muta
Natura, che di sé forse paventa,
A la sorgente tenebra abbandona;
Io, fissandolo, esclamo:
O lieti sogni! o immagini beate!
O speranze dolcissime! non sempre
Lusingherete i cuori:
Tu mi consoli, o grande astro, che muori299.

egli disilluso300 di tutto rivolge lo sguardo sconsolato alla natura e di 
fronte a un tramonto sereno egli vibra tutto in un pensiero dolcissimo 
di morte301.

298 disillusioni: sottolineato, [francesismo orrendo! delusioni, disinganni].

299 De Hassek, p. 140/141 (N. d. A.).

300 disilluso: sottolineato.

301 egli vibra ... morte: linea laterale, [chiacchiere!].
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Il B. ha sentito profondamente la natura e quando la esprime poeti-
camente egli non resta indietro al più grande poeta della natura ch’ab-
bia avuto l’Italia, il Leopardi coi suoi idilli, tocchi leggerissimi da cui 
trasparisce nitida ogni cosa imbevuta di sentimento302. Ricordiamo 
della prima strofa di Argo i versi: «Erra ed urla la volpe ivi secura ecc...» 
della seconda «Non più su per gli erbosi clivi ...». E, prevenendo, si veda 
la meravigliosa descrizione della fata morgana subito al principio della 
canzone per le nozze della contessa Colloredo; e quelle due prime strofe 
della canzone in morte d’un fanciullo degne di star accanto agli idilli 
del Leopardi:

Freddo e involuto è il cielo
Muti e squallidi i campi!

egli dà tutta un’ampia visione d’una natura invernale con questi due 
versi303.

La sesta strofa è un prolungamento specificato della quinta e per ciò 
un decadimento. Ma con la settima il poeta si risolleva e in contrasto alla 
sua triste e tormentata vita canta la quieta e serena vita del prete amico, 
le gioie della sua missione: il battesimo, la dottrina, le nozze (8) e l’ulti-
ma partita dei fedeli (9) – Sobrie e religiosamente sentite queste strofe!

302 tocchi leggerissimi ... sentimento: linea laterale.

303 tutta un’ampia ... due versi: linea laterale, [ci vuole molta fantasia!].
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Quando Elisa Contessa di Colloredo si legava per fede di sposa a Massimo 
Mangilli marchese (1833)

Una donna entra, in questo periodo friulano, nella vita del B., la moglie 
di suo cugino Carlo Freschi. Ella nutrì con civetteria e capricci l’amore di 
lui, e quando ne fu stanca, gli chiuse la porta in faccia304. 

Il B. si ricordò di questo trattamento in occasione delle nozze per cui 
scrisse questa canzone. E si ricordò per vendicarsene in certo modo, 
come il Leopardi della sua Aspasia. Vendetta di poeta! dalla quale non 
onta, ma gloria deriva alla donna infelicemente amata305; perché è sfogo 
in cui vibra ancora la commozione dell’animo puro306.

La strofa (9): «Emma? qual nome!» è il centro da cui partono le onde 
emotive307 che passano per tutta la canzone. Di nuovo è qui il caso d’os-
servare – e quanto bene! – come il B. non sia un poeta dei giorni di festa, 
di quei tali che senza alcun contenuto scarabocchiano o schiccherano 
versi in tutte le occasioni e adattano il loro sentimento a tutti i momen-
ti. La sua poesia d’occasione non è rettorica, l’abbiamo visto nella can-
zone in morte della Taffoni e anche nell’ultima parte dell’ode a Jacopo 
Crescini. Egli sfrutta sempre il proprio stato d’animo che gli serve come 
di base per allargare le considerazioni poetiche ai fatti o alle persone 
che sono il motivo esteriore della poesia. Così nella canzone in morte 
della Taffoni è il suo dolore che gli fa rivolgere parole dolcissime alla ma-
dre sconsolata, nell’ode a Jacopo Crescini è la sua tristezza senza amore 
a metter in rilievo la felicità che aspetta l’amico. E in questa canzone che 
esaminiamo, è la passione, non ancora sopita, per una donna che lo ha 
lusingato e offeso, che gli fa dire alla giovane sposa, la quale forse gliela 
ricorda anche materialmente (8): 

«Non essere come quella Emma, non imitare i suoi bugiardi sem-
bianti o le malvagie arti schife e la perfida parola, ma ama sinceramen-
te, ché delicata cosa è l’amore: le sue parvenze sono come quelle della 
fata morgana (1) e la sua essenza è come quella del fiore che dissecca da 

304 De Hassek, p. 61-62 (N. d. A.).

Ella nutrì con civetteria ... gli chiuse la porta in faccia: linea laterale, [e fece bene!].

305 Vendetta ... amata: linea laterale con punto interrogativo; gloria: sottolineato.

306 puro: sottolineato.

307 le onde emotive: sottolineato e trattino a fianco.
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un giorno all’altro, lasciando come ricordo un leggero profumo. Eppure 
misero è colui che non ha amato e misero colui per cui l’amore cessò (3-
5). Pensa perciò sin da ora alla fragilità dell’amore e alla tristezza che vie-
ne dopo il gaudio308 (6); tu però avrai figli e ti consolerai con questi (10) 
e gli educherai alla virtù per il bene della patria, ora purtroppo umiliata 
dai tempi (11). Ecco quel che il poeta, riscaldato dalla propria passione 
interna, sa dire alla sposa. 

E infine si scusa (12): 

Troppo è forse severo il canto.

Il canto è severo sì, ma che importa! quando è tanto profondamente 
sincero?309 Occorron forse i tintinni e i campanelli di gioia in occasione 
di nozze? Ci saranno anche questi, non paura! alle feste non mancano 
mai i pagliacci e i ciarlatani. E qui il B. acquista piena coscienza della sua 
poesia: di contro alla Musa ciarliera degli strimpellatori egli pone la sua:

Una non facil Musa,
Che più il cipresso ama che il mirto, appresi
Ad onorar con pia mente illibata;
Musa che lascia i prati e le convalli
Odorose di fiori a color mille310,
E volentier la nuda alpe passeggia:
S’asside in sulle vette aspre de’ scogli,
E al canuto mar guarda e sospira:
Musa agli sciocchi ed ai tiranni in ira311.

E così la profondità di questa strofa, la bellezza ricca di movimento della 
nona «Emma? qual nome!»... che merita di star a sé come un quadro 
perfetto, e parecchie squisitezze sparse per tutta la canzone ci fanno di-
menticare certe gonfiature decorative (strofa 7) certe lungaggini (nella 
5, nella 8) e alcune imperfezioni.

308 Pensa perciò ... gaudio: linea laterale con punto interrogativo.

309 sincero: sottolineato e punto interrogativo a fianco.

310 fiori a color mille: sottolineato.

311 De Hassek, p. 149 (N. d. A.).
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Quanto all’influsso del Leopardi, si potrebbe avvicinare questa can-
zone alla sua per le nozze della sorella Paolina. La forma poi della can-
zone libera è leopardiana e leopardiane sono molte reminiscenze312. Ne 
additerò alcune:

... Indarno
S’orna natura, indarno ella rivela
Le maraviglie onde la man di Dio
La benedì. Più a me non parla il mare,
La foresta non parla;
Stupido il solitario astro contemplo,
L’astro tanto a pensose anime caro,
Suono o voce non ha che mi consoli:
Ogni piacer, sia quanto vuol compiuto,
A cuor c’ha amato e più non ama, è muto313.

Leopardi: Ultimo Canto di Saffo:

Bello il tuo manto, o divo cielo; e bella
Sei tu, rorida terra. Ahi di cotesta 
Infinita beltà parte nessuna
Alla misera Saffo i numi e l’empia
Sorte non fenno ...

... A me non ride
L’aprico margo, e dall’eterea porta
Il mattutino albor; me non il canto
De’ colorati augelli, e non de’ faggi
Il murmure saluta...

Del resto a Saffo è fatto espressamente cenno nella strofa quarta:

O rupe erta di Leucate!

312 La forma poi ... reminiscenze: linea laterale con punto esclamativo.

313 De Hassek, p. 144 (N. d. A.).
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Poi: strofa 5:

O vita! Allegri giorni,
E non inglori, a me pur promettevi,
E fe’ ti tenni, e lunghi anni sperai.
O speranze mie povere! O deliri!
Disingannato e sazio,
Anco la cara gioventù partita
Piglia or da me: sei pur arcana, o vita!314 

Leopardi, A Silvia:

Che pensieri soavi
Che speranze, che cori, o Silvia mia!
Quale allor ci apparia la vita umana e il fato!
 ............
Anche peria fra poco 
La speranza mia dolce: agli anni miei
Anche negaro i fati
La giovinezza.

oppure nelle Ricordanze:

O speranze, speranze! ameni inganni
Della mia prima età!

314 De Hassek, p. 145 (N. d. A.).
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In morte d’un fanciullo (1833)

Dopo tredici anni, il B. ritorna a rivolgere la parola poetica a Margherita 
Brazzà-Morosini. Nel ’20 egli la invocava a consolar sua madre orbata 
dell’altra figlia:

Certo ti corre un grave obbligo, Rita,
A riempir quel vano
Lasciò Carlotta all’uscir di vita.

Madre a sua volta, ella perde ora un bambino, e il B. trova quelle pa-
role che sanno lenire un cuore alto e dolorante, quelle parole che solo 
un amico sa pronunciare nella sventura dell’amico. Il motivo delle due 
poesie è lo stesso: una madre cui è stata strappata la sua creatura; ma 
l’animo del poeta – quanto s’è rattristata la sua vita nei tredici anni pas-
sati! – e la situazione delle persone sono cambiati. Là c’era una madre 
(Lucrezia Taffoni) per cui il poeta aveva un affettuoso rispetto, una figlia 
che moriva lasciando una sorella a conforto della genitrice, e il poeta 
stesso giovane di ventidue anni non poteva vedere tanto scuro e tetro il 
mondo; qui invece è un’amorosa amicizia che lega il poeta alla madre, il 
bimbo morto è unico figlio unica speranza, e il poeta quarantenne mol-
ta amara esperienza ha fatto frattanto: pessimistico è315 il suo pensiero, 
tristi girano i suoi occhi sul mondo e malinconica è la sua musa, «che 
più il cipresso ama che il mirto».

Il poeta contempla una violetta datagli in dono dall’amica, ed è come 
se da essa sgorgasse la dolce imagine della primavera, nel mentre che 
fuori infuria il vento e regna lo squallido verno (1). Perché maledire 
a questa stagione che è come l’espressione naturale della morte? (2). 
A questo punto, quasi simboleggiato dal verno che ha ucciso in sé la 
primavera, gli si presenta il lutto della madre; come la terra sotto il ge-
lido vento così è lei assopita, che un tempo fu fresca di giovinezza e 
leggiadria primaverile (3). Lutto e pianto per l’unico figlio morto. Ora 
un altro cercherebbe d’asciugare le lagrime alla madre con parole di 
conforto, le indicherebbe il figlioletto felice in cielo e le darebbe spe-
ranza a confidar nella vita e nel tempo che rimedia ogni piaga316. Il B. 

315 pessimistico è: sottolineato.

316 le indicherebbe ... ogni piaga: linea laterale [banale!].
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no, egli non ricorre al vocabolario comune delle condoglianze, né vuol 
solo carezzare alla superfizie317 un cuore convulso; la finezza del suo 
sentimento e la profondità della sua esperienza dolorosa gli suggeri-
scono ben altri accenti di conforto, i quali soltanto a chi non ha mai 
sentito più in là della convenienza possono parere esacerbanti piutto-
sto che lenitivi: Piangi! dice il poeta alla madre, perché nel tuo dolore 
è che rivive il tuo figliolo318(4).  E tutte le cose doloranti intorno a te 
ti renderanno la sua imagine (5). Piangi! che questo dolore pieno di 
ricordo è ancora una grande felicità in confronto agli aridi anni che il 
tempo serba a una solitaria vecchiezza (6) 319.

E quanto mutata è anche l’arte da quella che diede forma alla canzo-
ne in morte di Carlotta Taffoni! Nella presente canzone siamo si può 
dire nel culmine della poesia besenghiana. La strofa libera scorre con 
pianezza serena, mormorando qua e là limpidissime rime; l’equilibrio 
dell’insieme è perfetto; l’ondeggiare del sentimento che alle volte si ri-
torce su se stesso, altre volte s’effonde sulla persona cara, è come la pul-
sazione cordiale della poesia:

O verno! Altri ti chiami
Rea stagione e malvagia.
Io no [...] ecc.

È la tristezza interiore un po’ severa del poeta che si sente accordata con 
la mestizia della natura. E come invece è dolcissimo questo sentimento 
quando si riversa sulla donna abbattuta dal pianto:

Bassa or giaci, e nel tuo sonno riposi:
Dolce è il dormir dopo una veglia amara...
Pace, pace, amorosa anima cara!

chi non la sente quale una carezza materna? Ancora:

Vive il fanciul che piangi!
.........

317 superfizie: [superficie].

318 perché ... figliolo: linea laterale.

319 una grande felicità ... vecchiezza: linea laterale con punto interrogativo.
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ei fia
Delle tue notti ’l sogno,
Il soave pensier che ti disvia
Da tutti gli altri.

Come ha saputo immedesimarsi il poeta nella madre che cerca il bimbo 
in ogni cosa e come ha espresso con chiarezza piena e perfetta lo stato 
d’animo di lei in questa strofa che finisce:

Oblio non cape in seno
Superbissimo spirito bollente:
Beato chi quaggiù vive, e non sente!

Queste parole parrebbero una considerazione generale, mentre invece 
nell’essenza sono l’espressione individuale dell’animo del poeta.

Lo stesso passaggio dalla madre dolorante all’intima esperienza del 
poeta avviene anche nell’ultima strofa:

Orba madre, a che vivi? – Al pianto vivi!
E imparerai che il pianto
Scuola è d’arcane verità, che sue 
Gioie anco il dolore offre:
Nulla sa chi quaggiù vive, e non soffre!

Il B. lo può dire, lui che tanto320 sofferse.

320 lui che tanto: sottolineato e punto interrogativo a fianco.
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Un’Ora (1840)

Veniamo così all’ultima lirica conservataci del B. Essa fu scritta nel 1840. 
In un’epoca che segna il solco più sanguinante nella vita, già per sé né 
felice né quieta, del poeta istriano. È il tratto oscuro, il silenzio misterio-
so nella biografia del B. Quelli che ne conobbero anche i particolari, non 
vollero che accennare ai tratti generali di quel che avvenne: innamorato 
d’una gentildonna divorziata, ne amministra per un decennio i beni e 
viene alla fine messo alla porta321; temevano di sollevar veli, d’irritare 
persone onorate. Ma forse in realtà non lo sapevano neppur loro il se-
greto e questo rimase intricato nella complicata psiche del B.322 Alcune 
parole d’una lettera indirizzata a quella dama nel tempo della rottura, 
citerò, perché bastano queste a farci sentire quale fosse l’animo del B. e 
quanto addentro nelle fibre gli fosse penetrato quell’amore.

Non crediate ch’io non abbia saputo valutare l’offerta spontanea che 
l’altro dì mi faceste, e le miti e generose parole colle quali l’accom-
pagnaste. No, contessa; il povero Besenghi non è di tal cuore; io l’ho 
sentita in tutta l’anima mia, e ve ne ho quella stessa gratitudine come 
se la avessi accettata. Ma come accettarla se dal mio solo anche mo-
mentaneo e secreto avvicinamento voi vi tenete disonorata? Come 
accettarla in tanto vostro abborrimento e disprezzo? Io disonorarvi? 
Lo avrei io mai pensato ne’ miei giorni felici? Ma è egli possibile che 
per l’ultima volta che noi c’incontriamo quaggiù, voi mi neghiate 
dieci minuti?
... Uom temerario e volgare non sono, ed ho imparato a soffrire. Non 
mi nuocete adunque; voi siete ricca e cinta da validi sostegni; io sono 
povero, non ho amici, non ho protettori, e tutto parla e depone con-
tro di me. Pochi dì ancora, e sgombrerò da Venezia per non ritornar-
vi mai più. Rifiuterete voi ancora di versare una goccia di balsamo 
sulle piaghe che avete aperto nell’anima mia?
Due parole e un ultimo saluto; altro non chiedo323.

321 De Hassek, p. 80 (N. d. A.).

322 questo rimase ... del B: linea laterale e trattino.

323 De Hassek, p. 386, 388 (N. d. A.).
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E nel mezzo di questi dieci anni che se furono d’amore, furono anche 
di tristissimi affanni, cade la composizione della poesia Un’ora. Soli di-
ciassette versi in dieci anni!324 ma esprimono anche tutto l’alidore d’una 
lunga lunga e afosa stagione senza una goccia di pioggia. Come il fiore 
che spunta dalla roccia, dopo averne spremuti tutti i succhi, e condensa 
i suoi colori con sforzo325 doloroso, così è questo canto che risalta, pre-
gno di poesia, sull’aridezza grigia di quegli anni. 

Degno di star accanto all’Infinito e all’A Se stesso del Leopardi, esso 
è il prodotto più originale e più profondamente poetico dell’arte del 
Besenghi326. La semplicità con cui sono date le vibrazioni d’un animo 
angosciato che domanda un solo momento di gioia, raggiunge la perfe-
zione. Una vena di purissima ironia (il parlare così ingenuamente all’o-
riolo) illimpidisce327 anche quel poco di torbido che resta dall’amarezza 
dell’invocazione; e il delicato accenno al fiore languente e l’amorosa 
descrizione degli implumi uccelletti che domandano il cibo ci aprono 
una così miracolosa visione di primavera e di canto, che non possiamo 
fare a meno di trasportarci nei momenti più orridamente grigi della 
nostra anima e fremere col poeta, per il desiderio intensissimo d’una 
gioia fresca e pura328.

324 Soli diciassette versi in dieci anni: linea laterale con punto interrogativo.

325 sforzo: [isforzo].

326 il prodotto più originale ... del Besenghi: linea laterale con punto esclamativo.

327 illimpidisce: sottolineato.

328 [Ma avrebbe fatto bene di riprodurlo qui, questo poema meraviglioso di diciassette 

versi!].
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Il B. vive dal 1797 al 1849. Gli anni più tumultuosi più febbrili nella 
storia moderna dell’Europa. Dopo la scossa della rivoluzione francese, 
Napoleone passa come un acquazzone che rovina il marcio ed il debole, 
ma rinforza il sano e il giovane, sui maggesi del vecchio mondo. È la pri-
mavera delle nazioni. Ancora un ristagno e un breve periodo di quiete 
invernale, quale lo portò la restaurazione dopo il ’15, e poi scoppieranno 
le gemme e venteranno i freschi soffi del Quarantotto, suscitando il ri-
sveglio confuso e tumultario dei popoli dormienti. 

Anche la letteratura sente naturalmente il contraccolpo della storia. 
In Italia il Monti, formale terso aristocratico, ha dovuto cedere al Fo-
scolo, vulcanico torbido democratico, il romanticismo gonfio di idee 
e esaltato di modernità ha combattuto anche qui contro il classicismo 
vuoto e adorno di inutilità329 passate; venne poi il Manzoni a ristabilire 
quell’equilibrio tanto caratteristico in ogni manifestazione spirituale 
dell’Italia, investendo della forma classica un contenuto tutto roman-
tico e moderno. Un movimento accelerato, vibrante di vita, dunque, 
anche nella letteratura.

329  di inutilità: [d’inutilità].

Sintesi conclusiva
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Ma il Besenghi rimase fuori, non travolto dalla politica e non bene 
ingranato nello svolgimento della letteratura nazionale. Visse quasi 
tutto il suo tempo nella regione da cui ritrasse l’origine, appartato330, 
in una terra che per se stessa trovavasi al margine della storia. Il suo 
viaggio in Grecia non fu che un diversivo e se ne ritornò più chiuso che 
mai e più avvilito.

Un bisogno di più vasti orizzonti c’era in lui, ma fu soffocato dall’am-
biente331. La Venezia Giulia non respirava – per posizione geografica e 
per ragioni storiche – nell’atmosfera satura d’ossigeno che vivificava 
allora gran parte dell’Europa e le rimanenti regioni d’Italia. Per ciò uno 
spirito come il B. che sentiva la necessità d’una coltura di polso che te-
nesse il passo con la civiltà moderna, doveva per forza trovarvisi a di-
sagio.

Avvenne in lui una reazione. Quell’energia che, secondata dalle con-
tingenze, si sarebbe svolta nell’epico e nel serio332, deviata, si riversò in 
una forma negativa: nella satira. Visto che i punti d’appoggio per la sua 
attività ideale gli mancavano, negò tutto ciò che non corrispondeva ad 
essa333. Così si spiega la satira della Minerva: nel tempo in cui egli si sen-
te invaso dallo spirito romantico, sorge nella maggiore città della sua 
regione una società arcadica, di primo settecento – e lui reagisce con 
l’ironia; quand’egli prova tutto l’immenso rispetto che si deve al genio 
e alla poesia, ecco pullulargli d’intorno dei poetastri senza riguardo e 
privi d’ogni intelligenza artistica – e lui a rispondere col sarcasmo; in 
un’epoca di incipiente libertà egli non scorge a casa sua che un basso 
servilismo e allora ride e fa ridere mostrando quelle schiene curvate 
nelle posizioni più vilmente buffe; ma è il riso di chi non vuol pian-
gere e di chi sente la vergogna per l’oggetto stesso che gli tocca deri-
dere. Nella satira del B. c’è appunto un fondamento sano334, non v’è in 
essa quell’ironia che deriva da uno scetticismo sterile, o quel sogghigno 
raffinato che non risparmia cosa né santa né bella e che è indice d’un 
cuore senza fede; nella satira del B. si sente l’impeto e l’entusiasmo d’un 

330 Visse quasi ... appartato: linea laterale con punto esclamativo.

331 ma fu soffocato dall’ambiente:  due linee laterali, [solito motivo].

332 nell’epico e nel serio: sottolineato e punto interrogativo a fianco.

333 attività ideale ... ad essa: linea laterale.

334 Nella satira del B. c’è appunto un fondamento sano: linea laterale, [richtig! (giusto!)].



135

giovane ingannato nelle sue speranze, e quel che fu preso per acredine 
personale e per volgarità non era se non partecipazione immediata e 
facilità espressiva335. Ed è proprio in questa qualità di satira piuttosto 
morale che vanno cercati i difetti delle Novelle orientali e degli Apologhi 
del B.: ad essi manca quel fine umorismo che solleva la satira nell’atmo-
sfera dell’arte pura336.

Il B. infatti non era nel fondo un umorista, era un malinconico. E 
questo lato più essenziale dell’anima sua egli cercò d’esprimerlo in al-
cune liriche, che vanno a passo con l’opera satirica arrivata sino al 1828. 
In queste prime liriche c’è pochissima originalità: egli va tastando nella 
letteratura per trovare una forma adatta al suo contenuto. Ma essendo 
questo suo contenuto disuguale, cioè trovandosi egli in uno stato d’a-
nimo convulso, senza possibilità di mettersi in quiete per esprimersi, 
non riesce che ad echeggiare337 alcune forme poetiche generiche, vit-
tima della sua vasta conoscenza letteraria. Certe sue liriche prima del 
1828 fanno l’impressione di mosaici di reminiscenze; e se ogni tanto 
non venisse alla superficie dell’espressione la sua anima veramente po-
etica, si dubiterebbe d’avere a fare con un poeta338.

Il dramma interiore però che si manifestava da un lato con una satira 
nervosa e aggressiva e dall’altro con una lirica formale non rispondente 
alle corde più sensibili, doveva per forza condurre a una crisi. E la crisi ci 
fu. Il viaggio in Grecia voleva dire liberarsi da tutto ciò che lo opprime-
va: via, lontano dall’ambiente soffocante, dai luoghi che gli ricordavano 
continue sconfitte e dai visi che non avevano alcuna simpatia per lui; e 
voleva dire anche raccogliersi. E difatti egli ritornò che ormai s’era già 
trovato. Triste ritrovamento!

L’uomo deluso o si adatta alle necessità della vita o si ritira in se stes-
so. Il Foscolo ch’ebbe una giovanezza339 somigliante a quella del B., che 
nella baldanza d’una volontà incompresa aveva come lui imprecato, una 
volta che si fu guarito dal sentimentalismo, s’adattò e nella vita militare 
e nella società e nell’amore trovò uno sfogo. Il Besenghi capì la vanità 

335 partecipazione immediata e facilità espressiva: linea laterale con punto interrogativo.

336 ad essi manca ... arte pura: linea laterale con punto esclamativo.

337 non riesce che ad echeggiare: due linee laterali.

338 si dubiterebbe d’avere a fare con un poeta: linea laterale.

339 giovanezza: [giovinezza].
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della propria satira negatrice, non volle più sapere dei suoi Apologhi340, 
ma non s’adattò, si rinchiuse invece in se stesso ed esteriormente non 
desiderò altro341 se non che lo lasciassero in pace. E se pur qualche volta 
gli si ridestava l’antico spirito battagliero e oppositore, egli342 gli dava 
uscita con una certa fiera noncuranza come a dimostrare che la tigre c’e-
ra sempre in lui, ma che non aveva bisogno d’usarla: se ne guardassero 
però coloro che intendevano venirgli troppo vicino!

Il Foscolo poté così trovare una forma in cui esprimere tutta la po-
tenza del suo spirito equilibrato e scrisse il suo capolavoro, l’opera del 
suo genio: I Sepolcri. Il Besenghi invece sterilì343 prima di produrre il 
frutto più maturato dai suoi succhi, e non fece il suo capolavoro. Le sue 
liriche dopo il ’30 sono tutte bellissima poesia, ma nessuna raccoglie la 
pienezza d’un genio poetico. Si sente in lui un’energia potenziale che 
avrebbe potuto spingerlo a maggiori altezze, e nello stesso tempo s’ha 
l’impressione come d’un respiro mozzato344. Nel poeta indubbiamente 
più grande che possa vantare la Venezia Giulia, c’è un poeta mancato!

E fu destino storico! Perché proprio nell’epoca in cui la poesia del Be-
senghi era al suo culmine massimo, si tentava a Trieste un movimento 
letterario di vaste proporzioni e di seri intendimenti. Nel 1836 nasceva 
«La Favilla», il giornale che avrebbe dovuto raccogliere le forze artisti-
che della regione; ma il B. che di queste rappresentava la più intensa, 
se ne stette in disparte e accompagnò l’impresa sin dapprincipio con 
un certo ironico scetticismo. Forse intuì dove sarebbe riuscita. In fatti 
«La Favilla» moriva un decennio dopo la sua nascita, avendo realizzato 
non più che un debole romanticismo artistico, analogo al decadimento 
letterario nazionale dopo il Manzoni. Le stesse persone ricordano il se-
condo periodo romantico italiano: i Carrer e i Dall’Ongaro collaboraro-
no anche alla «Favilla».

Il Besenghi era da più che i Carrer e i Dall’Ongaro; la possibilità che 
divenisse lui il grande poeta d’Italia dopo il Manzoni, c’era forse, ma 

340 De Hassek, p. 317 (N. d. A.).

341 esteriormente non desiderò altro: linea laterale con punto interrogativo.

342 egli: cancellato.

343 sterilì: sottolineato e doppia linea laterale, [ganz richtig! (giustissimo!)].

344 d’un respiro mozzato: linea laterale.
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non riuscì345. C’era, ripeto, se pensiamo quale fondo comune trovammo 
fra lui e chi invece riuscì a concretare la maggiore poesia dopo il Cinque 
Maggio in Italia, intendo dire il Leopardi.

345 il grande poeta ... non riuscì: linea laterale con grande punto interrogativo.
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Ich erkläre, dass ich bei der Verfassung dieser Arbeit ausser den von mir 
bezeichneten Quellen und Hilfsmitteln nichts benutzt habe1. 
(Dichiaro che per la stesura di questo lavoro non ho usato altre fonti e strumen-
ti oltre a quelli da me indicati).

Giovanni Stuparich

1 [Datum! (Data)].
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