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Vorrei dare in queste pagine un breve ricordo 
personale di Claudio, di quando e come lo ho 

conosciuto e degli anni in cui abbiamo lavorato as-
sieme. Da giovane studente di storia avevo iniziato 
ad interessarmi del movimento operaio della Carnia 

e del Friuli, movimento di cui l’anarchismo è stato 
parte importante. Così qualcuno mi ha messo in con-
tatto con lui ed ho iniziato a scambiare informazioni, 
documentazione, interviste di e su alcuni personaggi 
dell’anarchismo carnico, informazioni e documen-
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Ho conosciuto Claudio perché studiavamo entrambi il movi-
mento operaio, antifascista ed anarchico in Friuli ed a Trieste. 
In seguito entrambi per strade diverse e con idee in parte diverse 
ci siamo confrontati sul tema della guerra civile di Spagna, del 
movimento antifranchista, in particolare per lui il movimento 
anarchico ed anarcosindacalista iberico, e del volontariato in-
ternazionale. Ho avuto l’occasione di sostituirlo per due anni 
nella cattedra di Storia della Spagna Contemporanea all’Uni-
versità di Trieste partecipando in seguito a varie Commissioni 
di Laurea. Ho potuto così apprezzare il suo approccio agli stu-
denti, ed anche la sua onestà e coerenza come studioso, fermo 
sulle sue idee ma anche disponibile a metterle in discussione. Da 
questa collaborazione sono nati pure alcuni libri.

I met Claudio because we were both studying the workers’, an-
tifascist and anarchist movement in Friuli and Trieste. Later 
on, both of us, in different ways and with partly different ideas, 
confronted each other on the subject of the Spanish Civil War, 
the anti-Francoist movement, in particular for him the Iberi-
an anarchist and anarcho-syndicalist movement, and interna-
tional voluntary work. I had the opportunity to replace him 
for two years in the Chair of the History of Contemporary 
Spain at the University of Trieste, subsequently participating 
in various Degree Commissions. I was able to appreciate his 
approach to students, and also his honesty and consistency as 
a scholar, firm on his ideas but also willing to question them. 
Some books were also born from this collaboration.
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di Storia e Storia dell’Arte dell’Università di Trieste, 
dal Comune di Monfalcone e dal Centro Isontino di 
Ricerca “Gasparini”. Ma che ha contato pure sulla col-
laborazione della rivista “Spagna Contemporanea”, 
della Cattedra di Storia della Spagna Contemporanea 
di cui Claudio era titolare e dell’Associazione Italiana 
Combattenti Volontari Antifascisti di Spagna, con la 
quale collaboravo ormai da anni. 

Tres Frentes de Lucha, Società e cultura nella guer-
ra civile spagnola (1936 – 1939), edito dalla Kappa 
Vu di Udine nel 2009 e curato da me e Claudio è il 
risultato di quel convegno e ne raccoglie gli atti. Gli 
autori erano in buona parte storici conosciuti, taluni 
sul piano internazionale, legati escluso alcuni casi alla 
rivista Spagna Contemporanea. Il tentativo era quello 
di leggere la guerra di Spagna attraverso una serie di 
interventi dedicati da un lato agli aspetti sociali, po-
litici e militari, al volontariato internazionale (Rémi 
Skoutelsky, Marco Puppini, Marina Rossi), al viaggio 
dei documenti relativi a questo volontariato dopo la 
guerra (Pietro Margheri) alla chiesa (Alfonso Botti), 
ai sommergibili fabbricati a Monfalcone e usati dal 
regime fascista in Spagna (Giulio Mellinato), al sogno 
egualitario presente nell’arco di forze sociali che si op-
ponevano al franchismo (Claudio Venza), alle espe-
rienze di collettivizzazione realizzati nel piccolo co-
mune di Cretas (Encarnita e Renato Simoni) ed alla 
rigidità di una storiografia legata ai vecchi miti della 
guerra (Chris Ealham). Ma anche attraverso il nuovo 
importante ruolo acquisito dalla donna durante gli 
anni della Repubblica e della guerra nella memoria 
delle donne anarchiche (Eulalia Vega), nell’immagi-
nario delle destre (Eleonora Zuliani) e nell’iconogra-
fia libertaria (Silvia Romero), ed anche nella rivoluzio-
ne realizzata nel campo del cinema (Marco Cipolloni 
e Fernanda Hrelia), e della poesia (Renata Londero e 
Alessia Cassani). Un mosaico di interventi e di punti 
di vista che voleva uscire da visioni troppo limitate o 
schematiche di un evento complesso.

Ma soprattutto ho conosciuto Claudio come do-
cente di Storia della Spagna Contemporanea all’U-
niversità di Trieste. Lo ho supplito nella tenuta del 
corso negli anni 2003/4 e 2004/5 quando stava già 
male ed è stato costretto per un periodo a mettersi 
in congedo, poi ho partecipato per diversi anni alle 
Commissioni di Laurea. Da questa esperienza ricor-
do alcune sue indicazioni. Innanzitutto: bisognava 
comprendere la situazione dello studente che si ave-
va davanti, dove possibile, il contesto da cui partiva. 

tazione che mi ha dato direi generosamente. In quel 
periodo mi ha messo in contatto con l’associazione 
che gestiva la Casa del Popolo di Prato Carnico (ora 
purtroppo non la gestisce più) e con alcuni esponen-
ti anarchici che ne facevano parte, in primo luogo 
Ido Petris, sua moglie ed altri attivisti. Grazie a lui 
ho conosciuto Luciano Della Schiava, anarchico di 
Moggio Udinese che aveva combattuto in Spagna 
durante la guerra civile nella Colonna Italiana. Con 
Luciano ho avuto in una Moggio coperta dalla neve 
ed in una delle baracche installate dopo il terremoto 
del 1976 ed ancora presenti, un affascinante collo-
quio cui è seguito uno scambio epistolare. 

Da quella prima collaborazione con Claudio è 
nato il libro “Compagno tante cose vorrei dirti...”. Il 
funerale di Giovanni Casali, anarchico, Prato Carnico 
1933, edito dal giovane e militante Centro Editoriale 
Friulano nel 1983, con un intervento suo, uno mio 
ed infine un terzo di Dianella Gagliani e la prefa-
zione di uno storico di rilievo come Enzo Santarelli. 
Libro che partiva dall’episodio dei funerali, celebra-
ti a Prato Carnico nel 1933 dell’anarchico pesarino, 
morto in Francia, Giovanni Casali che costò il confi-
no a cinque partecipanti rei di avere parlato troppo, 
di avere fatto alcune allusioni critiche sul regime im-
perante allora. Era un libro che faceva anche consi-
derazioni più generali sulla storia dell’antifascismo e 
dell’anarchismo in quei luoghi e sul valore simbolico 
dei funerali dei militanti per le organizzazioni opera-
ie prima e durante il fascismo.

Poi ho iniziato. anche su suo invito. l’avven-
tura della collaborazione con la rivista “Spagna 
Contemporanea”, che vedeva la luce in quel periodo. 
Avevo iniziato ad interessarmi dell’intervento an-
tifascista durante la guerra di Spagna diciamo “dal 
basso”, puntando l’attenzione sui volontari che par-
tirono dal Friuli e dall’Italia per combattere nelle 
milizie e nelle Brigate Internazionali. Lui dal canto 
suo aveva iniziato a studiare il movimento anarchico 
spagnolo, studio a cui dedicherà tutta la vita. Claudio 
era diventato condirettore della rivista (assieme a 
Alfonso Botti), una rivista giovane, una scommessa 
riuscita nella quale però molti non credevano, so-
prattutto luminari. Ho trovato un ambiente cordiale, 
accogliente. A questa esperienza, che non è termi-
nata ancora oggi dal momento che faccio parte del 
Comitato di Redazione della stessa rivista, sono se-
guite altre iniziative ed in particolare il convegno or-
ganizzato a Monfalcone nel 2006 dal Dipartimento 
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no come la penso, mi danno ragione per motivi di 
opportunità, poi magari cambiano subito posizio-
ne quando devono confrontarsi con qualcun’altro. 
Invece lui, ed io ovviamente che avevo preso tempo-
raneamente il suo posto, dovevamo esporre tutte le 
principali posizioni prese dalla cultura e dalle forze 
politiche nel corso degli anni di cui ci occupavamo e 
portare lo studente a riflettere ed a farsi una idea, ad 
orientarsi da solo. Questo intendeva fare a scuola e 
questo ha fatto anche nei suoi libri. Sempre nell’ul-
timo sopra citato, ha presentato con scrupolo e direi 
imparzialità le posizioni fortemente divergenti che 
erano emerse all’inizio della guerra civile in seno al 
movimento anarchico tra chi aveva partecipato al 
governo di unità nazionale antifranchista di Largo 
Caballero e chi invece aveva criticato fortemente 
quella partecipazione. Il suo cuore batteva con gli 
anti-governativi, ma ha esposto a mio parere con 
imparzialità, correttamente, le ragioni di entrambi 
gli schieramenti.

Giunto al pensionamento, il corso di Storia del-
la Spagna Contemporanea è stato chiuso, penso per 
ragioni di risparmio e non per particolari strategie 
educative. Lui ha proseguito per un po’ come docen-
te emerito, poi ha lasciato definitivamente l’insegna-
mento ma non ha smesso di interessarsi al mondo. 
Lo ricordo, ormai malato seriamente ma sempre 
curiosissimo, nel corso dell’ultima manifestazione 
antifascista a Trieste, contro Casa Pound, partita 
da San Giacomo, che si aggirava tra i manifestanti, 
che parlava con i ragazzi, si confrontava, faceva an-
cora a suo modo l’educatore ed il divulgatore. Forse 
sperava di educare quei “cittadini liberi ed uguali”, 
come aveva chiamato la sua ultima creatura, l’asso-
ciazione cui aveva dato vita assieme ad alcuni, po-
chi, compagni tra cui il compianto Claudio Cossu, 
per contestare l’intitolazione di una via della città 
a Mario Granbassi, artista radiofonico triestino e 
deciso fascista, caduto durante la guerra di Spagna 
combattendo nelle fila del corpo di spedizione in-
viato da Mussolini. La strada è stata intitolata ugual-
mente – l’orientamento politico dell’amministra-
zione triestina non lasciava dubbi – ma è stata una 
breve scalinata poco evidente. La sua ultima batta-
glia pubblica si era conclusa con una mezza vittoria, 
ma conquistata, come sapeva e voleva fare Claudio, 
con l’organizzazione dal basso, volontaria, fondata 
sulla solidarietà e conoscenza fra compagni, fuori da 
mediazioni istituzionali.

Alcuni erano studenti lavoratori, per motivi econo-
mici, o venivano da lontano per partecipare agli esa-
mi, avevano problemi reali. Se era evidente che non 
cercavano di fare i furbi, si poteva tollerare e correg-
gere qualche imprecisione o incertezza. Mi parlava 
anche di alcuni casi che considerava invece scanda-
losi, come quello di una studentessa che non era riu-
scita su una mappa muta della Spagna ad individuare 
la Catalogna mentre aveva presentato un programma 
sulla storia della stessa. Infatti, iniziava (ed io seguen-
do il suo esempio) ogni esame con una mappa muta, 
bianca, della Spagna invitando gli studenti ad indi-
viduare le singole regioni o i principali corsi d’acqua 
ecc. in modo da verificare la loro competenza geogra-
fica almeno di massima. A questo proposito ricordo 
anche la sua insistenza sul fatto che gli studenti indi-
cando le località geografiche richieste non dicessero 
“in basso”, “in alto” “a destra” o “a sinistra”, ma cor-
rettamente “a sud”, “a nord”, “a est o ad ovest”. Poi si 
passava ad una domanda o due per grandi linee sulla 
storia non contemporanea della Spagna, anche qui 
per verificare il grado di preparazione generale. Poi 
venivano le domande sul corso, che nel mio caso ver-
teva sui vari aspetti della guerra civile del 1936 – 39. 

Ma soprattutto ricordo le belle discussioni del tem-
po su temi storici e storiografici relativi alla guerra di 
Spagna ed immediati dintorni. Ho sempre studiato ed 
apprezzato diversi aspetti del movimento anarchico e 
della sua storia, ma non sono anarchico ed ho espresso 
a volte dubbi profondi sulla vulgata libertaria relativa 
a quel periodo ed a quelle vicende. Lui sapeva che era-
vamo su posizioni differenti, ma che ero disponibile a 
confrontarmi ed anche lui è stato disponibile a farlo. 
Ha ovviamente tenuto le posizioni rispetto al conflitto 
tra anarchici e stalinisti, o più in generale tra libertari 
e “statalisti”, durante la guerra di Spagna. Forse, dicevo 
io, la storiografia aveva insistito troppo su questo aspet-
to trascurando altri forse ben più importanti, ma per 
lui andava bene perché non si dovevano dimenticare 
i crimini commessi dallo stalinismo. Su altri aspetti lo 
ho trovato critico. Era veramente possibile una rivolu-
zione di stampo libertario allora? Io avevo molti dubbi. 
Per lui era possibile nel 1936, però non più nel 1937, la 
guerra era andata troppo avanti ed il movimento anar-
chico era debole. Sono le tesi che ha espresso nel suo ul-
timo volume: Anarchia e potere nella guerra di Spagna 
(1936 – 1939), edito da Eléuthera nel 2009. 

Claudio si poneva anche domande di altro tipo, 
sul ruolo del docente. Diceva: i miei studenti san-
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Marco Puppini si occupa da molti anni di storia del 
movimento operaio, dell’emigrazione e del volontaria-
to internazionale nella guerra di Spagna. I suoi ulti-
mi libri riguardano la storia della Brigata Garibaldi, 
la XII Brigata Internazionale in Spagna, edito dalla 
KappaVu di Udine nel 20 e Seguendo un ideale. Giu-
seppe Marchetti “Vinet” combattente antifascista 
senza frontiere, edito dalla Odradek nel 2022. 

marcopuppini@libero.it


