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Поводом к написанию этой статьи явилась давняя дискус-
сия о „территориальных” текстах русской литературы вообще
и об одном из них в частности – о петербургском, „с лёгкой
руки” которого появились и появляются другие тексты (мос-
ковский, провинциальный и т.п.). Петербургский текст (далее
ПТ) давно получил права гражданства; у него есть своя хро-
нология и свои авторы („демиурги”). Достаточно единодушно
признаётся, что в начале этого литературного явления стоит
Пушкин, а образцовыми примерами ПТ в его творчестве явля-
ются Медный всадник и Пиковая дама. Естественно, призна-
ётся и то, что точка отсчёта для ПТ определена достаточно
условно, что она выбрана как начало некоего этапа (периода,
направления), подготовленного предшествующими текстами
и очертившего (новые) границы своего собственного про-
странства. Под границами понимается сама структура ПТ с её
грамматикой, словарём и с её семантикой, в свою очередь
определяющей набор сюжетов, персонажей и формирующей
то, что можно назвать „смыслами” ПТ или его „идеей”.

Исследования ПТ катятся, в определённом смысле, по наез-
женной колее – так же, как и продуцируется и репродуци-
руется сам ПТ в разных вариантах1. В какой-то момент можно
едва ли не зайти в тупик, перестав понимать, кто за кем идёт в
конструировании ПТ: исследователь за писателем или наобо-
рот? И тут неизбежно возникает сомнение, не навязываем ли
мы писателю слишком жёсткую схему и слишком высокую
степень „умышленности” в заполнении этой схемы?

Действительно, если мы обратимся к Пушкину, точнее, вер-
нёмся к Пушкину, т.е. к началам ПТ, то у нас не могут не поя-
                                                
* Работа выполнена при поддержке гранта РФФИ Текст пространства –

пространство текста (99-06-80521).
1 В своё время мы предприняли попытку рассмотреть в качестве образца

ПТ статью Т.К. Горышиной Растительный мир старого Петербурга,
помещённую в историко-краеведческом сборнике Невский архив (Мос-
ква – Санкт-Петербург 1993).
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виться вопросы, пусть они и носят несколько метафизический
характер. Например: выбирал ли он местом действия Пиковой
дамы Петербург, имея в виду (ещё не сформулированный ис-
следователями – или создателями) ПТ, или это объясняется
иными причинами, в том числе и случайностью? Медный
всадник и Пиковая дама составляют своего рода петербург-
ское единство в началах ПТ (они и были написаны одно-
временно, в 1833 г., во время второй Болдинской осени). Од-
нако, если сюжет Медного всадника – наводнение 1824 года –
мог разворачиваться только в Петербурге (что подчёркнуто и
названием поэмы, и подзаголовком Петербургская повесть, и
тем, что „происшествие, описанное в сей повести, основано на
истине”, а „подробности наводнения заимствованы из тогдаш-
них журналов”), то в отношении Пиковой дамы всё выглядит
не так однозначно2.

История с чудесным карточным выигрышем могла про-
изойти и в Париже (где, собственно, и лежит завязка сюжета,
– там случается „анекдот о трёх картах”, столь сильно подей-
ствовавший на воображение Германна), и в Москве (откуда в
Петербург переехал Чекалинский), да и вообще в любом мес-
те, где есть игорный дом или дом, где собираются любители
карточной игры (как это было у Нарумова и у того же Чека-
линского3). При внимательном прочтении текста обнаружи-
вается, что лексема „Петербург” или указание на петербург-
ские реалии встречаются в нём редко, и не на Петербурге
основан топографический (и топонимический) словарь Пико-
вой дамы: следует заметить, что один из признаков „террито-
риального текста” состоит в том, что такой текст „любит” на-
зывать сам себя, и это приводит даже к избыточности.

Существенно и следующее. В черновых набросках к Пико-
вой даме место действия было определено в первой же фразе,
за которой следовали уточняющие детали:

                                                
2 Текст Пиковой дамы цитируется по изданию: Пушкин 1978: VI. В скоб-

ках даются номера страниц.
3 „В Москве составилось общество богатых игроков, под председатель-

ством славного Чекалинского… Долговременная опытность заслужила
ему доверенность товарищей, а открытый дом, славный повар, ласко-
вость и весёлость приобрели уважение публики” (234).
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Года четыре тому назад собралось нас в Петербурге несколько
молодых людей, связанных между собою обстоятельствами…
Обедали у Андрие, …ездили к Софье Астафьевне… (495).

Однако в окончательном варианте это ушло, и осталось
лишь косвенное указание на Петербург, которое можно видеть
в „конногвардействе” Нарумова4.

Вся I глава имеет отчётливо французский топономастиче-
ский колорит: графиня Анна Федотовна лет шестьдесят тому
назад ездила в Париж, за нею волочился Ришелье, она про-
играла герцогу Орлеанскому, обратилась за помощью к Сен-
Жермену, явилась в Версале au jeu de la Reine (211-212); об
„открытых игрецких домах Парижа” мечтает и Германн (234).
Столь же отчётливо Франции противостоит „не-петербург-
ская” Россия: графиню в Париже называли La Vénus moscovite
– moscovite ассоциируется не только с Россией, но и с Моск-
вой, к этому же „под Парижем нет у них ни подмосковной, ни
саратовской деревни” (211). Ещё одно упоминание Москвы –
в связи с переездом из неё Чекалинского (234).

Петербург назван трижды – в отмеченных точках сюжета,
причём первый раз как бы сдвоенно, в одном эпизоде: одер-
жимость идеей трёх карт связана у Германна со странствиями
по городу:

Что если, – думал он на другой день вечером, бродя по Пе-
тербургу, – что, если старая графиня откроет мне свою тайну!
…Рассуждая таким образом, очутился он в одной из главных улиц
Петербурга перед домом старинной архитектуры (219).

Третье упоминание Петербурга связано с началом роковых
карточных экспериментов Германна (а не с его маршрутами и
не с петербургскими реалиями): сказано, что в Петербург пе-
реезжает из Москвы Чекалинский (234). С Германном же свя-
зан и единственный микротопоним: Обуховская больница, в
17-м нумере которой он сидит (237). В этом Петербурге нет
Невы (как и других рек и каналов), нет Невского проспекта
(как и вообще отождествляемых адресов – графини, Германна,

                                                
4 И далее – в „немецкости” Германна, ср., однако, московский „нацио-

нальный состав” в Гробовщике (немцы, чухонец Юрко).
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Нарумова, Чекалинского5), нет знаменитых храмов (графиню
отпевают в *** монастыре), рестораций (вместо Андрие чер-
новых набросков – неизвестный уединённый трактир). Едва
ли не единственный (но яркий) пассаж, характерный для „Пе-
тербурга ПТ”, следующий:

[Германн в десять вечера стоит перед домом графини]: Погода
была ужасная: ветер выл, мокрый снег падал хлопьями; фонари
светились тускло; улицы были пусты. Изредка тянулся Ванька
на тощей кляче своей, высматривая запоздалого седока. – Гер-
манн стоял в одном сертуке, не чувствуя ни ветра, ни снега
(223)6.

Более пристальное „топографическое прочтение” текста об-
наруживает следующее: организация пространства в Пиковой
даме построена на оппозиции внутренний/внешний таким об-
разом, что основной пространственной единицей, основным
семиотическим локусом является дом и его интерьер, пред-
ставленные не только как реалии, но и как лексемы мифологи-
ческого словаря (откуда они и переходят в ПТ). Внешнее про-
странство ограничено фрагментом, видным из окна дома, и –
vice versa – это то „уличное” пространство, которое необхо-
димо для того, чтобы видеть, при этом не столько сам дом,
сколько то, что происходит внутри. Око-окно – известный
символ-тождество мифологического словаря. Он обозначает
зрение-видение/смотрение, т.е. получение информации ви-
зуальным путём. Представляется, что в этом и состоит органи-
зующий стержень Пиковой дамы:

[Взгляд изнутри наружу]:
Лизавета Ивановна осталась одна: она оставила работу и стала
глядеть в окно. Вскоре на одной стороне улицы из-за угольного
дома показался молодой офицер (215);
[о погоде на улице узнают, открыв] форточку (216-217);
…однажды Лизавета Ивановна, сидя под окошком за пяльцами,
нечаянно взглянула на улицу и увидела молодого инженера,

                                                
5 Этот дефицит отчасти возмещён в опере Пиковая дама: Зимняя канавка

и т.п. детали.
6 Можно отметить и вольное обращение Пушкина с реальным петербург-

ским климатом, точнее со световым днём: в I главе рассвет после дол-
гой зимней ночи наступает в шестом часу утра, что невозможно.
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стоящего неподвижно и устремившего глаза к ее окошку [она
смотрит в окно еще два раза и видит его]… После обеда она
подошла к окошку с чувством некоторого беспокойства, но уже
офицера не было… [затем она видит его у подъезда и] Воз-
вратясь домой, она подбежала к окошку, – офицер стоял на
прежнем месте, устремив на нее глаза… С того времени не
проходило дня, чтоб молодой человек, в известный час, не яв-
лялся под окнами их дома. Между ним и ею учредились неуслов-
ленные сношения… она… смотрела на него с каждым днем
долее и долее… она видела острым взором молодости… (218).

[Взгляд снаружи внутрь: неведомая сила притягивает Германна
к дому графини]:
Он остановился и стал смотреть на окна. В одном увидел он
черноволосую головку… Германн увидел свежее личико и чер-
ные глаза. Эта минута решила его участь (221);
[ожидая отъезда графини в бал, Германн стоит перед ее домом и
видит, как] окна померкли (223).

[Контакты через окно: получив письмо от Германна, Лизавета
Ивановна не знает, что делать],
перестать ли сидеть у окошка [но выбирает другой вариант,
пишет письмо и] увидя идущего Германна, Лизавета Ивановна…
отворила форточку и бросила письмо на улицу (222);
Наконец, она бросила ему в окошко следующее письмо (223).

Итак, контакты через окно способствуют возникновению
между героями неусловленных сношений:

Не прошло и трёх недель с той поры, как она в первый раз увиде-
ла в окошко молодого человека, – и уже она была с ним в пере-
писке, – и он успел вытребовать от неё ночное свидание! (227).

Здесь стóит обратиться к архетипической (фольклорной)
модели мира, в контексте которой окно среди прочего имеет
значение „нерегламентированного” и потому опасного входа в
дом: через окно попадает во внутреннее, защищающее про-
странство дома враг („вредитель”). Поза-позиция „с пяльцами
под окошком” (ср. в Сказке о царе Салтане: „три девицы под
окном / пряли поздно вечерком”) может повернуть события в
совершенно неожиданную и нежелательную сторону – как это
и происходит в Пиковой даме. Дальнейшее подтверждение
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опасности контактов через око/окно – в сверхъестественных
событиях, происходящих с Германном уже после смерти гра-
фини. Германн выбирает запрещённый, непрямой (не слу-
чайно он появляется из-за угольного дома, т.е. из-за угла) спо-
соб общения и тем самым подготавливает опасные контакты с
потусторонним миром.

[На похоронах, при прощании Германн] бледен, как сама по-
койница, взошел на ступени катафалка и поклонился… В эту ми-
нуту показалось ему, что мертвая насмешливо взглянула на него,
прищуривая одним глазом… [Ночью, при лунном свете Германн,
проснувшись, думает о похоронах старой графини]. В это время
кто-то с улицы заглянул к нему в окошко, – и тотчас отошел…
[после визита призрака] Германн слышал, как хлопнула дверь в
сенях, и увидел, что кто-то опять поглядел к нему в окошко (232-
233).

Следует сказать, что это подготовлено и тем, что перед фа-
тальным приходом Германна графиня, выглядящая как покой-
ница (качание страшной старухи как бы по действию скрыто-
го гальванизма, мутные глаза, мёртвое лицо) сидит в воль-
теровых креслах у окна (225). Далее, в комнате Лизаветы Ива-
новны:

Герман сел на окошко подле нее и все рассказал… Она отерла
заплаканные глаза и подняла их на Германна: он сидел на окош-
ке, сложа руки и грозно нахмурясь (229).

Мотив ока-окна, как уже было сказано, универсален, т.е. не
привязан именно к Петербургу. Однако Петербург, точнее,
ПТ, как бы вбирает в себя определённый круг семантических
единиц, чтобы потом сделать их своими, превратить в соб-
ственные дифференциальные признаки. Иными словами,
опасно не только окно как таковое, но петербургское окно7. В
этом контексте известная формула-символ „Петербург – окно
в Европу” (окно, из которого Россия смотрит наружу, т.е. в
Европу, и/или в которое смотрит внутрь, на Россию Европа)

                                                
7 В противопоставление беззаботному мандельштамовскому:

Вы, с квадратными окошками невысокие дома –
Здравствуй, здравствуй, петербургская несуровая зима.
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приобретает оттенок амбивалентности. В самом деле, это не
надёжная дверь – обычный, „законный” вход и выход, а
„сомнительное” окно, влекущее за собой возможность опас-
ных контактов8.

Ещё более отчётливо ситуация мифологической (и отсюда
петербургской) опасности проступает в Пиковой даме в связи
с интерьером дома. Уже говорилось, что дом графини не име-
ет адреса9; известно лишь, что он находится в одной из глав-
ных улиц Петербурга и что это дом старинной архитектуры
(219). Из чего можно заключить, что это должен быть бога-
тый, большой дом с типичной для XVIII века анфиладной пла-
нировкой, вроде той, которая угадывается в доме Чекалин-
ского („они прошли ряд великолепных комнат…”, 235). Оче-
видно, такие комнаты есть и в доме графини (скучная и пыш-
ная гостиная, 217, зала, гостиная, 224 и т.д.), но к нам, как
известная волшебная избушка, он поворачивается совершенно
другой стороной: он тесен, раздроблен на маленькие помеще-
ния, в свою очередь разделённые ширмами. Независимо от ре-
альности ширм как необходимого элемента обстановки (шир-
мы в уборной графини, за которыми она переодевается, шир-
мы в спальне, за которыми стоит кровать), их присутствие
играет знаковую роль в этом утеснённом интерьере. Стóит
вспомнить описание бедной комнаты Лизаветы Ивановны,

где стояли ширмы, оклеенные обоями, комод, зеркальце и кра-
шеная кровать, и где сальная свеча темно горела в медном шан-
дале (217)10.

Вот ещё примеры из интерьерного словаря: каморка, ма-
ленький (двери, кровать), узкая, узенькая, витая (лестница).
Утеснённость подчёркнута обилием вещей:

[в спальне графини]: Перед кивотом, наполненным старинными
образами, теплилась золотая лампада. Полинялые штофные кре-

                                                
8 Нужно ли и можно ли смотреть в это окно или из него – к прочно суще-

ствующей проблеме „целесообразности” Петербурга как гениальной
ошибки Петра (ср. вообще отношение к его реформам).

9 Хотя в литературной топографии Петербурга он прекрасно известен как
дом Голицыной на Малой Морской.

10 Темно (в значении тускло) придаёт образу оттенок оксюмороности.
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сла и диваны с пуховыми подушками… стояли в печальной сим-
метрии вдоль стен… По всем углам торчали фарфоровые па-
стушки, столовые часы работы славного Leroy, коробочки, ру-
летки, веера и разные дамские игрушки… Германн пошел за
ширмы. За ними стояла маленькая железная кровать… (224).

О передвижениях Германна по городу мы знаем мало, и
определить его маршруты по карте невозможно. Известно
лишь, что он хаотично бродил по Петербургу и, подчиняясь
неведомой силе, постоянно оказывался перед домом графини,
стоявшем в одной из главных улиц города. Но путь внутри до-
ма, по дому, описан чрезвычайно подробно и точно, мало то-
го, он повторён трижды – 1) письмо-инструкция Лизаветы
Ивановны, 2) путь Германна туда и 3) его путь обратно. Все
три пути повторяют друг друга без противоречий, лишь лек-
сический набор варьируется таким образом, что подчёркива-
ется увеличивающаяся сложность, узость и лабиринтность
этого непрямого, обходного и потому неправильного/непра-
ведного пути:

Ступайте прямо на лестницу… [в передней], вероятно, вы не
встретите никого… Из передней ступайте налево, идите все пря-
мо до графининой спальни. В спальне за ширмами увидите две
маленькие двери: справа в кабинет, куда графиня никогда не
входит; слева в коридор, и тут же узенькая витая лестница: она
ведет в мою комнату (223);

Германн взбежал по лестнице, отворил двери в переднюю…
вошел в спальню… прошел за ширмы… справа находилась
дверь, ведущая в кабинет; слева, другая – в коридор. Германн ее
отворил, увидел узкую, витую лестницу, которая вела в комнату
бедной воспитанницы… Но он воротился и вошел в темный ка-
бинет (224)11;

„Я думала провести вас по потаенной лестнице, но надобно идти
мимо спальни, а я боюсь.” – „Расскажите мне, как найти эту по-
таенную лестницу” …Он спустился вниз по витой лестнице и во-
шел опять в спальню графини… вошел в кабинет, ощупал за
обоями дверь и стал сходить по темной лестнице… Под лестни-

                                                
11 Т.е. Германн в уже извилистом пути делает ещё одну девиацию, допол-

нительно увеличивая „неправильность”.
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цею Германн нашел дверь, которую отпер тем же ключом, и очу-
тился в сквозном коридоре, выведшем его на улицу (229-230).

Организующим центром пути оказывается лестница (также
весьма значимая единица мифологического словаря), точнее
лестницы, поскольку их три12: „парадная”, по которой Гер-
манн входит в дом, узенькая витая, ведущая во внутренние
покои, и потайная, выводящая из дома. Путь тем самым
усложняется, становится ещё более закрытым (в семиоти-
ческом смысле термина, т.е. принадлежащим иному миру13), и
это определяется тем, что Германн, как уже говорилось, на
каждом витке делает неправильный выбор, поворачивая „не в
ту сторону”14.

Итак, пространство сюжета в Пиковой даме, если можно
так сказать, ориентировано на интерьер. Это становится осо-
бенно очевидным при сопоставлении с Медным всадником,
где внутреннего пространства дома практически нет, и оппо-
зиция внутренний/внешний представлена почти исключи-
тельно внешним – в противопоставление Пиковой даме. Ко-
нечно, это определено сюжетом поэмы: наводнение – явление,
которое захватывает прежде всего внешнее пространство и,
врываясь во внутреннее, как бы выворачивает его наизнанку,
во-вне15. Ср.:

                                                
12 Как ранее три пути – к многократно описанной роли числа 3 в Пиковой

даме.
13 Для того, чтобы выйти из дома, надо пройти мимо мёртвой графини,

т.е. соприкоснуться с миром смерти: Лизавета Ивановна боится, Гер-
манн принимает это спокойно, поскольку стремится вступить в „не-
условленные сношения” со сверхъестественным и уже причастен ниж-
нему миру. Странные чувствования, которые навевает на него тёмная
лестница, относятся лишь к любовным приключениям графини в прош-
лом, но образы связаны со смертью и достаточно натуралистическими
её деталями:
…молодой счастливец, давно уже истлевший в могиле, а сердце его
престарелой любовницы сегодня перестало биться (230).

14 Независимо – и раньше – к этим же выводам (дом-лабиринт, путь по
лабирнту; дверь и лестница как ключевые слова) пришёл М. Евзлин в
своей статье, посвящённой мифологической интерпретации Пиковой
дамы, см. Евзлин 1998.

15 Текст Медного всадника цитируется по изданию: Пушкин 1977: IV. В
скобках даются номера страниц.
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…воды вдруг
Втекли в подземные подвалы,
К решеткам хлынули каналы… злые волны,
Как воры, лезут в окна16…
Обломки хижин, бревны, кровли,
Товар запасливой торговли,
Пожитки бедной нищеты… Гроба с разбитого кладбища
Плывут по улицам… (279);

Невой ограбленный подвал (284).

Лишь однажды, до наводнения, говорится о внутреннем
пространстве дома:

Итак, домой пришед, Евгений
Стряхнул шинель, разделся, лег… (277).

Далее всё действие переносится во-вне. Царь выходит на
балкон своего дворца, стоящего на реках улиц, как печальный
остров; пейзаж „после наводнения” подчёркнуто внешний:

Уже по улицам свободным…
Ходил народ. Чиновный люд,
Покинув свой ночной приют,
На службу шел…
…С дворов
свозили лодки… (284).

С наводнением вся жизнь Евгения переносится во-вне:
львы, на которых он сидит, стоят над возвышенным крыльцом;
после трагедии

…он
к себе домой не возвращался…
Весь день бродил пешком,
А спал на пристани… (284),

т.е. на краю, на границе, или на пороге воды и тверди, – и
умирает Евгений у порога домика Параши, снесённого на

                                                
16 Снова враждебная сила прорывается через окно; к этому ранее: „Сер-

дито бился дождь в окно” (277).
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пустынный остров (287): доступ внутрь ему как бы закрыт.
Ср. к этому же значимо: „…питался / В окошко брошенным
куском” (284), а далее „мифологическая” характеристика Ев-
гения: „Ни то, ни сё, ни житель света / Ни призрак мёрт-
вый…” (285), как бы объясняющая, почему путь внутрь дома
для него невозможен.

И в Медном всаднике маршруты героя описываются тем же
глаголом бродить, однако основные точки городского пейза-
жа (панорама Петербурга в его „водной” ипостаси) узнаваемы
и могут быть „положены на карту”, – не в последнюю очередь
потому, что они (многократно) названы: град Петров, Петра
творенье, Петроград, Петрополь, Нева, невские берега, Мар-
совы поля, Коломна, острова, царский дворец, площадь Пе-
трова…17, не говоря уже о монументе, Медном всаднике, как
указателе собственного локуса. Топографическая проработан-
ность пространства в Медном всаднике является сильным
основанием для того, чтобы отнести поэму к началам и образ-
цам ПТ.

Рассмотренные не просто вместе („в паре”), но в контексте
ПТ, Медный всадник и Пиковая дама оказываются как бы в
дополнительном распределении. Точнее, у каждого есть своё
петербургское пространство (пространство ПТ): в Медном
всаднике, оно внешнее, в Пиковой даме – внутреннее. Но если
внешний Петербург опознаётся и отождествляется однозначно,
то внутренний, интерьерный, представляется амбивалентным.
Как сюжет Пиковой дамы в принципе может быть привязан и
не к Петербургу, так и дом графини может быть перенесён в
другой локус: его планировка и интерьер типичны для его вре-
мени, для его владелицы и т.п., может быть, в большей сте-
пени, чем для Петербурга. Однако его включению в простран-
ство ПТ помогает Медный всадник, второй (или первый?) член
этой петербургской пары. В итоге перед нами полное описа-
ние петербургского пространства и извне, и изнутри18. Вряд
                                                
17 Топография Медного всадника изучена и описана досконально и за-

креплена иллюстрациями Бенуа.
18 Следует сказать, что оба произведения рассматриваются вместе и на

сюжетно-персонажном уровне, причём подчёркивается их приурочен-
ность к большому городу, т.е. к Петербургу, как к бездушной силе, по-
давляющей бунт маленького человека. Со времени Пушкина эта тема
становится в ПТ определяющей.
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ли имеет смысл рассуждать о том, насколько сознательно про-
водил Пушкин такое разделение/объединение и насколько он
„имел в виду” ПТ. Но, как бы то ни было, параметры „двой-
ного” петербургского пространства были заложены и впослед-
ствии – уже явно умышленно – использованы Достоевским, а
вслед за ним и другими создателями петербургского текста.
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