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Arturo Graf, annunciando agli studenti dell'Ateneo torinese, nel 1907, 
la prossima venuta di Arturo Farinelli, che vi era chiamato a riprendere -
dalla cattedra di letteratura tedesca - la propria attività d'insegnante, tron­
ratagli violentemente ad Innsbruck ( dove - nel 1904 - teneva cattedra di 
letteratura italiana ) , ebbe a proclamarlo «il massimo comparatista d 'Europa». 

Grande fu l'aspettativa dei giovani, per la novità della disciplina, detta 
allora «letteratura comparata», che in Italia contava pochissimi cultori, sep-
1mr non era quasi del tutto ignorata. Ma quando il Farinelli apparve dinanzi 
a! suo pubblico torinese e iniziò il corso delle sue lezioni con una prolusione 
sopra L'umanità d·i Herder e il concetto della «razza» nella storia dello spirito1 

k, sbalordimento ch'egli produsse sulle prime per il subisso d'erudizione pro­
fusa dal letterato comparatista venne cedendo a poco a poco il posto ad un 
altro senso, di più profonda ammirazione. 

Egli aveva colpito soprattutto l'animo dei giovani mostrandosi pari 
alla definizione ch'egli stesso aveva data del «maestro ideale » in un colloquio 
privato con uno de' suoi futuri discepoli: Maestro è «l'uomo che sente il dovere 
di perennemente arricchirsi per potersi perennemente donare». 

Il Maestro ideale non era per lui il pedante che dall'alto della cat­
tedra riversa dentro i cervelli degli allievi gli spogli delle sue esplorazioni li­
bresche. Egli amava invece rivelare ai giovani il metodo delle sue indagini in 
atto. Gli era modello Guglielmo de Humboldt, il quale percorreva, sacco in 
ispalla, tutte le vie del mondo e tutto voleva vedere con gli occhi propri e co­
gliere i fenomeni della vita nei momenti del loro divenire e nel concretarsi 
delle forme. Sempre incalzato da un'eroica set e di conoscenza, il Farinelli 
soffriva il tragico travaglio dell 'Ulisse dantesco: conscio dei limiti invarcabili 
delle forze umane, anelava irresistibilmente a superarli come obbedendo allo 
stimolo o al richiamo di un alcunchè di divino che gli parlasse dal fondo o dal 
di là del proprio essere. S'incarnava in lui la passione romantica dell'infinito, 
molt eplicemente vario nella sua bruniana unità. 

Molto perdem-mo, ma mol'lo cl resta: non ,siamo l a• for'ta 
più che ne' giorni lonta7! i moveva la terrai -ed :iJl ciel.a: 
noi s'è quello che s!è : una tem':pl'a f.f'eroiei cwo-ri, 
sem~e la stes,sa: crfjrci:!iti dat .J.emp6 e @i fato, ma d~iri 
s,errropre im. l-ottart: e cercare e t.ro,1;,are nè cediere mui. 

Questi versi, ch.z Alfredo Tennyson metteva sul labbro al suo «Ulisse», 
noi li udimmo recitare dal Farinelli ad Innsbruck, nel 1900, e divennero subito 
il motto del nostro irredentismo, che non intendeva già d 'avvilirsi per la mi­
norazione de11a Patria. dalla quale eravamo ingiustamente avulsi , anzi si 
irrigidiva ancor più nel suo proposito di «lottare, lottare e non cedere mai ». 
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A Innsbruck il Farinelli esercitava la sua libera docenza fin dal 1896, 
venut oci da Zurigo, dove s'era laureato con una dissertazione sopra le «Rela­
zioni letterarie fra la Germania e la Spagna». Ma quando egli ci parlava di 
questa dissertazione e c'intratteneva narrandoci della sua fuga picaresca -
ormai leggendaria fra gli studenti - dalla Svizzera verso la Spagna del Mont­
serrat, di Parsifal, del Graal (pensate: a vent'anni, senza un soldo in tasca, 
provveduto solo del suo spirito avventuroso, in istato - diceva lui st esso -
di «pura follia»), noi si stava ad ascoltarlo intontiti. Sentivamo, sì, rinfoco­
lato dentro di noi l'odio contro l 'Austria, ma per un 'alt r a ragione che si an­
rietteva alle ragioni antiche. I nostri occhi s'ingrandivano nella visione di più 
spaziosi orizzonti che i::.i estendevano al di là degli angusti confini nei quali 
era coartato il nostro irrede'ntismo. L'odio nostro si esasperava nella brama 
di evaderne, di cercare e trovare più vasti, più fertili campi per la nostra 
umanità, la quale non poteva esaurirsi nelle meschine, feroci competizioni na­
zionali della Monarchia absburgica. 

Qui - diceva - il Maestro - si respira nell'atmosfera dell'avarizia, del­
l'invidia e della superbia: l'umanità è di là, dove i popoli possono vivere liberi 
e sovrani nella indipendenza della propria personalità individuale e nazionale. 
I popoli non vanno tenuti separati, isolati, ignoti o - peggio - nemici gli 
uni agli altri: si avvicinino, si conoscano e finiranno col comprendersi e con 
l'amarsi. 

Aggiungeva, e integrava, Cesare Batt isti , organizzat ore degli studenti 
universitari: il problema dell' irredentismo non può esser risolto che attraverso 
il socialismo. Siano prima indipendenti le singole nazioni e solo poi ci sarà 
dato attuare in pieno l'internazionalismo. 

L'incitamento del Farinelli e il memento del Battisti entusiasmavano 
gli animi nostr i, conciliando in un mirabile equilibrio le aspirazioni individuali, 
nazionali e sociali. Non disse niente di esagerat o Vincenzo Errante, quando 
i discepoli entrati - direttamente o indirettamente - nell'orbita di Arturo 
Farinelli , li paragonò ad altrettanti cavalieri di Graal «armati degli speroni 
d'oro invisibili di una ideal cavalleria spirituale» . 

A Torino, nel 1907,. il Farinelli riprese il suo apostolato d'umanità. 
Nell'ambiente d'Innsbrnck egli aveva avuto ·1a sensazione o aveva visto, per 
meglio dire, addensarsi la burrasca che si sarebbe scatenata su di noi con la 
prima guerra mondiale. Il nuovo «morbo gallico» del . razzismo era passato 
dalla Francia (paese classico dello sciovinismo) alla Germania: la dottrina 
di Renan e Gobineau aveva trovato lassù fautori e seguaci più zelanti de' loro 
stessi maestri francesi. Era penetrata anche in Italia, benchè vi assumesse 
le forme blande del nazionalismo. Ai razzisti e nazionalisti italiani, francesi 
e tedeschi (vennero poi anche gli inglesi) Arturo FarineHi opponeva il verbo 
umanitario di Gottfried Herder, rappresentante <lena Germania migliore e del 
migliore se stesso. Avrebbe potuto rifarsi al nostro Vincenzo Gioberti, il cui 
«Primato morale e civile» era appunto splo morale e civile, ed escludeva ogni 
boria nazionale ed ogni imperialismo di violenza. mat eriale. 

Preferì invece confutare e smentire il razzismo e l'imperialismo tede­
sco con la parola di uno scrittore tedesco, il quale aveva onorato la sua Ger­
mania onorando le altre nazioni. Poteva il Farinelli più nobilmente vendicarsi 
delle persecuzioni patite da parte dell'intolleranza pangermanistica dei tirolesi 
d 'Innsbruck? 

Ma la guerra scoppiò ugualmente. E fu combattuta . E fu vinta. L'Italia 
si trovò dalla parte dei vincitq+i. 

Sennonchè ogni vittoria lascia diet ro di sè la scia dei . sacrifici dovuti 
sostenere 1lel corso delta guerra. Ai superstiti è trasmessa una t remenda ere­
dit à di doveri impr:escindibili: ricostruzione dei beni distrutti, perdite da sosti-
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tuire, falle da ricolmare, normalità da ristabilire, dolori da consolare, bru­
talità da farsi perdonare, ingiustizie da riparare o da risarcire ... 

A quest'opera di riumanizzazione dopo il periodo delle furie bestiali, 
il Farinelli provvide con le «Franche parole alla mia Nazione », lanciate nel 
1919 insieme con la prolusione sillla «Umanità herderiana » e ripetute poi 
in seconda e terza edizione. 

Furono paragonate ai «Discorsi » del Fichte per la nazione tedesca. 
No, sono piuttosto come le esortazioni rivolte ai «giovani » d'Italia dal Gio­
berti e dal Mazzini. Si r iallacciavano all'opera educativa di quei due grandi 
nostri Maestri: riproponevano i problemi del Risorgimento, urgevano l'Italia 
verso il completamento della sua unità spirituale, 1e indicavano com.e potesse 
raccogliere tutte le sue forze materiali e morali per ridiventare la guida del1a 
società umana verso un nuovo ordine civile, fondato sulla pace e sulla cultura, 
ml lavoro e sulla carità. 

4:Una vera educazione nazionale» - vi era det~ - «non può essm~c 
intesa che come educazione universale». «Dio ha provveduto perchè nei suoi 
regni avessero vita e sviluppo le individualità più varie, ma ordinò che le 
forze di ognuno convergessero ad un cent ro, dove si att iva la vita della patria 
e dell 'umanità, e non si disperdessero, frant umandosi, sterilizzandosi» . «Dob­
biamo entrar~ in noi e attingere a tutte le nostre forze ed energie, far 
tesoro di tutte le nostre conoscenze, tener desto il nostro io, e sollevarlo su 
di ogni t empesta: sapremo allora come l'individualità, non inceppata, condotta 
al suo libero, pieno e intero sviluppo, aneli fondersi e trasformarsi con la 
grande anima dell"umanit à, sent irsi unita riel tutto, vivificata nel respiro di 
tutti i nost ri fratelli, centro a se stessa, ma anche calata, obliata e sempre 
attiva nel grande centro che chiamiamo nazione, patria». «Fate che tutto de­
rivi dall'interiore, dall'imperativo del dover e che è suggello di libertà, legge 
per l1individuo come per la nazione. In questa nostra varietà di tempre, di 
individui, è la ricchezza vera della nostra nazione ». 

Ma bisognava anzitutto «sprovincializzarsi». Rimettere la cultura ita­
liana a contatto diretto con le principali cor renti della moderna cultura stra­
niera. La «letteratura mondiale » (Weltlitteratur) doveva anche avere, come 
ancora non aveva, i suoi rappresentanti in ciascuna delle nostr e Università. 
Noi si perdeva il t empo invece nel discutere se fosse da preferire nelle nostre 
scuole il metodo storico-filologico o il metodo estetico, come se non fossero 
necessari entrambi per ogni studioso che non fosse un troncone d 'uomo an~ 
zichè un uomo intero: oppure si riesumavano le polemiche ottocentesche 
fra classicisti e romantici, come se il r omanticismo non dovesse servire a cor~ 
reggere e integrare il classicismo e il classicismo a correggere e integrare il 
romanticismo. 

Non era più il caso d'accontentarsi nemmeno della «Giovine Europa),) 
di quarantottesca memoria, divenuta o rimasta mera formala retorica: no, 
si doveva muovere piuttosto incontro alla «Europa giovine », realtà vivente 
1,:; concret a, della quale aveva cominciato a parlarci Guglielmo F errero. Gli 
interessi dell'Italia andavano concepiti e sentiti con nuova coscienza europea : 
il Farinelli era già orientato, addirittura, verso la formazione di una coscien­
za intercontinentaie. 

Se le <<Franche parole» di Arturo F arinelli avessero trovato la larga 
eco di cui erano degne, se le sue idee si fossero maggiormente impossessate 
delle menti e dei cuori. sarebbero stati vani gli sforzi di coloro che briga­
rono per far scoppiare ia seconda guerra mondiale. Non sarebbe occorso, oggi, 
che l'americano Byrnes pubblicasse un altro volume intitolato anch 'esso «Fran­
che parole», per dimostrare al mondo la necessità di una revisione del pari­
gino Trattato cli Pace. onde la giustizia che l'Italia avesse a riavere la sua 
Trieste. 
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L'episodio col quale si chiudono le memorie autobiografiche di Arturo 
Farinelli è dato dalla commemorazione di Domenico Rossetti , tenuta a Trieste 
sulla fine del '42 (1 ) . Nel triest ino Rossetti il Farinelli riconobbe e t racciò 
rit;amagine dell'uomo ideale la cui r ealizzazione fu l'anelito costante della sua 
vita. Nel grande magist rato triestino che «vigilava con intero spirito di abne­
gazione sui destini della sua città>>, egli intuì il modello di un governatore 
impegnato a plasmare un microcosmo nel quale si riflettessero tutte le leggi 
del macrocosmo. La varietà degli elementi di cui è costituito il nostro am­
biente, la complessità. riei problemi ch'esso pone a chi lo voglia amministrare, 
facevano dire al Farineili che il Rossetti «reggeva un W1iverso, mentre atten­
deva alla reggenza di un Municipio». 

Qual era il suo programma? Era : non permettere che l'ignoranza 
trionfasse nè che vincesse la sete di dominio e di sopraffazione. Evitare che 
fra i popoli si ergessero barriere invalicabili per tenerli distanti e nemici, 
anzichè argini saldi <.:a opporre alla frenesia e dissennatezza della lotta t ra 
fratelli e fratelli, alla corruttela dei disonesti speculatori, pronti sempre ad 
abusare così J elle virtù come dei vizi altrui. Affermare e dimostrare coi fatti 
che la grandezza vera è nello sviluppo delle energie della mente e del cuore, 
non nell'estendersi delle terre ove s'innalza e fluttua il vessillo della forza 
bruta materiale. 

Circostanze storiche avverse negarono al Rossetti la possibilità di rea­
lizzare in pieno l'ideale umano sognato da lui e dal Farinelli. 

Il destino avrebbe riser vata al tempo nostro la fortuna di assistere 
al compimento di tale e tanto miracolo? 

Esprimere dalla più profonda saggezza dei popoli e dal loro più pro­
fondo senso d1 carità la necessaria energia per inaugurare un ordinamento di 
convivenza civile, pacificamente laboriosa, e - a conservarlo, tutelarlo, svi­
lupparlo - , ottenere che v i contribuiscano efficacemente tutti i cìttadini di 
buona volontà, sarebbe per vero tal ventura e tal portento da far rimanere 
in bilico come nell'immortale dramma calderoniano e chiedersi trasecolati : 
«La Vita è sogno»? 

A questo fascinoso e angoscioso problema, finora non mai risolto, forse 
insolubile, il F arinelli consacrò le sue più appassionate investigazioni, pren­
dendo le mosse dal Calder6n e battendo tutte le plaghe del pensiero umano, 
dall 'India all'Europa. 

Un giorno ebbi a t rovarmi col Maestro dinanzi all'ingresso di un cimi­
tero, sul cui frontone stava scritto in neri caratteri cubit ali una parola sola: 
«Resurrecturis». 

Il Maestro rimaneva fisso a contemplarla, come se quella parola gli 
rivelasse, appena allora, la soluzione di cui andava lungamente e torment o­
sament e in cerca. Rompendo, a un tratto, il silenzio, disse: - Ecco, non è 
ancora la conquista di una certezza che nessuno possa pi~ togli~rci ; . ma 
è almeno l'affermazione di una speranza alla quale non possiamo rmunc1are 
finchè la nost r a vita sia una continua alternativa di veglie ad occhi aperti 
e di sogni ad occhi chiusi. L'epigrafe per la tomba di ciascuno di noi pot reb­
b' essere questa: 

Si aldldormentò ne! so'lTrvo dellla Mlorte: 
si 1"Ì:'$1}~iò dal sognn deNa Vita. 
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1) V. a.nche ne1 Messaggero Ve'neiN>, Ud'~ne, 23-24. V, '48 (F\ PSSini : «ArturQ F a­
ri,nellì Ma~s.tro dei G,'.ti-.tliar..!») . 


