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Francisca e Fanny Owen. 
Um caso singular de tradução intersemiótica 

Qualquer tipo de tradução, interlinguística ou intersemiótica que seja, acaba 
inevitavelmente por produzir um texto que nunca se equivale perfeitamente ao 
texto de partida, tendo deste sempre algo menos e algo mais. Nas traduções 
interlinguísticas esse algo que se perde e se ganha é quase sempre invisível ao 
leitor do novo texto e muitas vezes imperceptível ao próprio tradutor cujo êxito 
nem sempre é fruto de escolha consciente.  

Ao adaptar um romance, ao traduzir portanto um texto verbal para um texto 
não verbal, o realizador reconhece desde logo a impossibilidade duma tradução 
total e em função disso actua a sua estratégia tradutiva.  

A adaptação é uma operação muito usual entre os cineastas; calcula-se que 
setenta por cento dos filmes actualmente realizados se baseia em romances ou 
contos literários. Em princípio a história, quer dizer todos os eventos e os 
existentes1 dum romance, podem ser transpostos para o filme mas a duração 
usual e o custo elevado das películas obriga o realizador a uma selecção dos 
personagens e a uma contenção rigorosa dos eventos; geralmente privilegiam-se 
os núcleos, quer dizer os eventos relacionados com a intriga principal.  

Além destes “vínculos”, ao adaptar um texto literário, parte das opções do 
realizador devem-se à natureza diferente da matéria expressiva utilizada, pois 
enquanto a narração literária se desenvolve unicamente através das palavras 
escritas, a cinematográfica utiliza imagens, músicas, ruídos, signos gráficos, 
palavras pronunciadas e, embora mais esporadicamente, palavras escritas; estas 
aparecem no genérico, nos títulos, nos intertítulos, nos textos mostrados e nas 
didascálias. Duração do filme, custo da película e diversidade do meio 
expressivo determinam as escolhas tradutivas, deícticos dos princípios estéticos 
do realizador. 

Nos anos setenta Manoel de Oliveira se dedicara a um ciclo de adaptações 
conhecido como a “tetralogia dos amores frustrados”: O Passado e o Presente 
(1971), Benilde ou a Virgem-Mãe (1974), Amor de Perdição (1978) e Francisca 
(1981). Nesses filmes, todas as opções e os dispositivos adoptados visam a 
conservar no texto cinematográfico a riqueza literária da obra de partida 

                                                           
1 Para a terminologia usada veja-se S. Chatman, Storia e discorso. La struttura 

narrativa nel romanzo e nel film, (1978), trad. it., Parma, Pratiche Editrice, 1981. 
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chegando, nalguns casos, a oferecer uma verdadeira homenagem ao texto, como 
é o caso de Amor de Perdição. Aqui o Realizador conseguiu reintegrar no seu 
filme o texto mais célebre de Camilo Castelo Branco graças ao dispositivo duma 
voz-off que lhe permitiu seguir o romance na integralidade dos episódios, até nas 
digressões e nalgumas notas. Diferente é a atitude com que Oliveira enfrenta o 
romance de Agustina Bessa Luís ao realizar Francisca.  

A adaptação vampírica  

Em vermelho, sobre um fundo preto, sobressai a apresentação do filme: 
“Francisca, segundo o livro Fanny Owen de Agustina Bessa Luís”. Logo é 
anunciado: trata-se de uma adaptação. Analogamente ao romance, que se divide 
em três capítulos, o filme consta de três grandes unidades de conteúdo, três 
blocos extensos: 
1. O encontro ou a ilusão de poder amar – José Augusto e Camilo Castelo 

Branco conhecem as irmãs Owen. José Augusto começa uma relação 
amorosa com Maria. Camilo parece interessado em Fanny que, por sua vez, 
é atraída por José Augusto.  

2. O rapto ou a impossibilidade de amar – José Augusto manifesta o seu 
interesse por Fanny, passando a descuidar Maria e a ter ciúmes de Camilo 
que, no entanto, entretém uma boa relação de amizade com Fanny. Expulso 
da casa Owen, pelo seu mau trato com Maria, José Augusto rapta Fanny com 
a intenção de casar-se com ela. 

3. A morte ou a única possibilidade de amar – Camilo tenta impedir que José 
Augusto case com Fanny, entregando-lhe umas cartas que esta tinha escrito a 
um desconhecido. O casamento, por pundonor, realiza-se igualmente mas o 
gesto de Camilo anula a fraca possibilidade de José Augusto poder amar a 
mulher. Fanny, sozinha, rejeitada pela família, acaba por adoecer e morrer. 
Daí a pouco José Augusto suicida-se. 
O desejo do Realizador não é, porém, o de transpor a história do romance 

para a película, não está no récit mas no próprio texto que deixa de ter o valor 
funcional de script, como frequentemente acontece nas adaptações, e surge 
como primeiro assunto do filme. Como bem repara José Manuel Costa, no 
cinema de Oliveira “o texto não é um meio para chegar à história, faz corpo com 
a história como intermediário doutros temas. (A um primeiro nível ele é a 
história, o assunto, e por isso se fala por vezes em documentário sobre um 
texto)”2. 

                                                           
2 J.M. Costa, «Construção e reprodução na obra de Manoel de Oliveira: um jogo de 

tensões», in AA.VV., Manoel de Oliveira, Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1981, 
p. 50. 
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Para poder mostrar o texto em toda a sua riqueza literária o Cineasta recusa a 
ideia de que o cinema tenha que se basear só e sobretudo nos seus códigos 
específicos – enquadramentos, montagem, iluminação, movimentos de câmara – 
ideia “extrêmement contraignante et réductrice”3, porque torna difícil a 
expressão de sentimentos e pensamentos, que constituem o cerne dos seus 
filmes. E evitando encontrar equivalentes cinematográficos – operação habitual 
nas adaptações –, tenta banir a dramatização e a visualização do texto preferindo 
a sua integração dentro do filme. Encontrado o assunto do seu trabalho, o 
Realizador “organiza os meios de o vampirizar”4.  

Há várias maneiras de integrar um texto no cinema: mostrar as palavras do 
texto escritas no écran – através da filmagem do próprio texto ou de 
didascálias –, filmar alguém que leia o texto, filmar alguém que o diga – 
diálogos –, confiar este papel à voz-off. 

Francisca apresenta-se dividido em sequências que coincidem, na maioria 
dos casos, com os planos. Entre as várias sequências não há encadeamentos 
tipicamente cinematográficos, tais como raccords ou imagens simbolizando o 
tempo que passa; para avançar duma cena à outra da história, Manoel de 
Oliveira serviu-se das didascálias. Afastando qualquer preconceito em relação 
às didascálias5, Oliveira sucumbe com prazer à pujança das palavras; aliás 
privilegiá-las nos seus jogos, nas suas expressões e musicalidade não significa 
descaracterizar mas reforçar o poder do próprio cinema. As didascálias em 
Francisca, longe de serem pleonásticas, têm uma relação de complementaridade 
com o texto fílmico que introduzem, pois, integrando os quadros e fornecendo 
informações necessárias à compreensão da história permitem uma forte 
economia narrativa e constituem núcleos autónomos de informação.  

A maioria das cenas representadas são estruturadas a partir dos diálogos que, 
mais do que conversas, são trocas de sentenças, de máximas, aforismos e 
dissertações filosóficas. 

A possante presença dos diálogos, além de apresentar o texto de Agustina6 
na sua quase totalidade, sublinha o papel “activo” requerido ao espectador de 

                                                           
3 Manoel de Oliveira in A. de Baecque, J. Parsi, Conversations avec Manoel de 

Oliveira, Paris, Ed. Cahiers du cinéma, 1996, p. 64. 
4 F. Cruchinho, «Manoel de Oliveira ou Manuel de Oliveira?», in Senso, Outubro de 

1995, n. 1. 
5 Para os teóricos do cinema puro, para quem o cinema era a arte das imagens em 

movimento, o facto de confiar às didascálias um papel expressivo constituía uma 
renúncia do cinema à sua especificidade porque interrompendo a acção, estorvavam 
o ritmo das imagens; aliás, introduzindo a palavra, inseria-se um elemento 
heterogéneo que constituía uma diminutio capitis, uma admissão de inferioridade 
expressiva do cinema em relação à literatura.  

6 As variações em relação ao texto de Agustina são mínimas. 
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Francisca. De facto, em comparação com outros tipos de narração com 
exposição directa da acção, os textos que se baseiam nos diálogos exigem do 
destinatário maior capacidade de inferência. É necessário que o destinatário 
deduza, por sua própria conta, a força ilocutória das frases pronunciadas. Pôr de 
sobreaviso, declarar o amor ou os ciúmes, prometer, mentir: o que os 
personagens querem dizer tem que ser inferido pelo espectador, em função dos 
poucos elementos de descodificação que lhe são fornecidos7.  

A inferência, porém, é uma operação frequente e inevitável para qualquer 
leitor ou espectador. Da imensa e potencial matéria narrativa, o autor escolhe os 
eventos e os elementos que considera suficientes e determinantes para dar 
eventual sentido à história contada; cabe ao leitor/espectador a tarefa de 
completar as inevitáveis lacunas que, dentro da coerência narrativa, são identifi-
cáveis através duma convenção: o “completamento por verosimilhança”8. 
Geralmente o destinatário do texto reconhece e interpreta as convenções 
naturalizando-as, ou seja, incorporando-as numa rede interpretativa, 
esquecendo o seu carácter convencional. No caso de Francisca, o espectador 
nunca consegue esquecer o carácter convencional da representação, nem lhe é 
fácil a operação de completar a discrepância entre os vários segmentos de texto; 
pelo contrário, às vezes essa operação nem lhe é permitida. 

A reintegração do texto no filme não envolve apenas o texto mas também 
outros elementos especificadamente literários. Manoel de Oliveira chega de 
facto a fornecer ao espectador de Francisca, através da reiteração de algumas 
cenas, uma particularidade da literatura, nomeadamente a verificação filológica. 
Com efeito, a vantagem do destinatário literário constituída pela possibilidade 
de reler e poder, desta forma, aceder a uma penetração mais profunda do texto, 
já não é exclusiva da literatura. Só que aqui não é tarefa deixada ao arbítrio do 
leitor. Durante cinco vezes, em Francisca, assistimos a cenas repetidas, embora 
de pontos de vista diferentes; é uma dupla oportunidade dada ao espectador de 
reflectir sobre o que vê.  

A primeira reiteração encontra-se logo no início; uma mulher lê uma carta de 
pêsames. A carta é lida duas vezes em off, por duas vozes diferentes. A voz que 
ouvimos durante a primeira leitura é de quem escreveu a carta, Maria Rocha 
Owen, a segunda é de quem a recebeu. 

O segundo exemplo de reiteração encontra-se no baile do Barão do Corvo, 
onde se assiste ao encontro entre os protagonistas, importante porque se 
estabelecem as relações e se prefigura a intriga. A posição dos personagens é a 
seguinte: Camilo e Fanny em primeiro plano e José Augusto e Maria em 
segundo. A conversa entre Camilo e Fanny verte sobre José Augusto. Camilo 

                                                           
7 Cfr. S. Chatman, ob. cit., pp. 186-87. 
8 Ibid., p. 47. 
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intui que ela tem algum interesse pelo amigo e previne-a em relação a ele, 
tratando-se, no parecer de Camilo, de “um homem sem alma”. Fanny 
surpreende-se ao ouvir palavras tão duras ditas por um amigo; Camilo remata 
que José Augusto lhe tinha pago as dívidas e o tinha salvado da morte, mas que 
isso não significava que fosse seu amigo, acrescentando: “quem sabe que é um 
amigo sabe o que é a alma”. Esta deixa induz Fanny a comentar:  

Fanny: “A alma não é uma cadeira que se oferece a uma visita. A alma 
é…” 

Camilo: “Ehm?” 
Fanny: “A alma é um vício”.  
Camilo: “Um vício?”  
Fanny: “Não me tratais como uma ignorante. Pode-se ser inocente sem 

ser ignorante”.  

A câmara desloca-se para a direita passando a mostrar os outros convidados 
que dançam; em off continua a conversa entre Camilo e Fanny. 

Camilo: “Meu Deus! Posso ler no seu rosto curiosidade, compaixão, 
amor próprio ofendido, tudo o que resulta dum amor funesto”.  

Fanny: “Funesto?”  

A esta pergunta, a valsa que se ouvia deixa de tocar, todos param de dançar e 
a câmara, num dos raros travellings do filme, volta a mostrar Camilo e Fanny, 
porém não para ouvir o resto da conversa mas sim para voltar a ouvir o que já 
disseram.  

Momentos particularmente relevantes são também os outros bis do filme: 
Fanny recita um poema em inglês (cena importante porque a presença de 
Camilo na casa de Fanny desperta ciúmes no amigo complicando ulteriormente 
as relações entre os personagens); José Augusto expõe a Camilo o seu projecto 
de “martirizar” a mulher, dando-nos a chave do seu comportamento com Fanny; 
na capela, José Augusto, segurando o frasco que contém o coração de Fanny, 
fala à criada que, receosa, se limita a escutar as suas palavras.  

O princípio mais frequente em qualquer adaptação é a subtracção, que 
consiste em suprimir, sintetizar e condensar. Oliveira, da história de Fanny 
Owen, omitiu existentes e eventos concentrando assim a diegese. 

Algumas figuras, que no romance têm uma certa importância, tais como o 
coronel Owen, pai de Fanny, ou a freira Isabel Cândida, com quem Camilo 
parece ter tido uma relação amorosa e que lhe educou a filha Bernardina, não 
existem na película. Outros personagens, a quem a escritora dedica muito 
espaço, aparecem no filme só marginalmente. O caso mais patente é o da irmã 
de Fanny, Maria, que, com efeito, aparece, com frequência variável, ao longo de 
todo o romance desempenhando um papel fundamental para o desenvolvimento 
do récit. Em Francisca, Maria só aparece na primeira parte e marginalmente. O 
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namoro entre ela e José Augusto, bem descrito no romance, no filme é pouco 
mais do que sugerido e a partir do afastamento de José Augusto da casa Owen, 
Maria nunca mais aparecerá directamente.  

Além dos personagens, de Fanny Owen, Oliveira omitiu muitos eventos. Em 
geral, trata-se de catálises, pois no romance há uma grande presença de eventos 
de contorno tais como as vicissitudes do feitor e da sua mulher, a história do 
filho Vicente, o caso da criada Luísa, a tentativa de Camilo se fazer padre, as 
peripécias da família Owen. Estes são eventos secundários que servem à 
escritora para explicar bem o contexto e a atmosfera da época, dar informações 
sobre o carácter dos personagens e esclarecer as razões das atitudes dos 
protagonistas, tais como a perplexidade de Camilo em relação ao amigo.  

A omissão de certos episódios fortalece o carácter estranhante do filme. De 
facto, apesar das didascálias introdutórias, os eventos em Francisca surgem, 
muitas vezes, descontextualizados; Oliveira deixa ao espectador a tarefa de os 
inferir directamente do filme. 

Assim, em Fanny Owen, Agustina fala amplamente da família ao serviço de 
José Augusto, dos problemas do casal e das frequentes cenas de espancamento 
do feitor à mulher. Vicente era filho deles. O episódio no romance é contado 
segundo a perspectiva de Camilo e é importante porque fornece ao próprio 
Camilo indícios da personalidade de José Augusto: 

Mas uma tarde Camilo foi surpreendido por uns brados angustiosos, e 
Vicente entrou-lhe no quarto, pálido e a tremer. – Acuda à minha mãe 
que ele quere-a matar – disse. E quis arrastá-lo para fora da porta. […]. 
No pátio deparou com uma cena estranha. O feitor espancava Judite; […] 
Camilo viu José Augusto, que estava bem no centro da porta da capela e 
que parecia pronto a intervir. Mas não fez nada. Ficou ali uns instantes, 
como se presenciasse uma simples bulha de cães […] Vicente foi atrás 
dele; […] pegou-lhe na mão com força. José Augusto voltou-se, e os 
olhos dele não denunciaram qualquer inspiração para socorrer ou punir. 
De repente o rapaz deu-lhe uma dentada, e fugiu9.  

Em Francisca, depois da didascália introdutória “O caseiro teve uma 
altercação com a mulher”, vemos o caseiro bater na mulher, um rapazinho 
invocar socorro, entrar na casa e arrastar Camilo para fora, seguido, dali a 
pouco, por José Augusto. Os três assistem imóveis à bulha. Quando tudo se 
aplaca, o rapaz aproxima-se de José Augusto e dá-lhe uma dentada.  

Não há, aparentemente, nenhum elemento que nos dê a entender a razão. 
Com efeito, a visualização, quer dizer a tentativa de “mostrar” a psicologia 

ou as ideias do personagem, através de equivalentes cinematográficos, que é 
uma das regras principais em que se baseiam muitas adaptações, é, em 

                                                           
9 A. Bessa Luís, Fanny Owen, Lisboa, Guimarães Editores, 1988, pp. 33-34. 
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Francisca, evitada. Voltamos, de certa maneira, ao modelo ilustrativo utilizado 
no cinema dos exórdios, ou seja a uma transposição dos eventos onde a 
interioridade dos personagens, e as suas perspectivas são reduzidas ou até 
anuladas. Entrevistado a este propósito, o Realizador afirma: “Je ne peux pas 
filmer les rêves des gens, je ne peux filmer que les faits. Ce que je peux, c’est 
filmer les gens qui racontent leurs rêves”10. 

É de salientar que a omissão de alguns eventos determina no filme uma 
variação na caracterização dalguns personagens, como é o caso de José 
Augusto, ou do próprio Camilo, a propósito do qual Oliveira omite os episódios 
da sua vida privada que em Fanny Owen contribuem à sua caracterização como 
personagem por vezes ambígua e cínica. Nomeadamente, Agustina aponta para 
a tentativa de suicídio, segundo a escritora encenado para chamar a atenção 
sobre si, as frequentes visitas à freira Isabel, as relações turbulentas com vários 
personagens da época e os seus problemas com a lei. 

Em Francisca porém não são abolidos todos os eventos-satélite que, pelo 
contrário, são relativamente numerosos: a visita de D. Raimundo e D. Josefa a 
José Augusto, o episódio já referido do feitor e da mulher, diversos contos de 
Manuel Negrão a Camilo, só para dar alguns exemplos.  

Contudo é importante notar que, apesar das muitas omissões, os núcleos do 
romance, embora hipodenotados ou apenas sugeridos, estão quase todos 
presentes no filme.  

Para além do romance de Agustina, como matéria referencial acerca do caso 
de Fanny Owen, Manoel de Oliveira também utilizou as cartas autênticas de 
José Augusto: trata-se dum dos dois acréscimos efectuados na transposição. O 
outro acréscimo é dado por um diálogo entre Fanny e José Augusto 
encomendado a Agustina expressamente para o filme. 

Os acréscimos e as muita omissões marcam a diferença fundamental com 
Amor de Perdição, onde o romance de Camilo Castelo Branco tinha sido 
aproveitado integralmente, seguido palavra por palavra. Ao transpor para o 
cinema o romance de Agustina Bessa Luís, Oliveira efectuou uma selecção 
rigorosa dos enunciados textuais de Fanny Owen, permanecendo porém 
extremamente fiel aos trechos escolhidos.  

A lentidão com que se desenvolve a acção, a teatralidade da mise en scène, a 
estaticidade da câmara, o comprimento da película(266 mn) e todos os 
dispositivos cinematográficos usados, concorrem para concentrar, da maneira 
mais objectiva possível, a atenção no texto.  

Além de reintegrar no filme a riqueza do texto literário, os diálogos têm o 
poder de revelar, através da voz humana, o lado sonoro do cinema, aspecto a 

                                                           
10 M. de Oliveira entrevistado por D. Marchais, «La planète du sage», in Les 

Inrockutibles, n. 73, pp. 26-30. 
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que o Realizador já se dedicara em Acto da Primavera (1963) e que chegou a 
levar ao extremo no filme-ópera Os Canibais (1988). 

Quase sempre pronunciadas num tom neutro, as palavras preenchem o 
espaço de Francisca; “la parole se glisse partout, investit les moindres recoins 
du plan, du hors-champ”11.  

Oliveira chega a conceber uma cena que não é senão uma homenagem à 
palavra na sua sonoridade. Trata-se da sequência do concerto onde Camilo e 
Marcelino de Matos, na plateia, em primeiro plano, filmados a meia altura, 
falam, em voz alta, de José Augusto ao mesmo tempo que a orquestra está a 
ensaiar. Quando os músicos estão prontos, desatam os aplausos que coincidem, 
não por acaso, com a conclusão duma sentença de Camilo em relação a José 
Augusto. Ouvem-se as notas da ouverture de Giovanna d’Arco de Giuseppe 
Verdi, mas a câmara não mostra,como seria de esperar, o contra-campo, não 
mostra a orquestra que toca mas fica fixa, continuando a mostrar Camilo e 
Marcelino em primeiro plano e, no fundo, os outros espectadores impacientados 
pelo chilreio dos dois homens que, impertérritos, não deixam de falar. A 
verdade é que são as suas palavras, juntamente com a música e os “che…” em 
off dos espectadores que oferecem o verdadeiro espectáculo.  
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