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Schiffe aus Papier.
Zur nautischen Metaphorik im Werk
von Hans Magnus Enzensberger

„Einige Jahre nach dem Krieg war die Dichtung
beherrscht vom Mythos der Heimkehr. Aber die
Heimkehrer fanden nicht, was sie suchten; die
geschlossenen Türen öffneten sich nicht. Eine Weile
versuchten sie, sich ‚draußen vor der Tür’ einzurich-
ten. Bis sie begriffen, dass es ihnen auferlegt war,
noch einmal fortzugehen.“ (Andersch 164f.)

„Nunc bene navigavi, cum naufragium feci.“
(Erasmus, Adagia 2.9.78)

I. Einleitung: Reisen und Schreiben

In einem aufschlussreichen Gedicht aus der Sammlung Landes-
sprache (1960) mit dem Titel botschaft des tauchers steht das Ich – „unter
der silbernen glocke, hängend / im tang“ – am Grund des Meeres. Hier
denkt das Ich über sich selbst sowie seine Mitmenschen nach und lanciert
eine bezeichnende Aufforderung:

ich bin auf dem Grund allein,
wo niemand recht hat von uns
und von euch, vernäht in mein ende:
die stumme muschel hat recht
und der herrliche hummer allein,
recht hat der sinnreiche seestern
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ich wiederhole: lasst ab,
lasst ab von uns und von euch
und von mir! (Enzensberger Landessprache 60-61)

Enzensberger stellt hier die Naturwelt, wo Stille, Sinnfülle und
„Herrlichkeit“ herrschen, der Menschenwelt gegenüber, in der laute,
rechthaberische Politik als auch sinnlose Unterhaltungs- und Kulturindu-
strie das Sagen haben. Sowohl die Aufwertung der Tier- und Pflanzenwelt
gegenüber der menschlichen als auch die Flucht in die Naturwelt – ins
Anorganische und in die Einsamkeit – sind für seine frühe Lyrik durchaus
symptomatisch. Dementsprechend appelliert er wiederholt „an die ruhige
Kraft der Tiere und der Pflanzen, sucht Zuflucht in den wunderbaren
Tiefen des Meeres und sehnt sich danach, mit den Elementen der Erde zu
verschmelzen“ (Demetz 109f.) oder, wie es in der Anrufung des Fisches
geschieht, die Bewegung der Welt zum Stillstand zu bringen:

öffnest und schließt du das runde fühllose Maul
und die grußlosen Augen die alles sehen […]

gurgelt dir nichts oder lacht oder flötet
schreit
nichts mehr
Sonnenaufgänge nicht
Kein Himmelbett
Klosterkirchen nicht
Das Café des Poètes der Bataillongefechtsstand
Das Mathematische Seminar Tennisplätze
Andalusische Bahnhöhe Kartoffelfeuer […]. (Enzensberger Verteidigung 43-44)

Je mehr der Dichter den Glauben an den Fortschritt und an die Ve-
ränderbarkeit der Gesellschaft infrage stellt, desto mehr profiliert sich in sei-
nen lyrischenArbeiten die utopische Vision einer „unveränderlichen Natur“,
in der „die grausamen Kämpfe zwischen Starken und Schwachen“ (Demetz
109) nicht stattfinden und das Subjekt einen sicheren Schutzraum vor der
Betriebsamkeit der Welt sowie vor den Zwängen des Konsums findet.

In dieser poetischen Utopie muss das Bildfeld des Meeres besonders
hervorgehoben werden, weil Enzensberger es mit dem thematischen Kom-
plex der Schifffahrt effektvoll verbindet, um einen metaphorischen
Horizont zu schaffen, auf den er seine zentralen poetischen und poetolo-
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gischen Aussagen – etwa zu seiner Literaturauffassung und seinem
Selbstverständnis als Dichter – immer wieder projiziert. So konzipiert er
seine Gedichte als Leuchttürme, welche Signale senden, um den Seeleuten
die Orientierung im bewegten Meer des Alltags oder der Geschichte
ermöglichen zu können. Dass die Signale für die Schifffahrt oft nicht ein-
deutig sind bzw. dass die leuchtfeuer (Enzensberger Blindenschrift 66f.)
die dunkle Meeresnacht nur für kurze Zeit erhellen, bedeutet in diesem
Zusammenhang, dass die Poesie für die kleinen und „großen Fragen“ der
Menschen (Enzensberger Fragen) keine fertigen Lösungen parat hat bzw.
nur kontingente und provisorische Antworten geben kann. (vgl. Gnüg) In
einem rückblickenden Interview, in dem er die besondere Treue zu sich
selbst auch um den Preis der Inkonsequenz beschreibt, behauptet er, er
„navigiere lieber eine Jolle, deren geschwindes Fortbewegen im Zickzack
sich nach wechselnden Winden richte, als dass er auf einem unbewegli-
chen Tanker anheuere.“ (Kluy 22) Bei genauerem Hinsehen könnte man
fast sagen, dass Enzensberger seine poetische und poetologische Karriere
in zwei Schlüsselmetaphern verknappt, die im vorliegenden Aufsatz im
Detail analysiert werden sollen: jene der Ausfahrt und jene des
Schiffbruch bzw. des Untergangs.

Indem er sich auf diese Bildfelder konzentriert, greift er auf die jahr-
hundertealte, bereits im lateinischen Mittelalter ansetzende Tradition der
Schifffahrtsmetaphorik (Curtius 136-138) zurück, in der sowohl das Bild
derAusfahrt als auch jenes des Schiffbruchs – beide als „Daseinsmetapher“
(Blumenberg) aufgefasst – gründen. Als Vertreter dieser Ausdrucks und
Denkweise sind besonders die Romantiker hervorzuheben, die sich mit
Vorliebe als Schiffbrüchige verstehen (Blume Schiffbruch), während
Friedrich Nietzsche umgekehrt in der fröhlichen Wissenschaft auffordert,
„[a]uf die Schiffe“ (Nietzsche 3, 574) zu gehen und „[n]ach neuen
Meeren“1 aufzubrechen. So wie dessen emphatischer Appell den
Anspruch der theoretischen Neugierde transportiert, die Grenzen des
Bekannten zu überschreiten und zum Neuen vorzudringen (Makropoulos),
steht das romantische Scheitern für die Unmöglichkeit, einen Ausgleich
zwischen Sein und Sollen zu erreichen, und wird mit einer unerfüllbaren
Sehnsucht nach dem Absoluten korreliert. In der Nachkriegeszeit weicht
hingegen das romantische Verständnis des Scheiterns bzw. Untergehens
als Zugrundegehen einem eher existentialistisch geprägten Standpunkt,
wonach „’Dichten heißt, im Scheitern das Sein erfahren.’“ (Benn in
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Blume Scheitern, 287). Hier setzt Enzensberger ein, um diese facettenrei-
che Motivgeschichte mit zeit- und gesellschaftskritischen Inhalten neu zu
beleben.

Die im Zusammenhang mit dem im Laufe der fünfziger Jahre konzi-
pierten Projekt einer „Weltsprache der modernen Poesie“ (Enzensberger)
verwendeten Bilder der ‚Ausfahrt’ und des ‚Aufbruchs’ weisen eindeutig
auf den positiv konnotierten Kontext des Neubeginns in der Nachkriegszeit.
Ebenso lässt sich davon ausgehend eine Verbindung zum für diese Jahre
typischen Motivzusammenhang der ‚Reise’ und des ‚Exils’ herstellen, der in
den Essays zu Nelly Sachs (Enzensberger Steine) bestimmend ist und den
Ausgangpunkt für eine emphatischeWürdigung der Dichterin bildet. In den
Werken der sechziger und siebziger Jahre hingegen, in denen die
Gesellschafts- und Kulturkritik verschärft wird, treten die Zeichen
‚Untergang’ und ‚Schiffbruch’ in den Vordergrund. Sie leiten die diskursive
Fortführung der Schiffsmetaphorik ein, allerdings mit dem Unterschied,
dass jetzt nicht mehr das Auslaufen auf die Insel der Glückseligen, sondern
das Zulaufen auf den Eisberg reflektiert wird. In den achtziger Jahren greift
schließlich der Dichter das bereits in den frühen Gedichten entwickelte uto-
pische Potenzial der See – und Navigationsmetaphorik erneut auf, um sie
sich in seiner Auseinandersetzung mit Bachmanns Böhmen liegt am Meer
zunutze zu machen und auf seine Überlegungen über das Europa der
Gegenwart zu übertragen. In den letzten Gedichten hingegen lässt er zwar
die soziale Problematik nicht beiseite, jedoch wendet er sich verstärkt einer
primär anthropologisch bzw. existenziell bestimmten Dimension der
Meeresmetapher zu.

II. Das Museum der modernen Poesie (1960)

Die positiv konnotierte Metapher der Ausfahrt nimmt bereits in der
Rezension zu den Dichtungen von Sir Saint-John Perse (Enzensberger
Reine Sprache) eine Schlüsselrolle ein2. Sie bezeichnet die für die deut-
sche Nachkriegsliteratur typische Geste des Aufbruchs zu neuen Ufern,
des Neubeginns nach der Katastrophe, und bezieht sich auf die Begegnung
der Gedichte des englischen Dichters mit denjenigen der europäischen
und nicht europäischen Literatur:

214



Zum erstenmal steht heute dem Menschen die Geschichte und die Kunst aller Zeiten und
Räume vor Augen: diese Präsenz des Fernsten macht das enzyklopädische, das Weltgedicht
überhaupt erst möglich. Dabei geht es keineswegs um gelehrte Ausdeutung der Geschichte.
Nicht Vergangenheit und Rückkehr ist das Hauptthema von Perse, sondern Zukunft und
Ausfahrt, und die in Museen verwandelten Nervenzentren der Geschichte, Rom und Paris,
spielen eine weit geringere Rolle darin als die Prärien und Savannen Amerikas und die
großen asiatischen Steppen. (Reine Sprache 512)

In der Rezension nennt Enzensberger die medialen Bedingungen für
seine Arbeit mit den sehr heterogenen Texten, die er nach einem sich an
Perse orientierenden Muster in seinem Museum der modernen Poesie
(1960) zusammenführt. Hier so wie in seiner Anthologie entwickelt er das
kritische Potential einer intertextuellen Lektüre. In beiden Fällen wird die
Idee der Entkontextualisierung der Gedichtlektüre als subversives Moment
grundgelegt. Indem Enzensberger in seinem Museum lyrische Texte aus
unterschiedlichen Sprachen und Ländern nebeneinander stellt, treibt er ein
Spiel mit Isotopien in unterschiedlichen Gedichten und hofft auf die
Explosivität des Zusammenpralls. Da Enzensberger mit den bis dato gel-
tenden Traditionen brechen und einen Neubeginn sanktionieren will, heißt
sein enzyklopädisches Projekt einer Restrukturierung der Weltpoesie, ins
Metaphorische transportiert, „Ausfahrt“ bzw. Orientierung auf die Zukunft.
Dabei will er nicht nur mit der paradoxen Behauptung provozieren, dass
die Museen – so wie zum Beispiel jenes, das er aufbauen will – das zukünf-
tige Moment der Poesie enthalten. Dazu kommt ein weiterer wichtiger
Punkt: Die Positionen seiner späteren Schriften – insbesondere von Ach
Europa! (1987) – vorwegnehmend, behauptet Enzensberger, dass außer-
halb Europas das Weltgedicht lebendiger ist als im alten Kontinent. Die
Überzeugung, dass das pulsierende Herz der Weltpoesie an der Rändern
stärker schlägt als in den traditionellen „Nervenzentren der Geschichte“,
erklärt die überraschende Präsenz vieler Schriftsteller aus Asien und
Lateinamerika imMuseum. Die Idee des Museums impliziert nicht zuletzt,
dass nur die Texte, die darin aufgenommen werden, nicht vergessen wer-
den. In Enzensbergers eigentümlicher Auffassung des Aufhebungsbegriffs
fallen Literaturgeschichte und – interpretation zusammen.

In seiner Anthologie führt Enzensberger lyrische Texte zusammen,
die zwischen 1910 und 1945 entstanden und für seinen Begriff von
Moderne grundlegend sind. SeineAbsicht, die für ihn wichtigen Texte und
Autoren zu sammeln, um sich nach dem Ende des Krieges neu zu orien-
tieren, sein Rückblick auf die eigenen „Vorfahren“ bzw. „Verbündeten“,
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ist vergleichbar mit der am Anfang der Ilias beschriebenen Geste der
Griechen, die ihre Schiffe aufzählen, bevor sie zur Eroberung von Troja
aufbrechen. (Enzensberger Fragen 55) Der Sinn seines Unternehmens
besteht darin, dass die deutsche Literatur an die europäische Moderne wie-
der Anschluss findet, nachdem sie zwischen 1933 und 1945 von den
Nationalsozialisten zur Isolation verdammt worden war. Zu den Autoren,
die er zum Kanon der „klassischen Moderne“ erhebt, zählen Namen, die
im Deutschland der fünfziger Jahre nur einem kleinen Leserkreis bekannt
waren: René Char, Federico García Lorca, Sergej Jessenin, Fernando
Pessoa, Octavio Paz und andere.

Für ein Werk, das zukunftorientiert sein soll, könnte der Titel
‚Museum’ auf den ersten Blick nicht sehr angebracht erscheinen.
Enzensberger will jedoch die Entstehungsgeschichte der modernen Poesie
in der gleichen Art legitimieren wie die einzelnen Nationen die Wurzeln
ihrer kulturellen Identität in den Museen zusammentragen, weil sein
Konzept von Zukunft und Modernität von Vergangenheit und Tradition
nicht zu trennen ist. Er besteht einerseits darauf, auf die Tradition der „hero-
ischen Moderne“ (Fragen 55) zurückzugreifen, einen produktiven Dialog
mit den besten Autoren der Weltpoesie zu suchen, weil er sich von jenen
Konkurrenzunternehmen distanzieren will, die im Kielwasser der
Avantgarde tabula rasamit der Vergangenheit machen wollen. Andererseits
konzipiert er seine Anthologie als retrospektive Schau über eine
Entwicklung, die mit der Gegenwart „nicht mehr gleichzeitig“ (ibidem) ver-
läuft, also bereits abgeschlossen ist. Dadurch signalisiert er die
Notwendigkeit, auf die reine Nachahmung früherer Tendenzen der Moderne
zu verzichten, und fordert seine Zeitgenossen dementsprechend auf, zwar
die eigenen Wurzeln nicht zu vergessen, aber durchaus eigene Wege zu
beschreiten, poetisches Neuland zu betreten. Idealiter erstreckt sich also der
von ihm in Aussicht gestellte Weg zwischen den Extremen der absoluten
Diskontinuität (Avantgarde) und der reinen Kontinuität (Epigonentum).

Wenn die nautischen Metaphern auf der programmatischen Ebene
die Zukunftsorientierung bei gleichzeitiger Anbindung an die Tradition
bezeichnen, bestimmen sie den Charakter der Anthologie nicht zuletzt aus
einem inhaltlichen Gesichtspunkt. Die Gedichte des Museums sind näm-
lich um zehn thematische Zentren gruppiert, wobei eines ausdrücklich
dem Meer und den Schiffreisen gewidmet ist. Die Sektion trägt den Titel
Meere (Museum 107-132) und versammelt Gedichte von Autoren, die
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nicht unterschiedlicher sein könnten. Um „das Potential des jeweiligen
Einzeltextes durch die – im Literaturlabor ‚Anthologie’ experimentell
erzeugten – transnationalen Interferenzen und Kontaminationen“ (Rodiek
191) zur Geltung zu bringen, lädt Enzensberger den Leser ausdrücklich
dazu ein, ihm auf einer kulturgeschichtlichen Reise durch die poetischen
Meere zu folgen, die bei den Suggestionen der Mythologie und der
Geschichte ansetzt, verschiedene Seelandschaften Revue passieren lässt,
bis sie das Thema ‚Handel und Verkehr’ berührt und im Tod ein Ende fin-
det. Auf diesem Weg, der im großen Magma, im großen Chaos vor der
Geschichte seinen Anfang nimmt, avanciert das Meer zum
Kristallisationspunkt der menschlichen Erfahrungen und zum Raum des
kollektiven Gedächtnisses. Am Schluss der imaginären Reise steht zwar
der Tod des Meeres als solches, aber auch als Ende der Menschheit.

In den Preisliedern von Saint-John Perse werden Seelandschaften
mit historischen Konstellationen auf suggestive, evokative Weise in
Verbindung gebracht, ohne dass ein klarer argumentativer Leitfaden
erkennbar wird: Das Meer kommt im konkreten Sinne gar nicht vor, weil
es zur Projektionsfolie für Erzählungen über persische Könige wie
Kambyses und Assuerus stilisiert wird. Eher wird es zum Sammelsurium,
in dem alles Platz hat: Alles Mögliche bewegt sich – sogar die
Menschheitsgeschichte – und hinterlässt darin seine Spuren. In Rafael
Albertis Arion / Einfälle über das Meer hingegen findet der Übergang von
der Geschichte zur Mythologie statt: Der Mythos von Ariel und seiner
Rettung durch den Delphin wird hier erzählt. Später kommt auch eine
Sirene vor. In den darauf folgenden Gedichten von Dusan Matic und Jorge
Guillén werden Alltagszenen im Meer skizziert, Seelandschaften kontu-
riert. Bei Rafael Alberti kommt sogar eine Landschaft auf hoher See vor.
Mit den Texten von Rolf Jakobsen und Fernando Pessoa beginnt sich in
der Anthologie das Meer zu bevölkern: Es kommen einzelne Schiffe zum
Vorschein, wie bei Dino Campana (Schiff unterwegs), oder ein ganzer
Verkehr wird inszeniert, wie es bei Pessoa der Fall ist, der eine Hymne an
die Vielfalt und Lebendigkeit des Meeres anstimmt. Einige Gedichte
behandeln „das ganze Leben“ des Meeres (Pessoa) im geopolitischen
Sinne: Das Meer wird als Lebensquelle gefeiert, es ist von seiner konkre-
ten Vitalität die Rede, der Verkehr und der Handel auf See kommen ins
Spiel. Die Größe des Meeres wird durch einen Vergleich zwischen den
Ozeanen und dem Mittelmeer anschaulich gemacht, der wie eine Pfütze
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erscheint. Bei Harry Mattison (Passat) wird die Kraft der Winde besungen.
Das Gedicht stellt eine Verbindung zwischen dem Ithaka von Odysseus und
dem Godwanaland von Robinson her. Mit Brecht (Das Schiff) betritt die
Idee des Schiffsbruchs und des Schiffswracks die Bühne des Museums.
Allerdings avanciert das Meer zum Ort, in dem abgesehen von den
Schiffen das Disparateste untergehen kann (sogar eine Uhr versinkt im sur-
realistischen Gedicht von Pablo Neruda). Mit Henri Michaux und seinen
Eisbergen zeigt sich das Leben auf dem Meer von seiner einsamen, aber
auch von seiner bedrohlichen Seite. Das Meer verwandelt sich in eine
stumme und zugleich unheimliche Gestalt. Oft inspiriert sie Ehrfurcht,
manchmal wird sie betrachtet wie man eine Gottheit betrachtet (Saint-John
Perse: Meer des Baal, Meer des Mammon). Bei Robinson Jeffers (Das
Auge) werden Schiffe miteinander verglichen, das Meer wird zum
Schauplatz von Kriegen, von „Opfer von Schiff und Blut“ ist im Gedicht
die Rede. Schließlich wird eine Art von Requiem im Meer und für das
Meer angestimmt. Bei Gabriela Mistral geht es um den Tod des Meeres.
Das Finale von Giuseppe Ungaretti hat sogar einen apokalyptischen Ton:
beklagt wird hier das Sterben der Existenz und der existierenden Kreaturen.

Zusammenfassend lässt sich sagen: Die Meeresgedichte des
Museums spannen einen großen Bogen von der Kosmogonie bis hin zu
einer Apokalypse, die nicht religiöser, sondern menschlicher Natur ist und
vom Tode des Meeres gezeichnet ist. Was die von Enzensberger ausge-
wählten Texte prägt, ist zunächst die auffallende Präsenz vielfältiger
Landschaftsszenen bei gleichzeitiger Latenz der Menschen. Im Meer des
Museums haben offensichtlich die Helden abgedankt, wenn man von einer
flüchtigen Erwähnung von Odysseus und Robinson absieht, die aber eher
als einsame Wölfe erscheinen. In den seltenen Fällen, wo Menschen auf-
tauchen, sind es im Sinne Brechts eher anonyme Seeleute als Helden:
Handel und Verkehr erscheinen auf jeden Fall wichtiger als heroische
Taten. Somit ist das Meer nicht mehr der klassische Ort der Romantik im
trivialen Sinne, nicht mehr der Schauplatz von Abenteuern und
Piratenschlachten. In ihm gibt es keinen Platz mehr für die Idylle – dem-
entsprechend ist auch das Gedicht die botschaft des tauchers eher als eine
falsche Idylle zu betrachten, weil die Spuren der Bedrohung das Ich bis in
die Meerestiefen verfolgen. Was in der Sektion ebenfalls ins Auge sticht,
ist das systematische Fehlen der Küsten: die spannende Dialektik von
Meer und Küsten ist fast ganz ausgespart. So gesehen, ist es kaum zufäl-
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lig, dass Eugenio Montale, der das Austauschverhältnis zwischen Meer
und Küste zu einer seiner beliebtesten Inspirationsquellen gemacht hat, in
der Anthologie mit keinem Gedicht vertreten ist, auch wenn einzelne sei-
ner Motive hier und da – etwa bei Campana – auftauchen.

Bei der Wahl der Texte kommt Enzensbergers Vorliebe für die sur-
realistische Sensibilität und Sprache zum Ausdruck, wie die Präsenz von
Rafael Alberti, Reverdy und anderen Autoren dokumentiert. Eine ausge-
sprochene Sympathie für die evozierende, manchmal enigmatische
Ausdrucksweise ist ebenfalls nicht zu leugnen. Mit seiner Auffassung des
Surrealismus als Inbegriff der Moderne steht Enzensberger nicht allein: in
den fünfziger Jahren haben repräsentative Autoren wie Ingeborg
Bachmann, Paul Celan oder Peter Weiss die Potentiale der surrealistischen
Sprache für ihre sensiblen Themen fruchtbar gemacht.

III. Das Mausoleum (1975) und Der Untergang der Titanic (1978)

In der Wahl der Gedichte über das Meer orientiert sich Enzensberger
in seinemMuseum an Themen, die für die eigenenWerke der siebziger Jahre
von großer Bedeutung werden sollten: das Faszinosum der Mythologien,
der Glauben an den Fortschritt, der Schiffbruch, das Auflaufen auf den
Eisberg, der Tod. In dieser Hinsicht erscheinen das Mausoleum (1975) und
derUntergang der Titanic (1978) als konsequente Fortsetzung einer seit lan-
gem bestehenden Reflexion auf die gleichen Problemkonstanten.

In den Balladen seines Mausoleums etwa setzt sich Enzensberger
zum Ziel, einige der bekanntesten sozialen und technischen Utopien der
Menschheitsgeschichte zu problematisieren. Anhand der exemplarischen
Lebensläufe von Erfindern, Wissenschaftlern und Denkern erörtert er
darin das grundsätzliche Scheitern der Träume, die in regelmäßigen
Abständen von der Renaissance bis zur Gegenwart immer wieder die radi-
kale Verbesserung der Lebensbedingungen bis hin zum ewigen Glück in
Aussicht gestellt hatten. Der kritische Standpunkt von Enzensberger klingt
schon im Titel der Sammlung an, der diesen Utopien den Charakter eines
anachronistischen Unternehmens verleiht: Anders als die im Museum auf-
bewahrten poetischen Schätze, die in seinen Augen bis in die Gegenwart
an Lebendigkeit und Aktualität nichts eingebüßt haben, ist hier von
Projekten die Rede, die sich letztendlich als antiquiert und überholt erwei-
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sen. Dass Enzensberger sie trotzdem zum Thema seiner Überlegungen
macht, liegt maßgeblich daran, dass er an den Widersprüchen der Moderne
interessiert ist, in denen unsere Gegenwart wurzelt. So wählt er etwa die
Figur des englischen Ingenieurs Isambard Kingdom Brunel (1806-1859)
und seinen Traum, das größte Schiff der Welt, den Dampfer „Great
Eastern“, zu bauen, um das entfesselte Industriezeitalter des 19.
Jahrhunderts mit seinen Hoffnungen und seinen dunklen Seiten darzustel-
len. (EnzensbergerMausoleum 82-85) In Übereinstimmung mit diesem Bild
der Epoche wird auch Brunel, als typischer Repräsentant der Tendenzen sei-
ner Zeit, in seiner vollen Ambivalenz beschrieben. Er erscheint als eine
komplexe, auf seine Weise außerordentliche Persönlichkeit, die zwischen
Fanatismus, Obsession und Melancholie schwankt. Zum einen ist er eine
Art Demiurg, Faust oder sogar Übermensch, der über Leben und Tod vieler
Menschen bedenkenlos entscheidet, zum anderen aber macht er sich selber
zum Sklaven seiner Besessenheit: „Doch die längste Schicht fuhr der De-
miurg: fünfunddreißigeinhalb / Stunden.“ Brunel kann ein kultivierter
Mensch, der „Vergils Eklogen liebt“, und zur gleicher Zeit „ein Zerstörer“
sein. Das Doppelgesicht eines Zeitalters, in dem das Bildungsniveau wie die
Brutalität gleichermaßen voranschreiten, repräsentiert Brunel nicht zuletzt
durch sein Lebensschicksal, in dem Erfolg und Katastrophe nicht zu trennen
sind: „Dann kam der Ruhm über ihm zusammen. Jede Katastrophe ein Sieg.
/ Jeder Sieg eine Katastrophe.“ Mit dieser paradoxen Korrelation weist
Enzensberger darauf hin, dass die Katastrophen, welche die Geschichte des
Fortschritts begleiten, keineswegs Betriebsunfälle sind und eine quantité
négligeable darstellen im Vergleich zu den Vorteilen, die vom technischen
Fortschritt herrühren. Er postuliert vielmehr ein Immanenzverhältnis zwi-
schen der Rationalität des Fortschritts und dem Eintreten der Katastrophen.
Mit anderen Worten glaubt er, dass der Fortschritt notwendigerweise zur
Katastrophe führt. Wenn er diese pessimistische These vertritt, nimmt er an
der Kritik der instrumentellen Vernunft Anleihen, die Adorno und
Horkheimer in der Dialektik der Aufklärung (1948) formuliert haben. Da
diese Position unter anderem die Selbstzerstörung derjenigen impliziert, die
den Fortschritt vorangetrieben haben, erscheint das Schicksal von Brunel
symptomatisch für seine Zeit.

In der Kritik an der Figur des englischen Ingenieurs hebt Enzensberger
hervor, dass deren Ambivalenz nicht zuletzt vom Sozialisationsprozess
abhängig ist, in den er hineinwächst. Durch den Vater schlüpft Brunel –
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gleichsam ohne es zu merken – in die Rolle des Unternehmers und
Fortschrittsgläubigen hinein: „Im Kinderzimmer Spieldosen und Auto-
maten, später die Uhrwerke / und die Hobelmaschinen. […] Als er sechs
Jahre alt war, kam das Unglück, nie vergessen, / […] Der Alte bankrott, im
Gefängnis. / Fortan lief seine Vernunft Amok.“ Die gleiche Zweideutigkeit,
welche die Figur Brunels auszeichnet, überträgt sich auch auf das Resultat
seiner Anstrengungen, dem Bau der „Great Eastern“, das letzte in einer
Reihe von riesigen Projekten wie den Bau eines Kanals unter der Thames
und die Führung eines Kabels unter demAltantik: „Leviathan sollte es [das
Schiff, A.L.] ursprünglich heißen, das Ungeheuer. Hobbes, / oder Hiob?“
Wenn Enzensberger das Janusgesicht des Unternehmens zur Geltung kom-
men lässt, das im Zeichen ‚Leviathan’3 und in der Assonanz ‚Hobbes’ –
‚Hiobs’ steckt, dann tut er es, um einmal mehr die engen Berührungspunkte
zwischen der Technikgläubigkeit und der Katastrophe deutlich zu machen.

In seiner Fixiertheit auf dieAllmacht der Technik und der Rationalität
erweist sich Brunel als Bruder im Geiste von Walter Faber, dem
Protagonisten des Romans Homo Faber (1957). Wie die Figur von Max
Frisch ist auch Brunel ein typischer Befürworter der instrumentellen
Vernunft und der Berechenbarkeit des Lebens. Beide setzen alles auf die
Beherrschung der inneren und äußeren Natur, ohne sich über die Folgen
ihres einseitigen Verhaltens Gedanken zu machen, bis die verdrängte Natur
sich an ihnen rächt4.Auf der anderen Seite ist Brunel tief verwandt mit dem
Helden von Upton Sinclairs Roman Oil! (1927), der vor kurzem unter dem
Titel There will be blood (2007) erfolgreich verfilmt wurde. Auch der
Ölmann von Sinclair ist ein Besessener, ein Fanatiker und zugleich eineArt
Magier, weil er zu Leistungen fähig ist, die zu seiner Zeit für unmöglich
gehalten wurden. Auch im Roman gilt das Prinzip „Kein Fortschritt ohne
Katastrophe“, denn der Sohn des Protagonisten wird Opfer von dessen
Besessenheit: Bei einem Unfall während der Bohrungen verliert er das
Gehör. Am Ende seines Lebens zieht sich der Ölmann in seine Luxusvilla
zurück, wo er ein einsames Dasein fristet, bis er den Verstand verliert und
zum Mörder wird. Dazu passt in der Ballade die Erwähnung von
Nietzsches letzter Lebensphase im Zusammenhang mit der Entdeckung der
menschlichen Kosten des Schiffbaus: „im Herbst achtundachtzig“, als
„Nietzsche [...] auf nach Turin / zu seiner letzten Reise [brach]“ und Brunel
„schon halb vergessen war“, werden „im Schrott der / Great Eastern / zwei
schwarze Skelette gefunden“. Dadurch präsentieren beide Autoren die
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Produkte des Fortschrittskultes als fatales Unterfangen, das vomWahnsinn
gezeichnet ist und zum Tode führt, auch wenn sich bei Enzensberger der
Hinweis auf den Wahn von Brunel mit einer gewissen Tragikomik mischt:

Sie zogen ihn aus einer Löschluke, am Tag von der Jungfernfahrt
halbseitig gelähmt. Das letzte Foto zeigt ihn vor einer Ankerkette.
Die eisernen Glieder sind riesig. Es ist als trüge er Trauer.
Halb Chaplin und halb Galeerensklave: ein Pessimist im Zylinder.

Aber der Blick auf das Industriezeitalter mit seinem Fortschritts-
optimismus und seinen fatalen Widersprüchen ist schon vor Sinclair, und
zwar Ende des 19. Jahrhunderts, auch in Deutschland ein wichtiges Thema
für die Literatur gewesen. Fontanes Ballade Die Brück’am Tay (1880) etwa
bildet ein repräsentatives Beispiel für eine bereits damals sehr verbreitete
Technikskepsis. Auch hier werden – ausgehend von einer Eisenbahnkata-
strophe – die menschlichen Kosten des Fortschritts beklagt, allerdings mit
einem wichtigen Unterschied gegenüber Enzensberger. Während Fontane
seine Fortschrittskritik als reine Technikkritik konzipiert und vor den
Hintergrund eines mythischen Horizonts stellt, führt Enzensberger seine kri-
tische Auseinandersetzung mit dem Prinzip des Fortschritts aus der marxi-
stischen Perspektive des Basis-Überbau-Modells. Er kontrastiert die
Verherrlichung des Überbaus mit dem tragischen Schicksal der einfachen
Arbeiter. So heißt es zunächst mit Blick auf den Schiffsbau:

[…] Nach dem Stapellauf kamen die Schreiner, nach den
Schreinern

Schwärmten die Tapezierer über die Decks, und die Landschaftsmaler.
Luxus necesse est: Alle Genies der Wissenschaft auf die Wandtäfelung!
Und in den Großen Salon rollte man einen Flügel aus Rosenholz.

Im gleichen Atemzug, in dem er durch die Erwähnung der Symbole
der bürgerlichen Klasse – den Zylinder von Brunel eingeschlossen – die
Hybris ironisiert, mit der sich diese durch den Bau der „Great Eastern“ fei-
ern wollte, erinnert Enzensberger aber auch an den Tod eines Nieters und
seines Lehrlings gleichsam als „Kollateralschaden“ des Unterfangens5.

Der kritische Ansatz der Darstellung knüpft zweifellos an Bert Brechts
Fragen eines lesendenArbeiters an. Die Gegenüberstellung der Zeichen ‚oben’
und ‚unten’ und die Konfrontation zwischen dem Großen Salon mit seinem
Luxus und der Galeere mit ihren unsichtbaren Tagelöhnern schaffen zwar auch
einen Bezug zu einem berühmten Gedicht Hugo von Hofmannstahls:
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Manche freilich müssen drunten sterben,
Wo die schweren Ruder der Schiffe streifen,
Andre wohnen bei dem Steuer droben,
Kennen Vogelflug und die Länder der Sterne. (Hofmannsthal 26)

Dass sich Enzensberger aber erwartungsgemäß mehr an Brecht als an
Hofmannsthal orientiert, wird am Schluss der Ballade besonders offen-
sichtlich, weil er ähnlich wie Brecht darauf aufmerksam macht, dass die
Opfer der Arbeiterklasse von der bürgerlichen Geschichtsschreibung
geleugnet und deren Leiden verfälscht werden: „Doch die Historiker sagen
achselzuckend: das sind nur / Legenden.“

Die sozialkritische Perspektive der Ballade ist auch für die Darstellung
des Untergangs der Titanic (1978) ausschlaggebend. In dem Stück, das
Enzensberger als sein Hauptwerk betrachtet, baut er ebenfalls eineAnalogie
von Schiff und Klassengesellschaft auf. Hier wie dort erscheint das Schiff
von der Bauart her ähnlich strukturiert wie die Gesellschaft, weil es über
verschiedene, streng voneinander getrennte Decks verfügt6. Darüber hinaus
kommt im Untergang der Titanic auch das zweideutige Verhältnis von
Fortschritt und Katastrophe zum Ausdruck. Nicht zufällig lässt
Enzensberger im 8. Gesang Brunel selbst als einfachen Schiffspassagier
erscheinen: Selbst im Augenblick der Katastrophe ist er nicht bereit, die
Niederlage der Technik und die menschliche Tragödie wahrzunehmen.
(Vgl. Barbey 169f.) Stattdessen versucht er in seinem Zynismus, das
Unglück im Namen der Fortschrittsideologie zu relativieren bzw. sogar zu
rechtfertigen:

Im übrigen geht jede Innovation auf eine Katastrophe zurück:
Neue Werkzeuge, Theorien und Gefühle – man nennt das

Evolution.
Deshalb sage ich: Selbst einmal angenommen, spaßeshalber,
sämtliche Schiffe versänken an ein und demselben Tag,
so müssten wir uns eben etwas anderes einfallen lassen. (8. Gesang)

In der Art und Weise, wie das Subjekt, das allegorische Gebäude, ja
das Werk als Ganzes strukturiert sind, gibt es jedoch beträchtliche
Differenzen gegenüber der Ballade festzuhalten. Im Mausoleum „[bleibt]
[d]ie Position des Autors/Ich unbedroht. Es erzählt eine Geschichte des
Staatswesens, der Wissenschaften, der Ökonomie, des Wahnsinns und der
Exentrizität, doch hineinziehen lässt es sich nicht.“ (Draesner 31) Im
Untergang hingegen verfügt das Ich nicht mehr über einen archimedi-
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schen Punkt, von dem aus sich die Lage richtig beurteilen lässt: Hier
spricht „jemand, der keinen Platz findet, scheitert, sich erneut aufrafft,
wieder fällt.“ (ibidem)

Der Status der Subjektivität erscheint umso problematischer, als
diese mit der gegenüber der Ballade viel breiter gespannten Allegorie des
Schiffsuntergangs auf verschiede Weisen in Verbindung gebracht wird,
ohne dass es im Einzelfall klar wird, welche Dimension derAllegorie kon-
kret gemeint ist. Wird etwa im 15. Gesang von der „Geschichte […] vom
Untergehenden Schiff, das ein Schiff ist und kein Schiff“ gesprochen,
dann ist es klar, dass sich Enzensberger zunächst auf das historische
Ereignis vom Untergang des Luxusdampfers nach der Kollision mit dem
Eisberg im Jahr 1912 bezieht, das er mit einer großen Fülle an Details
rekonstruiert. Darüber hinaus lässt er mit der „Titanic“ jedoch auch den
naiven Fortschrittsoptimismus untergehen und mit ihm die Utopie der
klassenlosen Gesellschaft, die das Ich während seines ebenfalls themati-
sierten Kuba-Aufenthaltes in den 60er Jahren kennen gelernt und während
der Studentenbewegung in Deutschland mit verteidigt hatte7. Damit nicht
genug:Wenn der Dichter vom Untergang der „Titanic“ erzählt, dann meint
er nicht zuletzt ein Gedicht, nämlich das Langgedicht mit dem Titel Der
Untergang der Titanic, das er in Havanna im Jahr 1969 komponiert hatte,
dann aber verloren gegangen war und das er schließlich in Berlin 1977
wieder hergestellt hatte:

Untergegangen ist damals
weiter nichts als mein Gedicht
über den Untergang der Titanic.
Es war ein Gedicht ohne Durchschlag
[…]. In irgendeinem
Postsack, der in Havana verladen wurde
und nie in Paris ankam,
ist es verschollen.“ (4. Gesang)

In dieser Hinsicht bezeichnet Joseph Kiermeier-Debre (Geschichte)
Enzensbergers Komödie als die „Geschichte vom ’Untergang des Un-
tergangs der Titanic’“.

Somit sind nicht nur die Subjektivitätsauffassung, sondern auch die
Allegorik und die Textstrukturierung des Untergang der Titanic insgesamt
viel komplexer als jene der Mausoleum-Ballade. Denn Enzensberger ins-
zeniert ein (postmodernes) Spiel mit den vielen Ebenen der Fiktion(alität):

224



Die Besonderheit seines Verfahrens besteht darin, dass alle Schichten auf-
einander bezogen sind und gleichzeitig kollabieren. (Vgl. Müller) Dass
eine saubere Trennung der Ebenen kaum zu erreichen ist, lässt nicht nur
die Textkomplexität, sondern auch die Potentialität der Vielstimmigkeit,
der Ironie und des Paradoxon extrem steigern.

Die fortschritts- und utopieskeptischen Reflexionen im Mausoleum
und im Untergang der Titanic, die um den Verlust des Vertrauens in die
Realisierbarkeit von großen Umwälzungsprojekten bzw. um das Prinzip
der Unvorhersehbarkeit der Geschichte kreisen, bilden eine Konstante,
womöglich die wichtigste, im (mittleren) Werk von Enzensberger. Wenn er
sich nicht in seinen Essays dazu äußert, wie es in seinen Zwei
Randbetrachtungen zum Weltuntergang (1978) geschieht, wählt er mit
Vorliebe die antike Gattung des Totengesprächs, um die eigenen Überzeu-
gungen in den Mund von uns scheinbar fernen Autoren zu legen. In deren
Büchern, die anachronistisch anmuten, findet er die Vorwegnahme von
eigenen Positionen, die sich auf unsere Gegenwart anwenden lassen. (vgl.
Enzensberger Dialoge) So lässt er etwa dasWerk Vom anderen Ufer (1850)
des russischen Intellektuellen Alexander Herzen in den Unterhaltungen zu
Wort kommen, die dieser auf einem kleinen Dampfer auf der Fahrt von
Livorno nach Civitavecchia am 12. November 1847 mit einem jungen
Revolutionär führt, um dessen Illusionen über den vom ihn gewünschten
Fortgang der Geschichte aus der Perspektive einer abgeklärten Weisheit
und nicht ohne eine gewisse Melancholie in Frage zu stellen. Aus dieser
Auseinandersetzung geht unter anderem eindeutig hervor, dass Enzens-
bergers Generalverdacht gegen Revolutionen und Ideologien jeglicher Art
nicht mit Defätismus gleichzusetzen ist. So möchte der junge Mann seinem
älteren Gesprächspartner vor Augen führen, dass seine Skepsis, zum
Äußersten getrieben, eine Haltung der völligen Resignation und Passivität
mit sich bringen würde:

Kurzum, die Zukunft lacht uns aus, und in der Gegenwart haben wir nichts verloren. Ich
komme mir vor wie auf einem untergehendem Schiff. Wenn Sie recht hätten, dann bliebe uns
nichts anderes übrig, als mit gekreuzten Armen zu warten, bis das Wasser über uns zusam-
menschlägt – und wem das zu langweilig ist, wer Mut genug hat, der kann ins kalte Wasser
springen. (Verfinsterung 139)

Eine solche Schlussfolgerung erinnert direkt an die Haltung der
Schicksalsergebenheit der Passagiere während des Untergangs der Titanic.
Dagegen wehrt sich aber Herzen/Enzensberger, indem er bemerkt: „Das
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ist immerhin ein kleiner Unterscheid, ob man sich durch Schwimmen ret-
tet oder ob man ertrinkt!“ (ibidem) Durch dieAufforderung, selbst die aus-
sichtloseste Situation nicht widerstandslos zu akzeptieren, gibt er klar zu
verstehen, dass sein grundsätzlicher Pessimismus ihn nicht daran hindert,
weiterhin für eine gerechtere Gesellschaft zu kämpfen. Da Enzensberger
nicht bereit ist, diesen Kampf selbst dann nicht aufzugeben, auch wenn er
aussichtslos erscheint, so identifiziert er sich doch an mehreren Stellen
seines Werkes mit der Figur des Sisyphus. In diesem Sinne versucht das
Ich am Schluss des Untergangs der Titanic, umgeben von ertrinkenden
Passagieren und im Wasser treibenden Koffern, weiter zu schwimmen,
obwohl alles nur „zum Heulen“ ist:

Alles, heule ich, wie gehabt, alles schlingert, alles
Unter Kontrolle, alles läuft, die Personen vermutlich ertrunken
im schrägen Regen, schade, macht nichts, zum Heulen, auch gut,
undeutlich, schwer zu sagen, warum, heule ich und schwimme ich

weiter. (33. Gesang)

IV. TransAtlantik (1980-1982) und Ach, Europa (1987)

Der Untergang der Titanic ist dem langjährigen Freund undMitstreiter
Gaston Salvatore gewidmet. Mit ihm zusammen gründet Enzensberger im
Jahr 1980 eine Zeitschrift, die länger als eine Dekade bestehen wird, obwohl
er selbst bereits nach zwei Jahren die Redaktionsarbeit abgibt. Sie trägt den
bezeichnenden Titel TransAtlantik und markiert gegenüber dem revolu-
tionären Impuls des Kursbuchs einen Kurswechsel. Während dort
Enzensberger die Ideologiekritik sowie den theoretischen Entwurf bevor-
zugt und die Form des Leitartikels gepflogen hatte, favorisiert er nun im
neuen Verständigungsorgan neben dem Essay „die große englische, aber vor
allem […] die amerikanische Tradition der Reportage“. (Enzensberger
Fragen 238-239) Indem er durch die Zeitschrift eine symbolische Brücke
zwischenAmerika und Europa schlägt, ist er weit davon entfernt, Kennedys
politisches Projekt einer transatlantischen Union in irgendeiner Form unter-
stützen zu wollen; vielmehr beabsichtigt er, die Eigentümlichkeit der litera-
rischen Reportagen eines Norman Mailer und das große Vorbild des New
Yorker nach Deutschland zu importieren und für die hiesigen Verhältnisse
fruchtbar zu machen, indem er sie mit dem Besten, was die deutschsprachi-
ge Literatur an Reiseberichten zu bieten hat, nämlich mit Heine, verbinden
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möchte. So wie Enzensberger beim Schreiben die Orientierung an amerika-
nischen Vorbildern und somit eine größere Weltoffenheit empfiehlt, um die
deutsche Kultur aus dem vermeintlichen Provinzialismus der siebziger
Jahre herauszuführen, konzipiert er – ein berühmtes Motto von Edmund
Husserl variierend – „das Programm, zu den Sachen selbst“ zu gehen
(Enzensberger Fragen 239), als Überwindung der im Kursbuch praktizier-
ten und nun als zu abstrakt empfundenen ideologischen Diskussionen, um
sich einem stärkeren Pragmatismus zuzuwenden8. Indem er sich auf Heine
und auf eine neueAllianz von Literatur und Journalismus beruft, zielt er mit
der Zeitschrift „auf die ‚Durchbrechung der Biederkeit’, ‚aufs Ganze des
Bewußtseins’, ja auch auf Amüsement, denn schließlich bestehe ‚kein
Eleganzverbot’“. (Dietschreit/Heinze-Dietschreit 130) So muss das einmal
monatlich wiederkehrende „Journal des Luxus und der Moden“ zumindest
stark irritieren, wenn man etwa die ironischen Attacken bedenkt, die
Enzensberger gegen den Luxus als kapitalistisches Attribut par excellence
in der Brunel gewidmeten Ballade lanciert hatte. Das Aufgreifen von nicht
konventionellen, früher von der Linken tabuisierten Themen ist aber für die
Haltung der Zeitschrift symptomatisch.

Zu den wichtigsten, im Rahmen der Arbeit am TransAtlantik entstan-
denen und später in die Sammlung Politische Brosamen (1982) aufgenom-
menen Aufsätzen gehört der Essay Eurozentrismus wider Willen, in dem
Enzensberger über den Konflikt Nord-Süd und die Dritte Welt nachdenkt.
Sein Beitrag zur Diskussion besteht darin, die weltweite Orientierung an
Europa als politisches und kulturelles Modell zu problematisieren: Sich in
diesen Fragen auf den alten Kontinent zu berufen, hält er für fragwürdig und
einseitig, weil er darin starke Selbstzerstörungstendenzen (Enzensberger
Fragen 242) erkennt. Dabei geht es ihm nicht darum, Europa insgesamt zu
diskreditieren, sondern nur darum, die Europäische Union in die Revision
zu schicken, wie sie von den Brüsseler Bürokraten für die Interessen der
großen Konzerne konzipiert und ohne genügende demokratische Legi-
timierung verwaltet wird. In Übereinstimmung mit dem Programm der
Zeitschrift TransAtlantik verfasst Enzensberger eine Reihe von Reise-
reportagen mit dem Titel Wahrnehmungen aus sieben Ländern (1987), in
denen er den Beweis zu erbringen sucht, dass die „Nervenzentren“ des
alten Kontinents nicht mit dessen Machtzentren identisch sind, sondern
dass das pulsierende Herz Europas an dessen Rändern lokalisiert ist.
(Enzensberger Europa) Indem er Deutschland, Frankreich und England als
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führende Nationen bewusst außer Acht lässt und sich stattdessen auf
Länder wie Schweden, Italien, Ungarn, Portugal, Norwegen, Polen und
Spanien konzentriert, vertritt er die provokante These, dass nicht die von
oben diktierte Einheitlichkeit, sondern „die Irregularität, der Wirrwarr“
„die Stärke Europas“ (Enzensberger Europa Klappentext) ausmachen.

Seine Reisen an den Peripherien Europas enden mit einem Epilog
aus dem Jahre 2006, in dem er seinen utopischen Entwurf des zukünfti-
gen Europa als Alternative zu jenem der Eurokraten skizziert. Das Ich des
Epilogs, der ehemalige amerikanische Offizier Timothy Taylor und alter
ego von Enzensberger, beendet seine in Ramstein begonnene Europa-
Reise in Prag, wo er einem seit zehn Jahren dort lebenden österreichischen
Studenten der allgemeinen und vergleichenden Literaturwissenschaft
begegnet. Dieser, zur Verwirrung desAmerikaners, spricht von der Seeluft
in Prag, die seinem Asthma abhelfe; von Möwen auf der Moldaubrücke.
„’Na, Sie wissen doch: Böhmen liegt am Meer’“ (Enzensberger Europa
498); und dann gibt er dem Ich eine Fotokopie des oben zitierten
Bachmann-Gedichts: „’Sie sollten es auswendig lernen, auch wenn Sie
kein Wort davon verstehen!’“ (500) Das von Enzensberger aufgegriffene
utopische Potential des Gedichts wird am Leitfaden der Schiffsmetaphorik
zum Ausdruck gebracht, etwa im mittleren Teil mit der Aufforderung:

Kommt her, ihr Böhmen alle, Seefahrer, Hafenhuren und Schiffe
unverankert. Wollt ihr nicht böhmisch sein, Illyrer, Veroneser,
und Venezianer alle. Spielt die Komödien, die lachen machen.

Und die zum Weinen sind. (Bachmann 1, 167)

Enzensberger eignet sich Ingeborg Bachmanns Position an, weil sie
die Absage ans Utopische als ideologisches Konstrukt enthält und seine
eigene Verwerfung der konkreten Europa-Utopie reflektiert, wie sie in den
Plänen der so genannten Brüsseler Eurokaten seit den 70er bzw. seit den
90er Jahren artikuliert wird. Trotz bzw. gerade wegen der Distanz zu den
zweifelhaften Visionen der Politiker gibt er die Hoffnung auf das nicht
auf, was Bachmann Ein Tag wird kommen nennt, nur dass er wie die öster-
reichische Dichterin die eigene Zukunftsvision noch offen lassen möchte.
Deshalb beschränkt er sich in seinen Reportagen und im Epilog lediglich
darauf, die Minimalbedingungen zu nennen, um das alternative Projekt
eines geeinten Europa im Zeichen der Differenz und des „Wirrwarrs“ zu
erfüllen, ohne sich über die konkreten Realisierungsmöglichkeiten
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Gedanken zu machen. Aus diesen Gründen fügt sich die symbolische
Begegnung mit Ingeborg Bachmann am Strand von Böhmen gut in seine
utopieskeptische Reflexion der Gesellschaft Ende der 70er und der 80er
Jahre, ebenso wie sie auf der anderen Seite ein glänzendes Zeugnis für
seine unermüdliche Suche nach dem „richtigen Leben“ im Sinne seines
Vorbilds Adorno ablegt. (Vgl. Lützeler)

In den seit den 90er Jahren verfassten Gedichten hält Enzensberger
am antikonformistischen, eklektischen und offenen Kurs fest, den er
besonders mit den Arbeiten von TransAtlantik und Ach Europa! einge-
schlagen hat. Nach wie vor schreibt er moralische Gedichte – so der pro-
grammatische Untertitel der Sammlung Leichter als Luft aus dem Jahr
1999. Nur sind seine moralischen Überlegungen insofern leichter gewor-
den, als sie sich einerseits von den schweren Gewichten der Ideologien
bzw. der vorgefassten Meinungen befreit haben und mit Vorliebe dazu ten-
dieren, im Fluss und in sich verändernden Aggregationszuständen zu blei-
ben bzw. sich zu winzigen Gedankenpartikeln zu verdichten, die sich
leicht lösen und wieder neu bilden, wie es bei Wolken der Fall ist. Es kann
deshalb kaum zufällig sein, dass die letzte Gedichtsammlung derGeschichte
der Wolken (2003) gewidmet ist. Das bedeutet, dass Enzensberger in seinen
letzten poetischen Meditationen zwar nicht aufhört, sich zu den großen
Problemen der deutschen Geschichte und der deutschen Gesellschaft zu
äußern. Zugleich kommt es aber auch immer öfters vor, dass er sich beim
Flüchtigen aufhält, um nach den geltenden Gesetzen bzw. nach Antworten
auf existenzielle Fragen zu suchen. Oder es passiert sogar, dass er sich ein
poetisches Spiel mit seinen Lesern erlaubt und ihnen ein Rätsel wie im
gleichnamigen Gedicht stellt:

Ein Meer größer als das Meer,
und du siehst es nicht.

Ein Meer, in dem du schwimmst,
und du spürst es nicht.

Ein Meer, das in deiner Brust rauscht,
und du hörst es nicht.

Ein Meer, in dem du badest,
und du wirst nicht naß.

Ein Meer, aus dem du trinkst,
und du merkst es nicht.
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Ein Meer, in dem du lebst,
bis du begraben wirst. (Gedichte 238)

Mit diesem Text führt Enzensberger ein modernes Beispiel für die
Rätseltradition und die philosophische Reflexion über die Grundelemente
vor, wie wir sie etwa bei den Vorsokratikern finden. So wie die erwähnten
Wolken seinerMeditationen ein Gleichnis menschlichen Leben darstellten,
meint nun das imaginäre Meer, von dem hier die Rede ist, offensichtlich die
Luft, die zum Leben notwendig ist. Diese wird in ihren vielen
Erscheinungsweisen und Wirkungen präsentiert: als Atmosphäre, die die
Erde umgibt und deshalb „größer als das Meer“ ist, und als Sauerstoff, der
„in de[]r Brust rauscht“ und den Einzelnen am Leben hält, ohne dass die-
ser es „hört“. Das heißt: Luft zu atmen erscheint derart selbstverständlich,
dass man es nicht „merkt“, während etwa beim Schwimmen imWasser der
Kontakt zu einem anderen Element klar zu spüren ist. So wie einer in der
Luft „nicht naß“ wird, wenn er sich darin bewegt, so ist die Luft schließ-
lich auch ein Meer, „in demman lebt, bis man begraben wird“, weil der Tod
erst eintritt, wenn man den letzten Atemzug tut. Dadurch wird nicht zuletzt
der Gedanke zum Ausdruck gebracht, dass wir uns des Lebens erst im
Augenblick des Todes richtig bewusst werden.

Durch die effektvolle Verschränkung von Seefahrt- und Luft-
Metaphorik situiert Enzensberger das Gedicht im Kontext von lyrischen
und dramatischen Arbeiten, in denen er sich als Anwalt der von Italo
Calvino in seinen Amerikanischen Vorlesungen (1988) so vehement gefor-
derten „Leichtigkeit“ profiliert: das aus Calderon adaptierte Schauspiel
Die Tochter der Luft (1992) sowie die bereits erwähnten Verse von
Leichter als Luft und der Geschichte der Wolken. So erscheint manchmal
der Bereich der Luft als jener Ort der Zuflucht, der in der frühen Lyrik der
Grund des Meeres war, wie Draesner (Lyriker 28) zusammenfassend
annimmt: „Katastrophen kommen bei Enzensberger immer aus dem
Wasser oder aus der Erde. Aus der Luft kommen sie nicht. Denn sie ist
sein Element.“
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1 Vgl. das Gedicht Nach neuen Meeren: „Dorthin will ich; und ich traue / Mir
fortan und meinem Griff. / Offen liegt das Meer; ins Blaue / Treibt mein
Genueser Schiff.“ (Nietzsche 3, 649).

2 Es handelt sich um das Buch Saint-John Perse, “Dichtungen”.
Herausgegeben und übersetzt von Friedhelm Kemp. Hermann Luchterhand
Verlag, Darmstadt 1957.

3 Im Text wird der Leviathan, eine Metapher für die Allmacht des Staates, mit
der Ungeheuerlichkeit in Verbindung gebracht.

4 Im Roman schafft Max Frisch einen interessanten Zusammenhang zwischen
der Reflexion über den technischen Fortschritt und der Schiffsreise, denn auf
der Schiffsreise von New York nach Europa, auf der Walter Faber – ohne es
zu wissen – seine eigene Tochter kennen und lieben lernt, löst er einen
Disput über das Verhältnis von Kunst (Geist) und (technischer) Macht aus,
infolge dessen er den Umstand, dass eine solche Reise erst durch die
Fortschritte der Ingenieurkunst ermöglicht wird, als Beweis für die Überle-
genheit der Technik nimmt: „[I]ch stelle fest, daß wir uns auf einem Schiff
befinden, somit auf einem Werk der Technik.„ (Frisch 77).

5 Sie sind nicht die einzigen Opfer der bürgerlichen Selbstüberhebung: Als die
„Great Eastern“ ins Wasser gelassen wird, wird „[e]in irischer Tagelöhner
[…] von der Kurbel erfasst, / zerfetzt, / gen Himmel zerschleudert.“ Der Bau
der Brücke unter der Thames kostet ebenfalls sechs Arbeitern das Leben,
wobei Brunel selbst fast umkommt; ähnliches geschieht auch bei der
Führung eines Kabels unter dem Atlantik.

6 Wenn man dem Text diese gesellschaftskritische Leasart zugrunde legt, dann
ist der Umstand hervorzuheben, dass sich beim Untergang überproportional
mehr Passagiere aus dem ersten Deck als aus den anderen retteten.

7 Während der Hollywood-Film mit Leonardo DiCaprio und Cate Blanchett
aus dem Jahr 1997 die kitschige Vision einer Versöhnung der Klassen vor-
führt, verabschiedet sich Enzensberger ein für alle mal von dieser Hoffnung.
So nennt er sein Stück im Untertitel Eine Komödie nicht nur, weil es in 33
Gesängen strukturiert ist wie bei Dante, sondern auch, weil er den verlore-
nen Glauben an die klassenlose Gesellschaft ironisieren will. Zum
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Untergang der Titanic als Reflexion über das Scheitern der Utopien der
Studentenbewegung vgl. Marmulla.

8 Vgl. den Rückblick vom Freund und Zeitschrift-Mitarbeiter Alfonso
Berardinelli: „Was uns vereinte und was uns ziemlich alle interessierte,
waren die Möglichkeiten der essayistischen Reportage und des journalisti-
schen Essays in der Erkundung einer Wirklichkeit, die mit theoretischen
Kategorien nicht zu erfassen war und direkte, genaue, vorurteilslose
Beschreibungen erforderte. Die Linke hatte wieder einmal ihre ideologische
Schwimmweste verloren, und der professionelle Journalismus beschritt wie
immer den ihm eigenen Weg, mit seinem schnellen Tempo und seinen
Klischees.“ (Italiener 10).
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