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Sul ruolo civile dello studio della storia 

Le questioni trattate nel complesso di relazioni e di interventi pubblicati in que­
sto volume presentano aspetti e dimensioni molteplici. I problemi specifici delle 
diverse scuole e dei diversi orientamenti storiografici, connessi ai profondi muta­
menti istituzionali e politici provocati dalla crisi dei sistemi detti del "socialismo 
reale", si incrociano con problemi generali che rinviano allo statuto della ricerca 
storica, al ruolo anche civile e politico dello studioso di storia, al rapporto tra cul­
tura storica e cultura politica. Non si è trattato però solo di questo. Perché i proble­
mi specificamente disciplinari, propri di ogni fase di passaggio, come le passioni, le 
difficoltà e gli scontri che a tale fase normalmente si connettono, risultano dram­
maticamente accentuati dall'impetuoso riemergere, dagli strati profondi del corpo 
sociale, di miti irrazionali che sembravano ormai totalmente emarginati se non defi­
nitivamente sconfitti: nazionalismo, razzismo, antisemitismo, etnocentrismo, anche 
se in vesti e con motivazioni in parte mutati, si profilano ancora una volta come una 
miscela esplosiva che rivela una capacità di mobilitazione e di consenso impensa­
bile fino a pochi anni fa. Si accentua così l'urgenza di riscoprire e ripensare il ruolo 
civile e politico che può competere alla ricerca storica. 

Su tre aspetti, connessi a tali problematiche generali, articolerò perciò molto 
schematicamente questo mio intervento: l. Condizionamenti "esterni" ed "interni" 
che si pongono allo studioso di storia. 2. Condizionamenti specifici della storiogra­
fia contemporaneistica 3. Relazioni e nessi fra studio della storia e cultura politica. 

Preliminarmente tuttavia un'osservazione mi sembra opportuna. Indubbiamente 
non pochi di tali problemi si sono acuiti quando la storia venne inserita, fin dal 
Settecento e più ancora nell'Ottocento, tra le discipline oggetto d'insegnamento 
scolastico, assumendo così esplicitamente una funzione pubblica. Essi però hanno 
le loro radici nel fatto stesso di studiare e raccontare il passato con il fine di cono­
scerlo e farlo conoscere. Nascono con il nascere di una storiografia. Si tratta certa­
mente di un'ovvietà, che talvolta però si tende a dimenticare: la nostra conoscenza 
del passato è sempre mediata, e dunque condizionata, dai trami ti grazie ai quali pos­
siamo cercare di conoscerlo e dall'ottica e dalle prospettive con cui lo studioso lo 
affronta. Un duplice condizionamento, oggettivo e soggettivo, fa sì che la nostra 
ricerca non riesca mai ad esaurire pienamente in sé il proprio oggetto. Le "fonti" 
costituiscono un passaggio preliminare obbligato ed insieme un limite che rimane 
insuperabile. Potrò allargare il loro spettro e intensificare gli scavi per reperirne di 
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nuove, così come potrò affinarne l'analisi e moltiplicare le cautele per evitare for­
zature nella loro lettura, ma lo scarto tra la storia, tra ciò che è avvenuto (le res 
gestae), e la storiografia, ciò che di esso posso conoscere e raccontare (l'historia 
rerum gestarum) non potrà mai essere eliminato. 

l. Anche a prescindere dalle osservazioni appena formulate non credo si possa 
affermare che il sistema politico costituisca l'unico decisivo condizionamento per 
lo studio della storia. Certo: non sono pochi i contributi raccolti in questo volume 
che danno testimonianza ed offrono esempi della pesantezza di questo condiziona­
mento. La costruzione di una storia ufficiale ne è l'esito scontato. Esso deriva dal 
ruolo propagandistico ed insieme di legittimazione attribuito alla storiografia. Ne è 
un risultato estremo. Ma l'idea che la storiografia debba assolvere a compiti di pro­
paganda e legittimazione non è certo !imitabile ai teorici, ai costruttori o ai fautori 
di quei sistemi politici contemporanei variamente definibili come illiberali, totalita­
ri, autoritari, che hanno reclamato e prodotto la costruzione di "storie ufficiali". E' 
un'idea che viene da lontano e che si lega alla vicenda di tutte le grandi istituzioni 
come ai grandi movimenti e alle grandi correnti culturali ed ideali che ne hanno 
sostenuto e o messo in discussione le pretese. 

La storiografia come strumento di propaganda e di legittimazione ed insieme 
come arma di polemica contro i propri avversari conosce la sua prima grande sta­
gione nel Cinquecento, quando la Chiesa di Roma e d i riformatori scelsero il ter­
reno della storia per affrontarsi e per combattersi. Non era una novità assoluta. 
Esempi precedenti di un uso della storia in funzione polemica o propagandistica 
certamente non mancano. Era però una novità il posto centrale che la storia venne 
a occupare in quello scontro, così com'era una novità l'imponenza di mezzi e di 
impegno intellettuale messi in campo. Lutero aveva denunciato in Roma un tradi­
mento supremo commesso non per debolezze o nefandezze di singoli ma per tutto 
un sistema complessivo di dottrine, di culto, di organizzazione che gli uomini nel 
corso della loro storia erano venuti lentamente costruendo. Nello sviluppo della sto­
ria della Chiesa, i protestanti trovavano le ragioni del loro attacco, nella storia dun­
que andavano apprestate le difese. 

Non si è trattato, però, di una prerogativa esclusiva della storiografia cattolica e 
della storiografia protestante. Quanto più un'istituzione o un movimento politico o 
una corrente di ideee intendono ricavare anche dalla storia la propria legittimità 
tanto più la storia storia diventa facile strumento e occasione di difesa, di attacco e 
di manipolazione. La storiografia dei lumi ha scelto anch'essa, con tutta evidenza, 
di svolgere tale funzione, né a tale funzione, mutando segno, si è sottratta la storia­
grafia romantica. 

Ma in quello stesso contesto di aspra contrapposizione e all'interno di quelli 
stessi fronti si è prodotto anche un movimento opposto. La consapevolezza che le 
proprie argomentazioni e le proprie ricostruzioni saranno tanto più efficaci quanto 
più saranno fondate su testi accertati e sicuri apre la via ali' opera della grande eru-
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dizione secentesca e settecentesca. La storia non cessa d'essere terreno di scontro, 
ma si cominciano ad elaborare criteri per evitarne le manipolazioni e i distorcimen­
ti, controproducenti alla lunga per la stessa causa che si intende difendere. Né ci si 
ferma a questo. Gli esiti sanguinosi e socialmente devastanti dello scontro confes­
sionale, le forzature e le distorsioni polemiche operate su entrambi i versanti, sug­
geriscono un atteggiamento verso la storia capace di superare le macroscopiche uni­
lateralità della storiografia apologetica e controversistica. L'ambizione di potere 
realizzare una storiografia "imparziale" (Arnold, Mosheim) accompagna il lento 
costruirsi di uno statuto scientifico per la disciplina. 

Un duplice processo parallelo segna, per dir così, l'enorme sviluppo della sto­
rio grafia lungo il corso dell'Ottocento. Tale sviluppo trova infatti un potente soste­
gno nello stato, e si realizza in primo luogo nell'ambito di istituzioni pubbliche. La 
ricerca storica e lo studio della storia si configurano come una componente essen­
ziale per la formazione di un cittadino, capace di servire lo stato e di operare per il 
bene pubblico. Il diffuso impegno di scavo e di ricerca verso la "storia patria", che 
caratterizza l'imponente produzione storiografica e documentaria del periodo, 
nasce da un atteggiamento spirituale profondo ma corrisponde anche agli orienta­
menti dei poteri pubblici che intendono fare della "nazione" e del "patriottismo 
nazionale" il collante essenziale dell'identificazione collettiva nelle istituzioni. 

Il rischio e la ricorrente tentazione, impliciti in tali orientamenti, di strumenta­
lizzare lo studio della storia a fini pedagogici o propagandistici, trovarono peraltro 
un loro antidoto- riallacciandosi all'insegnamento della grande erudizione secente­
sca e settecentesca - nel crescente sforzo di definirne lo statuto scientifico, preci­
sandone caratteristiche, metodi, limiti e finalità. I risultati raggiunti a questo riguar­
do dalla scuola storica positiva rappresentano, penso lo si debba riconoscere, un 
punto fermo per il lavoro di ogni studioso di storia. 

Non si trattò tuttavia, né si poteva trattare, di risultati definitivi. Il percorso per 
sottrarre lo studio della storia dalla subalternità alle ideologie e alle propagande è 
ben lontano dall'essere compiuto: sottoposto a permanenti insidie, costantemente 
rimesso in discussione da polemiche più o meno interessate, esso costituisce tutto­
ra un problema aperto per il nostro mestiere. Credo tuttavia che nel lungo lavorio 
volto ad affinare e a precisare, e conseguentemente a riaffermare e a difendere, lo 
statuto scientifico della ricerca storica, stia la salvaguardia fondamentale per garan­
tire la sua autonomia e perciò la sua funzione nella vita e nella cultura delle società 
umane. 

Lo studioso senza idee, orientamenti, simpatie, antipatie, passioni non esiste: 
penso anzi che chi si professasse tale sarebbe da guardare con sospetto. Il problema 
non sarà più, come per un vecchio maestro quarant'anni fa, di "tenere a freno il furi­
bondo cavallo ideologico", oggi che tutte le ideologie appaiono così scolorite; ma 
non per questo è venuta meno la necessità di mantenere ben viva la coscienza di 
tutti i condizionamenti interiori ed esteriori che ulteriormente limitano e rischiano 
costantemente di deformare e manipolare il nostro approccio al passato. La consa-
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pevolezza di tali condizionamenti costituisce una premessa essenziale per definire i 
limiti entro i quali si può parlare di una specificità della ricerca storica. In mancan­
za di ogni possibile verifica sperimentale è al fondamento documentario della pro­
pria ricostruzione e dei propri giudizi soltanto che lo studioso di storia può affidare 
la garanzia della "scientificità" della propria ricerca. 

Indubbiamente noi oggi leggiamo le fonti con occhi ben diversi dai grandi mae­
stri della scuola storica positiva; e ben diversi sono i nostri criteri per valutarne le 
caratteristiche ed i limiti di affidabilità. Lo spettro stesso e la tipologia delle fonti si 
sono ulteriormente allargati anche rispetto all'ampia ed articolata classificazione 
offerta dalla Historik del Droysen. Ma non diversamente da quei vecchi maestri è 
ancora sulle "fonti" e soltanto sulle "fonti", raccolte, analizzate, vagliate, scompo­
ste e ricomposte nei loro diversi elementi e nei loro diversi apporti, che ogni stu­
dioso di storia fonda la propria ricostruzione e articola le proprie risposte ai diversi 
problemi storici; così come sulla sua capacità di "leggere" e "interpretare" le fonti, 
rispettandone la consistenza e lo spessore e nella piena consapevolezza perciò dei 
termini e dei limiti che permettono loro di contenere e offrire elementi di cono­
scenza reale, lo studioso di storia sa che riposa la bontà stessa del suo prodotto. Le 
"verità" cui egli potrà attingere sono e saranno sempre parziali e limitate. Ma ciò 
non infirma il fatto che la ricerca storica sia e resti ricerca di verità. Lo rilevava 
Arnaldo Momigliano una ventina d'anni fa: il fine del lavoro dello studioso di sto­
ria, la divisa del suo impegno non può non essere la ricerca della verità, limitata e 
parziale quanto si vuole, come tutti i prodotti degli uomini, ma non per questo meno 
reale. 

2. E' nota la lunga diffidenza degli storici accademici per gli studi di storia con­
temporanea, perchè troppo condizionabili dalle questioni e dai dibattiti del presen­
te. Si trattava, per certi aspetti, di una diffidenza poco meditata, nella misura in cui 
era l'espressione in primo luogo di un rifiuto, il rifiuto di vedere, e sia pure ampli­
ficati come in uno specchio, i problemi e le difficoltà che erano anche i loro. Ma per 
altri aspetti era una diffidenza non ingiustificata, anche se si risolveva in una rimo­
zione: perché la storia contemporanea è stata ed è, costantemente, terreno di con­
quista e di battaglia dei poteri e delle forze in campo. E' il settore della ricerca sto­
rica che più immediatamente risponde ai bisogni propagandistici e di legittimazio­
ne e di difesa dei poteri e delle forze politiche, alle loro esigenze di mobilitazione, 
o, al contrario, di assopimento del corpo sociale. 

Lo si è detto a proposito del nazismo, ma lo si sarebbe potuto ripetere, sia pure 
con graduazioni diverse, anche per altri casi: certi pesi del passato risultano insop­
portabili, richiedono dunque una sorta di rimozione dalla memoria collettiva. Ma 
con quali costi, a più lunga scadenza, con quali perdite per la crescita della coscien­
za civile? Non posso nascondere la mia totale diffidenza per le misure amministra­
tive che colpiscono idee, orientamenti, scelte ideologiche e politiche: non sono 
poche le pagine di questo libro che ne offrono un'impressionante esemplificazione 
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e nel corso di situazioni e di Circostanze che avrebbero dovuto segnare il trionfo di 
ben altre prospettive e di ben diversi criteri di comportamento. Ma non minore è la 
mia diffidenza per gli atteggiamenti lenitivi, di rimozione o edulcoramento rispetto 
alle vicende della società, per le deformazioni "che vogliono aiutare a vivere", per 
ogni infrazione, fosse pur ispirata alle più nobili motivazioni e finalità, di quegli ele­
mentari principi e criteri di verità che sono il fondamento e l'ambizione di ogni 
ricerca storiografica. 

L'intervento di Karl Stuhlpfarrer illustra eloquentemente, nel lungo dopoguerra 
austriaco, la nascita di un mito, lenitivo del proprio vicino passato, ma anche irri­
mediabilmente funzionale alle esigenze politiche dei nuovi poteri, e scoprendone i 
meccanismi psicologici e culturali ne mostra i rischi per gli orientamenti comples­
sivi del corpo sociale. Sono rilievi, osservazioni, analisi - penso sia superfluo rile­
varlo - che si potrebbero ripetere per molti altri paesi e per molte altre situazioni. La 
memoria del ventennio tra le due guerre e di tanti aspetti e vicende della seconda 
guerra mondiale patisce deformazioni, rimozioni e aggiustamenti funzionali ai 
nuovi assetti e ai nuovi rapporti di potere: si tratti del regime di Vichy, o del regime 
nazista, o del fascismo, e della Resistenza, ben presto celebrata come il lavacro 
purificatore che avrebbe mostrato il vero volto della società italiana. Non è certo un 
caso che si siano dovuti attendere gli inizi degli anni Novanta per parlare nuova­
mente della Resistenza anche in termini di "guerra civile". Negarne tale carattere 
permetteva di espellere, per dir così, il fascismo dalla storia della società italiana, di 
eludere il problema del consenso che pur aveva avuto, di rimuovere fastidiose que­
stioni sulle sue radici culturali e sociali, sulle sue alleanze, sugli appoggi di cui 
aveva goduto, sul suo essere espressione durevole di orientamenti profondi del 
corpo sociale, affatto scomparsi con la sua sconfitta. Il conformismo culturale recla­
mato dalle esigenze immediate della politica ha trovato a lungo il proprio compia­
cente supporto in un'attività storiografica che giustificava con la sua presunta mili­
tanza "antifascista" la propria subalternità ad esigenze che poco o nulla avevano a 
che fare con quella "conoscenza critica" che costituisce il fine unico della ricerca 
storica. 

Si pagano qui le confusioni spesso interessate tra lavoro storiografico e lavoro 
politico, quasi che il voler distinguere fra tali ambiti costituisca un indizio di cedi­
mento e di rinuncia al proprio impegno civile, e soprattutto si paga qui tutta la debo­
lezza strutturale della corporazione degli storici, costantemente soggetti alle pres­
sioni e agli allettamenti che il potere politico, nelle sue varie forme ed ed espres­
sioni, per la stessa organizzazione della ricerca e degli studi, è in grado di esercita­
re. Ma non si tratta solo di questo. 

Vi è nella ricerca storica contemporaneistica una difficoltà intrinseca connessa 
all'enorme accumulo del materiale documentario che costituisce il suo terreno di 
scavo e di lavoro, alla possibilità stessa di ampliarlo, per dir così, senza fine: la "sto­
ria orale" ne offre un esempio lampante. Il problema di scegliere e di selezionare le 
proprie fonti è per lo studioso di storia contemporanea assolutamente ineludibile. Le 
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diverse ideologie politiche hanno rappresentato a lungo, da questo punto di vista, 
un supporto e uno strumento decisivi, offrendo allo storico, oltre ai criteri d'inter­
pretazione, anche quelli di selezione e di organizzazione dei dati e delle fonti. Non 
credo si possa dire che gli esiti sono stati sempre positivi. La tendenza a cercare 
nelle fonti soprattutto pezze d'appoggio alle proprie tesi generali ha dominato a 
lungo, implicita o esplicita che fosse, gli studi di storia contemporanea. 

E' una stagione per molti aspetti conclusa. La crisi generale delle ideologie poli­
tiche ha inferto un colpo mortale ai presupposti nei quali tale tendenza cercava la 
propria giustificazione. Ma i problemi che il ricorso all'ideologia cercava di risol­
vere restano tutti aperti. La difficoltà e la crisi in cui si dibatte la ricerca storica con­
temporaneistica, vorrei quasi dire la sua perdita d'identità, derivano da tale situa­
zione. Il crescente ricorso a schemi di derivazione sociologica supplisce malamen­
te alla perdita delle antiche bussole. Maschera le difficoltà non le risolve. Offre 
risultati in cui la costruzione a priori anticipa, per non dire sostituisce, al di là delle 
apparenze, la frastagliata esperienza empirica della realtà. 

Più che mai resta attuale il problema delle fonti, come il problema di offrire la 
possibilità di verificare la fondatezza e le ragioni dei propri percorsi di ricerca e dei 
propri giudizi ed interpretazioni. E' ovviamente impossibile pensare, per la storia 
contemporanea, ad un analogo dei "Monumenta Germaniae Historica" o dei 
"Rerum italicarum scriptores", per limitarsi a due esempi soltanto. Ma qualcosa di 
più in questa direzione potrebbe e dovrebbe essere fatto. Non è certo un caso che le 
"Veroffentlichungen der Kommission fiir Zeitgeschichte" sulla storia del cattolice­
simo tedesco e delle sue relazioni con il regime nazista abbiano permesso un vero 
e proprio salto di qualità alle ricerche su tali temi. Ed è altamente significativo il 
fatto che, pur trattandosi di un gruppo di studiosi fortemente connotato confessio­
nalmente, le edizioni documentarie da esso realizzate costituiscano un modello di 
precisione critica ed editoriale, nel senso che offrono una larga messe di elementi 
per sottoporre a revisione la linea interpretativa che caratterizza la produzione spe­
cificamente storiografica di quel gruppo. Non è una constatazione consueta in que­
sto ambito di studi e di problemi, ma sta a dimostrare che il mestiere, se condotto 
con rigore e onestà intellettuale, può emanciparsi da ogni influenza allotria. E' una 
strada, penso, che dovrebbe essere seguita: l'unica forse che potrebbe ridare una 
qualche base sicura ed autonoma alla ricerca contemporaneistica, evitando la babe­
lica casualità che troppo sta prevalendo in questo campo. 

3. Le relazioni ed i nessi tra studio della storia della storia e cultura politica 
dipendono da molteplici aspetti: ma principalmente dal ruolo di formazione civile e 
politica che viene attribuito o che può essere attribuito allo studio della storia. Da 
questo punto di vista la storia occupa nella tradizione marxista un posto assoluta­
mente privilegiato: ma non in essa soltanto. Non è per una stravaganza che 
Benedetto Croce cercava nella storia le basi e la conferma della sua "religione della 
libertà". Tutto l'Ottocento liberale ha fatto dello studio della storia una delle com-
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ponenti essenziali per la formazione di un cittadino consapevole. D'altra parte gli 
storici liberali e conservatori hanno sempre accusato i marxisti per il forte condi­
zionamento ideologico che caratterizza le loro ricerche, deformandone in senso pro­
pagandistico la ricostruzione. 

Non c'è dubbio che alcuni casi sono clamorosi: con la Storia del partito comu­
nista bolscevico, edita da quel comitato centrale e tradotta in molte lingue, si trava­
lica ogni margine di accettabilità per entrare nella più smaccata propaganda. 
E'indubbiamente un caso limite. Esempi di deformazioni più o meno singolari, 
derivate dal proprio impianto politico-ideologico, non mancano tuttavia in tutte le 
scuole e su tutti i versanti. Gerhard Ritter è certamente un grande storico: ma l'e­
scludere da parte sua dali' ambito della resistenza tedesca al nazismo i comunisti e 
il gruppo della "rote Kapelle", perché incline a collaborare con i comunisti, nasce 
da presupposti ideologici (non può essere ascritto alla resistenza chi intendeva sosti­
tuire un totalitarismo con un altro totalitarismo), eredi a loro volta di contrapposi­
zioni e fratture maturate fin dagli anni della repubblica di Weimar, prima e più che 
da un'analisi spassionata dei rapporti e delle forze in campo. 

Non ritengo comunque molto produttiva una discussione, che abbia come ogget­
to la ricerca storiografica ed i suoi prodotti, concentrata sui principi e sui presuppo­
sti generali dell'uno o dell'altro studioso. Ciò che di volta in volta va valutata è la 
maggiore o minore funzionalità di quei principi e di quei presupposti, applicati in 
quel determinato modo, per capire e chiarire le vicende e le situazioni fatte oggetto 
di quel determinato studio: che è ciò che a uno studioso di storia dovrebbe in ulti­
ma analisi interessare. 

Ma per ciò che riguarda il nessq fra studio della storia e formazione politica o 
formazione di una cultura politica, la questione centrale sta evidentemente nel modo 
in cui si intende che tale formazione debba essere raggiunta. Perché se la si intende 
in termini di crescita delle capacità critiche, di conoscenza spassionata di uomini e 
cose, la rivendicazione di un tale nesso è pienamente compatibile, direi anzi essen­
ziale e connaturata allo studio della storia, fa parte intrinsecamente delle sue fun­
zioni e della sua ragion d'essere nella vita delle società umane. Mentre è assoluta­
mente inaccettabile ove lo si intenda in termini di formazione e di organizzazione 
del consenso ( o del dissenso), politico o sociale che sia. 

Horst Gies insiste nel suo intervento sul compito di distruzione e di contestazio­
ne dei miti vecchi e nuovi che compete alla ricerca storiografica. L'interazione 
costante tra ricerca storica e memoria collettiva, più o meno deformata e deforman­
te, costituisce indubbiamente un aspetto centrale del rapporto che unisce lo studio 
della storia alla cultura e alla vita morale di una società. Nella misura in cui la defor­
mazione della memoria, come la costruzione di miti collettivi, risponde per lo più a 
interessi politici ben precisi, in funzione di un rafforzamento o di un allargamento 
del proprio consenso, la ricerca storiografica e lo studio della storia si propongono 
la costruzione di una cultura politica diversamente fondata e diversamente orienta­
ta. Da questo punto di vista si può affermare che sono funzionali ad una crescita 
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della democrazia intesa come partecipazione criticamente consapevole dei cittadini 
alla vita pubblica. 

Ma il rapporto tra ricerca storica, studio della storia e cultura e formazione poli­
tica non può che essere instabile e dialettico. Il rischio de11la cattura e della defor­
mazione propagandistica insidia costantemente il nostro mestiere. Per questo l' af­
fermazione e la difesa della sua "gratuità", nel senso che esso non ha di mira imme­
diate finalità pratiche ma solo la crescita e l'allargamento delle nostre conoscenze 
sul passato più o meno prossimo, non significa disimpegno civile ma solo corretta 
definizione delle sue caratteristiche e delle sue funzioni: della sua specificità nel 
contesto del lavoro intellettuale degli uomini. 

Gratuità della ricerca non significa tuttavia disattenzione ai problemi, alle 
domande, alle ferite che lacerano la nostra società. Credo sia esssenziale che lo stu­
dioso di storia sappia cogliere la centralità che certi temi rivestono, oggettivamente 
per dir così, nella vita morale e culturale di una società, il rilievo che il prendere 
coscienza di certi temi e di certe vicende assume nello sviluppo della sua coscien­
za morale. Anche qui, credo, non mancano preoccupanti carenze. Troppo spesso la 
ricerca storica accetta gli accantonamenti e le rimozioni suggerite dagli opportuni­
smi del momento. Uomo del proprio tempo, lo studioso di storia si sottrae a fatica 
agli stereotipi che il proprio tempo reclama a proprio conforto. 

Un eloquente esempio a questo proposito è offerto dal modo con cui a lungo il 
problema dell'antisemitismo e della Shoah è stato affrontato dalla maggior parte 
della storiografia. L'enormità del crimine e la responsabilità primaria dei nazisti e 
dell'ideologia nazista nella realizzazione dello sterminio sistematico degli ebrei 
europei ha oscurato e rimosso il contesto complessivo, ha prodotto una ricostruzio­
ne storica rassicurante che non ammetteva altre chiamate di correo. Ma così sono 
rimasti a lungo in ombra le complicità, le connivenze, il consenso, l'indifferenza 
che variamente hanno accompagnato l'avvio da parte dei nazisti della persecuzione 
antiebraica, così come è rimasta fuori dal campo di osservazione quella tradizione 
diffusa di antisemitismo cristiano e non, da cui quella persecuzione era nata già nel 
corso degli anni Trenta in Germania come in altri paesi europei. 

L'inquietante domanda sulle radici ideologiche e religiose di quell'aspra e spes­
so feroce tradizione di intolleranza, così profondamente innervata nella cultura 
europea, è stata per lo più elusa. Così come si è evitato di chiedersi quale peso anti­
semitismo e razzismi più o meno espliciti abbiano avuto nella formazione della 
coscienza nazionale dei popoli europei. Il libro di Christian Delacampagne 
(L'invention du racisme) potrà essere giudicato qua e là schematico e non privo di 
forzature anacronistiche, ma ancora negli anni Ottanta restava pressochè un unicum 
in quest'ambito di problemi. Sorretta da una storia deformata e falsificata, l'idea di 
un popolo italiano naturalmente immune da antisemitismo e razzismo ha costituito 
un luogo comune fino a non molti anni fa. 

Non si tratta, sia chiaro, di operare un mero rovesciamento di tali stereotipi ossi­
ficati nella coscienza collettiva. Ma di saperli valutare e ridimensionare, critica-
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mente e storicamente, in tutti i loro limiti e in tutte le loro ambiguità più o meno 
nascoste. Guardare con occhi lucidi e disincantati il più possibile a fondo nelle cose, 
ai loro processi e ai loro andamenti reali: sta qui il ruolo civile, la funzione civile 
della ricerca storica e dello studio della storia nelle università. 

Altro e diverso problema tuttavia è costituito dall'insegnamento della storia 
nelle scuole superiori, dove diventano prioritarie, se non prevalenti, urgenze peda­
gogiche, questioni di capacità critica e di apprendimento da parte degli allievi e via 
dicendo. Sono aspetti che non ho la capacità di affrontare. Vorrei solo rilevare che 
tale insegnamento può costituire un potenziale canale per una ricaduta deformante 
sulla ricerca storica, per reintrodurvi sottilmente la storia-apologia, la storia-propa­
ganda attraverso l'attribuzione di un compito immediatamente pedagogico-politico 
a tale insegnamento: come sarebbe quello di educare alla democrazia o di rafforza­
re la coscienza nazionale e la coesione nazionale e via dicendo. Compiti tutti che 
possono essere anche nobilmente svolti, ma che tuttavia implicano pressochè ine­
vitabilmente, per la logica stessa che li ispira, un ritorno alla storia "mito", ad una 
storia pedagogica ed edificante, di eroi e reprobi, di buoni e cattivi, capace, grazie 
a tali modelli, di trasmettere "valori". Indubbiamente la scuola deve farlo. Mi 
domando però se sia la storia lo strumento più adatto, e soprattutto se un tale modo, 
più o meno largamente in uso ad opera dei diversi sistemi politici quando non è 
semplicemente suggerito da un certo conformismo nazionale, non ottenga alla lunga 
l'effetto opposto, nel momento stesso in cui l'insegnamento e lo studio della storia, 
invece che trasmettere un discorso di verità, si rivela trasmettere un discorso di pro­
paganda, soggetto a tutte le distorsioni e le deformazioni della propaganda. Se per 
ottenere un certo scopo ed esaltare o presentare certi valori devo raccontare men­
zogne o distorcere e manomettere la realtà delle situazioni e delle vicende storiche, 
non sarà perchè quello scopo e quei valori non sono poi così alti e puri come si vor­
rebbe far credere? Il percorso mentale seguito negli ultimi decenni da molti giova­
ni italiani, che hanno scelto la militanza nei movimenti neofascisti e della destra o 
della sinistra eversiva, sembra corrispondere anche a considerazioni di questo tipo, 
rappresenta la risposta a quella storia maldestramente apologetica che per alcuni 
decenni ha aduggiato le "celebrazioni" ufficiali dell'antifascismo e della 
Resistenza, le centinaia e centinaia d'interventi promossi dai docenti "democratici" 
nelle loro scuole. 

Lo studioso di storia, come uomo, come cittadino del suo tempo, ha i suoi orien­
tamenti ideali e politici, anche se non credo che generalmente li ricavi dalla sua 
ricerca. Né credo sia la ricerca la sede più adatta per propagandarli e diffonderli. 
Credo anzi che il suo lavoro sarà tanto più valido, efficace, persuasivo, quanto più 
saprà tenerli sotto controllo, quanto più saprà evitare che essi ne influenzino e ne 
deformino l'andamento. Per questo dubito molto che una storiografia possa e debba 
utilmente classificarsi e definirsi con aggettivi che ne segnalino l'appartenenza reli­
giosa e politica. Non è una scelta d'asetticità, meno che mai di mascheratura, ma di 
rispetto e di consapevolezza: rispetto per un mestiere, che, valga quello che valga, 
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ha le sue regole e le sue funzioni che è doveroso rispettare; consapevolezza che un 
comportamento diverso produce solo cattiva storiografia ed è controproducente per 
gli ideali e gli orientamenti stessi che si vorrebbe difendere. Nella ricerca storica la 
ripulsa e la condanna di determinati sistemi politici e di determinate ideologie deve 
risultare dall'analisi spassionata delle loro caratteristiche e degli esiti che hanno 
prodotto nella vita degli uomini e delle società, non da proclamazioni, dichiarazio­
ni, esecrazioni. E ci si dovrebbe guardare dalle troppo facili condanne delle scelte 
compiute dagli uomini nel passato: il moralismo storiografico è fra tutti i moralismi 
quello forse più squallido, perchè privo di costi personali. 

Non so se lo studio della storia ci possa insegnare qualcosa, se la storia possa 
essere maestra di qualcosa, nel senso degli antichi. Credo però che lo studio della 
storia ci debba dare una sempre più chiara consapevolezza dei nostri limiti, ci debba 
e ci possa insegnare ad essere umili. 
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