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ABSTRACT 
In this paper I seek to respond to some of the remarks raised by the authors invited by the journal 
Etica & Politica / Ethics & Politics to discuss my book on philosophy of birth Nascere. Una 
fenomenologia dell’esistenza (Carocci, Roma 2020). In the first part I discuss some comments 
on the methodological approach. Then I focus on objections by my interlocutors that allow to 
clarify and to formulate better some main theoretical points of my proposal. Finally, I deepen 
the distinction between the categories of natality and nativity. 
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1. ALCUNI NUCLEI TEORICI MAGGIORI

In apertura intendo ringraziare i direttori di Etica & Politica/Ethics & Politics,
Riccardo Fanciullacci, Pier Paolo Marrone e Ferdinando G. Menga per la preziosa 
occasione di cui mi hanno voluto gratificare, dedicando il symposium alla discus-
sione del mio libro Nascita. Una fenomenologia dell’esistenza. Preziosa e nient’af-
fatto consueta occasione di confrontarmi a fondo e lungamente con colleghi che 
hanno voluto farmi dono del loro tempo, della loro pazienza e attenzione, della 
loro generosità. A Fabrice Bourlez (Esad Reims/Ensba Paris/Sciences Politiques 
Paris), Roberto Mancini (Università di Macerata), Salvatore Natoli (Università di 
Milano-Bicocca), Caterina Resta (Università degli Studi di Messina), Rosa Spa-
gnuolo Vigorita (Università di Napoli, Federico II) e Silvano Zucal (Università di 
Trento) va tutta la mia gratitudine. I loro scritti contengono puntuali, acute e fe-
conde critiche. Partendo da angolature teoriche chiaramente delineate, propon-
gono contributi che, nell’approfondire aspetti specifici, ampliano e arricchiscono 
con ipotesi e proposte ulteriori il dibattito collettivo sulla filosofia della nascita. La 
scrittura di un testo passa per una gestazione oscura, quasi inconsapevole a se stessa. 
A posteriori ne facciamo un’esperienza residuale. Il residuo di questo non-sapere è 

DOI: 10.13137/1825-5167/32408

mailto:mario.vergani@unimib.it


632  MARIO VERGANI 

tenace e nessuna opera ne ha ragione. Vorrei allora ringraziare i miei interlocutori 
perché mi consentono di confrontarmi con questo décalage o sfasamento, con il 
molto di male espresso o di inespresso. Permettono, prima di tutto a me stesso, di 
rischiarare per quanto possibile alcune questioni implicite o non viste, di precisare 
e forse sciogliere ambiguità, o ancora di correggere. 

Vorrei procedere innanzitutto riprendendo in generale i quattro nodi critici più 
rilevanti e ricorrenti che mi pare emergano da una lettura comparata dei diversi 
commenti; inoltre, accanto ad essi, intrecciati con essi, alcuni concetti che i diversi 
interlocutori hanno individuato come decisivi per la costruzione teorica del libro. 
Intendo poi applicarmi ad uno specifico confronto con le osservazioni e i rilievi più 
dettagliati di ciascun collega. Sperando di non debordare dalla richiesta della rivista 
che ci ospita, vorrei infine portare l’attenzione su uno dei nuclei teorici annunciati 
e non adeguatamente espressi nel libro, ovvero la distinzione concettuale tra nativo 
e natale. Elencando ora quelli che mi paiono i nodi critici più rilevanti voglio anche 
rimarcare che effettivamente alcuni di questi nuclei problematici sono tra quelli che 
maggiormente hanno fatto esitare l’avanzamento della scrittura, forse perché sono 
quelli in cui maggiore è l’esposizione.  

Approccio metodologico. In primo luogo, certamente il problema maggiore con-
siste nelle scelte metodologiche. La decisione di spostare l’indagine sul piano feno-
menologico ‒ con i vantaggi, rilevati da più di un interlocutore, rispetto ad un’inda-
gine riduzionistica della questione della nascita ‒ comporta altrettanti rischi. Fin 
dove si spinge infatti la fenomenologia? Fino a che punto Husserl, la linea classica 
accompagna lungo questa via (come chiede Zucal)? E se ci si riferisce alla linea 
francese, a quale delle sue varianti è più vicina la lettura che propongo? Vigorito 
Spagnuolo indica con Sebbah, la direzione di una tendenza “massimalista”; Resta 
rileva a ragione l’espressione “fenomenologia dell’impossibile”. Irrinunciabile a 
mio avviso è un doppio movimento: primo, imparare a guardare e introdurre de-
terminazioni e distinzioni di senso; secondo, questo guardare è già un rispondere 
all’invito a pensare a partire da un coinvolgimento in una relazione, in un accadi-
mento di mondo, ovvero a partire dall’apertura e accadimento di mondo che sono. 
Allora la fenomenologia non può eludere quelli che Husserl chiamava i Grenzpro-
bleme della filosofia. Come muoversi zu den Sachen selbst, quando la “cosa stessa” 
è la nascita? Da un lato si tratta di essere fedeli a ciò che non è cosa, a ciò che è 
non-fenomenalizzabile perché mai presentemente dato in quanto sfugge alla distin-
zione tra empirico e trascendentale; dall’altro essere fedeli al dettato fenomenolo-
gico, cioè continuare a produrre determinazioni e distinzioni di senso. Questo si-
gnifica trovarsi vincolati ad una doppia ingiunzione. Ma essa deriva dalla parados-
sale temporalità diacronica della nascita. È il tema della traccia che indico come 
decisivo quale risorsa per poter descrivere di nuovo un rapporto, ma questa volta 
con un’antecedenza inappropriabile e costitutiva, che si dà negli effetti che rilascia 
in un’esistenza concreta, in un corpo quale corpo di relazione attraverso la 
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separazione che lo distingue da ogni altro. In questo modo, anche rispetto alle co-
siddette eresie fenomenologiche e ai loro possibili esiti spiritualistici o teologici ab-
biamo dei criteri per differenziare le posizioni. Volendo indicare un riferimento 
puntuale per dire di questa posizione teorica forse potremmo riferirci a quell’esten-
sione dell’approccio fenomenologico che si riassume nella formula levinasiana della 
“Sinngebung etica”1.  

La questione del linguaggio e dell’esperienza. Si pone un secondo problema me-
todologico strettamente intrecciato al primo, il problema del linguaggio fenomeno-
logico. Data per assodata la necessità di riattivare ogni volta criticamente la sospen-
sione e riduzione (inteso non quale gesto preliminare, ma piuttosto quale atteggia-
mento (Einstellung) fenomenologico in senso tecnico, necessario a fronte della irri-
ducibilità, della determinazione finitamente infinita della categoria fenomenologica 
di senso), resta il problema della formulazione di un linguaggio che proceda per 
distinzioni concettuali. Qui, come ricordano sia Natoli che Spagnuolo Vigorita, il 
sentiero è scivoloso. A fronte di ciò che si sottrae, a fronte di un’assenza irriducibile 
e tuttavia costitutiva, si tratta ogni volta di evitare l’esito in un utilizzo evocativo del 
linguaggio che farebbe di quella che è un’antecedenza una fonte o un’origine, un 
luogo altro, se non addirittura una dimensione mistica che sarebbe penetrabile al-
trimenti che concettualmente (secondo accenti evidenti in posizioni quali quelle di 
Falque o Sloterdijk, forse anche in certi momenti della Zambrano). La linea da 
tenere è del tutto rischiosa, data la necessità di studiare in senso fenomenologico 
anche la dimensione patica della nascita2, quella che, con immagine zambraniana, 
si può chiamare l’auroralità, quale traccia della nascita nella dimensione affettiva. 
Anche in questo caso la scelta di attestarsi sul piano della distinzione e determina-
zione di affetti e forme della relazionalità determinati ‒ quali quelli della gioia e 
della fiducia ‒ intende mantenere questa precauzione. Forse è su questo punto che 
maggiormente la ricerca deve tornare a pensare: le forme e i modi, il come in senso 
fenomenologico di un certo rapporto con l’esperienza ambientale e atmosferica e 
dello stare al mondo attraversandolo con leggerezza. 

Di alcune ricadute nel dibattito pubblico. Vorrei rilevare come in effetti lo spo-
stamento dello sguardo dai saperi e dai linguaggi “positivi”, naturalistici, biologistici 
e culturalistici non produca una deviazione da quella che insistentemente indico 
come una filosofia del “concreto” ‒ termine questo rilevato dai miei interlocutori e 
che fin dagli inizi della propria riflessione sulla fenomenologia (La teoria dell’intui-
zione nella filosofia di Husserl), poi ricorrentemente, Levinas ha voluto utilizzare 

 
1 E. Levinas, Dall’esistenza all’esistente, Marietti, Casale 1986, p. 154. 
2 In questa direzione, l’approccio della fenomenologia responsiva di Waldenfels marca il tratto di 

alterità dell’essere-sempre-mio descrivendo la nascita (e la morte) come “zona di confine del con-
esserci” (Grenzzonen des Mitseins) e attribuendole un “carattere allopatico” (allopathischen Charak-
ter), cfr. B. Waldenfels, “Geburt und Tod als Grenzzonen des Mitseins”, in Sozialität und Alterität. 
Modi sozialer Erfahrung, Suhrkamp, Berlin 2015, pp. 155-175. 
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per dire della specificità di un saper come quello fenomenologico, non astratto e 
che pure è chiamato a ripensare categorie quali quelle di “dato”, “reale”, “espe-
rienza”, “natura”. In questo senso ‒ come mi pare sia Natoli che Bourlez illustrino 
con grande chiarezza ‒ non si tratta di tradurre o di applicare a livello di una filosofia 
pratica o di implicazioni politiche, giuridiche, normative alcune acquisizioni feno-
menologiche circa la condizione natale dell’uomo, ma di interrogare questioni quali 
ad esempio quelle della genitorialità o del genere, o ancora i problemi inerenti l’in-
terruzione della gravidanza o le questioni dell’introduzione delle tecniche nel feno-
meno della generazione alla luce della distinzione tra vita ed esistenza, cioè del fatto 
che con la nascita non nasce la vita, ma un’esistenza, perché non basta fenomeno-
logicamente ridurre l’evento della nascita ad un momento di un processo vitale, 
dato che la nascita implica interruzione, discontinuità e quindi separazione, diffe-
renza, elezione, scelta. Sul fondo senza fondo dell’indecidibile, decisione e così li-
bertà e responsabilità, in una relazione in cui ne va sempre anche dell’altro e rispetto 
alla quale, tuttavia, la libertà non può essere espropriata.  

Di un certo tono unilaterale. Sempre mantenendosi a livello delle notazioni di 
impianto generale, il tono complessivo della descrizione dell’esistenza natale risulta 
essere connotato quasi unilateralmente, come ad esempio evidenzia Bourlez. Lo 
stesso Zucal, nel suo indispensabile Filosofia della nascita3, mostra con chiarezza 
che la valutazione del significato esistenziale varia considerevolmente nell’arco della 
tradizione filosofica occidentale; gli scenari di senso generali ne presentano i tratti 
positivi, ma anche considerazioni sapienziali ed esistenziali radicalmente critiche. 
La nascita non è solo un “venire al mondo” ‒ per usare l’espressione cara a Natoli4 
‒ in un mondo che è apertura di possibilità in quanto attrae e seduce, luogo di 
ricerca di una felicità che è di questa vita, accesso ad un’accoglienza preliminare; è 
differentemente pensata anche come una caduta o derelizione, di un soggetto che 
“sconta la morte vivendo”, consegnato al male di vivere. E questo non solo per 
quanto riguarda la marcatura di accento delle diverse tradizioni, ma come un mo-
vimento di accentuazione ritmato, tra valutazione positiva e negativa della nascita, 
all’interno delle stesse tradizioni, sia classica che biblica, come anche per i filosofi 
che nella contemporanea si sono interrogati sul tema. In effetti il tono del libro 
volutamente intende essere marcatamente positivo, per una specifica ragione teo-
rica: quello con la nascita è rapporto con un’antecendenza inappropriabile, sempre 
là intatta e inattingibile, traccia affettiva di un pre-passato non vuoto quale sentire 
preliminare che si produce come un’attesa di bene, dischiusa ad ogni nascita. Non 
che non esistano nascite sfortunate, segnate fatalmente dalla sofferenza o del dolore, 
dalla sventura. Ciononostante, a rovescio qualcosa non smette di protestare rispetto 
alla situazione data, al male subito, visto, compiuto. La traccia della nascita che 

 
3 S. Zucal, Filosofia della nascita, Morcelliana Brescia 2016; cfr. anche il più recente L. Vantini e 

S. Zucal, Nascere, Cittadella Editrice, Assisi 2019. 
4 S. Natoli, “Nascere”, in La felicità di questa vita, Mondadori, Milano 2000, pp. 7-32. 
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ognuno porta con sé è così un’attesa di bene: traccia di un’assenza, orienta l’esi-
stenza, si produce come un desiderio infinitamente finito di felicità e di compiu-
tezza. In quanto alterità che portiamo in noi con il nome di desiderio, tende l’esi-
stenza, che si vorrebbe leggera. Talvolta avanza con passo meno grave; altre volte 
quando ci è concesso in istanti di grazia, addirittura è saltellante, così incompiuta e 
insieme bastante, aerea.  

Che la scrittura segua questa intenzione, che sia in grado di stare all’altezza di un 
simile sentire pre-liminare ad ogni altro, ebbene, tutto ciò sconta la fatica e i limiti 
che comporta il prendere la parola. 

2. APPUNTI CRITICI 

Colpisce il fatto che i diversi interlocutori nell’impostare i termini del confronto 
scelgano ciascuno di porsi in dialogo esplicitamente con uno tra i riferimenti filoso-
fici maggiori delle riflessioni sulla nascita: per Zucal è Husserl, per Spagnuolo Vi-
gorita è Levinas, per Natoli la filosofia classica, per Mancini la Arendt e la Zam-
brano, per Resta Derrida e Levinas, per Bourlez la psicanalisi e i queer studies. Il 
posizionamento e l’angolatura istituiti attraverso questi confronti inducono ad avan-
zare questioni differenti e ad accentuare aspetti problematici di diversa natura. Ne 
discuterò le osservazioni secondo un ordine che mi consenta di sviluppare un’argo-
mentazione consequenziale. 

In apertura del suo contributo Zucal presenta l’ampiezza e la varietà della discus-
sione teorica contemporanea sulla filosofia della nascita, sia nel panorama interna-
zionale (maggiormente di area tedesca e francese, meno in ambito anglofono) sia 
nella situazione italiana, nel cui contesto spiccano le stesse opere di Zucal che in 
Italia ha anticipato questo orientamento di ricerca, ponendo alcuni segnavia teore-
tici e storici, tagli di lettura nella storia delle idee e insieme enucleazionee proble-
matizzazione di nodi concettuali che fanno da guida a chi voglia cimentarsi su que-
sto tema. Mancini, da parte sua non esita a formulare l’idea dell’emersione di un 
“paradigma genetico-relazionale” che attende di essere sviluppato, “essenziale in 
prospettiva antropologica […] promettente per ridelineare il pensiero metafisico in 
modo più attendibile agli occhi dell’esistenza e della vita”; un paradigma già avviato 
nel Novecento principalmente da voci femminili quale quelle di Arendt, Zambrano 
e Irigaray, e di altri.  

Mi pare di poter dire che Zucal ponga due questioni di fondo e avanzi alcune 
richieste di precisazioni e chiarimenti. La prima questione è di natura metodologica, 
la seconda mi pare tocchi un importante nucleo teorico. La questione metodologica 
riguarda la torsione che una fenomenologia della nascita impone all’approccio fe-
nomenologico. Per precisare quest’ultimo Zucal prende come riferimento tra le 
diverse linee di questo movimento composito in area tedesca e francese, tra le dif-
ferenti deviazioni ed eresie di allievi ed eredi (che nel libro ho preso in 
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considerazione solo per l’aspetto che riguarda le loro riflessioni sul tema della na-
scita), esattamente Husserl. In che senso allora, quando la fenomenologia assume 
come oggetto di indagine la nascita si muove con Husserl e in che senso è già oltre 
Husserl? Questa la prima domanda. La seconda questione invece, conseguente alla 
prima, è di taglio strettamente teoretico. Chiede in che senso la fenomenologia, non 
solo integrando il metodo statico con quello genetico, ma ponendo negli ultimi anni 
della ricerca husserliana il problema della fenomenologia della generatività sia in 
grado di includere e ripensare, mantenendo la propria pretesa di scientificità, le 
questioni della temporalità spostate però sul piano della storicità. In altri termini, 
chiede di giustificare in che senso l’ultimo capitolo del libro, che indaga la questione 
della generatività come traccia della nascita nella dimensione della storicità, non 
debordi dai limiti della fenomenologia. 

L’assunzione preliminare che la nascita sia la mia, non il fatto che si nasce o che 
l’altro nasca ‒ dunque una nascita non osservabile dall’esterno, secondo i saperi 
obbiettivanti o positivi ‒ mi pare essere un punto dirimente dell’approccio fenome-
nologico, che tiene fermo il paradossale rapporto tra il proprio e l’estraneo o del 
proprio come assentarsi dell’estraneo. Se si tratta di un’eresia, è coestensiva al mo-
vimento eretico dell’indagine fenomenologica, così come impostata ‒ come ho pro-
vato a illustrare nel libro ‒ non solo da Husserl, ma anche da autori come ad esem-
pio Levinas e Merleau-Ponty, direi dall’intero movimento: in fenomenologia mea 
res agitur. Husserl descrive in modo paradossale il rapporto tra proprio ed estraneo, 
tipicamente nella V Meditazione, soprattutto tematicamente nelle ricerche consa-
crate ai Grenzprobleme. Si tratta poi di problematizzare ulteriormente il rapporto 
tra proprio e non-proprio in riferimento a questa forma dell’alterità a me stesso che 
è la mia nascita.  

Qui si pone il problema difficile, che avanzo con circospezione, della nascita 
come bordo dell’esistenza: il tema del “metafisico”. Bordo in quanto separa e tende 
in relazione, secondo dinamiche dell’umano che il libro prova a studiare. Metafi-
sico, in quanto proprio con la metafisica ‒ in un corpo a corpo di infinita riduzione 
di cui non può aver ragione ‒ la fenomenologia classica si impegna. Se qui proce-
diamo ancora con Husserl o al di là di Husserl è difficile dirlo, perché certo la 
fenomenologia è programmaticamente anti-metafisica. Ammesso che esista un’idea 
classica de “la” metafisica ‒ come Derrida fin da subito ha colto, ad esempio nel 
seminale saggio La fenomenologia e la chiusura della metafisica5 ‒, ciò che la chiude 
non la perimetra, ma la attraversa. Allora forse questo attraversamento ‒ esatta-
mente il tema della traccia ‒ ci aiuta a pensare l’esposizione in quanto bordo e dun-
que a tradurre fenomenologicamente i problemi de “la” metafisica, nella questione 
de “il” metafisico che mi riguarda. Così si può affrontare un altro aspetto su cui 

 
5 J. Derrida, La fenomenologia e la chiusura della metafisica. Introduzione al pensiero di Husserl, 

La Scuola, Brescia 2016; su questo tema cfr. anche il seminale Id., Il problema della genesi nella 
fenomenologia di Husserl, Jaca Book, Milano, 1992  



637  Natale e nativo. Note alle osservazioni su Nascita. Una fenomenologia dell’esistenza  

 
 

Zucal chiede una precisazione e cioè lo spostamento della domanda fenomenolo-
gica, da domanda di verità a domanda di senso. Se fenomenologicamente la conce-
zione del senso è differenziale ‒ orientamento rispetto ad un’infinita apertura diffe-
renziale mai totalizzabile ‒ anche in questo caso direi che non siamo al di fuori 
dell’atteggiamento fenomenologico, che produce distinzioni di senso a partire da 
una dimensione esistenziale più ampia della domanda, quella relativa al fatto che 
sto nella domanda secondo quel taglio di mondo (quella differenza) che è della mia 
nascita. In questa luce si può ‒ qui certamente con Husserl ‒ riprendere sul serio 
la questione del solipsismo, cercando una via per superarla alla luce di una integra-
zione della fenomenologia della nascita che definisca la posizione non in quanto 
auto-posizione, ma nei termini di un’esposizione.  

Venendo alla seconda questione, quella del confronto con Husserl rispetto al 
tema della “fenomenologia generativa”, la posizione husserliana è effettivamente 
mossa e a tratti equivoca, come del resto su altri temi di punta della sua indagine, 
specialmente nei testi di ricerca non pubblicati e che oggi però fortunatamente ab-
biamo a disposizione. Le indagini ontogenetiche e filogenetiche, gli studi sulla “pre-
istoria” dell’umanità e sull’ereditarietà storica, i temi della “totalità monadica” e 
della sua immortalità, dell’ininterrotta catena intergenerazionale, vanno in direzione 
di una ipertrascendentalizzazione della questione della nascita. Accanto a questi 
però, quando Husserl discute la nascita come caso estremo dei problemi di confine 
o di margine (Grenzprobleme e Randprobleme) della costituzione fenomenolo-
gica, cioè della storia del senso riferita in prima battuta a me – in quanto origine del 
senso – e insieme alla generativa trascendentale degli altri miei contemporanei o 
nella storicità, la nascita è indicata come un enigma trascendentale (transzendentale 
Rätsel)6, un fatto (Faktum) proprio ed estraneo, o fatto metafisico, al tempo stesso 
empirico e trascendentale. Rispetto poi, più in generale, al movimento fenomeno-
logico, in varie forme si assiste a tentativi di reinterpretare la dinamica temporale 
deformalizzandola e non riducendola allo scorrere anonimo dei punti omogenei 
della linea, figura del tempo che perde proprio ciò che ne costituisce l’enigma, ov-
vero la successione degli istanti. Tema che si impone riguardo al problema della 
nascita, dato che, proprio in ragione dell’unicità ed eccezione della nascita, il corso 
omogeneo, neutro, anonimo e irreversibile del tempo viene spezzato; si dà l’impos-
sibile possibilità di scomporre il flusso temporale, di arrestarlo, deviarlo, si dà nuovo 
inizio. Il capitolo sulla generatività che chiude il libro si presenta esattamente come 
un impegno a pensare il tempo a partire dalla nascita, ovvero non riferito ad un 
soggetto isolato che sincronizza i vissuti e dispone la propria esperienza in succes-
sione. Un tempo che, al contrario, si produce come la relazione stessa con l’altro 
nella quale ne va di me; è un tempo che mi riguarda, ma che non mi appartiene, 
che mi anticipa come un’antecedenza e di cui non dispongo né disporrò mai. Un 

 
6 E. Husserl, Grenzprobleme der Phänomenologie (1908-1937). HUA XLII, Springer, Dor-

drecht/Heidelberg/New York/London 2013, p. 81. 
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tempo che si produce di unicità in unicità, senza comporsi in alcuna totalità che lo 
sintetizzi, lo comprenda o esaurisca, né lo compia. Questa traccia che la nascita 
lascia nella dimensione storica e che impedisce di pensare la storia come un pro-
cesso lineare irreversibile, fatale, abbiamo provato a chiamala “generatività”, ripren-
dendo i motivi del rapporto tra diacronia e generatività, della deformalizzazione 
della temporalità fenomenologica (per usare una locuzione di Levinas) e del suo 
disaggiustamento (per usare una locuzione di Derrida). Come scrive Levinas si tratta 
di rovesciare l’impostazione, per provare a pensare, anziché la storia a partire dal 
tempo, il tempo a partire dalla storia, da ultimo precisando però che questa, la sto-
ria, non si intende né come la storia storicizzata (Historie), né come la storia nel 
senso della connessione storica o come Geschichtlichkeit, ovvero non assumendo 
le generazioni come misura della storia, ma la storia a partire dalle generazioni: “La 
condizione del tempo sta nel rapporto fra esseri umani o nella storia”7.  

Spagnuolo Vigorita nel suo contributo individua immediatamente come in aper-
tura vengano collocati i pesi rispetto a queste preliminari scelte di metodo, sia in 
riferimento al canone fenomenologico sia rispetto alle sue eresie, soprattutto ri-
spetto alla necessità di tener ferma la sospensione dello sguardo in “terza persona” 
per evitare in prima battuta il rischio della naturalizzazione. Insomma, l’intenzione 
anti-riduzionistica o contraria ad ogni genere di naturalizzazione ‒ oggi mainstream 
‒ della questione filosofica. Eppure, anche qui bisogna precisare che rispetto ad 
altre prospettive attuali che ripropongono lo sguardo in prima persona (penso a 
certe linee proprie della filosofia della mente), in questo caso non si tratta di sosti-
tuire allo sguardo in terza persona quello in prima persona, ma, proprio come le 
filosofie della nascita discusse nel testo provano a fare, si tratta di pensare il soggetto 
o al dativo (ad esempio in Marion) o all’accusativo (Levinas). Rispetto al rapporto 
con il canone fenomenologico, all’assunto che ci sia “coestensione tra ciò che si 
mostra e ciò che si dà”, rimarcare la dismisura e dunque il carattere aporetico della 
fenomenalità, pensare che la fenomenologia della nascita sia un tentativo di descri-
vere ciò che non si lascia fenomenalizzare, se questo sia già contenuto nella tradi-
zione o sia un di più di questa linea di ricerca, ebbene tutto ciò è soggetto alla storia 
delle idee, ma certamente dipende dalla “cosa”, dal Leitfaden che orienta qui l’in-
dagine e che ad essa impone la direzione, ovvero la nascita.  

Ora, è rispetto a questa non-fenomenologicizzabilità, che ha il nome di visita-
zione, di venuta del novum che Spagnuolo Vigorita individua la presenza domi-
nante dell’ispirazione levinasiana. Se in gioco è l’evento della nascita, allora questo, 
in ragione della sua strutturale non-contemporaneità o diacronia, si offre in un ri-
tardo sotto forma di affetto. La fenomenalità strutturalmente eccedente e antece-
dente della nascita richiede la figura della traccia, suggerisce l’idea di una passività 
più passiva di ogni passività quale rovescio dell’attività. Di qui un nucleo teorico che 
merita di essere sviluppato e che Vigorito Spagnuolo segnala attraverso i problemi 

 
7  E. Levinas, Il tempo e l’altro, il Melangolo, Genova, 1987, p. 49. 
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dell’affetto, della sensibilità, del godimento, in ultimo della separazione. È il motivo 
levinasiano dell’ipostasi, che ‒ come mostrano le belle citazioni tratte dal corpus del 
filosofo franco-lituano ‒ coincide con l’assunzione di un presente in cui “ciò che 
comincia ad essere non esiste prima di essere cominciato e ciò che non esiste an-
cora deve nascere da se stesso attraverso il proprio cominciamento”8. La nascita è 
messa in asse con i temi della separazione e della creazione. E così si pone il tema 
dell’alterità ‒ che la separazione comporta ‒ e la tensione che la separazione pro-
duce; tensione “di” questa separazione, “a” questa separazione, che appunto risulta 
essere tale, risulta essere separazione, in quanto relata. Di qui l’importanza a mio 
avviso decisiva della dimensione affettiva per una fenomenologia della nascita che 
voglia presentarsi come una fenomenologia del concreto. La separazione non è 
astratto isolamento di un soggetto o di un individuo, ma uno stare al mondo rivol-
gendosi ai profili del mondo in un’esposizione pre-liminare che è un’“esperienza” 
di bene. Sono questi i motivi levinasiani che sviluppano il tema fenomenologico 
classico della localizzazione della sensibilità corporea (Empfindnisse), congiun-
gendo ‒ nella logica di Altrimenti che essere ‒ la sensibilità alla vulnerabilità e, at-
traverso questa, la dischiusura del sé ad opera dell’altro, l’esposizione etica descritta 
come prossimità9. Pertanto, la posizione d’esistenza è descritta come separata e al 
tempo stesso tesa all’altro. Su questo aspetto ‒ forse più che su altri ‒ una fenome-
nologia della nascita merita ulteriori sviluppi, perché è in ragione della separazione 
e della “sincerità del vivere” (innocente prima del bene e del male), è in ragione 
della jouissance di un corpo, che la nascita rivela la congiunzione tra dimensione 
metafisica e dimensione etica. Per questo l’esistenza natale si rivela essere un’attesa 
di bene. Non in ragione di una fonte che ci precede o di un Bene che ci ha chiamati 
alla vita, prima ancora di essere stati introdotti al mondo dall’amore, prima ancora 
che in ragione di un’accoglienza preliminare, più modestamente, fenomenologica-
mente ‒ cioè descrittivamente e senza intenti fondazionalistici ‒ in quanto alla na-
scita nudi ed esposti sensibilmente: al calore del sole, al fresco del vento sulla pelle, 
al vibrare gioioso dei colori del mondo che brillano d’intorno. 

Natoli segnala un problema scivoloso di fondo che merita di essere continua-
mente sorvegliato: il problema della ricerca di un linguaggio che non debordi dalle 
coordinate fenomenologiche, il rischio di “trasporre elementi di fisiologia in poe-
sia”; dove arranca la descrizione, si moltiplicano le metafore e il linguaggio può 
limitarsi all’evocazione. Si tratta di una premessa di metodo rispetto alla quale di-
chiaro in apertura la mia condivisione, che spero di riuscire a giustificare nell’argo-
mentazione che segue. Natoli nota che tale atteggiamento compare in concomitanza 
con l’accostamento di temi della Zambrano. Vorrei esplicitare che in effetti il 

 
8  E. Levinas, Dall’esistenza all’esistente, Marietti, Casale, 1986, p. 69. 
9  Cfr. sull’intreccio tra la sensibilità corporea e la sua significazione etica cfr. R. Spagnuolo Vigo-

rita, Di eredità husserliane: chair, corps, dinamiche del desiderio,. Emmanuel Levinas, Jean-Paul 
Sartre, Michel Henry, Meltemi, Milano 2020. 
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linguaggio della Zambrano oscilla; eppure, ciononostante, è storiograficamente at-
testata nella Zambrano la conoscenza e l’attenzione alla tradizione fenomenologica, 
che si evidenzia ad esempio quando la filosofa prova ad accostarsi a quella che Na-
toli chiama l’“ultimità”, avvicinandosi ad essa mediante descrizioni e distinzioni con-
cettuali (penso ad esempio alla ricca elaborazione riferita alle età della vita e alle 
distinzioni tra autonomia/eteronomia e tra fiducia e speranza). A partire da questa 
precauzione preliminare, le preziose note di Natoli sollevano, mi pare, tre que-
stioni. La prima riguarda l’uso di alcune distinzioni maggiori che costituiscono la 
struttura portante del libro: necessità/libertà, individuazione/socialità e soprattutto 
vita/esistenza; la seconda si riferisce alla costituzione morale dell’esistenza natale e 
alle sue ricadute nella prassi; la terza al tema del venire-alla-luce quale “punto cieco” 
della nascita, che consente di riprendere l’osservazione di fondo di Natoli. 

Procedendo con le distinzioni concettuali maggiori, in effetti queste derivano 
dalla nozione d’apertura, messa in evidenza dal commento di Natoli: la nascita 
come bordo e il nesso tra questo e “il” metafisico ‒ che ribadisco non è metafisica, 
nel senso che la mia esistenza tocca e sfiora il metafisico, o meglio, da esso è toccata 
e sfiorata. In tal senso il metafisico rinvia in effetti non a ciò che è intoccabile, ma a 
ciò che è intangibile, cioè all’indisponibile o anche all’indecidibile. Su questo punto, 
cioè sul rapporto tra indecidibile e decidibile si gioca mi pare l’argomentazione di 
Natoli. La non simmetricità tra nascita e morte ‒ quali “fini” del Dasein, direbbe 
Heidegger ‒ merita di essere lavorata a fondo. In effetti, lo sforzo linguistico ruota 
maggiormente sull’idea della dischiusura, dell’inaugurazione, dell’esposizione piut-
tosto che sul tema dell’inizio, perché in questo modo si problematizza meglio il 
complesso tema dell’assolutezza, la necessità di pensare quest’ultima come separa-
zione, o singolarità in un regime di pluralità. Così certamente, tra le due formula-
zioni con le quali Natoli riassume questa questione è preferibile, piuttosto che l’idea 
che il singolo è unico perché “si” costituisce come un “assoluto inizio”, quella del 
“venirsi a trovare”, che rinvia a quanto chiamo il tema dell’esposizione (non in 
quanto esporsi, ma in quanto essere-esposto). Ne derivano i differenti bilanciamenti 
tra isolamento e socialità e tra necessità e libertà dell’esistere, che dipendono dall’os-
servare l’esistenza o a partire dall’angolatura della mortalità o da quella della natalità. 
Questo differente bilanciamento appare poi con maggior evidenza nella distinzione 
tra vita ed esistenza che corrisponde a quella tra continuità e discontinuità. In linea 
generale ‒ riprendendo un movimento che è proprio del pensiero di Derrida ‒ 
possiamo riassumere dicendo che l’ingiunzione e l’urgenza della decisione si danno 
sempre sulla mancanza di fondamento dell’indecidibile.  

Il capitolo secondo del libro, dedicato alla fecondità quale traccia della nascita 
nella dimensione etica, intende levinasianamente segnalare nella nascita e nel rap-
porto-senza-rapporto di fecondità la “matrice morale”, come rileva Natoli, della 
condizione umana, la pre-liminare relazionalità, diadica e triadica, o in senso più 
generale la complessa “socialità” dell’umano. Il venire al mondo, in quanto trovarsi 
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ad essere in una multiversità di rapporti che meritano di essere dettagliati (essere-
di, con-essere, essere-per, essere-contro). Natoli ha già illustrato (in precedenti suoi 
lavori che hanno tematizzato a fondo la questione della nascita) come l’ascendenza 
della morale fino all’etica, cioè alla questione della mondanità, dell’abitare o dello 
star al mondo, riveli come fin dall’inizio siamo legati agli altri, di qualunque natura 
sia il legame. Come lo stesso Natoli rileva, la necessità di evidenziare la discontinuità 
tra vita ed esistenza, la separazione, il salto, lo strappo, tutti questi motivi, mi pare 
indichino la necessità di collocare la riflessione sulla costituzione etica dell’umano 
nella condizione paradossale di un legame attraverso la slegatura e che il qui ed ora 
dove tutto ciò si produce e che rende concreta l’ingiunzione etica sia esattamente la 
superficie dei corpi che separano l’uno dall’altro e, al tempo stesso, l’uno all’altro 
tendono (non reciprocamente in ragione delle differenti posizioni d’esistenza). Allo 
stesso modo ‒ riprendendo un’altra osservazione di Natoli ‒ l’evento della nascita 
comporta la sua narrazione, ma si può dire che corrisponde alla sua narrazione nel 
senso che è l’inenarrabile di questa narrazione. Paradossalmente, qui però non 
posso che essere succinto, forse queste specificazioni spostano l’accento dalla com-
ponente “agonistica” dell’esistenza”, che Natoli richiama, al tono di leggerezza che 
invece intenderebbe connotare questa indagine 

Il tema del “punto cieco” della nascita (che è stato messo in luce con accenti 
diversi anche dal contributo di Spagnuolo Vigorita) si colloca al termine di una di-
scussione che passa in rassegna alcuni usi linguistici per dire del nascere: essere-nel-
mondo, venire-al-mondo, venire-alla-vita, venire-alla-luce. Il “venire-a” già di per sé 
indica una pre-esistenza; dunque anche nel caso della luce (con il rischio di trascen-
dentalizzare questa forma di preesistenza, con risonanze che, senza la dovuta pru-
denza, qui davvero rischiano di reintrodurre classici temi metafisici). Allora, forse 
sì, è necessario, per provare a porsi all’altezza di quello che io chiamo il metafisico 
e Natoli l’“ultimità” della nascita, insistere anche sull’interruzione, sulla sospen-
sione, sull’“arresto”, certo quale traccia del “prima dell’inizio”, dato che inizio con 
un venirmi a trovare. In questo sforzo, forse, non si abbandona il linguaggio feno-
menologico, ma ci si confronta con i suoi problemi di confine. 

Le osservazioni di Mancini procedono da una premessa che mi pare essenziale 
per cogliere l’orientamento generale di una linea di ricerca condivisa e che Mancini 
stesso definisce “l’orizzonte di un’antropologia metafisica del soggetto come essere 
nascente”. Tale premessa consiste nel rifiuto di confinare la ricerca filosofica sulla 
condizione umana nell’indagine di alcune “evidenze” (termine fenomenologica-
mente quanto mai problematico) fattuali, producendo cattive astrazioni che si  ma-
nifestano nei differenti tipi di riduzionismo che di fatto si rovesciano in forme, sep-
pur mascherate, di essenzialismo astratto. Rispetto a questo orientamento ormai 
prevalente, la prospettiva “concreta” fenomenologica, detto con grande efficacia da 
Mancini, “è quella di chi incontra nel fenomeno un senso incarnato e tendente a 
manifestarsi. Nel cuore di tale esperienza c’è un incontro, non una 
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rappresentazione; una rivelazione, non una descrizione; un’accoglienza, non un’og-
gettivazione”. A partire da questa assunto condiviso, Mancini pone tre questioni di 
fondo, che forse si potrebbero anche ridurre a due. La prima riguarda il problema 
dell’assolutezza della nascita; la seconda e la terza quelli del rapporto tra la nascita 
e la semantica del dono e della nascita rispetto al tema del potere.  

In effetti il termine assolutezza rischia di sottodeterminare la relazionalità costi-
tutiva dell’evento della nascita, quella che chiamo l’esposizione concreta nella plu-
ralità. Tuttavia, la questione dell’unicità della nascita deve essere assunta con impe-
gno decisivo, dato che la nascita che mi riguarda in senso fenomenologico è la mia. 
È a partire dall’indagine della mia nascita che è necessario maneggiare con pru-
denza la questione dell’assolutezza. La scelta ‒ nel primo capitolo sulla dimensione 
metafisica della nascita ‒ di adottare la categoria di antecedenza piuttosto che quelle 
di provenienza e soprattutto di origine, consiste esattamente nel tentativo di evitare 
di riferirsi all’idea di origine in quanto questa rischia di essere connotata come 
astratta, metafisica e appunto assoluta. In tal senso la precauzione suggerita da Man-
cini che consiglia di preferire l’idea di “irriducibilità” a quella di “assolutezza”, mi 
trova perfettamente d’accordo. Come, d’altra parte, discutendo del contributo di 
Natoli, ho voluto illustrare che il rapporto di traccia con l’antecendenza non è mai 
con una presenza piena e che in nessun modo l’esistenza natale sia un costituirsi, 
né tanto meno un porsi in essere o una auto-posizione. Da questo punto di vista 
significativa mi pare la riflessione sulla questione della creazione, con l’importante 
aggiunta, suggerita da Mancini, dell’idea di creaturalità. “Nativitas ex nihilo?”, 
chiede Mancini. In apertura del volume discuto perché, fenomenologicamente par-
lando, la nascita che mi riguarda è la mia; questo produce uno slittamento della 
questione, nel senso che la domanda metafisica sollevata dalla nascita è mancata 
quando viene posta nei termini della questione dell’essere (Seinsfrage). A rigore, 
fenomenologicamente, la domanda che la nascita solleva non è la domanda meta-
fisica fondamentale – perché l’essere e non piuttosto il nulla –, ma la domanda 
esistenziale: perché esisto?. Di qui la distinzione tra la metafisica e il metafisico. Mi 
pare che questo spostamento della questione metafisica fondamentale sia uno dei 
tratti che allontanano Levinas da Heidegger e che ‒ come ho provato a illustrare, 
certamente in modo insufficiente, nel capitolo dedicato al nesso istituito da Levinas 
tra nascita, separazione e creazione ‒ caratterizzi lo sforzo di pensare fenomenolo-
gicamente il concetto di creazione, appunto non ex nihilo. 

A questo primo motivo rilevato da Mancini si legano gli altri due da lui menzio-
nati e segnatamente quello del dono e quello del potere. Perché rinunciare alla 
semantica del dono che diverse tradizioni hanno associato al tema della nascita? E 
perché non fare i conti con il tema del potere, radicalizzando la dimensione di pas-
sività della nascita? In un certo senso le due questioni si possono ricongiungere. 
Nella sezione sull’“Al di là del volto” di Totalità e infinito, consacrata ai temi della 
fecondità e del tempo infinito delle generazioni, Levinas lega insieme nascita, dono 
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e potere: “La trascendenza ‒ il per altri ‒ la bontà correlativa al volto, fonda una 
relazione più profonda: la bontà della bontà. La fecondità che genera fecondità at-
tua la bontà: al di là del sacrificio che impone un dono, il dono del potere del dono, 
il concepimento del figlio. Qui il desiderio, che nelle prime pagine di quest’opera 
abbiamo opposto al bisogno, Desiderio che non è una mancanza, Desiderio che è 
l’indipendenza dell’essere separato e la sua trascendenza, si attua; non soddisfacen-
dosi e confessando così di essere un bisogno, ma trascendendosi, generando il de-
siderio”10. Levinas sta chiaramente interpretando la scena dell’‘Aqedah di Isacco, il 
legamento o la legatura, per mostrare come attraverso il tempo morto si produca 
appunto il legame e la slegatura tra noi, il rapporto senza rapporto che definisce la 
relazione tra il padre e il figlio.  

Riguardo alla logica del dono ‒ che presenta diverse alternative, come Mancini 
ha spiegato in altri suoi importanti scritti11 ‒ se si vuole adottare questa idea allora 
mi pare preferibile, alla luce della filosofia della nascita, pensarla con Levinas e con 
Derrida come dono a perdere, come accadere dell’impossibile. La nozione di dono 
è pericolosa e per questo ‒ come ha evidenziato anche Natoli ‒ è intenzione espli-
cita di questa ricerca sulla nascita rovesciare una certa tradizione che per troppo 
tempo ha pensato il dono della nascita come dono indebitante; detto altrimenti, la 
figura del dono può essere una figura del potere nel senso deteriore che a quest’ul-
timo termine attribuisce Mancini. Dipende: alla luce della categoria di vita questa è 
una deriva corrente, mentre alla luce della categoria di esistenza il figlio e le genera-
zioni a venire daranno molto di più, il futuro che va oltre le possibilità del soggetto 
chiuso su se stesso. Ma evidentemente questo è un punto critico e denso, se è vero 
che anche Resta propone di intendere la nascita come un “debito infinito, che non 
si finirà mai di saldare” e tuttavia pensato non come una maledizione, ma, esatta-
mente al contrario, come una benedizione, come un paradossale debito-benedi-
zione. Nella sua fenomenologia della fecondità, Levinas esplicita che per pensare il 
rapporto tra paternità/maternità e filiazione bisogna abbandonare le categorie di 
proprietà e di potere. Nel passo sopra riportato parla di una cessione di potere, 
fecondità che genera fecondità; abbiamo così un essere-offerti, una sostituzione che 
è al di là del potere del sacrificio. Dunque, senza restituzione. Qui forse vale la pena 
richiamarsi anche al motivo arendtiano: il potere in questo senso non viene inteso 
come proprietà del soggetto sovrano, ma come agire con/diviso di un’esistenza in-
comune, potere che si configura più come responsabilità, cioè come personale e al 
tempo stesso già dall’altro e per l’altro. Allora forse il legame tra natalità, inizialità, 
capacità di dare inizio e libertà quale esperienza dell’agire con/diviso merita di 

 
10 E. Levinas, Totalità e infinito, Jaca Book, Milano 1977, p. 277. 
11 Sul tema della nascita mi permetto di rinviare a R. Mancini, Esistere nascendo. La filosofia 

maieutica di Maria Zambrano, Cittadella, Assisi 2012 e Id., “L’esperienza della nascita. Interpreta-
zioni dell’inizio nel pensiero contemporaneo, in Filosofia e teologia, XXXIV, 2020, 1, pp. 247-260. 
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essere valorizzato, mediante un ripensamento sostanziale della categoria di potere 
e del suo equivoco rapporto con quella di violenza (in effetti la diretta opposizione 
di due suggerita dalla Arendt è troppo rigida). Aggiungendo però, con Levinas, che 
l’umanità dell’uomo non si esaurisce in questo potere di dare inizio, perché l’atto 
libero non risponde alla vocazione della soggettività 

Ringrazio innanzitutto Caterina Resta per la splendida citazione tratta da Une 
“folie” doit veiller sur la pensée di Derrida e per il suo commento. “Lei osa dire: 
‘spetta a lei’ dire quando è nato. No, se qualcosa non può spettarmi, è proprio 
questo, che si tratti di ciò che lei chiama la ‘nascita biologica’, trasferita nell’obietti-
vità dello stato civile, o la ‘vera nascita’. ‘Io sono nato’, ecco una delle più singolari 
espressioni che io conosco, nella sua grammatica francese in particolare. […] A tale 
proposito l’inquietudine non si placherà mai. Perché l’evento così designato non si 
può annunciare in me che al futuro ‘Io (non) sono (ancora) nato’, ma al futuro nella 
forma di un passato al quale io non ho mai assistito e che per questa ragione resta 
sempre promesso – e del resto anche multiplo. Chi ha detto che si nasce una volta? 
Ma come negare che attraverso tutte le nascite promesse è una sola e stessa volta, 
l’unica, che insiste e si ripete per sempre?” Non c’è coincidenza tra nascita biologica 
o civile e una presunta “vera nascita”; le virgolette posto sulla locuzione “vera na-
scita” aprono al suo mistero, alla sua domanda che si dà come un’“inquietudine”, 
inquietudine che è un’annunciazione! A-venire del passato, o futuro anteriore, è il 
motivo dell’“antero-posteriorità” della nascita. Ciò che non si può dire né al pre-
sente e che è per definizione plurale, secondo la splendida formulazione derridiana: 
“ogni volta unico”. Ho provato nel libro a pensare la follia di cui ci parla Derrida 
folleggiando sulla grammatica della lingua italiana a partire dall’accesso barrato alla 
locuzione “io nasco”: bisognerebbe ricorrervi, in riferimento alla mia nascita, di-
cendo: “sono nato”, con l’ambiguità che questa formulazione esprime: sono nato al 
passato e sono nato al passivo. Si intenderà bene che i due si congiungono: sono 
nato dall’altro, non significa che l’altro banalmente mi precede e che sono passivo 
rispetto ad esso. La formulazione è da leggere insieme al presente passivo e passato. 
Prima persona singolare, modo indicativo, tempo presente forma passiva del verbo 
transitivo nascere (nascor): sono nato dall’altro. 

Come osserva Resta, l’impegno consiste nell’insistere su un paradosso; sul para-
dosso dell’alterità che, prima di determinarsi come un tema, si annuncia come 
un’inquietudine, un turbamento, conferendo alla questione della mia nascita den-
sità esistenziale. Su questa sfida si innesta, nelle riflessioni di Resta un problema di 
carattere metodologico, che rende problematica l’intenzione di procedere secondo 
un approccio fenomenologico. Il problema si condensa nella tenuta della formula-
zione “fenomenologia dell’impossibile”, considerato che, husserlianamente, la fe-
nomenologica è trascendentale esattamente nella misura in cui non solo descrive il 
campo del “reale”, ma perimetra quello del possibile; se non si vuole eludere la 
celeberrima espressione heideggeriana secondo la quale in fenomenologia più in 
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alto della realtà sta la possibilità, qual è il significato dell’espressione? Dell’impossi-
bile, perché obbedisce a condizioni di possibilità paradossali. Fenomenologia di ciò 
che la fenomenologia non può ridurre, rispetto alla quale è costretta ad un’epoché 
che somiglia ad una endurance dell’aporia. Fenomenologia di quanto si produce 
come l’accadere dell’im-possibile, come accadere che scardina le possibilità pre-
senti (il dono non è impossibile ‒ come spesso si è detto fraintendendo il discorso 
di Derrida ‒ ma è l’accadere dell’impossibile: “È forse in questo senso che il dono 
è l’impossibile. Non impossibile ma l’impossibile”12). Potremmo riformulare in ter-
mini levinasiani lo stesso paradosso, il paradosso dell’umanità dell’umano. Se fare 
fenomenologia consiste nell’impegno a definire le condizioni di possibilità della do-
nazione di senso, per Levinas, la visitazione del nuovo venuto è l’accadere dell’im-
possibile, ogni volta unica. L’umanità dell’umano è senza condizioni, si produce 
incondizionatamente: “Ci si può chiedere dunque se nulla al mondo è meno con-
dizionato dell’uomo, fino all’assenza in lui dell’ultima sicurezza che offrirebbe un 
fondamento”13. 

Il taglio di lettura di Bourlez è espresso con chiarezza quando vengono discusse 
le premesse metodologiche e linguistiche del libro. L’impossibilità di dire “le réel 
de notre naissance” e tuttavia l’individuazione di questo reale-impossibile a dire ‒ il 
reale in senso lacaniano, non la realtà ‒ come ciò che fa appello al linguaggio, indi-
vidua nell’evento della nascita il punto di impossibilità che la fenomenologia tocca 
e, in ragione del quale, il soggetto trascendentale si trova costretto a confrontarsi con 
uno scarto rispetto a se stesso, con il “punto cieco” di se stesso, con il punto cieco 
che è. Per altro verso, questo non significa abbandonare la demarche fenomenolo-
gica, quanto piuttosto, come ben suggerisce Bourlez, riconoscere che il mio guar-
dare è già anticipato dall’affermarsi di un “reale” (“depuis un point d’impossibilité) 
che il fenomenologo è chiamato ad accogliere. Forse è questo il luogo in cui, tra le 
linee di pensiero contemporanee che si intersecano a sostenere l’impianto teorico 
del libro, con maggiore chiarezza emerge l’ispirazione derridiana, un certo anda-
mento decostruzionista del discorso. 

In tale direzione, quella della nascita non è una traccia in quanto lascito, ma l’es-
sere attraversati, la traversata della traccia. È a partire dalla centralità di questa figura 
decostruzionista, riletta in chiave lacaniana, che Bourlez individua e sottolinea al-
cuni nodi concettuali tra loro concatenati: la pluralizzazione delle differenze, in 
quanto il differire delle differenze non obbedisce ad una logica binaria; la figura 
dell’enclave/eccedenza o dell’alterità intima, tale per cui risultano utile l’idea derri-
diana e lacaniana della forclusione e l’immagine, richiamata, del nastro di Möbius; 
infine, la puntualizzazione che la nascita merita di essere pensata più come soglia 
(di nuovo: soglia di me, dunque non da attraversare, ma che mi attraversa) che come 
origine piena. 

 
12  J. Derrida, Donare il tempo. La falsa moneta, Cortina, Milano 1996, p. 9. 
13 E. Levinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, Jaca Book, Milano 1983, p. 75.  
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In conclusione delle sue osservazioni, Bourlez avanza questo dubbio: “J’ai peut-
être même instrumentalisé son propos au service de causes qui me semblent ce-
pendant nécessaires de défendre, en particulier au nom de la psychanalyse”. Per 
sgombrare il campo, voglio precisare che non si tratta affatto di una strumentalizza-
zione, ma, da parte di Bourlez, di uno sviluppo coerente di alcuni motivi del libro, 
che derivano proprio dai nodi concettuali sopra richiamati. Ringrazio pertanto il 
mio interlocutore per aver contribuito a far chiarezza su questo punto.  

Sotto un profilo psicanalitico, due punti di convergenza rilevanti mi pare si pos-
sano mettere in evidenza. Il primo consiste nella critica degli “œdipianismes sim-
plistes”14, dove con questo si intende importare una riflessione che si faccia carico 
della decostruzione dei generi non per abbandonare la psicanalisi, ma per metterne 
in luce alcuni presupposti che conseguono alla legge dell’Edipo, ovvero la sua com-
promissione con l’omofobia o l’eteronormatività sociale oppure ancora con le rap-
presentazioni binarie della sessualità. Il capitolo secondo sulla fecondità, quale trac-
cia della nascita nella dimensione etica intende, esattamente problematizzare la 
“scena di famiglia” ed aprila, in direzione di una concezione differenzialista che 
dunque mette in discussione certe presunte evidenze su base biologista dei temi 
della parentalità. Sempre in questa luce, come rileva Bourlez, il modello della fra-
ternità ‒ che per diversi approcci filosofici della contemporaneità rappresenta il co-
siddetto movemente dell’agire morale o il vincolo etico ‒ è complessificato, non 
solo nel senso della sororità, non per operare un semplice rovesciamento all’interno 
di un discorso di carattere binario, ma con l’intenzione di portare all’iperbole il 
valore dele differenze che attraversa il rapporto di filiazione15. Verso le differenze, 
per una concezione della fraternità senza patria e senza origine comune, nel senso 
dell’ingiunzione etica che si produce per la visitazione dell’alterità del nuovo venuto.  

Oltre che da un punto di vista etico, Bourlez mette in luce le implicazioni politi-
che di questo spostamento di prospettiva. Sia quanto alle ingiustizie e alle discrimi-
nazioni sul piano dei diritti, dovute al “pensiero straight”, sia quando ‒ a partire da 
questo particolare a titolo generale ‒ allarga tali riflessioni alla dimensione storica, 
pensata alla luce di quello che Levinas chiama il “tempo infinito” della fecondità: 
“C’est un temps partagé aux strates multiples, aux mémoires diffractées, aux direc-
tions plurielles où le moindre souvenir peut avoir autant de conséquences qu’un 
fait marquant, où les paroles oubliées, passées sous silence, peuvent enfin resurgir 
pour se faire entendre et réorienter les espoirs et les luttes”. Qui si trova, a mio 
avviso, il secondo punto di convergenza con la problematizzazione della psicanalisi 
che Bourlez suggerisce, una convergenza rispetto non solo all’unilateralità della 

 
14 Per uno sviluppo ampio del tema rinvio a F. Bourlez, Queer psychanalyse. Clinique mineure 

et déconstructions du genre, Hermann, Paris 2018, in particolare il Cap. II: “Les ruines d’Œdipe”, 
pp. 61-122.  

15 Cfr J. Derrida, Quale domani, Bollati Boringhieri, Torino 2004, III. “Famiglie disordinate” e 
Id. «Justices», ETS, Pisa 2019, pp. 42-46. 
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centralità dell’essere-per-la-morte che segna il destino umano, ma soprattutto 
quanto alla critica alla coazione a ripetere al servizio della pulsione di morte; ne 
deriva una concezione della generatività storica, come tempo fecondo, non chiuso 
circolarmente, ripetitivamente su di sé, ma appunto plurale, divergente, inaspettato 
e imprevedibile. Nuovo in ragione di infiniti nuovi inizi. 

Bourlez rileva il tono positivo delle pagine di questo libro, riconosce che non si 
tratta di un atteggiamento ingenuo che non tiene conto delle evidenze dell’ingiusti-
zia. Anzi, forse è l’urgenza dell’ingiustizia ad acutizzare l’attesa di bene, il segreto 
desiderio che, in ragione della nascita, è là. Al riguardo sceglie queste formulazioni: 
“vouloir croire”, “une certaine foi dans l’humanité du monde”. Non un credere ma 
un voler credere, a dispetto; non la fede, ma “una certa fede”. Sono termini esatti: 
indicano che qualcosa, un non-so-ché, protesta, uno struggimento a fronte del male, 
contro l’evidenza del male. Testimoniando così per la bontà. “Le fait de trouver la 
joie malgré les adversités du monde. Gageons que les couleurs de cet aurore sont 
celles d’un arc-en-ciel scintillant”. Detto perfettamente: fatto (trovare la gioia…! per 
strada…!) e promessa, è accaduto e a-venire. Imprevedibile come la nascita, come 
l’arcobaleno ha i colori della pace. Senza escludere nessuno, perché il baluginare, 
l’unicità di una differenza riverbera in infiniti altri colori. 

3. NATIVO E NATALE 

Tra i difetti del libro c’è forse un’insufficiente precisazione riguardo ad alcune 
distinzioni concettuali che vengono operativamente giocate nel corso del ragiona-
mento ed annunciate senza poi trovare in seguito la compiuta elaborazione, un’ade-
guata elucidazione. Mi pare che in tal senso sia significativa e che meriti di essere 
ripresa la distinzione tra i concetti di nativo e di natale. Una divaricazione impor-
tante, sia sotto il profilo teoretico-categoriale, sia quale chiave nella proliferazione 
di descrizioni fenomenologiche, sia a livello di assunzioni dirimenti dal punto di 
vista delle implicazioni pratiche. Mi sembra essere una precisazione utile per ricom-
prendere in uno sguardo complessivo alcune delle osservazioni dei miei interlocu-
tori. 

Com’è noto il termine natalità è un conio che diventa patrimonio della filosofia 
contemporanea grazie alla Arendt: natalità, traduzione italiana di natality e Gebürt-
lichkeit. Certamente già in qualche modo preannunciata e tuttavia, non casual-
mente, inespressa ad esempio dalle heideggeriane riflessioni circa il gebürtig existie-
ren del Dasein16 e ripresa e ulteriormente sviluppata invece poi da Saner, Schües, 
O’Byrn. Come suggeriscono Zucal e Papa17, le ragioni teoriche per tener distinte le 
due nozioni sono del tutto convincenti e meritano di essere ribadite. Ben al di là 

 
16 M. Heidegger, Essere e tempo, Longanesi, Milano 2005, p. 442.  
17 S. Zucal, Filosofia della nascita, cit., pp. 314-315, A. Papa, Nati per iniziare. Vita e politica in 

Hannah Arendt, Vita e pensiero, Milano, p. 6. 
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delle più immediate assonanze religiose, il dies natalis è piuttosto l’indice dell’irru-
zione dell’alterità, dell’altrimenti. In tal senso è la costitutiva relazionalità all’altro 
del sé, il suo essere attraversato/investito dall’altro. Impossibilità dell’appropria-
zione, della localizzazione del sé, è un non-aver luogo. Nativo, al contrario, si dice 
del luogo nel quale un individuo è nato, si dice di un paese e di una terra, o di un 
idioma e di una lingua che sia una e non già più d’una. Mentre natale indica una 
relazionalità pre-liminare, al tempo stesso indisponibilità e dischiusura/esposizione, 
che è bordo e margine, nativo è definizione di un limite in quanto chiusura e fron-
tiera, in quanto barriera. Il nativo è innato o connaturato; tale per natura, è disposi-
zione o tratto stabile, proprio e distintivo. Il natale invece singolarizza in unicità, ma 
attraverso, nonostante e grazie ad un modo del relato che tende, non dialettica-
mente, separazione e relazione.  

In risonanza con queste precisazioni, per Natoli, il tema del bordo dell’esistenza 
è quello di un’estremità e di un’inattingibile ultimità, che accade nella nascita in 
quanto inaugurazione di un’esistenza, un exitus, nella doppia accezione di risolu-
zione di un processo (exeo), ma anche nel senso di un passaggio e avvio. Per queste 
ragioni, in modo insistito ho voluto ribadire che l’indagine fenomenologica com-
piuta nel libro si riferisce alle forme e ai modi in cui la nascita lascia traccia nelle 
differenti dimensioni della vicenda umana: metafisica, etica, politica, affettiva, rela-
zionale e storica, che ho riassunto con le formule di fecondità, inizialità, auroralità, 
pre-liminarietà e generatività. Una traccia che fa di noi un’esistenza natale. 

Da un punto di vista concettuale, la distinzione tra natale e nativo ha, quale pre-
messa maggiore, quella tra vita ed esistenza. Nascere non si esaurisce nel venire alla 
vita cioè nell’inserirsi nel corso vitale, in una processualità priva di discontinuità. Al 
contrario la nascita è accesso all’esistenza in quanto eccesso, eccezione rispetto ad 
un orizzonte che la ricomprenda in totalità, che sia trascendentale o mondano, o 
anche inteso come la vita del vivente. In tal senso le categorie di inerenza e di ap-
partenenza ‒ coestensive rispetto a quelle di natività ‒ non sono adeguate per chia-
rificare il senso dell’esistenza natale. A partire da questa premessa dirimente (che 
per Zucal rappresenta il punto di divaricazione rispetto al progetto fenomenologico 
husserliano e che per Natoli e Spagnuolo Vigorita costituisce un guadagno teorico 
discriminante condiviso), è possibile proporre alcune assegnazioni di quadro coe-
renti con la distinzione maggiore tra natale e nativo. 

Cercare di pensare la temporalità diacronica della nascita nel senso di un’ante-
cedenza inappropriabile secondo la figura di una paradossale antero-posteriorità 
(assunzione in varie forme condivisa da alcuni tra i filosofi che hanno approfondito 
questo aspetto del tema della nascita: da Levinas a Derrida, da Merleau-Ponty a 
Dufrenne, fino a Marion, Romano e da ultimo a Waldenfels) consente di prendere 
delle precauzioni rispetto alle categorie di “origine” e di “provenienza” ‒ il “luogo-
da-cui”, il “già-prima-di-noi” ‒, rispetto al portato di assolutezza della prima e di 
continuità della seconda e quindi rispetto ad un modo di relazionarsi ad esse in 
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senso mitico o nostalgico, come il luogo dove tornare in un movimento retroflesso 
o di riassunzione. Il nativo si avvita sul passato in una spirale retrograda. Col natale, 
mediato dalla categoria di antecedenza, il rapporto è rovesciato: la nascita lascia 
traccia nel tempo futuro dell’esistenza, tensione e attesa insieme, apertura, e libertà. 
Secondo una visione della storicità intesa come generatività che si muove sempre 
in avanti in differenze di differenze, senza tornare fatalmente, circolarmente su di 
sé. 

Sotto il profilo delle implicazioni politiche della riflessione sulla fenomenologia 
della nascita e di quella che abbiamo chiamato la traccia esistenziale della nascita 
nell’esistenza natale, cioè l’inizialità, è stato ricordato da molti che da nasci derivano 
sia il termine “natura” che il termine “nazione”. È chiaro che un’accezione nativa 
della condizione umana va nella direzione della naturalizzazione di tale condizione, 
nella direzione di quella che la Arendt definisce la natura umana (eterna, astratta, 
formale) rispetto alla condizione umana come concreta e inesauribile, nel senso che 
nessun essere umano che verrà al mondo mai esaurirà il senso dell’umano, sempre 
inedito. Di qui l’identificazione piena tra questa natura umana e l’appartenenza na-
turale; di qui la continuità destinale del popolo, l’eredità monolineare, la genealogia 
monoculturale o peggio ancora biologistica e genetica, fino agli abomini delle asso-
lutizzazioni dei valori del radicamento, del suolo e del sangue. Nascita e nazione, 
territorializzazione dell’identità e sovranità dello stato nazione che opera sulla base 
della normalizzazione (assimilazione-integrazione-naturalizzazione) secondo il prin-
cipio dell’identificazione tra demos e genos. Ma il natale non è il nativo, non appar-
tiene alla terra, al paese, all’autoctonia, non è indigeno. Il nuovo nato, il nuovo ve-
nuto, è straniero e viene da fuori. L’abitare, lo stare al mondo è pre-ceduto ‒ ces-
sione della scena ‒ dal venire al mondo, da una venuta, da una visitazione che cam-
bia ogni cosa: così non appartiene ad una comunità, ma piuttosto ‒ come scrive 
Nancy ‒ grazie all’esposizione nuda del corpo alla nascita, l’in-comune si produce 
come una “spartizione dell’essere” (partage de l’être), in un regime di non apparte-
nenza, di exappropriazione preliminare, di pluralizzazione delle unicità. Allora non 
apparteniamo alla terra, ma atmosfericamente, con passo leggero, nell’inspirare ed 
espirare delle generazioni, passiamo questo tempo in un soffio. 

I pesi si spostano di fronte a uno sguardo centrato sulla mortalità, che assume 
una forma quasi canonica in Essere e tempo. Il dialogo sulle filosofie della nascita 
‒ come gli interventi di questo simposio mi paiono dimostrare ‒ in un certo senso 
condivide una comune premessa: prova a forzare, una tradizione che ha pensato 
l’essere umano come il mortale, intendendolo e descrivendolo invece come il na-
tale. Ma prendere in contropiede una tradizione di pensiero significa anche conte-
stare una cultura che ha posto in secondo piano temi quali quelli dell’unicità, della 
relazionalità, della mondanità, della corporeità cui conseguono, se adeguatamente 
sviluppati, una certa desolidificazione del soggetto, una differente concettualizza-
zione dei rapporti tra indipendenza e non-indipendenza, tra autonomia ed 
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eteronomia, tra necessità e libertà. Si potrebbe meglio precisare dicendo che in un 
orizzonte filosofico che ha concepito l’esistenza umana come segnata principal-
mente dalla mortalità piuttosto che dalla natalità, il trattamento del tema della na-
scita, quando non è rimosso o assente, resta comunque segnato. Le implicazioni 
che ne derivano sotto il profilo delle idee che si riferiscono a diversi aspetti dell’esi-
stenza umana connessi alla nascita sono caratterizzate da questa luce gettata su di 
essi da un’idea dell’esistenza umana in quanto marcata dalla mortalità. Detto altri-
menti, l’adozione della categoria del nativo, anziché del natale, compromette la de-
scrizione della vicenda umana nelle diverse dimensioni che la connotano. 

Il rischio che dunque comporta la scelta di partire dalla nascita per descrivere 
l’esistenza umana è reale e può sfociare in conclusioni che possono addirittura suo-
nare come reazionarie. Se ci riferiamo ad esempio al tema della fecondità, si ri-
chiede grande prudenza: senza distinguere le categorie di procreazione e riprodu-
zione da quelle di fecondità e filiazione, si attiva il riflesso quasi automatico di cadere 
in un riduzionismo biologistico dell’idea di ereditarietà, oppure di appiattirsi su di 
una concezione monogenealogica o binaristica riferita alla questione del genere, 
trascurando così di evidenziare il motivo delle “differenze” (al plurale) e quello della 
“pluralizzazione” che l’analisi fenomenologica del fenomeno della fecondità con-
sente invece di rimarcare. Da tali premesse filosofiche e teoretiche implicite pos-
sono infatti derivare a cascata conseguenze significative sul piano culturale in senso 
più ampio e quindi politico: le rigide assegnazioni e discriminazioni dei generi, il 
paternalismo, il primato della legge del padre e quindi la riaffermazione dell’unicità 
del modello familiare chiuso, fino al familismo e alle forme più regressive di inte-
gralismo, se non di fanatismo. Sono modelli che hanno dei riflessi anche nel modo 
di intendere la comunità e la socialità a partire dall’esemplarietà del familiare, di un 
familiare di principio presupposto, tale per cui la socialità, anziché come l’interu-
mano, viene intesa come comunità endogamica, che produce inclusione ed esclu-
sione sulla base del riferimento ai valori della patria e del radicamento, della terra e 
del sangue, del riferimento all’originarietà e all’assolutizzazione dell’origine de-re-
lata. 

In sintesi, pensate alla luce della mortalità, le categorie che si legano alla nascita 
hanno generato una storia delle idee e hanno storicamente prodotto una tradizione 
che ha espropriato il significato dei termini e dei concetti attinenti al campo della 
nascita stessa, connotandoli e producendo ampie conseguenze sul piano culturale.  

Ma le categorie e il lessico della nascita non sono irrimediabilmente compro-
messi. In altri termini è possibile riappropriarsi di tali idee e ricodificarle per pren-
dere in contropiede una tradizione filosofica che intende se stessa, quasi unilateral-
mente, come esercizio di morte, e una cultura che elabora i suoi saperi e propone 
le sue regole di condotta attorno all’idea della mortalità dell’essere umano. Questo 
significa contestare i discorsi che pretendano di fondarsi sulla fittizia possibilità di 
mantenere la distinzione rigida tra ciò che è autentico e ciò che è inautentico e tra 
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ciò che è proprio e ciò che è improprio, tra ciò che è puro e ciò che è impuro. 
L’approccio fenomenologico adottato e l’innesto con le filosofie dell’alterità non 
portano però all’annullamento delle differenze nell’indistinto; al contrario ‒ lo di-
ciamo ancora una volta ‒ quanto resta irriducibile dell’atteggiamento fenomenolo-
gico consiste nel descrivere introducendo determinazioni di senso. Non si tratta 
dunque di abolire le distinzioni, ma al contrario di muoversi in un incolmabile ri-
tardo rispetto all’infinito dischiudersi e pluralizzarsi delle differenze. Con questo 
passo e queste avvertenze, forse si apre la possibilità di descrivere la figura dell’esi-
stenza umana a partire dalla natalità, grazie alla quale essa è sempre compromessa 
con un’alterità costitutiva sulla quale non ha potere, grazie alla quale l’esistenza è 
unica e tuttavia sempre già spartita e condivisa con gli altri. 

Le preziose riflessioni e i commenti, le proposte con le quali i colleghi intervenuti 
in questo simposio hanno voluto dedicare la propria attenzione al mio lavoro hanno 
come filo conduttore condiviso il riconoscimento di una sottovalutazione della que-
stione filosofica della nascita nel dibattito teoretico contemporaneo ed insieme la 
sua imprescindibilità per una rinnovata ricerca sull’umano e sull’umano esistere na-
scendo che non ceda a riduzionismi o naturalizzazioni, né ai tabù e ai divieti cui 
ormai parole come uomo e umano sembrano soggiacere. Di nuovo grazie, in chiu-
sura a chi ha pensato valesse la pena dialogare su queste questioni, tanto vicine da 
scomparire alla vista.  

 

 

 

 

 




