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Riassunto Abstract

In un suo breve scritto del 1937, Présence de Paris, Paul Valéry 
sembra indicare all’uomo che attraversa le città moderne un filo di 
Arianna per orientarsi in esse disorientandosi: lasciandosi cioè pren-
dere (catturare) dai rumori e dai silenzi, dalle pietre e dalla vita che si 
presentano allo sguardo e alla memoria.
Recensendo il libro di Franz Hessel, Spazieren in Berlin (1929), Walter 
Benjamin ha scritto che la città moderna «è l’immenso spettacolo 
della flânerie », un paesaggio di pura vita che può essere colta solo da 
quel promeneur solitaire et pensif che è il flâneur : un poeta-filosofo 
(secondo Baudelaire) che sa ridurre «a qualche forma di intelligibili-
tà» la multiforme geografia morale della città e «celebrare gli ultimi 
monumenti di un’antica civiltà dell’abitare».

In his short work of 1937, Présence de Paris, Paul Valéry seems to 
point out an Ariadne’s thread for the man who walks modern cities so 
that he can find his way disorienting himself: i.e. opening up to being 
captured by noises, silences, stones and life which offer themselves to 
his gaze and memory.
Reviewing Franz Hessel’s, Spazieren in Berlin (1929), Walter Benjamin 
wrote that the modern city «is the immense show” of the flânerie», 
a landscape of pure life grasped only by that promeneur solitaire et 
pensif who is the flâneur, a poet-philosohe (according to Baudelaire) 
able to reduce «to some form of intelligibility» the multiform moral 
geography and «to celebrate the last monuments of an ancient civi-
lization of inhabiting».
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Da questo declino dell’idea dell’abitare deriva per 
l’uomo della metropoli l’esperienza dell’esilio, quello di 
molti personaggi kafkiani, i quali traslocano «incessan-
temente, ma con prevista regolarità», lungo vie dove 
s’aprono bui androni che abituano alla disillusione 
(Kafka, 1977, p. 101).

Kafka ha parole definitive per l’uomo moderno che 
vive la città come un labirinto impraticabile che tra-
sforma il movimento in immobilità e la speranza in di-
sperazione.

È Baudelaire, invece, a fornire all’abitante cittadino 
un filo d’Arianna per orientarsi – o, meglio, per impa-
rare a perdersi – «in mezzo al caos delle città viventi», e 
per celebrare il dolore anonimo e la bellezza ritmata dal 
tempo (Rilke, 1990, p. 183)3.

Il sapere della contraddizione (che è il sapere della 
modernità) permette di vivere la città come luogo in cui 
il concetto di caducità si accompagna a quello di mu-
tazione. Il che permette di comprendere come, proprio 
nel declino, il possibile entri nella realtà effettuale e 
provochi sia la sensazione di dissoluzione sia il ricordo 
di ciò che s’è dissolto sia l’attesa del nuovo che avanza 
(Hölderlin , 1989, pp. 89-90).

Un tale sapere è proprio del flâneur, una figura me-
tropolitana, come nota Victor Hugo quando, ne Les 
misérables, dice che «errer est humain, flâner est pari-
sien» (Hugo, 1869, p. 359). 

Viaggiatore nello spazio e nel tempo, il flâneur è un 
vagabondo che passeggia senza un fine preciso, senza 
fretta alcuna4, usando il proprio tempo senza profitto5. Il 
suo passo è errabondo, il suo sguardo sognante. L’udito 

3	 «Dimmi, qual è il tuo compito, Poeta? – Io celebro./Ma il Mo-
struoso e il Micidiale, come l’accetti, come lo sopporti? – Io ce-
lebro./Ma il Senzanome, ma l’Anonimo, come, Poeta, tuttavia lo 
nomini? – Io celebro» (Rilke, 1990, p. 183). Nel primo saggio su 
Théophile Gautier, Baudelaire aveva già affermato che «è uno dei 
prodigi dell’Arte che l’orribile, espresso artisticamente, divenga 
bellezza, e che il dolore ritmato e cadenzato riempia lo spirito di 
una gioia calma» (Baudelaire, 1996, p. 874).

4	 Nell’ottava edizione del Dictionnaire de l’Académie française 
si legge: «Flâner: Se promener sans but, sans hâte et sans objet 
déterminé; ou Passer son temps à des bagatelles» (Dictionnaire de 
l’Académie française. Huitième édition, Librairie Hachette, Paris 
1932, p. 549).

5	 Dictionnaire de la langue française, par É. Littré, Librairie 
Hachette et Cie, Paris 1874, p. 1691.

Prenez le temps comme il vient et les gens comme 
ils sont: mais apprenez à employer le premier 
et à connaître les derniers; et pour cela flanez1

Una città piena di sogni (Baudelaire)

Nonostante in Francia il regime del Secondo Impero 
copra un breve periodo (dal 1852 al 1870), la sua in-
fluenza su Parigi è stata enorme: «Nessun regime ha 
sconvolto (bouleversé) l’aspetto fisico della capitale più 
radicalmente di quello di Napoleone III e del suo pre-
fetto Haussmann. Sotto la loro direzione Parigi si tra-
sforma, e da città più o meno medievale diventa una 
metropoli moderna» (Buuren-Firet , 1997, p. 120). 

Questa trasformazione sarà registrata dalla foto-
grafia di Charles Marville2, ma anche dalla poesia di 
Baudelaire: «La vecchia Parigi non è più; la forma d’u-
na città/cambia più veloce, ahimè!, d’un cuore mortale 
[…] Parigi cambia! ma niente, nella mia malinconia,/
sì è spostato: palazzi rifatti, impalcature, case,/vecchi 
sobborghi, tutto per me diventa allegoria!» (Baudelaire, 
1996, pp. 174-177). 

Con questi versi, Baudelaire lamenta il divenire delle 
forme delle città, dice la melanconia che nasce dallo ‘sva-
nire di ogni realtà sostanziale’ e ‘dalla mancanza di stabi-
lità nel centro dell’anima umana’ (Schabert , 1994, p. 19). 

Per Baudelaire, la città moderna rappresenta lo spa-
zio in cui si oggettiva la figura d’un tempo che cancella, 
insieme ai vieux faubourgs, ogni forma di ricordo. A chi 
attraversa le moderne città tocca la prova d’un continuo 
sradicamento che toglie senso all’antica idea dell’abita-
re, la quale una volta indicava «l’aver posto in un posto, 
e cioè esistere» (Zarone, 1994, p. 79). 

1	 Questo passo è di Amédée de Bast (1795-1892), ed è tratto dal 
capitolo Les flaneurs, presente nel secondo volume de Les nuits 
étoilées. Il sostantivo flâneur e il verbo flâner sono dati da de Bast 
senza l’accento circonflesso sulla a. Ecco perché nell’esergo si ri-
porta flanez e non flânez (De Bast, 1830, p. 86).

2	 Secondo Patrice de Moncan, «sarebbe difficile immaginare 
oggi ciò che era Parigi prima del 1850 senza le foto di Charles 
Marville […] Senza questi documenti, sarebbe molto difficile im-
maginare l’importanza dei lavori intrapresi a Parigi sotto il Se-
condo Impero» (De Moncan-Maillard, 2008, p. 7).
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tante. Riferito alla spazialità, dice il rifiuto del percorso 
orientato «è il labirinto la strada giusta per chi non teme 
di giungere troppo tardi alla meta», mentre, da un punto 
di vista temporale, afferma la dilatazione del tempo: il 
flâneur sa «incamerare il tempo come una batteria inca-
mera energia» (Benjamin, 1986, p. 159).

In Infanzia berlinese, Benjamin ha scritto che «non 
sapersi orientare in una città non vuol dire molto. Ma 
smarrirsi in essa, come ci si smarrisce in una foresta, 
è una cosa tutta da imparare» (Benjamin, 1973, p. 3). 
Il flâneur è colui che, smarrendosi, fa esperienza delle 
soglie. Inciampando nello spazio e nel tempo, la città 
diventa per lui un «sussidio mnemotecnico».

Su questo aspetto richiama l’attenzione Claudio Ma-
gris, secondo il quale il flâneur è colui che «vive fra le 
crepe della Storia incisa sui paesaggi e sulla città come 
cicatrici, misterioso linguaggio scritto dal tempo sul 
corpo e sulle cose dell’uomo, che soltanto lui sa decifra-
re e la cui decifrazione è il suo destino, il senso del suo 
esistere» (Magris, 2002, p. 10).

Ascoltare i ricordi levarsi nella città (Baudelaire, 
1996, pp. 148-149) serve al flâneur per trasformare la 
passeggiata in una pratica urbana e poetica insieme. 
Tutto ciò Baudelaire ha sintetizzato in una delle liriche 
dei Tableaux parisiens, Le Soleil, in cui il cammino del 
flâneur è assimilato al passo del poeta che esperisce la 
città moderna come spazio del dicibile: «Lungo i vec-
chi sobborghi, che a lussurie segrete/dietro imposte ca-
denti dànno asilo,/quando raddoppia il sole i suoi dardi 
crudeli/sulla città e sui campi, sui tetti e sulle spighe,/
alla mia scherma fantastica m’esercito, fiutando/a ogni 
angolo gli azzardi della rima,/e come in sassi incespico 
in parole/per imbattermi, a volte, in un verso sognato» 
(Baudelaire, 1996, pp. 170-171).

Pensare la città (Valéry)

Nell’opera Il pittore della vita moderna, Baudelaire af-
ferma che uno dei piaceri del flâneur è «d’épouser la 
foule», di «vedere il mondo, esserne al centro e restargli 
nascosto» (Baudelaire, 1996, p. 1282). 

Questa forma di solitudine cittadina (Stierle, 2001, 
p. 46) era stata descritta già da Descartes in una lette-
ra a Jean-Louis Guez de Balzac (maggio 1631), in cui 

è attento ai rumori e ai silenzi, il suo olfatto sa captare 
il puzzo dell’asfalto insieme ai profumi della memoria. 
Simile e pure diverso dal promeneur di Louis-Sébastien 
Mercier, il flâneur sa, attraverso «la descrizione topogra-
fica delle piazze, delle vie», attaccarsi alla dimensione 
morale della città e «à ses nuances fugitives» (Mercier, 
1783, p. VIII). 

Fuggendo i «quartieri pacificati», ricerca quelli in cui 
«brulica vivamente la materia umana». E, lì, si lascia 
catturare dall’imprevisto e dal noto, dal misterioso e 
dal banale. Sempre guidato dalla curiosità del conva-
lescente (Baudelaire, 1996, p. 1280)6. La convalescenza 
è come un ritorno all’infanzia, quando si possiede «in 
sommo grado la facoltà di interessarsi vivamente alle 
cose» (Baudelaire, 1996, p. 1280).

Promeneur solitaire et pensif (Baudelaire, 1996, p. 
401), il flâneur sa raffigurare la grazia mutevole di tutti 
gli elementi della vita (Baudelaire, 1996, p. 1282). Egli 
prova una gioia immensa nel prendere dimora nella fol-
la (Baudelaire, 1996, p. 1282). È un io che «si spinge 
[nella vita e] nella [sua] corruzione per scoprire, in que-
sto rovinoso venir meno delle cose, qualcosa che le pos-
sa salvare e redimere» (Rella, 1992, p. 12).

Per il flâneur, la città diventa paesaggio dell’anima 
e poesia7. Una poesia che sa cogliere gli obliqui raggi 
delle cose che tramontano (Le Coucher du soleil roman-
tique, v. 8), e con essi creare un «monde nouveau [qui] 
est un monde significatif» (Poulet, 1949, p. 346). In cui 
le cose, forse ancora una volta, possono dimorare, ami-
che, accanto allo sguardo che le guarda, alla memoria 
che le rivela, alla parola che le dice.

Recensendo nel 1929 il libro di Franz Hessel Spa-
zieren in Berlin, Benjamin afferma che il flâneur vive 
nella città e in essa si trattiene. Vi dimora indugiando 
(Benjamin, 1979, p. 128). E, qui, il termine indugiare 
– esitare, rinviare, attardarsi – è estremamente impor-

6	 «Ora, la convalescenza è come un ritorno all’infanzia. Il con-
valescente possiede in sommo grado, come il bambino, la facoltà 
di interessarsi vivamente alle cose, anche a quelle in apparenza 
più banali» (Baudelaire, 1996, p. 1280).

7	 Nel poemetto Le folle, Baudelaire scrive: «Godere della folla è 
un’arte […] Il poeta gode di questo incomparabile privilegio di po-
ter essere a piacere sé stesso e altri. Come quelle anime errabonde 
che bramano un corpo, lui penetra a suo talento nel personaggio 
di ognuno» (Baudelaire, 1996, pp. 400-401).
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angosciante e nello stesso momento inebriante […] nella 
folla e, contemporaneamente, separato da essa» (Robin, 
2009, p. 84).

Ne Le retour de Hollande (1926), Paul Valéry richia-
ma la lettera di Descartes per svolgere alcune conside-
razioni sulla differenza tra il filosofo, «immobile nella 
propria contemplazione tranquilla», e l’uomo delle fol-
le, «elettrizzato dal fluido della folla, avido di tutte le 
esperienze liminari d’una coscienza troppo sollecitata» 
(Stierle, 2001, p. 46). 

L’homme des foules (scrive Valéry) è un individuo 
ebbro nello spirito. Egli se noie (si abbandona con ec-
cesso) «alla moltitudine delle anime ambulanti», s’ine-
bria nell’assorbire un numero inesauribile di volti e di 
sguardi, si perde nella vacuità di infiniti occhi, cercando 

era l’invito allo scrittore d’Angoulême a scegliere «pour 
retraite» non una casa di campagna o un convento di 
certosini ma Amsterdam: «In questa grande città dove 
mi trovo, non essendovi uomo eccetto me che non eser-
citi il commercio, ciascuno vi è talmente attento al pro-
prio profitto che vi potrei passare tutta la mia vita sen-
za essere mai visto da alcuno. Vado a passeggiare tutti 
i giorni tra la confusione di un grande popolo con la 
stessa libertà e pace che trovereste nei vostri viali […] Il 
rumore stesso della confusione non interrompe le mie 
fantasticherie (mes rêveries)» (Descartes, 1824, p. 202). 

Nella descrizione che Descartes dà di sé ad Am-
sterdam è ravvisabile il profilo di un flâneur d’antan, 
perché (ricorda Régine Robin) il flâneur è colui che sta 
«sulla soglia di due mondi in una posizione ambigua, 

Figura 1 – Nouveau Plan de la Ville de Paris en 12 Arrondissements et 48 quartiers (1852), dressé et gravé par Pierre Tardieu, écrit par Burty

Fonte: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b530852613/f1.item

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b530852613/f1.item
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do Benjamin, è il campione della «fantasmagorie de la 
civilisation». 

La città diventa così un testo (leggibilità della città) 
e un pre-testo (apertura a una narratività che cerca di 
decifrare i segni dell’umano inscritto nelle pietre). Dove 
lettura e racconto chiamano, preliminarmente, al com-
pito del pensare.

Pensare la città (e la città per eccellenza: Parigi) è 
ciò che cerca di fare Paul Valéry in Présence de Paris, 
un saggio del 1937 apparso nella edizione del 1945 dei 
Regards sur le monde actuel. 

Nel termine presenza (utilizzato qui nel senso di ‘es-
sere innanzi’, di ‘manifestazione dell’altro da sé’), Valé-
ry fa intravedere il modo in cui la città gli si annuncia: 

di rintracciare in essi antiche visioni e desideri infranti 
(Valéry, 1957, p. 848). 

Secondo Valéry, nell’uomo delle folle il pensiero si 
compone con il movimento, e la moltitudine delle im-
magini trascina in qualche modo la facoltà stessa che le 
percepisce (Valéry, 1957, p. 849).

Questo comporsi-scomporsi del pensiero è possibile 
perché, nelle metropoli, «le temps imprime l’espace et 
l’espace exprime le temps» (Semilla Durán-Santiago- 
Laplantine, 2012, p. 1). Ciò trasforma lo spazio in una 
fantasmagoria che dà profondità storica ai luoghi, che 
si presentano, allo sguardo incuriosito del flâneur, tra-
mati di vita individuale ma anche di rapporti sociali, 
come dimostra l’opera di Haussmann, il quale, secon-

Figura 2 – Plan de Paris divisé en 20 Arrondissements (1860), gravé par J.-N. Henriot

Fonte: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53085514h

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53085514h
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Da questa intuizione è possibile veder nascere in sé 
l’assurdo desiderio di pensare la città, di ridurre a qual-
che forma di intelligibilità un «monstre» di grandezza, di 
rapporti, di differenze concentrate.

Un tale tentativo pare destinato però a mostrare la 
propria impraticabilità, in quanto costringe a perdersi 
nelle vie labirintiche della mente. La quantità delle bellezze 
sensibili e dei caratteri astratti della grande città è tale 
che ci si trova in preda a un numero di idee combinate in 
infiniti modi che trasformano l’osservatore-pensatore in 
un «promeneur étranger» che si sente a disagio nella rete 
delle strade, stupito e stordito dal movimento incessante 
(Valéry, 1960, p. 1012). 

L’immagine del penseur-promeneur, sviluppandosi, 
può ispirare però una imprevista similitudine, quella che 
paragona la città allo ‘spirito’ stesso: «Mi rappresento il 
piano topografico dell’enorme città, e niente mi raffigura 
meglio l’ambito delle nostre idee, il luogo misterioso 
dell’avventura istantanea del pensiero, di quel labirinto 

come un rumore indistinto che, simile all’onda del mare, 
si insinua nella calma mattutina di un sogno, per broder 
(ricamare e popolare) il silenzio della casa e dell’anima 
(Valéry, 1960, p. 1011). 

Prestando però attenzione uditiva al «tableau sono-
re» che si ordina e si disgrega in ogni istante – «dando 
l’idea d’un’azione immensa che trattiene presso di sé 
una moltitudine d’eventi indipendenti che non manca-
no di prodursi, l’uno o l’altro» (Valéry, 1960, p. 1011) –, 
l’io può discernere «ciò che si situa al di là del proprio 
orizzonte di percezione» (Stierle, 2001, p. 1): l’abbaiare 
d’un cane, il grido tormentato di un cavo sulla puleg-
gia, il fischio lontano di un treno, il canto amaro di un 
mendicante (Valéry, 1960, p. 1011).

Dalla percezione acustica possono staccarsi immagi-
ni e nomi che giungono dall’orizzonte della memoria a 
mostrare come la città sia fatta di cause ed effetti mul-
tiformi, di inesauribili presenze, di un flusso di rumori 
sordi, di pietre e di vite (Valéry, 1960, pp. 1011-1012). 

Figura 3 – Plan de Paris divisé en 20 Arrondissements (1864), chez A. Bes et F. Dubreuil Éditeurs

Fonte: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53062289v

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53062289v
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il tempo e lo spazio che è nostro, ma la «philopoésie» di 
Michel Deguy (Deguy 2009, p. 2018), il quale, nei suoi 
scritti in prosa e in versi, ha posto a tema l’assenza e la 
distruzione della vera città. 

Maulpoix richiama qui l’articolo La vraie ville est 
absente (1987), in cui Michel Deguy si era chiesto che 
cosa fossero divenute le nostre città «sotto l’impresa e 
l’impero del culturale» (Deguy, 1987, p. 273), intenden-
do con culturel «il risultato dell’addizione contempo-
ranea della tecnica, del commercio e dello spettacolo» 
(Maulpoix, 2001, pp. 81-82). 

Il cuturel, lamenta Deguy, ha trasformato le città 
odierne in uno spazio dove non è più possibile estrarre 
l’eterno dal transitorio, ma in cui è dato assistere «alla 
messa in scena di eternità transitorie» (Maulpoix, 2001, 
p. 82). Il culturel (si legge in Arrêts Fréquents) «realizza 
ciò che la filosofia ha chiamato ‘il dispiegamento del 
nichilismo’», il quale si realizza più velocemente quan-
to più il mondo appare assoggettato al culturel (Deguy, 
1990, p. 49). 

L’euforia culturale, che si presenta come ‘antidoto 
al’ e ‘vittoria sul’ nichilismo (come lo strumento adatto 
a correggere le contro-finalità della tecnica), costituisce 
invece «l’irréversible mode de la mondialisation» (De-
guy, 1990, p. 50). Una mondializzazione (scrive Deguy 
in un suo libro ispirato da Baudelaire) che rappresenta, 
«per noi la fine del mondo – di quel mondo che fu carat-
terizzato dalla pluralità dei mondi» (Deguy, 2012, p. 76). 

Secondo Deguy, le città moderne sono state ‘supe-
rate’ nel momento in cui si è spettacolarizzato il loro 
spazio, offrendolo al turismo di massa (Deguy, 1978, p. 
16)9, all’animazione indolente e parassitaria dei vacan-
zieri, al loro lèche-vitrines (shopping)10.

8	 Secondo Deguy, l’elemento comune tra la philosophie e la 
poésie è innanzitutto il phileïn: «La filosofia ama il sophon […] 
Anche la poesia ama, essa è per nascita, per natura, ‘philo’» (De-
guy, 2009, p. 202).

9	 In uno dei poemi in prosa di Jumelages, Disney-World, Deguy 
ha scritto che il turismo è una forma virulenta di inquinamento 
e di contaminazione (pollution), un flagello mondiale, l’abominio 
della desolazione (Deguy, 1978, p. 16).

10	 Michel Deguy osserva che «la vitalità d’una grande città si mi-
sura dai dislocamenti (déplacements) che vi si devono e si possono 
fare. Una città mondiale non è fatta per la passeggiata, il giro di 
vetrine, i turisti» (Deguy, 2007, p. 7).

di strade, alcune tracciate a caso, altre ariose e rettilinee» 
(Valéry, 1960, pp. 1012-1013).

Il paesaggio urbano diventa così simbolo della «Cité 
intérieure». Nella quale, così come negli spazi cittadini, 
sono presenti viali e incroci, vicoli ciechi e nascondigli 
sinistri, punti attraenti e che bisogna temere, edifici 
dell’orgoglio e tombe della sofferenza, il bene e il male, 
il vero e falso, il bello e l’orribile: tutti gli opposti, cioè, 
che s’assemblano e contrastano in ogni uomo e in ogni 
città (Valéry, 1960, p. 1013).

Pensare la città diventa, a questo punto, un’occasio-
ne per essere pensati dalla città (Valéry, 1960, p. 1015). 
Attraversandola, infatti, essa ci attraversa e, proprio per 
questo, ci ri-guarda: ci guarda di nuovo, ci esamina, ci 
prova, dicendo di noi ciò che noi stessi non sappiamo.

La vera città è assente? (Deguy)

Nel suo scritto Dans les rues de la ville… (raccolto nel 
volume Le poète perplexe), Jean-Michel Maulpoix ha 
scritto che «lo spazio di Baudelaire non è più il nostro. 
O forse – protetti e anche ingannati dalle nostre letture 
– l’abbiamo abbandonato senza veramente rendercene 
conto. La poesia […] sa tutto ciò e oggi lo verifica. Senza 
dubbio conviene abbandonare la flânerie che ipotizza 
la pluralità delle strade (la pluralité des rues) […] per 
qualche cosa come la strada tutta sola, la strada unica» 
(Maulpoix, 2001, p. 74). 

Secondo Maulpoix, quindi, la città moderna de-
scritta da Baudelaire si è trasformata in una megalopoli 
«eterogenea, mobile, aleatoria, cinetica e cinematografica» 
(Maulpoix, 2001, p. 73), e questa mutazione ha reso stere-
otipata (quindi superata e inattuale) la figura del flâneur. 

La strada che il pittore della vita moderna attra-
versava per distillarvi i segni della condizione umana 
(Maulpoix, 2001, p. 81) ha ceduto il posto «ai grandi assi 
veicolari, ai percorsi obbligati e funzionali», a itinerari 
leziosi «dove né il flâneur né l’imprevedibile hanno più 
il loro posto, poiché tutto vi è, nello stesso momento, 
‘piccolo’, ‘fermo’, ‘prefissato’, già visto e indefinitamen-
te riproducibile o trasportabile… altrove» (Maulpoix, 
2001, p. 78). 

Nell’orizzonte contemporaneo (conclude Maulpoix) 
non è la poetica del flâneur baudelairiano che può dire 
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Per Deguy, Parigi e le metropoli odierne sono diven-
tate un ‘grande borgo tranquillo’ (Deguy, 2007, p. 5). 
E questa convinzione rende il poeta «virulento quanto 
Zola quando accusa tutti della distruzione della città. 
Egli critica gli sforzi degli urbanisti di cambiare Parigi 
in città di provincia» (Russo, 2010, p. 119). 

Nonostante denunci le trasformazioni della città 
contemporanea (la sua banalizzazione, museificazione 
e disneylandizzazione), Deguy non dimentica la lezione 
di Baudelaire. Egli è consapevole (come l’autore delle 
Fusées) che la forma di una città cambia più velocemen-
te di un cuore mortale, che la fine del mondo non è che 
la fine di un mondo (Deguy, 2012, p. 76), e che, proprio 
per questo, al promeneur cittadino tocca ancora una vol-
ta fare «de la géopoétique, et singulièrement celle de la 
ville» (Deguy, 1993, p. 64): per continuare a raccontare, 
da «vrai amateur de la ville» (Russo, 2005, p. 34), il volto 

Tutto ciò ha trasformato il promeneur cittadino in 
piéton (pedone), che – insensibile al ridicolo del suo au-
tismo o della sua superbia, provvisto di tutti i prodotti 
dell’era digitale: cellulare, dispositivo di controllo, GPS 
(Deguy, 2007, p. 10) – si abbandona al «flux consomma-
toire» del commercio, che, avendo orrore del vuoto, cer-
ca di creare nella città «grandi piazze e larghi marcia-
piedi, coperti in ogni festa (in ogni tempo) da baracche 
di legno accostate, dove le crêpes, le salsicce e altri vasi 
in peltro attizzano la bramosia dell’occasione» (Deguy, 
2007, p. 6).

In queste considerazioni presenti ne La destruction 
de Paris, Deguy (nota Adelaide M. Russo) «constata che 
la trasformazione di Parigi in surrogato di sé stessa, in 
destinazione turistica che ha perduto la convivialità e 
l’animazione caratteristiche di una vera metropoli, sem-
bra raggiungere il proprio esito» (Russo, 2010, p. 119). 

Figura 4 – Plan général de la Ville de Paris et de ses environs (1876), dressé par la Direction des Travaux de Paris

Fonte: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b530855384

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b530855384.r=Plan%20de%20paris?rk=1201722;4
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In questo modo di attraversare la città, l’immagina-
zione, il senso dell’orientamento e la cultura si compon-
gono e fanno sì che la deambulazione errante del poeta 
si apra al pensiero della città – come ricorda Deguy nel 
poema Le reniement de Paris, in cui è il richiamo a Valé-
ry e al suo scritto del 1937 Présence de Paris (Deguy, 
2001, p. 46).

Pensare la città e il nostro tempo attraverso poemi 
in prosa frammentari era stato l’obiettivo di Baudelaire. 
Lo è anche di Michel Deguy. Lo ricorda egli stesso alla 
fine del suo Spleen de Paris, quando afferma che, nel 
comporre i suoi poemi – e il poema, è per lui, «observa-
toire des cités: paléoscope» (Deguy, 1993, p. 64) –, egli 
ha pensato «a Baudelaire, a Parigi, alla terra» (Deguy, 
2001, p. 55): al flâneur, cioè, al pittore di tableaux cit-
tadini che sono ancora oggi come «una finestra aperta 
su tutto un ventaglio di testi letterari del XX secolo che 
s’inscrivono in questa tradizione della poesia urbana» 
(Henke, 2005, p. 426). 

In un suo articolo, Marcos Siscar ha scritto infat-
ti che, come l’uomo delle folle di Baudelaire, anche «il 
flâneur di Deguy si mescola nella folla» della grande 
ville (Siscar, 2007, p. 280), con l’intento (questo diver-
so da Baudelaire) di mostrarla «nel suo aspetto meno 
favorevole», di considerarla «nell’ottica culturale della 
priorità data al turismo o anche alla cultura americana 
diventata sovrana» (Siscar, 2007, p. 288). 

Ciò permette di dire che nei racconti che Deguy fa 
dell’odierna megalopoli (servendosi d’una prosa poe-
tica che tenta di dire la velocità e la discontinuità del 
tempo che ci appar-tiene), «sono [ancora] riconoscibili 
le procedure dell’uomo della flânerie» che «assume lui 
stesso le incognite di quella velocità, la scrittura fram-
mentaria, discontinua, lo stile d’annotazione, le scor-
ciatoie delle referenze letterarie e filosofiche» (Siscar, 
2007, p. 280).

delle megalopoli, con la loro «esthétique de la déglingue» 
(dello sgretolamento, della rottura) che è al fondo – è il 
fondamento – del nostro tempo (Robin, 2009, p. 195)11.

La vicinanza a Baudelaire è manifestata da Deguy in 
un suo breve scritto, «La forme d’une ville» (connivence 
avec Jean-Paul Iommi), che porta nel titolo stesso un 
richiamo ai versi iniziali de Le Cygne. 

Deguy sa che nelle grandi città contemporanee la 
maggioranza degli abitanti è insensibile al divenire del 
paesaggio urbano, il quale sfortunatamente (nota l’au-
tore di Brevets) non ha più un Baudelaire che sappia 
rappresentare le incessanti metamorfosi della metropoli 
(Deguy, 1986, p. 130). 

Pensando proprio a Baudelaire, però, Deguy ha rac-
colto in volume dei poemi in prosa dando loro il titolo 
Spleen de Paris (2001), per continuare a sognare – nella 
scia del poeta de Les sept vieillards12 – il miracolo di 
una prosa (musicale, senza ritmo e senza rima) capa-
ce di adattare i cambiamenti della città ai movimenti 
dell’anima, alle ondulazioni della rêverie, ai soprassalti 
della coscienza (Deguy, 2004, p. 60). 

In questo libro (per dirla con Clélia Van Lerberghe), 
Deguy si mostra «lecteur-héritier de Baudelaire» (Van 
Lerberghe, 2015, p. 86), perché, come il poeta de Les 
Fleurs du Mal, egli sa che «essere a Parigi, avervi il pro-
prio Dasein, non è la migliore condizione possibile per 
vedere Parigi» (Deguy, 2001, p. 20).

Deguy comprende che per cogliere la fisionomia se-
greta d’una città bisogna ri-scoprirla, osservarla, cioè, 
con occhi meravigliati: quelli di un poeta-viaggiatore 
(perché «le poète est l’étranger») che nei suoi viaggi 
vuole ritornare, ri-entrare nel luogo che gli è proprio, 
riscoprendo il grandioso e il terrificante delle après-vil-
les (per usare una locuzione dei Thierry Paquot), analiz-
zando in dettaglio i quartieri, conteggiando a ritroso i 
circondari «jusqu’au cœur» (Deguy, 2001, p. 21).

11	 Robin, L’après-ville, 2009, p. 195.

12	 In Paris-Province (scritto l’8 novembre 2002 e raccolto nel 
2004 nel volume Au jugé), Deguy annota: «Ho intitolato (temera-
riamente) Spleen de Paris un libretto prosaico-poetico (prosaïque-
poétique), in cui dietro Baudelaire, a piedi e in bici, cercavo Parigi 
nella nostra Parigi d’oggi» (Deguy, 2004, p. 60).
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