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II processo della Risiera di S. Sabba: 

una fonte per la storia
1 

Ln storia del processo e dei processi 

di Marco Coslovicl, 

I tempi ed i modi nei quali il processo della Risiera di S. Sabba 

si è svolto, rinettono le contraddizioni ed i contrasti che hanno 

segnato i I lungo dopoguerra triestino. Far chiarezza su ciò che era 

avvenuto nel Lager triestino fu infatti difficile fin dai primi mesi 

dopo la liberazione. Cesare Yetter. in un saggio su / processi a 

carico di fascisti e collaborazionisti svoltisi a Trieste tra il giugno 

1945 e i I marzo 194 7, afferma che essi ci aiutano a capire: 

[ ... ] come siano dovuti passare venticinque anni p1ima che fosse 

aperta un"indagine sui crimini della Risiera, crimini di cui la 

magistratura era stata informata da un rapporto della Polizia 

Civile del dicembre 1945, da ripetute e documentate notizie di 

stampa. da saggi e da memorie di superstiti2 . 

Infatti nel giugno del 1945 il maresciallo di Pubblica Sicurezza 

Umberto De Giorgi aveva compiuto un primo sopralluogo all'in­

terno della Risiera nel corso del quale aveva rinvenuto resti 

umani.1_ Ma il rapporto inviato alla locale autorità di polizia non 

1 11 testo verrà prossimamcnie pubblicato nel volume collettanco. promosso dal!' As­
sociazione Nazionale ex Deponati di Torino. L "1111iver.w omce11trazimwrio 11el sistema di 

potere 1wzis111. Lo .</lito de[:li .<t11di curalo da Brunello Mantelli 
2 C. Vetter, / pmce.ui a carico difa.<ci.<ti e collaborazim1isti, in Aa. Vv., Nazio11a/is1110 

e 11eofa.,ci.<1110 11el/a lo11a politica al co11fi11e arie11tale /945-75, Istituto Regionale per la 
Storia del Movimento di Liberazione nel Friuli-Venezia Giulia. s.d., p. 181. 

J Vedi archivio Istituto Regionale per la Storia del Movimento di Liberazione nel 
Friuli-Venezia Giulia(d'ora in poi lrsnù-FVG). B. 87, f. I. nn. 108-109. Nel dicembre 1945 



218 Marco Cosloviclz 

trovò seguito. Il Governo Militare Alleato (GMA), che allora 

governava a Trieste4
, era riluttante a dar corso ad un'inchiesta che 

non si fondasse su riscontri più ampi e circostanziati. La forte 

valenza politica che una simile indagine avrebbe assunto nell'ar­

roventato clima di scontro che la città stava vivendo, rendeva 

circospetta l'amministrazione alleata. Un atteggiamento, questo, 

che in seguito spingerà lo stesso giudice istruttore Sergio Serbo, nella 

Semenza e ordinanza per il processo della Risiera, ad affermare che: 

[ ... ] 1· Einsatzkommando [della Risiera] aveva pur lasciato dietro 

di sé. nonostante ogni cautela di propria mimetizzazione. precise 

tracce documentali della sua attività. Ma queste, in una ai [sic!] 

rapporti dei primi organi di polizia del dopo guerra, furono fatte 

tutte sparire dal GMA. Tanto che non se ne trova riscontro più 

in alcun archivio. tanto meno in questi archivi giudiziari. pure 

inerendo atti di natura cd origine tali da dovervi essere conservati5 

Si tratta di affermazioni gravi che avrebbero bisogno di ulte­

riori verifiche in sede storica, ma che ad ogni buon conto rivelano 

come anche la sentenza del giudice fosse stata investita, a distanza 

di venticinque anni, della forte tensione politica sprigionatasi nel 

corso del dopoguerra triestino. 

Indubbiamente molti aspetti sono ancora poco chiari rispetto 

ai ritardi e alle vischiosità che il «caso Risiera» incontrò in sede 

giuridica e politica. Inquietante è l'infiltrazione e la presenza nel 

territorio degli uomini appartenenti ali' Einsatzkommando della 

alcuni operai avevano rinvenuto altri resti umani tra le macerie della Risiera. La Polizia 
civile raccolse due sacchi di cenere. G. Fogar. L'occupazione 11azisw del Litorale Adriatico 

e lo sterminio della Ri.<iera. in A. Scalpelli (a cura di). San Sabba. lstru//oria e proce.<.rn 

per il U/}ier della Risiera, Mondadori. Milano 1988. voi. I. pp. 92-93. Sul processo e sulla 
Risiera vedi, sempre di G. Fogar. La Ri.<iera di San Sabba a Trie.<te, in Spo.<tamenti di 

popolazioni e deportazioni in Eurof'a. Cappelli, Bologna 1987. pp. 445-478. 
4 G. Valdevit, l,1 questione di Trie.<te /9.//-/954. Politica intenwzimwle e contesto 

locale. Franco Angeli, Milano 1987. 
5 S. Serbo. Se111e1ll.l.1 ed ordùumw del giudice i.<tnmore, in San Sabba .... ciL . voi. Il, p. 176.
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Risiera. A Trieste circolarono per qualche tempo Johann Matz, 

Erich Rajakovitsch, Konrad Geng, Ernst Lerch, solo per citare 

alcuni di essi6 . Per di più la Corte straordinaria di Assise, istituita 

sotto il governo angloamericano, era stata a dir poco benevola ed 

accomodante nei confronti degli imputati di collaborazionismo. E 

quale rapporto poteva intercorrere tra la Corte e gli imputati, è ben 

testimoniato dal seguente esempio. 

Il 12 febbraio 1946 il «Giornale alleato», che all'epoca si 

pubblicava a Trieste, riportava nelle liste di epurazione nientedi­

meno che il nome del Presidente della Corte straordinaria Del 

Guercio. Il Presidente era stato Grande Ufficiale della Corona e 

segretario di fiducia del sottosegretario fascista alle Corporazioni, 

Alberto Asquini: si può facilmente immaginare con quale atteg­

giamento questo Presidente poteva affrontare simili processi. 

Non pochi furono inoltre i casi nei quali i ricorsi contro le 

sentenze pronunciate dalla Corte straordinaria, che avrebbero 

dovuto essere rivolti alla Corte d'Appello di Trieste all'uopo 

predisposta dal GMA, vennero fatti inoltrare alla Cassazione a 

Roma. In questo modo i condannati dalla Corte straordinaria 

venivano trasferiti in territorio italiano dove potevano beneficiare 

dell'amnistia Togliatti (D.P. 22 giugno 1946) e venire quindi 

immediatamente scarcerati7
. 

In altri casi ancora, nei quali i reati commessi erano da ritenersi 

azioni delittuose da sottoporsi al procedimento penale ordinario, 

gli organi giudiziari locali del dopoguerra avevano cura di quali­

ficarli come reati di collaborazionismo permettendo agli imputati 

di beneficiare dell' amnistia8
. 

<, G. Fogar, L'occupazione ... , cii., voi. I, pp. 100-102; Sergio Serbo, Semenza e 
ord,n,mw ... , cii., voi. Il, pp.195-196. 206,209. 

7 C. Ve1tcr, / proce.ui .... cit., pp. 166 sgg.; G. Fogar, L'occupazione 1wzi.m1 ... , cii., voi. 
I, pp. 199. 102,201; S. Serbo, Sentenza e ordinw1za ... , cii., voi. 11, p. 199. 

Preciso che con l'ordine n. 45 emesso il 18 marzo 1950. l'amnistia Toglialti veniva 
estesa al territorio amministrato dal GMA. 

M S. Serbo, Sentenza e ordùwnza .... cit., voi. Il, p. 20 I. 
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L'azione di freno e contenimento dell'azione della giustizia 
era quindi reale ed operativa. Bisogna tuttavia chiedersi quali 
erano i motivi profondi di questa vischiosità e di questo rallenta­
mento. Vale allora la pena di accennare molto rapidamente all'at­
teggiamento che ebbero nei confronti della Risiera le forze politi­
che che avevano animato la resistenza. Quale peso ebbero i partiti, 
le associazioni e le organizzazioni democratiche, che potevano 
ritenersi depositari di gran pai1e dei valori e della memoria della 
lotta di liberazione? È attribuibile anche allo schieramento demo­
cratico una qualche responsabilità sui modi ed i tempi nei quali il 
processo della Risiera si svolse? 

All'interno di questa compagine, soprattutto per quello che 
riguarda i I tonnentato e complesso dopoguerra giuliano, è forse 
nella questione comunista che si può intravvedere una prima 
risposta. É infatti attorno alla presenza comunista e al contenzioso 
tra Jugoslavia ed Italia che gran parte della politica locale finì per 
gravitare. Dopo l'occupazionejugoslava9, lo scontro con il GMA 
da pane delle organizzazioni comuniste diventa lotta a tutto cam­
po per il controllo politico della città. La commemorazione per le 
vittime della Risiera nel dicembre del 1945 offre un interessante 
spaccato della temperie del periodo. «Il Lavoratore», organo del 
Partito comunista locale, scriveva a questo proposito: 

A rendere onore ai nostri morti dobbiamo essere noi che con essi 

lollammo e soffrimmo. non coloro che collaborarono con i nostri 

aguzzini 111• I pochi vostri [caduti] - si legge sempre su «Il

Lavoratore» di qualche giorno dopo - e i molti nostri che sono 

veramente martiri della libertà, sono patrimonio comune del 

popolo c tulli devono rispellarli. Ma se avete altri. caduti nella 

9 E. Mascrati. L'ocwp11zio11e j11gos/ov11 di Trieste (11w1:gio-gi11g1w 19-15), Yangclista 
editore, Udine 1963. 

111 Lo respo11.wbilità degli i11cide111i di ieri ricade .wi partiti dello reazione. Il popolo 

stnmu, le provocllzùmi e tributa reverente ,mwggio ai suoi figli migliori, in <<Il Lavorato­

re». I O dicembre 1945. 
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lotta da voi sferrata contro le forze popolari, non accomunateli 

ai figli del popolo morti per la libertà. Rintuzzeremo a dovere 

qualsiasi ulteriore insulto o profanazione 11.

I toni, le espressioni e, vorrei dire, lo stesso lessico, sono tipici 

del linguaggio rivoluzionario terzo-internazionalista. Ma al di là 

dei modi, che vanno storicamente contestualizzati, appare subito 

evidente lo stretto nesso che s'instaura fin dall'inizio tra la Risie­

ra, con il suo carico di dolore e morte, e la lotta politica in corso. 

Il continuo ed insistente richiamo ai «nostri morti», i «pochi 

vostri» e i «molti nostri», sancisce uno spaccato tra due città, uno 

spaccato che in qualche misura attraversa lo stesso schieramento 

antifascista tra chi non è comunista e chi è invece simpatizzante, 

il che poi spesso significa tra chi è filo-italiano e chi è filo-jugo­

slavo. Ciò, come avrò modo di ripetere, contribuirà a rendere 

impraticabile il terreno della Risiera al di fuori di questi rigidi 

schemi politico-ideologici: renderà difficile un più sereno approc­

cio ali' interpretazione storica e renderà difficile collocare il Lager 

trie tino in un quadro d'insieme più vasto e nel contempo meno 

strettamente localistico. In altre parole la storia della città si 

spezzerà in due. Da parte del GMA la Risiera finirà per identifi­

carsi e per diventare una sorta di bersaglio politico-ideologico del 

fronte contrapposto e, in quanto tale, un elemento estraneo. 

Ma ad accentuare questa linea di tendenza sono concorsi altri 

fattori. Mi pare di poter dire che le difficoltà e le battute d'arresto 

che la sinistra, soprattutto nella sua componente comunista, subì 

nel corso degli anni successivi, favorirono nei confronti della 

Risiera il sedimentarsi di questa divisione del passato in segmenti 

reciprocamente estranei, quando non antitetici e in lotta tra loro 

(come avremo modo di ribadire, alla Risiera risultò di frequente 

attivata come antitesi la vicenda delle foibe). La rottura del Co-

11 Necm{tt[;i. in «Il Lavoratore». 14 dicembre 1945.



222 Marco Cosloviclz 

minfonn con Tito nel 1948 12 aveva indebolito la presenza comu­

nista locale precipitandola in una profonda crisi intestina che 

aveva rivelato come anche i comunisti non fossero affatto immuni 

da forti spinte sciovinistiche e da atteggiamenti settari. D'altra 

parte l'indebolimento della compagine comunista non aveva fatto 

venir meno l'ottica della «di fesa nazionale», non solo da parte 

della destra, ma anche dalla DC che si poneva a livello locale 

quale «baluardo d'italianità» 1 .1_ Infatti la paura della cospirazione 

e dell'infiltrazione comunista era ancora avvertita nei settori mo­

derati e conservatori filo-italiani che almeno fino al 1946-47 

avevano cercato nel governo del GMA un punto di appoggio e di 

forza. Tuttavia l'atteggiamento angloamericano, sebbene volesse 

favorire e consolidare il regime jugoslavo in dissenso con Mosca 

nel tentativo di avviare un rapido processo di sfaldamento del 

mondo comunista, non fece mai venir del tutto meno la politica di 

«contenimento» rispetto alla minaccia interna 14
. Dopo la rottura 

fra Stalin e Tito, scrive Giampaolo Yaldevit: 

[quanto al] ... contenimento a sinistra, continuava ancora ad ope­

rare, pur nel mutato contesto strategico e politico nel quale la 

questione di Trieste si collocava. l'obieuivo della netta separa­

zione fra la Zona A [ad amministrazione angloamericana] e la 

Zona B [ad amministrazione jugoslava] del TLT [Territorio 

Libero di Trieste]. raffigurata ancora nel sellembre 1949 come 

terreno di partenza di iniziative di infiltrazione ... 15

12 Co1111111isti a Trieste. Un 'identità difficile. Edi1ori Riunii i, Roma 1983: L. Cherso­

vani. s1i-ieste 19411» Le ripercmsioni della ri.w/11zio11e del Co111ùifor111 nel Parti/O co11111-
11i.w1 trie.<ti,w, in «Quales1oria». n. s .. n. I. a. Xl, 1983. pp. 77-92: M. Coslovich, Rifle.<sio11i 
.wlla crisi del Co111infor111: testi11w11it111ze di 111ilill111ti. in «Qualestoria». n. s., n. 3, a. XIV, 

1986, pp. 89-105. 
IJ G. Vo.ldevil. Demm.:raz.ia Cristiana e queJtùme ,wzimwle: dal "blocco ,wzimw/e» 

al ce11tm-si11istra. in Nazimwli.mw e ... , cit.. pp. 357-384. 
14 G. Valdcvit. Frn Balca11i e Mediterm11eo. C1mte.,10 della politica brita1111ica e 

a111erica11a .wl problema di Trie.<te ( 1944-/948), in «Qualeszoria». a. XVI, n. I, aprile 1988, 
pp. 109-126. 

•� G. Valdevi1, Lu q11estit111e .... cit., p. 214. Ricordo che il 1raua10 di pace del 1947, 
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La lotta assumeva, da parte degli schieramenti contrapposti e 

di quello italiano in particolare, interessi nazionali e statuali in 

senso ampio e ciò contribuiva ad alterare ed a condizionare il 

confronto e la dialettica politica locale. Lo scontro acquistava 

inoltre proporzioni vaste dal momento che interessava i campi 

ideologici del capitalismo e del comunismo, del mondo cittadino 

italiano e del mondo rurale slavo, della contrapposizione di classe 

tra ceti dominanti e ceti subalterni. 

[ ... ] allora a Trieste - aggiunge Galliano Fogar -, accanto alle 

legittime rivendicazioni di meriti e sacrilici [ ... ], affiorarono. 

lìno spesso ad imporsi. esigenze. polemiche e condizionamenti 

politici legati alle posizioni assunte dagli opposti schieramenti 

sul problema dell'appartenenza statale della città e della regione, 

della scelta per la soluzione jugoslava o italiana. una scelta che 

spaccava forze, classi sociali, movimenti sindacali, persino fa­

miglie. Chi era per la soluzione italiana veniva automaticamente 

quali lìcato come fascista, collaborazionista e via dicendo, cosa 

di cui i fascisti e collaborazionisti autentici largamente profitta­

rono. Insomma ogni spazio di confronto dialettico, di lotta poli­

tica civile, veniva inesorabilmente chiuso o era ormai, in quel 

1945, sul punto di chiudersi 16• 

La parabola della lunga crisi del dopoguerra triestino si chiu­

derà appena nel!' ottobre del 1954 quando di fatto le due «zone» 

del TLT vennero definitivamente assegnate l'una all'Italia e l'al­

tra alla Jugoslavia 17• Intanto erano passati già nove anni dalla fine

assegnava alla Jugoslavia l'Istria con l'esclusione di una striscia di I erri Iorio comprendcnlc 
Ira l'ahro Trieste e Capodistria. Questo territorio fu diviso in una Zona A (costituita da 
Trieste e dintorni) e una Zona B (cos1i1ui1a, sulla linea ,os1icra. da Capodistria fino a 
Cillanova d'ls1ria). Queste due zone avrebbero in seguito dovuto far parte del Tcnritorio 
Libero di Trieste. 

16 G. Fogar. l'ocwpazirme ,wzi.<ta ... , cil., voi. I. pp. 96-97. 
17 G. Valdevit, l,1 questione .... cil., pp. 257 sgg.: G. Valdcvit. Trieste 1953-/954. 

L'ultima crisi'. Mgs Press. Trieste 1994. 
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del conflitto e la città ed il suo territorio erano ora impegnati a 

reinserirsi nel tessuto politico nazionale che attraversava un diffi­

cile passaggio dopo il tentativo conservatore della «legge truffa» 

e la significativa avanzata dei monarchici e dei fascisti alle elezio­

ni del giugno '53 18 . Le associazioni partigiane, i reduci dei campi 

di sterminio, le forze politiche della sinistra, settori della stampa 

e alcune compagini democratiche più sensibili e avvertite, non 

avevano dimenticato la Risiera di S. Sabba 19. Ma meno di quindici

mesi dopo il ritorno di Trieste all'Italia, un altro trauma investiva 

il mondo comunista. Il XX Congresso del Pcus aveva aperto 

nuovi ed inquietanti interrogativi sull'esperienza sovietica, men­

tre l'occupazione dell'Ungheria da parte dell'Armata Rossa nel 

novembre di quello stesso anno, rivelava una volta di più il 

carattere di dominio politico che l'URSS esercitava nei confronti 

dei paesi satelliti dell'est europeo, i quali già nell'immediato 

dopoguerra avevano avuto la percezione della minaccia in atto. 

In questo contesto, il «luogo» della Risiera finiva per assurgere 

ancor più a simbolo dei passati valori e delle passate speranze. In 

questo clima politico la memoria della persecuzione rappresentata 

dalla Risiera assumeva il significato di ultima «cittadina» presi­

diata, depositaria dei grandi momenti di lotta e sacrificio espressi 

dalla lotta di liberazione20 _ Questa cristallizzazione dell'immagi­

ne della Risiera, soprattutto rispetto al partigianato comunista e ai 

suoi simpatizzanti, permarrà nella cultura e nella mentalità citta­

dina per lunghi anni e concorrerà a rendere il Lager triestino il 

controaltare delle foibe «titine» sul Carso21
, tema che rimarrà, 

direi fino ai giorni nostri, sostanzialmente monopolizzato da una 

18 P. Ginsborg. Sroria d"ltalia dal dopoguerra a oggi. Societcì e politica 1943-1988. 

Einaudi, Torino 1989. voi. I. p. I 90. 
19 I vi. pp. I 03 sgg. 
111 G. Fogar, Foibe e deportazioni nella Venezia Giulia. A proposiro di 1111 servizio di 

<Storia 11/11.<traWN. in «Qualesloria», a. Xl. n. 3. nov. 1983, pp. 67-85. 
11 G. Miccoli, Risiera e.foibe: 1111 accostamento aberrante, in «Bollenino dell'Istituto 

regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia». a. IV. n. I. 

aprile 1976, pp. 3-4. 
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storiografia nazionalista e di destra22
. Sono tutte circostanze che 

hanno contribuito, come già accennavo, a rendere difficile una 

possibile apertura verso i contenuti diversi, minoritari ma signifi­

cati vi, che la lotta di liberazione aveva espresso. La Risiera, in 

altri termini, non riusciva a diventare punto di in-aggiamento 

politico e culturale verso le forze democratiche nella loro espres­

sione più ampia, ma diventava, in qualche misura, parte e artefice 

della «storia spezzata» della città. 

Bisogna così attendere il maggio del 1964 perché la richiesta 

cli documentazione inoltrata dal dottor Dettmer, giudice istruttore 

del tribunale di Amburgo, all'Associazio11e partigiani italiani 

. ulle deportazioni e persecuzioni naziste in regione, attivasse un 

interesse di tipo giudiziario23. Saranno sempre analoghe richieste 

da parte del tribunale di Francoforte nel 1967, inerenti le funzioni 

ed il ruolo del Lager24 , a porre le basi per l'apertura di un'istrut­

toria vera e propria anche in Italia. Due anni prima, con la 

presidenza Saragat, la Risiera era stata dichiarata monumento 

nazionale ed era questo il primo tentativo ufficiale di far assumere 

al Lager uno spessore di verso, di farlo diventare un luogo della 

memoria colletti va: da quella politica (in tutte le sue sfaccettature) 

a quella ebraica. La spinta impressa dalle lotte operaie e studente­

sche sullo scorcio degli anni Sessanta e la successiva avanzata 

elettorale del Pci verso la metà degli anni Settanta25, aveva destato 

per le forze di sinistra una stagione - anche se non priva di gravi 

22 Vedi a questo proposito !"ampio volume di Robcno Spazzali, Foibe: 1111 dib1111iw 
wwom operi o, Editrice Lega Nazionale, Trieste I 990. 

l.1 Elio Apih ha ricordato a questo proposito: «Si aggiunga che solo l'intervento della 
magistraturj germanica, negli anni Sessanta, fece si che si muovesse quella triestina; la 
Germania era stata, a sua volta, di fatto obbligala a prender atto delle rivelazioni uscile da 
Israele, al processo Eichmann. e a componarsi di conseguenza» (E. Apih. È per caso la 
Ri.<iem il 110.<tm pa.muo che 11011 I'"·'·"'�· in «Qualcstoria», a. XVII, n. I. aprile 1989. p. 
189). 

24 V. archivio lrsml-FVG. b. 87, f. I, nn. 19-20. 
25 Le lotte del "68-'69 fecero sentire i loro effetti positivi per le forze di sinistra nel

corso degli anni Settanta. Nella primavera del 1970 il Parlamento approvò lo Sw111w dei 
lllvorawri, nel 1972 le Cmifederatim1i si11dacali costituirono una Federazio11e 1111iwria; 
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tensioni - nuova nel paese. In generale il momento sembra essere 
propizio per una riapertura del «caso Risiera». 

A distanza di oltre trent'anni - il processo si celebrò infatti nel 
1976 e ricordo che solo nel novembre del 1975 il trattato di Osimo 
aveva messo fine al contenzioso sui confini orientali, ma non alla 
controversia politica che attorno ad esso continuava ad agitarsi -
l'individuazione delle responsabilità individuali, pur importanti, 
nei confronti dei crimini consumati in Risiera, era un percorso che 
nelle intenzioni dei suoi promotori non doveva rimanere circo­
scritto al solo lavoro degli inquirenti. A livello nazionale, l'ampio 
schieramento antifascista di quasi tutto l'arco costituzionale, po­
neva l'esigenza di far chiarezza su un intero periodo storico, 
torbido e non facile da dipanare. È questo clima, portato a Trieste, 
che pone il bisogno di una riflessione complessiva su quei terribili 
anni sinistramente rappresentati dal Lager triestino. Grazie al 
dibattimento processuale, ci si attendeva che la società civile 
aprisse un ampio confronto sciogliendosi dalle antiche contrappo­
sizioni. La stampa locale mise invece la sordina e lo svolgimento 
del processo passò praticamente inosservato tra la maggioranza 
dell'opinione pubblica locale . 

... la sentenza - scrive Enzo Collotti - non può sfuggire, più che 

a una impressione, a una precisa valutazione politica, che è il 

riflesso, del resto, della situazione ambientale nella quale si è 

svolto il processo: Trieste, la città, ha isolato il processo, si è 

nel 1973 il Pci delle avvio ad una nuova strategia politica volta ad aprire un'alleanza con 

le forze calloliche: nel I 974 il refcrundum sul divorzio fu vinto dai divorzisti: nel ·75 fu 

approvata la legge sull'abbassamento della maggiore età: alle elezioni regionali e locali 

del giugno del ·75 il Pci ebbe un vistoso aumento confermato nel giugno successivo 

quando. con le elezioni anticipate, raggiunse il suo massimo storico. il 34.4%. Non si può 

tu11avia dimenticare che ques1i furono anche gli anni della cosiddella «strategia della 

1ensione", il cui trailo distintivo era di destra. con le bombe di piazza Fontana a Milano 

(dicembre 1969). di piazza della Loggia a Brescia (maggio 1974) e dell'ltalicus (agosto 

1974). Furono anche gli anni nei quali cominciarono ad operare le organizzazioni terrori­

stiche di sinislra, le Brigate rosse, Prima linea. Nuclei armati proletari. 
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rifiutata di fare quella ritlessione su se stessa, sul proprio passato 

e quindi inevitabilmente anche sul proprio presente e sul proprio 

futuro, che era indissociabilmente legata a un processo come 

quello della Risiera.[ ... ] 

11 meno che si possa dire del comportamento della Corte d' As­

sise di Trieste è che anche essa si è falla partecipe dello stesso 

riliuto della cillà ... 26

L'estraneità della città ri petto al processo della Risiera era il 

dato politico più inquietante. Il dato era appunto politico non ha 

quindi senso stigmatizzalo. C'era una parte che attraverso il pro­

cesso voleva in qualche modo fare i I processo ali' altra parte della 

citt�l. Non solo alla parte che collaborò con gli occupatori più o 

meno apertamente, ma anche alla città «attendista», che pur non 

essendo stata affatto favorevole ai tedeschi, non vedeva di buon 

occhio nemmeno il movimento di liberazione jugoslavo e di 

conseguenza attendeva con trepidazione l'arrivo degli alleati. 

Anche questo settore quindi non sentì come proprio il processo e 

finì per rifiutarlo. Perché? Senza dubbio in molti agì il ricordo che 

identificava la Risiera come fatto e momento che riguardava i 

comunisti: ancora nel 1976 pennanevano le contrapposizioni sta­

bi li tesi nel 1945. Era difficile quindi che nella memoria storica 

cittadina la Risiera venisse assunta come valore civile e morale 

dell'intera comunità. Gli accordi del trattato di Osimo avevano 

inoltre rinfocolato gli antichi e mai sopiti contrasti. La società 

politica locale bloccava o non favoriva la crescita democratica 

della società civile; anzi, ne radicalizzava lo scontro e manteneva 

rigide le posizioni. In questo senso continuava ad essere presente 

anche una certa inclinazione alla retorica, continuava ad essere 

vigile una attenta sensibilità per le commemorazioni non prive 

della rigidità di parata: « ... il ricordo della Risiera - ha scritto 

recentemente Marina Cattaruzza - rimane ancora troppo conno-

u, E. Collolli. l1.1 .w11e11w gi11dicaw, in Sa11 Sabba .... cit., p. 230. 
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tato da polemiche contingenti, che, al di là della volontà di chi se 
ne fa iniziatore, finiscono per svilirne il valore di testimonianze 
tragica e universale»27

• 

Per quello che riguarda la magistratura, che ha condotto l'in­
dagine e che ha finito per «farsi partecipe», come scrive Collotti, 
dell'ignavia di gran parte della città, non possono essere ignorati 
almeno due aspetti. 

Il primo discende da quanto si diceva poc'anzi: vale a dire la 
forte aspettativa politica che ampi settori delle forze di sinistra 
nutrivano nei confronti del processo, quasi esso potesse finalmen­
te riscattare le battute d'arresto subite nel corso dei lunghi anni del 
dopoguerra. La legittima esigenza di giustizia per le vittime, si 
mescolava ali' esigenza di denunciare le passate complicità e 
inettitudini della classe dirigente locale. D'altro canto la magistra­
tura non poteva sopperire alle disfunzioni della società politica 
irrigidita frontalmente in due blocchi fortemente polarizzati. È 
anzi abbastanza naturale che essa abbia finito piuttosto per riflet­
tere questa situazione non essendo un soggetto politico e non 
portando la responsabilità diretta di tale situazione. 

Ciò non toglie che ali' interno della magistratura stessa - e 
questo costituisce senz'altro il secondo aspetto che ha finito per 
svilire il processo della Risiera - carente è risultata essere la sua 
stessa funzione giudicante. Senza una compatta e solida coscienza 
civile che fosse in grado di sorreggere il suo operato, al suo 
interno hanno facilmente trovato spazio le tattiche dilazionatrici 
ed i tentativi di stornare l'istruttoria portati avanti dalla parte più 
retriva e refrattaria ad ogni apertura sul versante storico-civile. 

Dopo che il giudice Serbo nel 1970 dette avvio all'inchiesta, il 
I O febbraio 1972 il Pubblico Ministero militare di Padova apò 
un 'istruttoria sulla base del Codice di procedura militare di guerra 

27 M. Cattaruzza, La Risiera di S. Sabba: rijlessio11i .mila memoria, in «Qualestoria», 

n. 3, a. XXII, dicem. 1994, pp. 132-133. 
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sollevando così un problema di competenza28
• Va da sé che valu­

tare i crimini commessi dal!' Einsatzkommando della Risiera sulla

base delle «leggi e gli usi di guerra», avrebbe assunto un rilievo e

un significato del tutto diversi. Solo per fare un esempio basti

pensare che il reato previsto dall'articolo 185 del codice penale

militare, che fa riferimento alla «violenza senza necessità contro

privati» in conseguenza ad un'azione militare di guerra, era

all'epoca da ritenersi estinto per amnistia speciale. La Cassazione

nel 1973 riconobbe viceversa la natura ordinaria dei reati com­

messi in Risiera e permise quindi la ripresa dell'istruttoria nella

sua sede di origine. Ma resistenze, più o meno latenti, furono

esercitate anche da parte della magistratura tedesca, che pur aveva

in qualche modo dato il primo impulso all'istruttoria triestina:

Partita l'inchiesta - scrive Voi mir Tavèar -, il lavoro sì rivelò 

subito non facile. La maggior parte delle prove doveva essere 

ormai assunta all'estero e principalmente in Germania. E gli 

inquirenti germanici, pur comunicando i dati dì fondo, essenziali 

per il procedimento, non dimostrarono molto entusiasmo nella 

collaborazione. 29 

Non senza fatica si arrivò quindi alla fase dibattimentale del 

1976. Il risultato risentì del lungo e defatigante tragitto che l 'in­

dagine aveva dovuto percorrere e risentì del timore paralizzante 

di non politicizzarsi per non correre il rischio di essere impugnato 

da una parte politica contro l'altra. Costretto nelle more dell'eser­

cizio della giustizia ordinaria il processo giudicò gli imputati 

Christian Wirth (deceduto), Gottlieb Hering (deceduto), Dietrich 

Allers, Joseph Oberhauser, Franz Stangl (deceduto) e Otto Stadie, 

dal punto di vista dei reati per l'appunto ordinari. Si è finito così 

2K G. Fogar, L'occ11pazio11e ,wzi.<W .... cit., pp. 110-111. 
29 V. Tavéar, Dava111i alla Cone d'A.uise. in Sa11 Sabba .... cit.. p. 165.
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per adottare quella che è stata definita una «logica formalistica»'0 

di fronte ad un banco degli imputati inesorabilmente vuoto e 
rispetto al quale non poteva sfuggire il fatto che ben la metà di essi 

era ormai deceduta. 

Le fonti e le testi111011ia11ze 

L'inchiesta giudiziaria sulla Risiera permise senz'altro di al­
largare e di consolidare le informazioni storiche acquisite sui 

tragici avvenimenti consumati dall' Ei11satzko111111a11do impiegato 

nell' Adriatisches Kiiste11/a11d-11
. Gli elenchi dei membri della Po­

lizia di sicurezza.12 e delle SS"; gli elenchi degli ordini di arresto 

e delle persone arrestate34 ; l'individuazione dei collaboratori che 

a vario titolo, dall'interprete all'autista, avevano prestato la loro 

opera negli uffici e nell'apparato messo in piedi dai nazisti'5 

(ecc.), hanno contribuito a tracciare un quadro più esatto della 

grandezza e delle dimensioni che l'occupazione tedesca conobbe 

nel Litorale, ed hanno confermato una volta di più la corrispon­

denza organizzati va tra gli uffici nazisti centrali e quelli periferici, 

Jo E. Colloni. Le stragi di San Sabba trenr'a1111i dopo. Il processo dimez,zaro. in San 
Sabba .... cit., pp. 139-148.Vedi anche in queslo senso l'cdiiorialc w se11re11w .mi crimini 

della Risiera. in «Bollct1ino dell'lslituto regionale per la storia del movimento di libera­
zione nel Friuli-Venezia Giulia», a. IV, n. 2-3. agos10 1976. pp. 3-5. Nell'editoriale s'insiste 
molto sul fallo che le « ... valu1azioni giuridiche sono indissociabili dalle valu1azioni 
politiche e storiche ... » (p. 3) e quindi si ribadisce con forza la na1ura politica del processo. 

>1 Sull' Adriwi.Khes Kiiste11/wul e sulla presenza tedesca che l'ha carat1crizza10. vedi 
il libro di E. Colloni.// Litorale Adriatico 11el Nuov{/ Ordine Europe{/ 1943-45. Vangclisia 
editore. Milano 1974. 

J2 V. archivio lrsml-FVG. b. 88. f. lii, nn. 35-38. 
·1·1 V. archivio lrsml-FVG, b. 88. f. lii, nn. 39-44: 331-334.
JJ V. archivio lrsml-FVG, b. 87. f .  li. nn. 80-89: b. 89, f. 5. nn. 149-155. 158-159. 
>5 È curioso notare che il giudice Serbo individuò tali nominai ivi aura verso i contributi 

pagali dall' INAM e dall'INPS che erano s1a1i versali dai vari uffici-personale ledeschi. 
Vedi archivio lrsml-FVG. b. 90. f. VII, nn. 38-49, 58. Vedi anche S. Serbo. Se11tenm e 

{/rdi11011w .... cit., pp. 197-198. 
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con divisioni, riparti e funzioni, del tutto simili36
• 

La parte più cospicua dell'istruttoria è però costituita dalle 
testimonianze dei protagonisti dell'epoca nonché, per quanto in 
maniera senz'altro più esigua, da quelle degli storici che dell'ar­
gomento si sono interessati37 . Duecentodieci sono i testi che il 
giudice Serbo ha sentito direttamente o indirettamente tramite 
rogatoria. È senz'altro questo il contributo più ricco ed imponente 
che il processo ha dato sotto il punto di vista storico. 

Già sono state analizzate e studiate le documentazioni raccolte 
nei processi intentati contro i nazisti e quindi elaborati saggi o 
pubblicate serie di documenti. Cito due soli esempi per tutti: il 
vecchio e sempre valido contributo di Lord Russe!, Il flagello 

della svasrica38
, maturato nel corso dell'attività svolta tra il 1946 

ed il 1951 quale consulente del Comando delle forze armate per i 
delitti di guerra nazisti, e il recente contributo antologico di Klee, 
Drel3en, Riel3, «Bei tempi». Lo sterminio degli ebrei raccontato 

da chi l'ha eseguito e da chi stava a guardare39
. I documenti, 

molti, in quest'ultimo caso, coevi allo sterminio, sono depositati 
presso la Sede centrale dell'amministrazione giudiziaria per le 
indagini sui crimini nazisti di Ludwigsburg. Il rapporto tra ricerca 
storica e attività giuridica è quindi tutt'altro che insolito. 

È forse utile sottolineare, anche se è abbastanza intuibile, che 
le testimonianze rilasciate direttamente ai giudici dai testimoni 
oculari, vanno accostate con cautela e circospezione. Il tema è 
particolannente stimolante se considerato alla luce delle recenti 
esperienze che la storia orale ha condotto raccogliendo la memo­
ria dei sopravvissuti ai campi di concentramento40

. Diverso è 

·"' T. Ferenc. l,1 polizia tedesca nella 2111111 d'Operazio11i •Litorale Adrimico• 1943-

45, in «S1oria Con1cmporanca in Friuli». a. Xl, n. IO. 1979, pp. 13-98 . 
.17 Gli slorici in1crpclla1i furono: Enzo Collolli, Tone Fcrcnc, Galliano Fogar e Mario 

Pacor. Vedi A. Scalpelli ( a cura di), San Sabba ... , cii., pp. 239-244. 
JX Lord Russel, //flage//o della svastica, Fellrinclli, Milano 1991 [I ed. 1954) . 
.19 E. Klee, W. Drc!len. V. Rie!l (a cura di), •Bei tempi». Lo sterminio degli ebrei 

racco11/llto da chi f'hll eseguito e dli chi s/llva a gullrdllre, Giunlina, Firenze I 990. 
411 Si pensi al libro di A. Bravo e D. Jalla, l,1 villi "{fesa. Storia e memoria dei Lager 
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infatti il rapporto che si instaura tra lo storico, il giudice, rispetti­
vamente, ed il testimone. Ma non si pensi che l'assenza di volontà 
inquisitoria nel caso della testimonianza rilasciata allo storico sia 
garanzia di maggiore obiettività. Nel corso di una testimonianza 
tutto può assumere importanza e rilievo purché sia esplicito il 
rapporto che intercorre tra il testimone e il suo interlocutore. Così 
le reticenze o, viceversa, l'esaltazione del racconto da miles glo­

riosus, assumono significato alla luce del contesto nel quale la 
fonte orale è raccolta. 

Dal punto di vista sto1ico le testimonianze rilasciate agli inqui­
renti presentano piuttosto il limite della verbalizzazione che risen­
te del linguaggio giuridico. Ricorrenti sono nel corso delle testi­
monianze tutta una serie di espressioni: «prova obiettiva»·; «per 
scienza certa e diretta» ecc. É un linguaggio che maschera e 
comprime la ricchezza espressiva del racconto e ne svilisce lo 
spessore soggettivo. Ma passiamo a considerare più da vicino le 
testimonianze lasciate dai vari testi e dagli imputati della Risiera, 
che, come dicevo, rappresentano la parte più ricca dal punto di 
vista documentale. 

Interessanti, proprio per la reticenza e l'evasività delle rispo­
ste, sono le testimonianze consegnate per rogatoria dalle ex-SS. 
Alcune di esse, come quella di Stangl, tendono a minimizzare la 
verità anche per la posizione che occupano dal punto di vista 
processuale. Franz Stangl, condannato all'ergastolo il 22 dicem­
bre 1970 dal tribunale di Diisseldorf, era all'epoca in attesa della 
sentenza d'appello e quindi era interessato a mettere la sordina sul 
suo ruolo e la sua funzione41

• In merito alle testimonianze delle 
ex-SS lo stesso giudice Serbo aveva constatato: 

nazisti nei raccoflli di duece11w sopravvissuti, Franco Angeli, Milano 1986, oppure. a 

livello locale, M. Coslovich, / percorsi della sopravvivenza. Sroria e memoria della 

deporlllz.irme da/l'Adriatisches Kiislenland, Mursia, Milano 1994. 
41 S. Serbo, Sentenza e ordi11a11w .... cit., pp. 178-179. 
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... l'ovvio pericolo cui essi dichiaranti si esponevano già nei 

confronti del!' AG germanica, questa procedendo anche su que­

sti medesimi crimini. D'altra parte, per non pochi accenni, risul­

ta che il più di questi testi era in permanente contatto fra di loro 

anche in rapporto alla situazione determinata da queste e da 

quelle indagini giudiziarie42 . 

Reticenze e concordanza precostituita delle versioni da dare 
agli inquirenti caratterizzano queste testimonianze. Ed è ovvio 
che sia così considerando l'imputazione che gravava su di essi. Lo 
stesso può dirsi per i collaborazionisti, soprattutto i Volksmanner

locali. Qui però compaiono interessanti varianti. Non solo alcuni 
collaborazionisti, come abbiamo già accennato, essendo di fatto 
dei criminali comuni messisi al servizio dei tedeschi per meglio 
approfittare delle situazione, finirono nel dopoguerra per qualifi­
carsi come collaborazionisti effettivi e convinti solo per usufruire 
dell'amnistia prevista in questo caso4\ ma altri, che avevano 
avuto cura di precostituirsi una possibile via di salvezza prenden­
do ambigui e vaghi contatti con la resistenza, cercavano addirittu­
ra di farsi gabellare per antifascisti di provata fede44 . Non ci 
troviamo di fronte quindi alla sola reticenza ma anche alla menzogna 
ben ordita e preparata, non priva di agganci e riscontri «oggettivi». 

Il tema del collaborazionismo apre lo sguardo sul complesso 
mondo degli squallidi faccendieri, di coloro che riescono a trarre 
vantaggio dalle difficoltà generali, senza scrupoli e dubbi. Anto­
nio Costré, ad esempio, grazie agli «illeciti guadagni procuratisi 
in quel periodo»45 poté ritirarsi sulla riviera ligure e vivere grazie 
ad una avviata ditta di tassametri. Figure abbiette, spesso prive di 
ogni convincimento ideologico o politico, pronte a mettersi al 
servizio di ogni bandiera. È il settore dalla «zona grigia» di cui ci 

42 lvi. p. 189. 

4·1 A. Scalpelli (a cura di). San Sabba .... cii., pp. 20 I sgg.
44 I vi, pp. 205 sgg. 
45 S. Serbo, Semenza e ordinanw .... cit., p. 201.
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ha mirabilmente parlato Primo Levi ne/ sommersi e i salvati46 e 

che se ha avuto modo di allignare e diffondersi nel Lager tanto più 

dovremmo essere disposti a considerarla in circostanze meno 

drammatiche ma ugualmente segnate dall'arbitrio, dall'ingiusti­

zia palese e dalla pratica diffusa della violenza dei più forti sui più 

deboli. Di essi fanno parte le spie ed i delatori che cercano, ancora 

una volta, il guadagno o la salvezza personale. In questo caso 

rispetto al processo della Risiera non può non essere menzionato 

Carlo Grini, il fratello del delatore Mauro Grini, il quale cerca di 

minimizzare le responsabilità del fratello e quindi la più generale 

gravità di quanto accadeva in Risiera. Dopo varie intimazioni 

risponde al giudice: 

ADR: Ammetto di aver inteso parecchie volte grida e urla. Nella 

notte. Nel corso di quelle che immagino fossero esecuzioni. 

D: Allora perché prima ha mentito? 

ADR: Perché non posso ricordare tutto. Sono passali 23 anni. 

D: Allora come mai gli altri testi ricordano e lei no? 

ADR: Non so come spiegare queste diversità nella mia relazione07. 

Naturalmente sul versante del collaborazionismo attivo, passi­

vo e coatto, molte sarebbero le riflessioni da fare. Forse l'atten­

zione degli storici si è sempre prevalentemente, ed ingiustamente, 

soffermata sulle posizioni estreme e non ha che raramente cercato 

di cogliere la vasta gamma offerta dalla zona intermedia, dalla 

«zona grigia» appunto. Un vero e proprio caso storico è senz'altro 

rappresentato dal collaborazionismo «patriottico» di una parte 

della classe dirigente locale, nella fattispecie quella del podestà 

Cesare Pagnini e del prefetto Bruno Coceani. Nei processi per 

collaborazionismo, intentati nel dopoguerra, le due figure venne­

ro pienamente assolte se non addirittura esaltate per la capacità 

41' P. Levi. / sommersi e i salvati, Einaudi. Torino 1986. pp. 24-52.
47 A. Scalpelli (a cura di). San Sabba .... cii.. p. 54.
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che seppero dimostrare nel sapersi condurre tra «Scilla e Carid­
di», vale a dire tra il nazi-fascismo e il movimento di liberazione 
nell'intento di salvaguardare l'italianità giuliana48

. II prefetto Co­
ceani, interrogato I' 11 novembre 1970, da una parte rivendica il 
merito di aver interceduto e fatto liberare la medaglia d'oro Giani 
Stuparich costretto alla Risiera, dall'altra rende una testimonianza 
senz'altro reticente: 

... ho avuto contatti solo con autorità civili[ ... ] con alcuni funzio­

nari minori il cui nome mi sfugge[ ... ] Ho conferito una sola volta 

con il Generale Globocnik [capo della SS e della polizia tedesca 

del Litorale oltre ad essere stato il massimo responsabile 

dcli' operazione Reinhard in Polonia che costò la morte di milio­

ni di ebrei] e rare altre volte con qualche ufficiale a lui subordi­

nato, il cui nome non ricordo [ ... ] verso febbraio o marzo del 

1945 raccolsi delle voci secondo le quali alla Risiera erano 

avvenute e continuavano a verificarsi soppressioni di ebrei i cui 

corpi sarebbero stati ivi cremati. Ma, ripeto, nemmeno allora 

ebbi notizia certa e precisa del fatto.49 

È veramente poco credibile che un prefetto, nominato dagli 
stessi tedeschi, avesse così scarsa conoscenza dei fatti e delle alte 
cariche ricoperte dalle autorità naziste. Ampia è la gamma degli 
adattamenti della memoria ognuno dei quali trova una sua ragion 

>X T. Sala. Oow111e11ti sul collt1bomzir111i.ww, in «Bollettino dell'Istituto regionale per 
la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia», a. IV, n. I, aprile 1976, 
pp. 29-32: nello stesso numero si veda anche G. Fogar, Capiralismo col/abomz.i1111isw e 

Guardia Civica, pp. 33-37; C. Vetter, / proce.ui ... , cit., pp. 167-169, 178-180; A. M. Vinci, 
Il col/11brm1zim1i.rnw nel •liwmle Adriatico• fascisti e cupiwli.<ti II Trie.,te /943-/945, in 
«Qualestoria», a. VII, n. 2. luglio 1979, pp. 23-41; A. M. Vinci, Trieste 1943-/945: il 

pmb/ema del collaborazimri.<1110, in «Qualestoria», a. XVI, n. I, aprile I 988. pp. 91-108. 
4'1 A. Scalpelli (a cura di), San Sabba .... cit., p. 114. Sulla presenza di Odilo

Globocnick nel Litorale Adriatico, si veda il saggio di E. Apih, Le rose di Globornick, in 
«Bollettino dcli' Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Ve­
nezia Giulia», a. IV, n. I, aprile 1976, pp. 23-28. 
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d'essere nei motivi più diversi: ragioni politiche; bieco opportu­

nismo; crudele ricatto; ecc. Sono tulle motivazioni che, al di là 

dello scarto psicologico di ciascun testimone, andrebbero più 

attentamente indagate nei loro caratteri collettivi, nei loro aspetti 

generalizzanti. Capire un'epoca ed i suoi contrasti, in questo caso 

irrisolti e rimasti come rappresi in forme subdole e magari ripro­

vevoli, significa anche capire la «zona grigia». Solto questo pro­

filo le testimonianze rese agli inquirenti possono avere un valore 

particolare. La tensione dialettica che un interrogatorio crea tra 

teste e giudice può far emergere con più forza i punti deboli della 

memoria riadaltata. La necessità del riscontro «oggettivo» rispet­

to al quale i falli e le persone sono chiamati a misurarsi, riduce 

drasticamente i margini di rielaborazione inte1vretativa. In questo 

senso le testimonianze che gli storici della storia orale potrebbero 

ritenere troppo protocollari, troppo sorvegliate e filtrate dall'atti­

vità inquisitoriale, acquistano nuovo significato e pregnanza. 

E non si creda per questo che la memoria delle vittime sia 

meno condizionata di quella dei carnefici e dei loro più o meno 

solerti collaboratori. Ancora una volta non resta che citare le 

parole veramente illuminanti di Primo Levi: 

... chi è staio ferito tende a rimuovere il ricordo per non rinnovare 

il dolore; chi ha feri10 ricaccia il ricordo nel profondo, per 

liberarsene, per alleggerire il suo senso di colpa. 

Qui, come in altri fenomeni, ci troviamo davanti ad una parados­

sale analogia tra vittima ed oppressore, e ci preme essere chiari: 

i due sono nella stessa trappola, ma è l'oppressore e solo lui, che 

l'ha approntala e fatta scattare, e se ne soffre è giusto che ne 

soffra [ ... ] ma entrambi, davanti all'indecenza del fallo che è

stato irrevocabilmente commesso, hanno bisogno di rifugio e di 

difesa, e ne vanno istintivamente in cerca.50

>11 P. Levi, l .w111111er.<i ... , cit., pp. 14-15. 
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«Sono nella stessa trappola» il carnefice e la vittima. Adatta­
mento e riduzione del ricordo anche nelle vittime quindi. Bisogna 
infatti tener innanzitutto presente che le loro condizioni mentali e 
fisiche al momento dello svolgimento dei fatti erano spesso alte­
rate. Molti altri sono inoltre i condizionamenti che la memoria dei 
sopravvissuti subisce: rimozione del dolore; pudore per la bestia­
lità della condizione subita; risentimento verso i Kapos e i tede­
schi in generale; alle volte la completa ed irrecuperabile perdita di 
fiducia verso l'umanità intera. 

Ladislao Aczel, ebreo ungherese. arre tato nei primi mesi del 
'44, grazie alla sua cittadinanza straniera poté godere di un tratta­
mento di semilibertà in cambio dell'obbligo di prestare la sua 
opera di dentista pres o la Risiera. Una condizione di «privilegio» 
che modella la memoria del dottor Aczel in quello che il giudice 
Serbo definì uno « ... strato protettivo di perbenismo[ ... ] creato[ ... ] 
come difesa dai già tanto umilianti ricordi ... »51

. Ma la memoria 
dell'offesa è anche l'esatto estremo opposto: è lo stato di instabi­
lità mentale e psicologica che rende la testimonianza inattendibile 
da un punto di vista giuridico e storico. Afferma il giudice Serbo 
che la teste Francesca Zerial in Cok: « ... appare poco attendibile 
perché uscita dalla tremenda esperienza della Risiera e di Dachau 
alterata nella mente»52

. 

C'è tuttavia da chiedersi se anche rispetto a ciò lo storico non 
possa trarre un elemento di giudizio. La demenza della Zerial non 

denuncia inequivocabilmente chi, come afferma Levi, «ha ap­
prontato» la trappola? 

� 1 S. Serbo, Sentenza e .... cit.. p. 226. 
�2 Ivi, p. 222. 
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Breve rassegna bibliografica 

Come ho già avuto modo di sottolineare, non è un caso che 

solo con il 1955, una volta chiusa l'esperienza del GMA a Trieste, 

cominciassero a comparire i p1imi articoli sulla Risiera di S. 

Sabba. La rivista «Trieste»'� nel maggio-giugno del 1955 pubbli­

ca alcune foto e alcuni commenti sul Lager. L'anno successivo 

viene finalmente stampata la memoria di Bruno Piazza sopravvis­

suto ad Auschwitz dove era giunto dopo essere stato internato in 

Risiera14
. A questo riguardo Piazza offre un primo significativo 

squarcio testimoniale sulla realtà del Lager triestino. 

Ma è con il 1960 che si può dire ha inizio una riflessione più 

propriamente storica sulla Risiera e sulla Venezia-Giulia sotto 

l'occupazione tedesca. Viene pubblicato il saggio di ampia sintesi 

di Elio Apih Dal Regime alla Resistenza. Venezia Giulia 1921-

4355 che rappresenta una sorta di viatico per le successive ricerche 

sul I' Adriatisches Kiistenland. L'anno dopo viene infatti pubblica­

to il saggio di Galliano Fogar Sotto l'occ11pazio11e nazista nelle 

province orienra!i56 nel quale si fa riferimento anche a S. Sabba. 

Intanto la rivista «Trieste» pubblica di Carlo Schiffrer un contri­

buto57 dove vengono elencati i nomi dei maggiori responsabili dei 

crimini consumati in Risiera e si tratteggia un primo quadro 

d'insieme sul ruolo e la funzione specifiche svolte dal Po/izeihaf­

tlager. In quello stesso anno «Il Gazzettino» da alla stampa una 

serie di articoli sul processo Eichmann che in quel periodo si sta 

svolgendo a Gerusalemme. Nel corso del processo in Israele 

emergeranno nomi e circostanze inerenti anche agli ebrei 

·1-' «Trieste». a. Il. n. 7. maggio-giugno 1955.
50 B. Piazza, Perché Kli altri dime11ticww. Fellrinelli. Milano I 956. pp. 16-22. 
55 E. Apih. Dlii reKit11e """ resistenza. \le11ezill Gi11lill 1921-43. Od Bianco. Udine 

1960. 
�1• G. Fogar. Sotro l'ocrnpozim1e nazi.<fll nelle provincie orie11fllli. Del Bianco. Udine

1961 (Il ed. 1968). Sulla Risiera vedi in panicolarc le pp. 40-44. 
57 C. Schiffrcr, l,1 Ri.<iera. in «Trieste». a. Vili. n. 44. luglio-agosto 1961. pp. 21-24. 
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del!' Adriatisches Kiistenland58• Abbiamo già accennato come 

sarà questo processo ad avviare analoghi processi in Gennania e 

quindi anche a Trieste. 

Ma la vera e propria ricerca storica prenderà avvio soprattutto 

grazie ai saggi di Teodoro Sala ( 1962), di Enzo Collotti (1963), 

ancora di Elio Apih ( 1965-1966), e di Karl Stuhlpfarrer (1969), i 

quali offrono una serie di preziose analisi utili a definire la cornice 

ed i I contesto nel quale l'occupazione tedesca è avvenuta e si è 

consumata59
. Sono contributi impegnati sul versante della storio­

grafia antifascista e che tuttavia esprimono valutazioni anche 

diverse, ad esempio a proposito dei progetti d'assorbimento più o 

meno diretto del! Adriatisches Kiisten/and nel Reich tedesco in 

caso di vittoria del nazismo. 

Il quadro complessivo che emerge da questi studi costituisce 

la vera e propria base all'interno della quale collocare la Risiera 

di S. Sabba. In questo contesto storiografico va ricordato che nel 

1965 il «Primorski dnevnik», il quotidiano di lingua slovena 

locale, pubblica un ampio servizio sulla Risiera curato dal giorna­

lista Albin Bubnic, il quale, pur non essendo uno storico in senso 

stretto, durante il processo della Risiera verrà sentito dai giudici 

5' «Il Gazze11ino» (cd. di Trieste), nn. 7. 8, 9, 11, 12. 14. 15. 16, 18 luglio 1961.
59 T. Sala. u, cri.l'ijìnale nel li1orale wlrialico /944-/945, Del Bianco Editore, Udine

1962: E. Col1011i. L'a111111inis1razùme 1ede.w1 dell'flalia ocrnpaw /9./J-1945. Lerici, 

Milano I 963: E. Api h. L'occupazione nazisw della Venezia Giulia. in «Rassegna del 

Lazio». a. Xli, n. spcc. 1965, pp. 95-99: E. Apih. ha/io. fascismo e lll/{ifascismo nella 
Venezia Giulia ( 1918-/9./J), Lataza. Bari 1966: E. Collolli, Occhio per occhio. de111e per 

dente. Un ordine di repressione redcsco nel t<Litorale Adriatico». in «Il Movimento di

Liberazione in llalia». I 967, n. 86, pp. 27-44: Comitato Regionale ANPI Friuli Venezia 
Giulia. Dalla i:uermfascisw al campo di sterminio della Risiera (Friuli-Venezia Giulia 

19./0-/9./5). Trieste 1973: K. Stuhlpfarrcr. Die Opemtir111.<w11e11 •Alpe11vorlandN 1111d 

«Adriatisches Kii.Henhmd /9./J-/945, Wicn 1969: E. Collolli, Sui compili repre.uivi dei:li 

Ei11swzk11111111and11s della polizia di sirnrezza tedesca nei lcrritori ocrnpati (a proposito 
della Risiera), in «Il Movirncn10 di Liberazione in llalia», aprile-giugno 1971. n. 103. pp. 

79-97; E. Apih, Tre dorn111e11ti sulla politica nazisw nel -Liwra/e Adriatico». in «Movi­

mento di Liberazione in llalia», n. 106. 1972. pp. 37-76. Si traila di saggi ed anicoli che, 

con diversi approcci e tagli interpretativi. offrono un primo e solido contributo alla ricerca 
storica del périodo. 
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per i numerosi dati ed informazioni raccolte soprattutto in merito 

al numero e all'identificazione delle vittime60
. Di questa proficua 

ed intensa fase di ricerca una sintesi ci viene offerta nel 1974 dalla 

pubblicazione del saggio di Enzo Colloni Il Litorale Adriatico nel 

Nuovo Ordine Europeo nel quale confluiscono una parte dei saggi 

e dei contributi elaborati dallo stesso autore negli anni precedenti 

e che mi pare bene esprimano lo stato di avanzamento di quegli 

studi ed i I loro notevole grado di approfondimento61
. 

Lo svolgimento del processo nel 1976 da impulso ad ulteriori 

iniziative alcune delle quali non strettamente di ricerca storica. 

L'avvocato Sergio Kostoris pubblica nel 1978 un libro frutto della 

sua esperienza processuale con il titolo Contro Joseph 

Oberhause,<>2 incentrato sulla persecuzione antiebraica nel Lito­

rale. L'anno successivo Ferruccio Fèilkel darà alle stampe il primo 

vero e proprio libro tutto dedicato alla Risiera di S. Sabba dal 

titolo La Risiera di San Sabba. Anche questo testo, similmente a 

quello di Kostoris, non è propriamente un testo di ricerca storica. 

Privo di note con precisi riferimenti archivistici e bibliografici, il 

libro ha eminentemente un carattere divulgativo63. 

Per quello che riguarda l'indagine storica significativo è inve­

ce i I saggio sull'ordinamento della polizia nazista e sulla struttura 

repressiva nel Litorale Adriatico pubblicato dallo sloveno Tone 

Ferenc in seguito alla testimonianza resa al processo in qualità di 

storico64
. L'indagine, molto analitica, tratteggia con chiarezza il 

60 A. Bubniè, PrviC obavljeni sez.,wmi trrev Riian1e in z.aprtja oseb - Riianw kraj 

11111èe11i.<1vt1 ( P11bblict11i per lt1 primll volw �li elenchi dei de1e11111i " delle vi11ime del/li 
Risiera - Risiera lut1�t1 di mt1r1irio). in «Primorski dnevnik», 16 maggio 1965. 

'" E. Collotti. Il Liwrale Adrit11ico 11e/ Nuol'o Ordine Europeo /943-45. Vangclista 
editore, Milano 1974. 

62 S. Kos1oris, Ct111m, lt1seph Oberlwu.,er. Proces.w t1I 1wzi.w111 per i crimini del/ti

Risiera di Trieste, CLUET, Trieste 1978. Sergio Kostoris ha inoltre pubblicato L,, Risiert1 
di S. St1bbi1, Barulli. Roma 1974. Non va luttavia dimenticato che proprio nel 1976 usciva 

di Elio Api h. Le rose di Glt1boc11ik. cit. 
6! F. Folkel. Lo risiera di St111 Si1bbi1, Mondadori, Milano 1979.

'"' T. Ferenc. L,1 pt1/izi11 1ede.,ca ne/111 zmw d"operazioni dli/omle t1drimico• 1943-
/945, in «S1oria contemporanea in Friuli», n. IO. a. IX, 1979, pp. 13-98. 
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rapporto che intercorreva tra la struttura repressiva centrale del 

Reich e l'articolazione periferica dell'Adriatisches Kiistenland. 

Nel 1984 sulla rivista «Qualestoria» dell'Istituto regionale per 

la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia 

verrà pubblicato un breve ma significativo articolo di Elio Apih65 

sul quale mi pare giusto soffermarsi un attimo. Apih non a caso 

nel titolo della sua breve riflessione definirà la Risiera un Polizei­

haftlager. La precisazione non è solo filologica, ma lascia inten­

dere che è necessario ricalibrare la visione che della Risiera una 

parte della storiografia antifascista ha forse involontariamente 

alimentato. Apih, in altre parole, avverte il rischio di una certa 

amplificazione interpretativa «localistica»: 

... portata a vedere facilmente in ciò che avviene a Trieste, fatti 

straordinari cd eccezionali [ ... ] La «Risiera» non è stata un 

campo di sterminio nel senso proprio del termine[ ... ] la «Risie­

ra» fu uno dei quattro «Polizcihafllager». cioè campi di deten­

zione di polizia esistenti in Italia e destinati a detenuti politici cd 

ebrei; l'unico peraltro, nell'intera area dell'Europa occidentale, 

che fosse provvisto di forno crematorio. La precisazione non è 

per niente riduttiva del giudizio che si può dare sulla «Risiera», 

anzitutto perché la presenza del forno le da un connotato anoma­

lo entro queste classifiche. e l'anomalia legittima, anche in sede 

storica, l'uso del tcnnine sterminio; e in secondo luogo la natura 

di ente istituzionale, che viene alla «Risiera» dalla sua apparte­

nenza all'apparato della polizia di sicurezza dello stato nazista, 

obbliga a cercare la ragione di quanto in essa avvenne non nella 

psicologia ma nella criminalità di stato_N' 

Nel 1989, presentando il volume sul processo della Risiera del 

M E. Api h. /I «Po/izeilu,{tlaJier» della Risiera di S,111 Sabbu, in «Qualestoria», a. XII, 
n. 3, 1984. pp. 51-59.

Mlvi, pp. 52-53. 
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quale parleremo tra poco, sempre Elio Apih precisava che qual­

cuno avrebbe potuto dissentire rispetto alle considerazioni fatte 

dagli autori riguardo la «Norimberga mancata» di Trieste: 

Cosl Trieste non ha avuto un processo antifascista. di esplicita 

condanna di ideologie aberranti e di falsi principi. li lettore di 

questi due volumi può dissentire in qualcuna delle considerazio­

ni fatta al riguardo. che forse troppo mantengono nel tempo 

l'espressa polemica originaria, ma non certo su questo loro 

punto d'arrivo, che cioè Trieste meritava, aveva diritto ad un 

processo antifascista, almeno come affennazione di principio. 

Sarebbe stato per essa necessario, come lo fu. alla fine della 

guerra. la sia pur limitata insurrezione armata del C.L.N. che 

riaffermò a Trieste. in quel critico momento. la presenza di una 

coscienza democratica e nazionale italiana.67

La denuncia della negativa persistenza della «polemica origi­

naria» e la necessità allargamento della «coscienza democratica e 

nazionale italiana» attraverso la simbolica riproposizione 

dell' «insurrezione armata del C.L.N.)> (che a Trieste, verso la fine 

della guerra, non comprendeva più i comunisti), esprimono l'ur­

genza di superare le vecchie contrapposizioni. In altre parole si 

avverte chiaramente nelle parole del decano della storiografia 

democratica locale, la mancanza di uno spazio politico ed inter­

pretativo più ampio di quello fino allora praticato della storiogra­

fia antifascista. 

Nel 1988 aveva visto la luce il doppio volume sulla Risiera e 

sul processo pubblicato a cura dell' Aned68
. La parte di ricostru­

zione storico politica era stata affrontata da Galliano Fogar69
. Vi 

67 E. Apih, È per cu.w la Risiera ... cii.. p. 190.
6R A. Scalpelli (a cura di), San Sabba. /stntttoria e processo per il Lager della Ri.riera,

Aned-Amoldo Mondadorc Editore, Milano 1988 (2 voli.). 
6Y Il saggio di Galliano Fogar riprende quello pubblicato l'anno prima ù1 Ri.riera di 

San Sabba a Trieste, in Spo.<lllmellli di 1wpolt1,ione e deporwzioni in E11ropt1 /939-/945, 
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si riverberava tutta la passione civile e politica della storiografia 

di matrice azionista improntata al rigore e all'ampiezza dei ri­

scontri documentari. I fatti politici e le lotte politiche si intreccia­

vano alla storia della Risiera rendendo quanto mai operante, e 

proficua, la ricerca e l'individuazione delle responsabilità di allo­

ra nonché la denuncia dei silenzi e dei colpevoli ritardi successivi. 

I volumi riservavano inoltre una parte chiamata ad entrare nel 

merito del processo e della sua valenza politica, di cui abbiamo 

già riferito in precedenza. Il secondo volume era invece incentrato 

sulle testimonianze raccolte e riportava alcuni atti del processo: 

requisitorie e sentenze. I due volumi possono essere a ragione 

ritenuti come lo spartiacque della storiografica antifascista sulla 

Risiera. Da un certo punto di vista costituiscono la conclusione di 

un'indagine iniziata almeno dal 1960 e incentrata sull'analisi 

politico con una forte valenza d'impegno civile; da un'altra parte 

la raccolta delle testimonianze dei sopravvissuti nel corso del 

processo ha segnalato implicitamente un nuovo orizzonte di ricerca. 

Nel 1986 era uscito il volume di Anna Bravo e Daniele Jalla 

La vita offesa 1°. Si apriva con esso una nuova stagione rispetto al 

tema della deportazione e della persecuzione nazista. Irrompeva 

anche nella storia della deportazione la storia orale e l'urgenza di 

recuperare la memoria degli ex-deportati ancora in vita. L'ap­

proccio non era nuovo ma veniva perseguito con metodologie 

nuove e con lo scopo di valorizzare la memoria in quanto tale e 

non come mero strumento d'individuazione delle responsabilità 

storiche dei colpevoli. La  memoria dei sopravvissuti acquistava 

una pregnanza ed un significato suo specifico, un valore in sé. 

Importante era inoltre dar vita a veri e propri fondi archivisti con 

le testimonianze dei sopravvissuti prima che l'inesorabile proces­

so di decadimento biologico esaurisse la possibilità di attingere a 

queste fonti storiche viventi. In quest'ottica si colloca l'ultimo 

Cappelli. Bologna 1987. pp. 445-478. 
711 A. Bravo. D. Jalla, l,1 vìw .... cii. 
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contributo sulla storia della deportazione dall' Adriatisches 

Kiistenland7 1
• Ora se questi nuovi orizzonti di ricerca hanno 

saputo ereditare il meglio della storiografia antifascista, è ancora

presto per poterlo affermare.

Prima di concludere non si può non fare un rapido accenno alla 

cosiddetta storiografia di destra. A livello locale da molti anni 

om1ai opera a Monfalcone (Gorizia) La se11ti11ella cl' Italia, una 

piccolissima casa editrice di estrema destra. Carlo Mattogno ha 

pubblicato presso di essa un libello dal titolo La Risiera cli S. 

Sabba, 1111 falso grossolano 12. L'autore tenta, con una serie di 

osservazioni pseudo-tecniche piuttosto che storiografiche, di di­

mostrare la non praticabilità dello sterminio in Risiera. L'intendi­

mento è chiaramente propagandistico e di nessun rilievo storio­

grafico, ma mi pare indicativo segnalarlo quale indice di una 

persistente presenza neo-nazista locale. 

Senz'altro più articolato e con una certa dignità storiografica è 

il libro di Pier Arrigo Camier Lo sterminio mancato. La domi11a­

z.io11e nazista nel Veneto orientale /943-194513 . L'autore arriva 

tuttavia a sostenere, ignorando gli altri contributi storiografici 

sull'argomento, che non vi furono piani di sterminio nei confronti 

degli ebrei del Litorale né nel resto d'Italia o in Gennania. Il 

crematorio della Risiera sarebbe servito per eliminare l'esiguo 

numero di decessi naturali avvenuti tra gli anziani prigionieri 

costretti nel comprensorio. 

Nel 1992 è infine uscito a cura di Marco Pirina e Annamaria 

D'Antonio il libro Adriatisches Kiistenland 1943-194514
. Il testo 

71 In quesia direzione si è mosso il recente volume di M. Coslovich. / perwr.<i della 

soprun1i,·e11za. Storia e memoria della deportazione dall'Adriatisches KiiJte11/a11d, Mur­

sia, Milano 1994. 
72 C. Mattogno. l,1 Ri.,iera di S. Sabba. u11 falw �ro.m,/ll/111, Sentinella d'Italia. 

Monfalcone s.d. Lo stesso autore ha pubblicato presso il medesimo editore // rapporto 

Ger.11ei11 lllwlomia di 1111fal.w, Sentinella d'Italia, Monfalcone 1985. 
7-1 P. A. Carnier. Lo sterminio numcato. Ln dominazione nazista nel Veneto ori11tale 

/943-/945. Mursia. Milano 1982. 
7� M. Pirina. A. D'Antonio. Adriari.,che.< K1ùre11/a11d /943-/945 (zona d'operazio11i 
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presenta un forte taglio «revisionista» mentre, nonostante l'osten­

tata obiettività storiografica declamata dagli autori, largamente 

parziale e impreciso resta l'impianto documentario. Essi giungo­

no ad affermare che il numero contenuto di vittime della Risiera: 

« ... senz'altro si deve alla politica moderata di Rainer», il Gatt­

leiter del Litorale 75. Tulta la pubblicistica sull'argomento è prati­

camente ignorata (si ignora del tutto San Sabba. Istruttoria e 

processo per il Lager della Risiera) e genericamente stigmatizza­

ta come storiografia di «regime». 

I testi di area neo-fascista sono quindi storiograficamente 

molto deboli e fortemente condizionati dall'elemento propagan­

distico. Contrariamente a quello che si potrebbe pensare di primo 

acchito, simili letture andrebbero in qualche modo «consigliate» 

e in una certa misura diffuse. Sotto un certo punto di vista rappre­

sentano il miglior antidoto contro le nuove insorgenze della destra 

razzista, e contro la storiografia a «tesi», da qualsiasi parte essa 

venga proposta76.

litorale adriatico). edito dal Centro studi e ricerche storiche «Silentes Loquimur». 1992. 

Marco Pirina fondò l'associazione «Silentes Loquimuo, a Pordenone nel febbraio 1990. 

L"assodazione. dietro un·ostentata obiettività, s"ispira al peggior revisionismo storiogra­
fico di destra. Tra i vari meriti che !"autore si fregia di avere in ambito storiografico. 

campeggia quello di «consigliere emerito» presso l"lstituto storico della Repubblica 

Sociale Italiana. L'associazione di Marco Pirina segna, negli anni Novanta, l'inizio di una 
ricomparsa politico-«culturale» dell'estrema destra in Friuli-Venezia Giulia. 

75 lvi. p. 237.
7'• Di parere di verso su questo aspetto due contributi sul negazionismo a proposito

della Risiera apparsi a cura di altri collaboratori dcli' lslilulo regionale per la scoria del 

movimenco di liberazione: T. Matta. La Risiera trn Krevisi1111is111i» e relativiz.wzio11i, in 

Capire la Risiera. Comune di Trieste, Civici Musei di Storia ed Arte, Quaderno didattico 
VII, Trieste 1996. pp. 105-119. e M. Rossi, U11 caso iwli,11111: la Risiera di San Sabba, in 

Il 11azis11111 O////i. Ster111i11i11 e 11e//azio11i.rnw. «Scudi bresciani», Quaderni della Fondazione 
Micheletti, 9, 1996, pp. 62-76. 




