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Con un'ansia, una trepidazione febbrili si aspet­
tavan o ogni sera i bollettini : ogni giorno di resi· 
stenza fu una vittoria, fu come un raggio di speran· 
za nelle anime, perchè anche le più forti ·avevano 
creduto che tutto fosse finito per sempre. 

Ogni giorno passavano truppe, che s'avviavano 
verso il Piave. Ritornavano dal Piave e dal Grappa 
reparti sfiniti , laceri , logori, decimati. _ 

Venivano i fanciulli del '99 con neg li occhi il ri· 
,cordo del viso della mamma, con sulle labbra il 
tepore dell'ultimo bacio, il sorriso della giovineiza, 
che sa compiere i miracoli. 

Vennero senza paura e senza am"llrezza. Alle loro· 
anime semplici la verità, la terribile atroce verità 
s'era rivelata di un colpo. 

Nei loro cuori si fuse, ebbe forma una volontà 
diritta come una spada, semplice conle la Morte. 

Impressero essi, gli ultimi natf, i fiori del sa.ngue 
nostro, con il loro coraggio e la loro fede una nuova 
fede e la macchina di· distruzione e di morte della 
guerra, che pareva per sempre frantumata e distrutta, 
riprese il suo ansito. 

· La guerra riprese, avva mpò. Continuava la lotta, 
più terribile, più · atroce, ora che_ -si combatteva sul 
sacro suolo d'Italia. 

E nel cratere incandescente ecco altro ferro, ecco 
altro fuoco, ecco l'ultima messe di giovinezza, ecco 
ogni cosa più bella e più pura, purchè_ la Patria non 
muoia. 
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CAPO LIV. 

La battaglia del Piave. 

E l'Italia risorse. Risorse per virtù del suo po-
polo eroico. - -

Nel giugno del 1918 l'Esercito austriaco sferrò 
la· tremenda offensiva sul Piave. Forte d'armi e d'ar­
mati, imbaldanzito e reso orgoglioso per la dura 
sconfitta inflittaci, certo della Villoria, sicuro di po­

-tere decidere le sorti della guerra sui campi d'Italia, 
si lanciò contro di noi. 

, E la lotta fu epica. ' 
Passò il Piave in più punti, ma l'impeto, ma il 

furore disperato, ma il valore dell'eroica gioventù 
italiana lo respinse, infliggendogli perdite sanguino· -
sissime, fiaccando per sempre il _ suo orgoglio smi­
surato. 

E lo sanno le sponde del Piave e le colline del 
Montello · quale lotta furibonda avvampò. 

Sul Piave, nella battaglia del giugno, furono deci­
se le sorti d'Italia. La Vittoria ancora _ una volta fu 

- nostra. · 
Chi può dire la gioia, il .tripudio, la commozione 

·che divamparono in ogni , città e in ogni borgo d'l 0 

lia. alla lieta novella ? 
Lazz.aro era risorto, camminava. 
Il nemico contaminava ancora il sacro suolo della 

Patria, ma la vittoria alata · sorrideva e ci inc_orag ­
giava. 
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Sul mare Luigi Rizzo, pura figura eroica dell'eroi­
ca Sicilia, temerario, magnifico, superbo, con un pugno 
d'eroi, in una piccola imbarcazione affronta parte 
della flotta austro-ungarica, che si dirigeva a Catfaro 
per concentrarsi e cooperare con un'azione navale su 
Brindisi con il suo esercito, lancia siluri e non falli · 
sce la meta. Affonda la corazzata S. Stefano. 

Nei cieli Francesco Baracca da Lugo, tempra ada­
mantina del forte sangue di Romagna, la cui fama, 
il cui valore, la cui audacia alta per il mo~do ·sona-

, va, Francesco Baracca, il vincitore di cento battaglie, 
l'asso degli' assi degli aviatori italiani, cade da eroe, 
colpito a morte, sul Montello, ora tutto nostro, con­
sacrando alla Patria la sua giovinezza, che era come 
una lucentissima fiamma. 

Sulla terra l'Esercito eroico, uno, compatto, ar 
dente di fede e di passione, rinnova le gesta dei tre­
cento alle Termopoli. 

E la Patria fu salva. 
L'onta di Caporetto era cancellata per sempre. 
Per tutte le città d'Italia fu solennizzata la vit-

toria. l 
E le finestre fiorirono, come una volta, di bandiere, 

ch'erano state ripiegate e abbrunate dopo Caporetto, 
e liete garrirono ai venti per la celebra'zione della 
Patria. 

Meni e Mariutta appresero la vittoria per istrada, 
mentre tornavano dalla scuola. 

Si trovarono improvvisamente come travolti dalla· 
lolla, una folla compatta, vertiginosa, esaltata, in 
delirio. 
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Trasportati _dalla fiumana, mentre squillavano le 
note gravi e solénni dell'inno di Mameli e il popolo 
cantava il suo canto di guerra, si trovarono in via 
Indipendenza. 

Lentamente la fiumana' di gente procedeva e da 
tutte le finestre gremite si buttavano fiori e s'applau­
diva all'Esercito. 

Meni e Mariutta si tennero per mano, per non 
smarrirsi ; una commozione dolcissima inumidiva . i 
loro occhi, tremavano i fratelli, come se un po' si 
esaltasse . il loro dolore e la loro fede. Ora avevano 
le anime e i cuori leggeri e Fidenti ed erano smar­
riti come in un'estasi. 

Si chiamarono : Meni I 
- Mariutta ! 
E, senza sapere perchè, si baciarono. 

CAPO LV. 

Sansone. 

Pochi giorni dopo; di giovedì, mentre Meni s'in­
camminava verso un negozio per fare certe spesucce 
per la mamma, una · mano gli si posò sulla spalla e 
una voce lo chiamò : 

-.,.,. Meni! 
Si volse : Oh ! Sansonç I 
- Come-- sei cresciuto ! come ti sei fatto grande, 

· Meni, e i l soldato lo guardava compiaciuto, sorri- . 
dendo. 
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Meni. infatti, ora toccava quasi i dodici anni .ed 
era cresciuto e gli abiti gli erano stretti e corti alle 
gambe e alle braccia. 

Sansone lo rimirò . • 
Entrambi si guardarono e non sapevano· che dirsi. 
Sansone finalmente gli chiese : 
- Sèi qui da molto tempo 1 
- Dalla riti<'ata e non sono solo -; c'è mamma, c'è 

la zia Anzolute, c'è Mariutta, c'è Beppo. Tutti ci sia 0 

mo._ Vieni, vieni a casa con me. 
- Non posso, debbo partire. Non posso. 
- Sapessi tu che giornate! disse dopo una pau· 

sa Meni. 
- Ah I non farmele ricordare, rispose il soldato 

tristemente. 'lo ero sull'Hermadal allora e fui lasciato ... 
là con altri mitraglieri fino all'ultimo momento per 
proteggere la ritirata del reggimento. Due volte ci 
fecero saltare in aria la mitragliatrice e due volte re· 
stammo incolumi. Quando venne l'o

0

ra, .ci f lanciammo 
per una galleria per salvarci. Ci si pararono contro gli 

. austriaci, che ,qu~si ci prendevano prigionieri. Scampai 

J_ 

per ·miracolo. - ·-
Ed ora dove _ s~i 1 

1
1 

'-- Sono sul Piave, di fronte _ a San Donà sono. 
- E gli altri? 
Sansone non rispose subito. Poi sospirando : __ 

Sai chi è morto ? 
- Chi ? chiese ansioso. il ragazzo. 
- Teia, il povero Teia è .caduto sull'Hermada col -

pito al petto da una scheggia di granata. Poverino I 
Meni .non seppe che rispondere. 
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Qui all'ospedale c'è ferito, piuttosto grave, ik 
Rosso. Son andato a vederlo stamane, fa pena. -

Dov'è T 
- All'ospedale della Croce Rossa, in Via Milazzo. 
- Conducimi con, te, andiamo a vederlo. 
- No, io non posso, mio piccolo, non -- posso, 

debbo partire. Avrei avuto_ tanto piacere di vedere i -
tuoi. Non posso, non posso e me ne rincresce. Arri­
vederci, Meni, salutami i tuoi. 

E il piécolo profugo e il soldato si baciarono. 

CAPO LVI. 

11 Rosso. 

Tornò Meni a casa subito e alle donne curiose e 
commosse e a Mariutta raccontò dell'incontro con 
Sansone. 

L' Anzolute lo rimproverò dicendogli : 
- Dovevi, a tutti i costi farlo venir qui. Dovevi 

farlo venire. 
- Ma non poteva, zia, non poteva, doveva par­

tire e non aveva ·un minuto di tempo. Gliel'ho 
detto, e il ragazzo -si scusava. 

Comunicò la triste notizia della morte dLTeia, 
, Che quelle appreserò con sincera commozione e vi­

vissimo dolore. · 
Le avverti, poi, che all'ospedale c'era -il Rosso.­

ferito. 
Dolente e costernata anche per questa inaspettata 
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e dolorosa notizia, l' Anzolute propose di andare im­
mediatarn~nte a fargli una visita. 

Si prepararono in fretta. Si disposero per uscire. 
L' Anzolute si fermò in un negozio per comperare 
qualche cosa. 

Andarono all'ospedale, ma non volevano farli en­
trare, perchè quella non era giornata di visite; ma 
l'Anzolute, ma Meni tanto insistettero, che finalmente 
furono accontentati. 

Salirono le scale, parlarono con una dama della 
Croce Rossa, una signorina alta e diritta e bella, che 
li accolse co.n dolcezza. 

·- SI, volete vedere H soldato Mario Manfredini? 
Sl, si, va bene, ve lo farò vedere. Ma è vostro pa­
rente ? chiese la fanciulla. 

-- No, non è nostro parente, rispose la Oigia. E' 
un soldato ch'è stato a casa nostra tanto tempo, 
a Morar<> nel 1915. j 

E' piuttosto grave, poverino, si, il dottore dice 
che è grave. E poi alla Gigia piano : 

- Gli hanno amputato un braccio, ed anche 
alla testa è ferito. 

La Gigia impallidl. 
Entrarono __ in una sala tutta bianca e c'erano tanti , 

" feriti, i cui volti bronzati dal sole, spiccavano distinti 
sul candore delle lenzuola. · 

La dama si fermò dinanzi ad! un letto· e, piegatasi 
sul ferito, che pareva dormisse, sussurrò piano piano: 

- Manfredini,: svegliatevi, c'è una visita per voi. 
li malato apri gli occhi , si ' guardò intorno s_mar- · 

rito, e sorrise tristemente appena appena. 
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Anche la Oigia e l'Anzolute e Meni e Mariutta 
sorrisero guardandolo. 

Come stai ? gli chiese la Oigia. 
Cosl, rispose il Rosso. Non troppo bene. 
Mi conoscete ? 
Sì, vi co·nosco. Vi ringrazio. Sedetevi , qua, 

vicino a me. Meni, vieni qua, e tu ,Mariutta avvicinati 
a me. Come siete cresciuti ! 

Siccome la commozione la vinceva, l' Anzolute si 
avvicinò al letto e gli disse , 

- E a me non dite nulla ? Sono la zia Anzolute 
io, quella del gatto, cattivaccfo ! 

·· Sì, il gatto, vi ricordate? Bei tempi quelli! 
'Ma il suo fidanzato vede come m'ha ridotto·? 

E, soHevando còn una mano il lenzuolo, lasciò 
vedere il moncone del Braccio, -che gli avevano am­
putato vicino alla spalla, tutto fasciato. 

L'Anzolute, Meni e Mariutta ebbero un fremito di 
commozione. 
· La Oigia gli tirò addosso le coperte e gli disse: 

- Purchè vi resti la vita. Fatevi coraggio. ·-
- Sì, bisogna avere coraggio. Ma io ne ho del 

coraggio. E volto alla dama della Croce Rossa : 
,~ Non è vero? 
Quella assentì c_ol capo. 
- Mi _ hanno anche fracassato la testa, non ve­

dete? . 
- Bisogna ; essere forte, Rosso, disse. l'Anzolute, · 

e cavandosi da sotto lo scialle un involtino: 
_ -- Ecco, prendete, questo ve lo dà l'austriaca. 

- Oh I disse il Rosso. Che mi -avete portato ? 

18 

.. 
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- Sciogli tu, Meni, io ormai ·non posso più, e 
guardò intorno smarrito. 

Meni sciolse l'involto. C'erano cioccolattini. 
li Rosso ne prese alcuni, ne diede alle donne, ai 

ragazzi, alla dama della Croce Rossa, e al ferito che 
gli 'stava vicino. 

Poi disse a Meni: -- Ricordi le lettere che mi 
scrivevi? 

Meni assenti con il capo. 
- Ma ora che debbo scrivere ? Come faccio a 

dire che non ho più un braccio ? Con qual cuore? 
- Non disperatevi. Coraggio ! 
.....: Coraggio ne ho ; ne ho avuto sempre, crede­

temi, io non sono un vile; e gli occhi gli si accese­
ro d'una luce viva. 

Restarono ancora . Oli promisero che sarebbero 
tornati. li ferito volle baciare ad uno ad uno i ra­
gazzi, Meni e Mariutta, e anche Beppo, e glielo porse 

, fino alle labbra la Oigia . 
li Rosso baciandolo esclamò : 
-- E' come il mio bambino ! Ma quello non lo 

vedrò più, mai pÙ, I, e gli occhi gli s'empiron di la­
crim~. 

-Tutti tacevano, non trovavan la forza d'allonta­
nar~i da quel letto. 

- · Arrivederci, dissero la Gigi a e l' Anzolute. 
-- Addio, sospirò il ferito, seguendole con lo 

sguardo mentre s'allontanavano. 
Poi chiamò ·la Mariutta, la fece avvicinare al suo. 

letto e, accennandole una rosa, ch'era in un bicchiere 
sul comodino, le disse: - Pn;ndila, 
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La ragazzina esitava. 
Prendila, insistette il ferito, è tua. 

La ragazzina prese la rosa e s'.allontanò col cuore 
trafitto e, quando raggiunse i suoi, piangeva e non si 
poteva acchetare. 

CAPO LVII. 

meni torna ali' ospedale 
per visitare il Rosso. 

Quasi tutti i giorni tornò qualcuno dei Bacin a 
visiiare il Rosso, 

Andò una domenica Meni. 
Il portiere lo fermò sulla porta, lo pregò che at­

tendesse un istante. Sparì. Ritornò con la dama della 
Croce Rossa. 

E la fanciulla quel giorno non gli sorrise. 
Son venuto, le disse Meni imbarazzato un po­

ch in o, per vedere il Rosso. 
Si, ho capito. · Ma oggi non si può, proprio 

non è possibile. Sta male, tanto male, poverino. Pre· 
ga per lui, Meni, va, vattene a casa e dolcemente lo 
spinse verso la porta. 

Ma Meni non si muoveva. 
La fanciulla allora commossa insistette : - Vatte11e, 

va dalla mamma. Dille che non hai potutò vedere il 
tuo amico, dille che non è stato possibile, che non 
sarà più possibile. · 

Morto ? chiese Meni con lo schianto nell'anima. 
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- Sl, povero piccolo. E' morto stanotte. E' spi-
rato nelle mie braccia. 

Meni restò come impietrito, se non che un tre­
mito convulso Io agitava . Senti come un ghiaccio 
gelargli tutto il sangue e sarebbe caduto per terra, 
se la dama non lo avesse sorretio. 

Si riebbe. Guardò innanzi a sè nel vuoto, perdu­
tamente e vennero finalmente le lacrime impetuose, ­
dirotte. . .. 

La. dolorosa notizia fu appresa dalla famiglia Ba­
cin con cordoglio, come se si fosse trattato d'un loro 
parente. 

Per alcuni giorni non sapevano darsene pace. Ne · 
parlavano sempre ricordando ogni più piccolo aned ­
doto, ogni più insignificante episodio . . 

Meni stettè' qualche tempo malinconico e muto. 
L'Anzolute rimproverava Meni dicendogli: 

· - Tu · non avresti dovuto dirmi ch'egli era qui 
a Bologna. Così non l'avrei veduto e àvr-ei provato 
una pena minore. · 

Ma subito riprendendosi: No, no, hai fatto bene 
a dirmelo. E' stato meglio per quel poverino. Almeno 
si vide qualcuno vicino. 

Volle, poi, l'Anzolute scrivere una lettera alla ve­
dova del Rossò e si raccomandò tanto a Meni, che 
la scrivesse come doveva e le facesse comprendere 
che essi, i Bacin, avevano pianto il povero giovane 
come un fratello e che lei, l'i\nzolute, ch'era vecchia 
~ brontolona, Io pian~eva come un figliolo. 
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CAPO LVIII. 

Vittorio Veneto. 

Trascorse l'estate e venne l'autunno. 
Autunno di gloria e- di morte. Infieriva allora una 

terribile fatale epidemia, che falciò vittime a migliaia, 
travolgendo nel lutto e nel pianto le famiglie. 

L'ultima prova, la più terribile, la più atroce. 
E la Morte ancora · non paga mieteva, .inieteva 

senza posa, le giovani vite. Furono quelli giorni di 
angoscia e di spasimi e di dolore acerbissimo. 

Nella famiglia Bacin tutti furono colpiti dal ter­
ribile morbo, ma, per fortuna, .nessuno peri. 

In mezzo a tanta desolazione, che fu la_ prova fi· 
nale, cui Iddio volle, nei suoi imperscrutabili giudizi, 
sottoporre l'umanità per purificarla, l'esercito nostro, 
in ottobre, si lanciò alÌ'offensiva. 

'La profezia del poeta soldato, dell 'eroe degli eroi, 
del cavaliere dell'Ideale s'avverava. 

Non ci . aveva forse Gabriele d'Annunzio, il valo · 
roso fra i valorosi, con l'esempio e con la ' parola 
.assicurato che la Vittoria non poteva non essere 
nostra ? · 

Ecco ora Egli, con i' suoi prodi, preconizzando la 
Vittoria _imminente, levarsi in volo temerario per 
un'impresa, che oggi ·sembra quasi leggendaria, e ài 
viennesi attoniti, dal ci.eia del-la capitale degli Absbur-­
go, lanciare -la sfida e la profezia. 
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Ecco la profezia, ·ora, si faceva realtà : l'Esercito 
italiano, rotto il fronte a Vittorio Veneto, disperso 
in sanguinosissima lotta l'avversario sul Piave e sul 
Grappa, varcò il Pìave, si precipitò in forze oltre 
il fiume sacro e inflisse all'esercito austriaco la scon -
fitta di Vittorio Veneto, che resterà memorabile nella 
Storia. 

Liberato tutto il nostro territorio dall'onta oltrag· 
giosa del calcagno dello straniero, congiunte alla 
Madre Patria Trento e Trieste, annientato un esercito, 
che era uno dei più potenti del mondo, in islacelo 
la monarchia austro-ungarica. 

Il mondo attonito affisse i suoi occhi su noi, in· 
neggiò al nostro valore. 

Si, la vittòria venne e fu giusta e fu grande e fu 
degna del sacrificio, fu degna dei morti, fu degna 
dei · vivi. 

U_n popolo grande, capace di simili prodigi, è un 
popolo immortale, che non può fallire a glorioso av 
venire. 

Sia gloria a voi, o. valorosi, umili, grandi erof 
che sull'altare del dovere offriste in olocausto la vo­
stra giovinezza, il vostro avvenire e · 1e vostre spe:· 
ranze. 

Sia gloria a voi, o soldati dell'Esercito italiano, · 
a voi che col sacrificio, con l'abnegazione, con 
il vostro valore, con il vostro sangue scriveste la più 
gloriosa 'pagina della storia della Patria, conseguendo 
una vittoria che· fece, fa e farà palpitare di santo· or­
goglio ogni cuore italiano. 

Sia gloria a . voi, o sante madri di queslà terra di 
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eroi, che col cuore dilaniato dal dolore, con gli oc­
chi esausti di lacrime, offriste alla Patria il valore 
dei vostri figli, fiore del vostro sangue gentile. 

Gloria a te, o Alberto Riva di Villa Santa, o puro, 
o grande, o diciottenne duce d'arditi, che a Paradiso 
pochi istanti prima dell'armistizio < per spingere la 
vittoria più lontano •, nella morte fosti · consàcrato 
dalla medaglia d'oro ! 

Salve, . o eroe, figlio di -Eroi, ecco io m'inchino 
dinanzi alla tomba che chiude le tue spoglie mortali, 
e a te, ultimo caduto, rendo omaggio per tutto il sa· 
crificio, per tutto l'amore, per tutto il dolore ! 

CAPO LIX. 

Il 2 novembre. 

La guerra cessò in novembre del 1918, nel mese 
dei morti, quasi come un misterioso monito, come 
per farci avverti re che non ·i vivi soltanto · avevano 
vinto a Vittorio Veneto, ma -anche i morti, coloro che 
a migliaia giacciono nella pietraia ·tormentosa del 
Carso, sulle sponde dell'Isonzo e sulle Alpi nostre, 
ora, solo oi-a compiutamente nostre, e sul Grappa e 
lungo le rive del Piave, e in ogni luogo, ove _col 
nome d'Italia sulle labbra, si sofferse e si morì. 

Meni e ··Mariutta, il giorno dei morti, vollero an, 
da1e alla Certosa __ a deporre un. mazzo di rose su lla 
tomba del Rosso. 

Ent~arono nel _camposanto. 
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La neve cadeva lentamente coprendo la terra d'Ùn 
tappeto candidissimo, come per cancellare le orme ' 
del sangue. 

In una chiesa, entro il camposanto, si celebrava 
una messa di requiem .. L'ascoltarono essi inginocèhiati. 

Preceduta da una musica, ecco -si muove la folla 
in processione verso il cimitero militare. · 

E ci sono vedove in gramaglia e ci sono madri ­
in gramaglia, che singhiozzano. 

Nella città dei morti, nella città silenziosa risuo· 
nano le note tristissime di una marcia funebre. 

li corteo prosegue a capo scoperto lentamente; 
sotto la neve, che continua a cadere. · 

Giungono al cimitero militare; la musica tace, 
c'è un silenzio religioso. 

La scorta d'onore presenta le armi. 
E le tombe sono tutte bianche, sotto un tappeto 

di neve, e ogni tomba ha i suoi fiori e i s.uoi _cri-
sa!ltemi. -

La città gentile, il grande cuore della Romagna; 
· ardente di passione e di fede, educò quei fiori, sulle 

tombe dei morti. 
\ 

Meni; seguito da Mariutta, silenziosamente cercò 
la tomba del Rosso, la trovò a destra, in fondo, vi­
cino ad un èipresso, là, ove gli era{stata indicata da 
quelli dell'ospitale. 

Anche· la tomba dell'umile eroe aveva L suor fiori. 
Meni e Mariutta, i due profughi, s'in_ginocchiarono, 

deposero le loro rose, si chinarono, ·baciarono la 
terra . . 

1 
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CAPO LX. 

I bollettini della vittoria. 

Il tre Novembre il Comando Supremo emànò il 
seguente bollettino : 

« Le nostre truppe hanno occupato Trento 
e sono sbarcate a Trieste. Il tricolore sven­
tola sul Castello del Buon Consiglio e s'una 
torre~ di S. Giusto. Punte di cavalleria sono 
entrate in Udine » . 

Il quattro di Novembre, alle ore dodici fu annun­
ciata la vittoria col bollettino che per l'efficacia dello 
stile e la grandiosità degli avvenimenti, che ; vi sono 
compendiati, dovrebbe essere scolpito nell'anima e 
nel cuore d'ogni italiano. 

L'ultimo bollettino della guerra italo-a9striaca è 
·questo-: 

« La guerra contro 'l'Austria-Ungheria che, 
sotto la guida di · S. M. }l Re - Duce su­
premo _ \ l'esercito italiano, inferiore . per nu­
mero e per mezzi, iniziò il" 24 maggio 1915 
e con fede incrollabile e tenace valore· con­
dusse ininterrotta e asprissima per 41 mesi, 
è vinta. • 
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La gigantesca battaglia, ingaggiata il 24 
dello scorso ottobre e alla quale prendevano 
parte 51 divisioni italiane, 3 francesi, una 
czeco-slovacca e un reg.gimento americano, 
contro 73 divisioni austro-ungariche, è finita. 

La fulminea arditissima avanzata del XXIX 
Corpo d'armata su Trento, sbarrando le vie 
della ritirata alle armate nemiche del Trenti­
no, travolte ad occidente dalle truppe della 
7 .a armata e ad oriente da quelle della r.a 
6.a e 4.a, ha determinato ieri lo sfacelo totale 
·del fronte avversario. 

Dal Brenta al Torre, l'irresistibile slancio 
della 12.a della 3.a e della IO.a armata e 
delle divisioni di cavalleria ricaccia ~empre 
più indietro il nemico fuggente. 

Nella pianura S. A. R . il Duca d 'Aosta 
avanza rapidamente alla. testa della sua invitta 
3.a armata, anelante di ritornare sulle posi­
zioni da essa già gloriosamente conquistate e 
che mai aveva perdute, 

L'esercito austro-ungarico è annientato: 
esso ha subìto perdite gravissime nell'accani­
ta resistenza dei primi ·giorni di lotta e nel­
l'inseguimento ; ha ·· perduto quantità ingen­
tissime di materiale di_ ogni sorta, pressochè 
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per intero i suoi magazzm1 e i depositi ; ha 
lasciato finora nelle nostre mani circa 300.000 

prigionieri con interi stati maggiori e non 
meno di 5000 cannoni. 

I testi di quello che fu uno dei più po­
tenti eserciti del mondo risalgono in disordine 
e senza speranza le valli che avevano disceso 
con orgogliosa sicurezza ». 

CAPO LXI. 

A T _,i est e. 

Agli ultimi di febbraio del I 919 i Bacin erano 
ancora a Bologna. Una smania invincibile li torturava. 
No, non era possibile restare ancora a Bologna, vo­
levano andar via, al loro paese, alla loro:.casa. 

E non avevano pace. Si consumavano nell'ansia 
dell'attesa. 

Non s'acque'tavano più alle parole della Signora 
Contessa e la pregavano, piangendo, perchè ottenesse 
alla famigliola, che aveva tanto beneficato, il permes· 
so di rimpatrio. · 

Venne finalmente ai primi di marzo il permesso. 
Chi può dire la gioia della Oigia e dell'Anzolute? 
Piangevano, ridevano, sembravano come impazzite. 
- Maria Vergine, vi ringrazio d'avermi ·data 

questa consolazionè ! Vi ringràzio I e I' Anzolute cadde 
in · ginocchio". 
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Furono fatti i preparativi per la partenza. 
La Signora Contessa, che le due donne non fini · 

vano di ringraziare, congedandole, diede alla Oigia 
un po' di quattrini e una lettera. 

- I quattrini vi possono essere necessari nei 
primissimi tempi. Prendeteli. La Ìettera, questa let­
tera, disse ·ton un singolare sorriso, la darete a mio 
figlio, che è ufficiale a Trieste. Non appena sbarcati 
dal piroscafo, perchè andrete per mare da Venezia, 
presentatevi a questo indirizzo. 

La Oigia e l'Anzolute, con le lacrime agli occhi, 
le baciarono la mano. Meni e Mariutta fecero lo 
stesso. 

S'accomiatarono. 
Partirono. • 
E nel treno stavano affacciati ai finestrini guar' 

dando, e i loro occhi ridevano e luccica van di gioia .. 
E parlavan fra loro e parlavan con gli altri e 

raccontavano i loro patimenti, le loro ansie, felici, 
pienamente felici di. potere tornare finalmente al loro 
paese. 

A Venezia s'imbarcarono per Trieste in un grande 
piroscafo. · 

L'Anzolute soffriva un pochino ed era pallida. 
Solo la gioia profondissima di avvicinarsi alla sua 
terra le dava forza di resistere. 

E videro Trieste come in un velo azzurro, bianca, 
profilarsi, protendersi sul mare, redimila da una cer­
chia di monti. 

Ecco, ora ·cominciarono a distinguere i palazzi, 
ecco ora vedevano tutto il golfo e la: baia di Muggia. 
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Come rapiti in urÌ sogno essi guardavano, immemori, 
con gioia e trepidazione, con un senso di felicità mi­
stO a commozione; 

Sbarcarono finalmente. 
Senza indugi, presero _in fretta un boccone, la­

sciarono la roba in una locanda e via in cerca del­
l'ufficiale sconosciuto. 

Da un bersagliere, cui mostraron la lettera, sep­
pero che dovevano andare al Governatorato, al Pa­
lazzo della cessata Luogotenenza. 

Entrarono in un bellissimo palazzo sulla riva 
del mare. · 

Un carabiniere stava sulla porta con la baionetta 
inastata al moschetto : . un carabiniere alto, _ snello, 
bruno. 

Furono accompagnati in una stanza, diedero la 
lettera. 

Pochi minuti ·dopo un capitano s'affacciò alla-
porta: -

- Oh ! siete voi i Bacin ? Entrate, entrate. Tante 
volte mia madre mi ha scritto di voi. Oh! bravi ! 
ma sedete! Siete con'tenti? Non è vero? 

Le donne _non sapevano rispondere, meravigliate 
dall'accoglienza. 

Meni guardava e seguiva attentissimo. ' 
- Lei è il figlio della Signora Contessa ? 
- Ma sì, sl, sono il figlio della vostra protettrice. 

· Sapeste quante volte mi ha scritto e riscritto di voi 
e per voi. 

-·- Benedetti! Benedetti!, esclamò l'Anzolute, lei e 
l* mamma sua, .cl)e sie!e tanto b4oni , · 
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L'ufficiale sorrise: 
SI, la mamma è buona, molto buona. Come 

sta la mamma ? 
Sta benissimo, rispose Mariutta, proprio _bene. 

·- Ed ora, disse l'ufficiale, preparatevi a una 
grande notizia, ad una notizia, che vi dar~ tanta gioia. 

- Mio marito? balbettò la Oigia. 
- Vostro marito è qui, è al· Castello, è ritornato 

dalla prigionia. ·ora andremo subito, subito. 
La. Gigia, Mariutta e Meni ebbero come un tuffo 

nel sangue, divennero pallidi. 
L'ufficiale andò via, ritornò poco dopo. 
- Sono andato a telefonare, disse rientrando. 
Sopravvenne un soldato: · La macchina è pronta, 

signor capitano. 
-- Andiamo, disse l'Ufficiale. 

S'incamminarono seguendo l' ufficiale, anelando, 
con un senso di contentezza, di ansia, di smarri­
mento, felici. 

Montarono in macchina. 
Con un frullar. di motore l'automobile si mosse, 

prese la corsa. 
Gigia tremava tutta d'ansia. 
- Andiamo a trovare papà tuo, andiamo a pren· 

derlo, diceva cqme rapita a Beppo, eh~ le stava 
sulle ginocchia. 

Imboccarono la galleria. Ora la macchina volse 
a destra, cominciò a salire su su per l'aspra salita. 

Passarono dinanzi a San Giusto 
Sul · campanile sventolava un'immensa bandiera 

tricolore. Pinanzi al ca.stello smontarono: 
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L'ufficiale andando avanti a passi affrettati : 
-- Aspettatemi dinanzi al portone, sarà affare di 

pochi minuti. Ho già telefonato. 
Sparì entro il portone, davanti al quale s'assie­

pava una folla di donne e bambini. 
Un bersagliere con la baionetta e con l'elmo piu' 

rnato vi _ montava la guardia . 
Si strinsero insieme in attesa, gli occhi fissi al 

portone. 
Trascorsero alcuni minuti. 
- Oigia ! 
- Tonio! 
E si precipitarono l'una nelle braccia dell'altro. 
- Papà! Padre! esclamarono Meni e Mariutta. 
- Oh figli I figli miei ! Da quanto tempo non vi 

vedevo! proruppe commosso Tonio Bacin, stringendosi 
contro il suo petto i dué figli. 

- E questo qua non lo baci ? E' Beppo questo, 
il piccolo, disse la Gigia feljce, mentre l' An~olute 
gli porgeva il bambino. 

Tonio lo guardò, lo prese fra le sue braccia, baciò 
a lungo per la prima volta il' figlio non conosciuto. 

- E questa è l'Anzolute, è _la zia Anzolute. E' 
stata sempre con noi. 

L' Anzolute abbracciò Tonio ed era commossa 
fino alle lacrime. 

La Oigia guardava Tonio con gH' occhi ridenti di 
felicità. · 

Finalmente ! Era tornato il padre dei suoi figli. ., 
Tonio, nèlla uniforme di soldato - italiano, c_he gli 

avev.ano dato, stava benissimo. ~ 
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Era giovane ancora e 11011 era cambiato. Ah no I 
non . era cambiato per nulla . 

E Meni, vedendo che il padre era vestito come i 
soldati che tanto aveva amato, perchè li aveva veduti 
soffrire e morire,. ebbe un sorriso dolce di gioia. Ma 
si meravigliò della sua gioia. Suo padre non era for­
se anch'egli italiano come sua madre, come la zia 
Anzolute, come Mariutta, come Beppo? ' 

- Ed ora l'opera mia è finita , disse il capitano. 
Arrivederci , buona fortuna . Domani alle sette avrete 
un camion per andare a Moraro. 

·-- Grazie, grazie, signor capitano, proruppe la 
Gigia, e mi sai uti la signora Contessa, le dica che·· 
noi non la dimenticheremo mai, mai. 

Tonio si irrigidì sull'attenti, ringraziò del suo 
meglio. 

Il capitano andò -via. 
- Ed ora andiamo, andiamo via anche noi, disse 

Tonio. 
Aveva uno zaino, Meni lo prese, se lo caricò in 

ispalla. 
Aveva una coperta e la prese l'Anzolute e un ta­

scapane, che prese la Mariutta. 
-- Oh ! come sono felice , come sono felice I so­

spirò Tonio incamminandosi a fianco della Gigia, e 
prese in braccio Beppo, che lo guardava curioso. 

Poi rivolto alla Gigia le disse piano : 
-' Quanto ho patito, quanto I quanto I, e u·n velo · 

di tristezza g li passò sulla faccia . 
- - Anche noi· abbi amo tanto sofferto, rispose la 

poverà donna, ma bisogna dimenticare tutto, tutto ... 
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E Tonio guardando Meni e Mariutt,a : 
-- Come siete cresciuti, come siete belli I e sorri· 

deva beato. 

CAPO LXII. 

A mora r o. 

Tutto il pomeriggio e la sera vagarono per le vie 
di Trieste, senza meta. 

La mattina seguente alle sette montarono in un 
camion, che il capitano aveva messo a !_oro dispo· 
sizione, e via alla volta di Moraro. 

E la mattina era dolce e serena, c'era il sole, e la 
terra era tutta verae di messe, e gli alberi erano fioriti. 

Dalla salita di Prosecco videro Trieste tutta bianca; 
tra l'azzurro del cielo e l'azzurro del mare. 

Videro il Castello di' Miramare, bianco tra il 
verde cupo degli alberi. 

Ora erano a Santa Croce, 
Passarono Duino. Un ammasso di ruine. 
Monfalcone. 
Ancora si vedevano le tracce della guerra : le trin· 

cee, i camminamenti, i reticolati quasi intatti. 
Videro i cimiteri del Carso. 
Sagrado. 
Ecco l' Isonzo, varcarono il fiume sur un ponte 

di legno. -
Ora nessuno parlava, guardava e l'anima in tu­

multo riandava tante cose. Ciascuno riviveva le sue , 
impressioni. 

Ecco Monte San Michele. Ecco Monte Fortin. 

~l litwo di Meni e di, M ariutta. 19 
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Sono già alle prime case di Farra. 
Il camion volge a sinistra. 
- Mo raro l Sono a Moraro. 
Il piccolo paese era sconquassato, dilaniato. Per 

tutto rovine, abbandono, desolazione. 
Arrivarono alla loro casa, a quella che era stata 

la loro casa. 
E un senso infinito di disperazione li strinse. 
Distrutta, quasi distrutta era la loro casa. Uno 

squarcio immenso in un muro e le pareti dell'unica 
stanza, ch'era rimasta in piedi, avevan tracce come di 
incendio. 

Quasi vuota trovarono la casa. Pochi mobili, po· 
chi utensili in disordine, buttati alla rinfusa. 

- Oh I malfattori I oh ! ladri! gridò .l'Anzolute, 
tornando dalla sua casa, dov'era corsa a vedere. 

- Mi hanno preso tutto, tutto, tutto!, e cominciò 
a piangere. 

- Coraggio, Anzolute, le disse la Gigia pian· 
gendo, bisogna farsi coraggio. 

Meni e Mariuttà con gli occhi umidi di pianto 
erano irrigiditi in una immobilità, in · unò stupore 
senza gesti e senza parole. 

La Gigia, stringendosi al petto il piccolo Beppo, 
s'era lasciata cadere affranta sur unà sedia dispera· 
tamente singhiozzando. 

Tonio s'aggirava cupo e torvo per la stanza 
vuota e la sua fronte era segnata d'una ruga pro­
fonda e rossa come una cicatrice e i suoi occhi 
avevano una luce sinistra. 

Ad un tratto, come riscotendosi da un incubo, 
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CQII voce dura e fremente, protendendo I e braccia e 
stringendo i pugni ed agitandoli minacciosi : 

- Maledetti ! Maledetti I esclamò. 
Ma la Oigia, accorrendo vicino a lui, gli pose 

una mano sulla bocca : 
- Non maledire, non imprecare I Vedi? Ci siamo 

tutti, tutti ci siamo; lavoreremo, ricostruiremo la 
casa, ricomincieremo la vita, per i nostri. figli. 

E così dicendo dolcemente spinse verso il marito 
Meni e Mariutta, che gli erano accorsi vicino, e gli 
pose fra le braccia Beppo. 

La faccia di Tonio si rischiarò, s'addolcl e col brac­
cio, éhe gli restava libero, strinse a sè le teste delle 
sue creature, come per difenderle, come per proteggerle. 

Dopo cadde a sedere dando in un dirotto pianto. 
- Padre, non disperarti, non piangere. Lavore­

remo ed io ti aiuterò, disse con · un filo di voce 
Meni. Ricostruiremo la casa per noi, per la nostra 
Patria, per cui tutti abbiamo patito e sofferto, anche 
Mariutta, che è stata ferita ... 

--- Ferita ? esclamò Tonio. 
- Sl, ferita, lievemente ferita, rispose Mariùtta e 

tutta tremante di dolce commozione, nascose la faccia 
sul petto del padre. 

Tonio, 'vinto dalla tenerezza, sollevò quel volto e 
lo coperse di baci, amorosissimamente. 

Chiusa Scia/ani, 23 maggio /920. -

FINE. 
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