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1.

In den Winckelmann-Jubiläumsjahren 2017/18 gab es Ausstellungen zu Winc-
kelmann in Einsiedeln (CH), Weimar, in Berlin, Wörlitz, in Moritzburg, Gotha, 
Dresden, in Halle, München, Kamenz und Stendal, in Chiasso/Neapel, in Rom, 
in Basel (CH). Anlass für diesen Beitrag ist die öffentliche Resonanz in der BRD 
v.a. auf die Weimarer Ausstellung «Winckelmann. Moderne Antike» (Klassik 
Stiftung Weimar) und auf die Berliner Ausstellung: «Winckelmann – Das göttli-
che Geschlecht» (Schwules Museum*).

Eindeutig und entschieden wird Winckelmann heute medial als der (männli-
che) «Homosexuelle» des 18. Jahrhunderts, als «Queering Winckelmann»1 und 

* Der Titel wird von Denis M. Sweet, Winckelmann – Welcher Winckelmann? (in: “Forum Homo-
sexualität und Literatur”, n. 5, 1988, S. 5-15) übernommen, was nach dem Vortrag in Triest den 
(individuellen) Vorwurf provozierte, den Zuhörer nicht auf den Inhalt des Vortrags vorbereitet 
zu haben. Es ist legitim, sich den sehr privaten Winckelmann nicht aufdrängen zu lassen – bei, 
so der Vorwurf, fraglichem, allenfalls biographischem Erkenntnisgewinn. Der Beitrag hier er-
gänzt meine Literaturübersicht: Zu Winckelmanns “Homo-Imagination, Homoerotik, Homosexuali-
tät”. Ein Literaturbericht, in: “Mitteilungen der Winckelmann-Gesellschaft”, n. 59, 1996, S. 28-38 
(<http://archiv.ub.uni-heidelberg.de/propylaeumdok/volltexte/2012/1679>).

1 So im Internet für den 17. 5., 18 Uhr in der Herzogin Anna Amalia Bibliothek angekündigt: 
«Queering Winckelmann* Podiumsdiskussion […] Das Wirken und vor allem die Schriften 
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als «schwule Ikone»2 identifiziert. In neuen Deutungsmustern steht Winckel-
mann nun in vorderer Linie der historisch orientierten ‚Diskursivierung von 
Sexualität‘. An die «traditionelle germanistische und kulturwissenschaftliche 
Winckelmann-Forschung» gerichtet, wird aus der Gender-Forschung heute die 
Forderung erhoben, sich endlich den «nicht mehr so neuen Themen der Ästhetik 
des Geschlechts» zuzuwenden. «Homosexualität und Geschlecht, Männlichkeit, 
Weiblichkeit und Androgynie als soziale Rollen, die offen für Interpretationen 
und Bedeutungsverschiebungen sind – das sind Themen einer von Queer und 
Gender Studies informierten Forschung, die Person und Werk Winckelmanns 
an aktuelle Debatten außerhalb des engen disziplinarischen Feldes der Kunst-
wissenschaften anschließt.»3 Der Gegensatz in der Winckelmann-Rezeption, 
die Bedeutung der Homoerotik Winckelmanns für «das Verständnis seines 
Werkes» als «Generalschlüssel» oder «biographische Fußnote»4 zu bewerten, 
ließe sich auch historisch nachzeichnen: Aus dem obiter dictum, dem Neben-
bei-Gesagten der «Homoerotik» wurde das dictum der «Homosexualität». Mit 
Winckelmanns Tod wurde sein Leben zum Faszinosum. In der medialen Ver-
mittlung der Gender-Wissenschaft und ihrer Debatten ist Winckelmanns Leben 
als «Homosexueller» das Faszinosum.

Die Deutschen haben das Schwulsein erfunden
Der Mann hieß Johann Joachim Winckelmann.
(Tilman Krause, “Die Welt”, 21.6.2015)

Winckelmanns sind nicht von seinen homoerotischen Neigungen zu trennen. Die Diskussion 
wird u. a. darauf eingehen, wie sein Schönheitsideal des Androgynen die Kunst seit dem Klas-
sizismus bis heute beeinflusste und welche aktuelle gesellschaftliche Relevanz Winckelmanns 
Ästhetik im Hinblick auf Gender-Fragen und die Homosexuellenbewegung hat. […] In Koope-
ration mit Schwules Museum*, Berlin». Ähnlich Robert Deam Tobin, “Winckelmann – Homo-
sexualität, schwule Kultur, Queer Theory”: «Noch heute bleibt sein Werk wichtig sowohl für die 
Geschichte der modernen Sexualität als auch für die Queer Theory», in: Winckelmann-Handbuch. 
Leben - Werk - Wirkung, hg. von M. Disselkamp, F. Testa, Stuttgart, Metzler, 2017, S. 65-72, S. 65.

2 Die heutige Verwendung des Begriffs «schwul» will die Pathologisierungen hinter sich 
lassen, auf die ‚freie‘ Sexualität, die Normalisierung verweisen. Diese (neue) Identität wird 
nun dem «homosexuellen» Winckelmann zugeschrieben. (Vgl. zur Begriffsgeschichte von 
«schwul»: R. Beachy, Das andere Berlin. Die Erfindung [des Begriffs 1868?] der Homosexualität [orig.: 
Gay Berlin: Birthplace of a Modern Identity.] Eine deutsche Geschichte 1867-1933, München, Siedler 
Verlag, 2015, S. 11-15.). Anlässlich der Neu-, Wiedereröffnung des Winckelmann-Museums in 
Stendal 2018 wurde von einer Werbeagentur ein Plakat entworfen, das (rechts) Winckelmann 
im Brustbild (von Anton v. Maron) zeigt, mittig horizontal ein Querbalken, auf dem links, in 
Blocksatz (als genealogisches Palindrom) zu lesen ist: «Er liebte die Kunst. Er liebte die Antike. 
Er liebte die Männer.» Rechts, auf einem markanten Button wird der Porträtierte genannt (fett 
gedruckt): «Winckelmann», darunter, in kleinerer Schrift: «Triff die erste schwule Ikone Euro-
pas!» (Archiv des Winckelmann-Museums Stendal).

3 C. Dongowski, Dieses war das Leben und die Wunder Winckelmanns, in: “FAZ”, 13.12.2017, S. N4.

4 H. Detering, Das offene Geheimnis. Zur literarischen Produktivität eines Tabus von Winckelmann bis 
zu Thomas Mann, Göttingen, Wallstein, 1994, S. 41.
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Deutsche Klassik, eine schwule Erfindung
Der Klassizismus erlebte seine Geburt aus dem Geist einer durchaus gelebten Homo-
sexualität. Und die Welt wusste es. […] Nie hätte Winckelmann den großen Paradig-
menwechsel vom Rokoko zum Klassizismus vollzogen, wenn er nicht auf Männer 
abgefahren wäre.
(Tilman Krause, “Die Welt”, 18.4.2017)

Ein Gedanke, der sich durch die Ausstellung zieht, ist das Leitbild der «griechischen 
Liebe». Gemeint ist damit die homosexuelle Liebe unter Männern sowie Schüler-
Lehrer-Verhältnisse, die auch sexuell gewesen sein sollen. […] Heute würde man von 
Pädophilie oder Pädokriminalität5 sprechen.
(Christian Schröder, Der Tagesspiegel 3.8.2017)

Johann Joachim Winckelmann: Eine schwule Ikone wird 300
(Kriss Rudolph, “Mannschaft Magazin”, 16.6.2017)

Im 18. Jh. scheint Winckelmann in Rom ein Leben geführt zu haben, welches durch-
aus mit dem Leben eines modernen Schwulen des 21. Jahrhunderts in New York oder 
Berlin verglichen werden kann: große tragische Lieben, kleine Affären, wohlhabende 
kunstbesessene Freunde und alte gesprächige Vertraute.
(Robert Deam Tobin)6

Wem gehört die Kunstgeschichte? Und wie schwul war sie eigentlich? Die ‚schwule 
Lesart‘ [gilt] selbst in einem so eindeutigen Fall wie Winckelmann immer noch als 
anrüchig. In Fachkreisen wird das Thema daher meist tabuiert.
(Wolfgang Cortjaens, Unter Schwestern, 26.7.2017 <https://blog.klassik-stiftung.de/
winckelmann-das-goettliche-geschlecht/>)

Dem hier Zitierten ist die Prämisse gemeinsam, die sexuelle Identität bestim-
me die übrigen (polymorphen) Identitäten Winckelmanns7. Es wird von einer 
identischen Struktur von Leben und Werk ausgegangen, mit dem Anspruch, 
Winckelmanns «Homosexualität» als hermeneutischen Schlussstein seines Ge-
dankengebäudes zu werten. Erst jetzt zeige sich, so diese Schlusssteintheorie, die 
Statik in der Architektonik des Winckelmannschen Werkes. Diese isolierende 
Sichtweise, so Balbina Bäbler, «klammert allerdings den Wissenschaftler Winc-
kelmann […] völlig aus; der Gegenstand seiner Werke und die von ihm selbst 

5 Hier ersetzt richterliche Moral spezifisches, historisches Wissen. Im Konjunktiv kündigen 
sich (Trigger-) Warnungen und Lektüre-Verbote an.

6 R. D. Tobin, Winckelmanns Briefe und die männliche Liebe, in: Winckelmann – Das göttliche Ge-
schlecht, Katalog der Ausstellung in Schwules Museum* vom. 16.6.-9.10.2017, hrsg. von Wolfgang 
Cortjaens, Petersberg, Michael Imhof Verlag, 2017, S. 13-23, S. 13.

7 Folgende Aspekte, die ins Begriffsfeld der hier behandelten Thematik gehören, können nicht 
diskutiert werden: der Determinismus: von Winckelmann zu deutschen Klassik; der natura-
listische Fehlschluss; Variante der «querelle des anciens et des modernes»; die essentialisti-
sche Auffassung von Sexualität; die «sexuelle Disposition» Winckelmanns; die «homosexuel-
len» Projektionen.
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angekündigten Ziele seiner Untersuchungen werden nicht ernst bzw. gar nicht 
zur Kenntnis genommen.»8

Ich will nun versuchen, die Begründbarkeit einer betont «schwulen Lesart» 
Winckelmanns zu diskutieren, indem ich der Typologie Winckelmanns als «Ho-
mosexueller» die Individualität Winckelmanns gegenüberstelle. Ich beziehe 
mich v.a. auf zwei Selbstaussagen Winckelmanns, in denen er Intimes, höchst 
Privates, sehr Individuelles preisgibt.

2.

Während der Seehausener Zeit als Konrektor (1743-1748) lebt Winckelmann in 
emotionaler und intellektueller Kollision mit seiner Umgebung, es war für ihn 
eine Zeit der Knechtschaft, der geistigen Beengtheit und der Schikanen. In seiner 
Rolle als ‚Hofmeister‘, ist er ein Gefangener seiner Liebe zum jungen F. W. Pe-
ter Lamprecht, seinem Zögling, mit dem er zeitweise im selben Zimmer wohnt. 
Es sind sich verzehrende Liebessehnsüchte, Liebeserwartungen, begleitet von 
physischen und psychischen Schwächeanfällen: Nervosität, Schlafstörungen, 
Schweißausbrüche, «völlige Inaction», Apathie; seine «Seele ist gleichsam in 
reatu» (im Anklagezustand, in Schuld, Br. 1, 669). Winckelmann konnte in sei-
ner Seehausener Zeit davon wissen, wie ein Missbrauchsprozess (1744-1747) mit 
der Hinrichtung des geistlichen Schuldirektors endete, wie aber auch gegen die 
missbrauchten Kinder prozessiert wurde10. Es könnte also sein, dass Winckel-
mann in seiner inneren Bedrängnis in dieser Zeit soziophobische Ängste ent-
wickelte. Winckelmann besitzt aber auch das ‚platonische‘ Wissen um die «ed-
len Seelen der Jugend»11, das von ihm Achtung und Distanz fordert. Aus dieser 
Zeit sind im Nachlass zehn carmina überliefert. Anlass zum ersten carmen (so im 
Nachlass vorgefunden) mögen seine pädophilen Gefühle Lamprecht gegenüber 
gewesen sein, das Thema jedoch ist die Selbstfindung des lyrischen Ichs, das die 
Herrschaft über sich bewahren möchte. In der Sprache Ovids, in elegischen Di-
stychen, findet der Autor, Distanz und Nähe zu sich selbst, um zu einem luziden 
Bewusstsein seiner selbst zu kommen:

8 B. Bäbler, „Die Passion zum Studio der Griechen“. Winckelmann als Philologe, Heidelberg, Vanden-
hoeck & Ruprecht, 2017, S. 25.

9 J. J. Winckelmann, Briefe, in Verbindung mit Hans Diepolder hrsg. von Walther Rehm, 4 Bde, 
Berlin, De Gruyter, 1952-1957. Es wird mit ‚Br., Band und Seitenzahl‘ abgekürzt.

10 M. Killias, Jugend und Sexualstrafrecht. Eine rechtssoziologische und rechtsvergleichende Unter-
suchung über die Bestimmungsgründe des Jugendschutzes im Sexualstrafrecht, dargestellt anhand der 
Geschichte des Tatbestandes der Unzucht mit Kindern, Bern, Stuttgart, Haupt, 1979, S. 78-82, S. 80-
81. Im 38. Band (Sp. 328-335, 1742) des Zedler-Universal-Lexicons wird im Artikel «Sodomie» das 
ganze Drohpotenzial detailliert und an Hand von Fallbeispielen vorgeführt.

11 J. J. Winckelmann, Schriften und Nachlaß, Band 9,1: Dresdner Schriften, Mainz, Verlag Philipp 
von Zabern, 2016, S. 59.



149«winckelmann – welcher winckelmann?»

Schon lief unbezähmbare Wärme durch die Knochen (den Körper) und alle / Venen 
schwollen an, Phyllis erblickend; / und es konnte dieses Liebesrasen nicht erfüllt wer-
den, / es sei denn unterstützt durch ein Hilfsmittel, welches, den Sohn bemitleidend, 
der kyllenische Gott lehrte.
Ich lege die schlaffen Glieder nach dem Bilde eines, der Geschlechtsverkehr hat, auf 
das Bett, / und ich drücke, was ich mir einbilde, an meinen Körper und meinen Mund. 
/ Ich gab tausend Küsse und / trachte gierig nach den zarten Brustwarzen, und ich 
stelle mir vor, dass die Glieder von zarter Hand liebkost worden sind12.

Wollte man diese Zeilen ein Traumprotokoll nennen, so ist dem die Traumdeutung 
beigegeben, Winckelmann ist sich selbst Analytiker, er diagnostiziert und thera-
piert. In der Mischung aus realistischen Selbstbeobachtungen und Erklärun-
gen sind drei erotische Elemente enthalten: «Körperlichkeit, Verlangen und 
Liebeslehre»13. Mythologisch denkend findet Winckelmann eine Antwort auf 
sein körperlich-seelisches Minidrama der sexuellen Erregung, des Verlangens 
und der Selbsterkenntnis. Das lyrische Ich gerät bei der intensiven Vorstellung 
der als Hirtin oder Hetäre identifizierten weiblichen Figur Phyllis in eine sexu-
elle Erregung. Welches «Hilfsmittel» lehrt Hermes, der «kyllenische Gott» in 
dieser Situation? Hermes ist auch der Überbringer der Träume; er weiß, wie viel 
den Menschen nur träumend, in der Phantasie gelingen kann. Hermes «bemit-
leidet» den Lehrer Winckelmann, der seine «Hoffnung» aufgegeben hat (Br. 1, 
65), verhilft wie ein Vater diesem Selbstzweifler dazu, in seiner Phantasie sein 
«Sohn», ein Hermaphrodit zu werden: Ohne das christlich-pastorale Korsett, 
entgegen dem protestantischen Rigorismus übernimmt das lyrische Ich den 
Anthropomorphismus des griechischen Mythos, der den Trieben und Affekten 
des Menschen Freiheiten gewährt, sie vor allem frei macht zur Selbsterkenntnis, 
die die Sinnlichkeit nicht abspaltet – hier herrscht keine Trennung von Leib und 
Seele. Der Mythos enthält ein anthropologisches Wissen, das Winckelmann er-
klärt, wer er ist: Hermaphrodit, androgyn zu sein und darin sich mit sich einig zu 
wissen. Es ist aber nicht das physisch Bisexuelle, sondern das empfundene An-
drogyne, es ist das noch nicht ausgereifte, das noch ungewisse, nicht ein-deutig 
definierte Geschlecht: es ist «le sexe incertain»14, was Winckelmann in seiner 
Kunsttheorie mit «Unbezeichnung» ‚übersetzt‘15. In einem melancholischen 

12 Zit. aus: B. Bäbler, op. cit., S. 294-296.

13 Diese Charakterisierung wird aus vergleichbarem Kontext übernommen: M. Keilson-Lau-
ritz, Von der Liebe die Freundschaft heißt. Zur Homoerotik im Werk Stefan Georges, Berlin, Verl. Rosa 
Winke, 1987, S. 19.

14 Luc Brisson verwendet «le sexe incertain» synonym für Bisexualität (die «simultane» wie 
die «sukzessive») in den griechisch-antiken Ursprungsmythen. Dies wird unterlegt mit dem 
Grund-Satz: «zwei Geschlechter besitzen, heißt keines besitzen», L. Brisson, Le sexe incertain. 
Androgynie et hermaphrodisme, Paris, Les Belles Lettres, 1997, S. 10.

15 «[D]ie aus beyden Geschlechtern gleichsam vermischte Natur», J. J. Winckelmann, Schriften 
und Nachlaß, Band 4,1: Geschichte der Kunst des Alterthums, Text, Mainz, Verlag Philipp von Za-
bern, 2002, S. 254.
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Ton deklariert dieses lyrische Ich den Verzicht auf sexuelles Aktivsein. Und spie-
gelt Winckelmann sich nicht im Androgynen seines Schülers, das ihn von sexu-
ellen Akten abhält? Dieser Eros ist Selbsterfahrung; das Geschlechtliche wird zur 
Selbsterotik. Der Eros bleibt die sinnliche Phantasie eines Androgynen, der mit 
Erstaunen das Utopische im Androgynen wahrnimmt.

Geschieht hier genau das und ein Jahrhundert früher, was Michel Foucault 
im Blick hat, ist dies der historische Moment, in dem «die Homosexualität auf-
taucht», «als sie von der Praxis der Sodomie zu einer Art innerer Androgynie, 
einem Hermaphroditismus der Seele herabgedrückt worden ist.»16? Stilisiert 
sich Winckelmann als Androgyner, um seine «Homosexualität» zu kaschieren 
und um den Vorwurf der Sodomie abzuwehren? Oder gelingt es Winckelmann 
vielmehr, einen diskursgeschichtlichen Wechsel herbeizuführen, indem er die 
Homoerotik als ‚natürliche‘ Sexualität dem ‚Sündhaften‘, dem ‚Widernatürli-
chen‘ der Sodomie entreißen will, um der Homoerotik eine gegen «sodomiti-
sche» Praktiken immune Kraft zu verleihen? In seiner Selbstbefragung ist sich 
Winckelmann selbst Instanz. Er ‚re-flektiert‘ im allegorischen Sprechen «das 
Problem der Sinnlichkeit», das im Zeitalter der Aufklärung «auf eine besonders 
dringliche Weise gestellt wird.» Mit der Rückbesinnung auf die griechische An-
tike beteiligt sich Winckelmann «an der [‚antiasketischen‘] Rehabilitation der 
Sinnlichkeit im Zeitalter der Aufklärung», eine Rehabilitation, die «alle Ebenen 
der philosophischen Untersuchung gleichzeitig in fieberhafte Bewegung» ver-
setzt. Winckelmann zehrt vom «Säkulasierungstrend» und der aufklärerischen 
«Gefühlsphilosophie», die die Selbstentfaltung des Menschen propagiert: «der 
ganze Mensch soll sich entfalten und wirken.» Das Individuum Winckelmann 
entwickelt ein Sensorium für den aufklärerischen Rationalismus, in dem «Auf-
wertung der Natur und Aufwertung des Individuums organisch zusammenge-
hören». Dieser Individualismus, so Panajotis Kondylis, impliziert «das Selbstbe-
wusstsein und -gefühl einer jungen Intelligenzschicht, die im Auflösungsprozess 
der ständischen Gesellschaft ihre Emanzipationschance wahrnimmt». Winckel-
mann gewinnt einen «normativistischen Naturbegriff»17. Die griechische Kunst 
liefert das Paradigma: Mit Winckelmann stellt die Kunst, so Goethe, den Men-
schen «auf den Gipfel der Natur», «so sieht er sich wieder als eine ganze Natur 
an.» Was die Griechen beim Anblick des Olympischen Jupiters fühlten, liest sich 
wie ein Motto der Aufklärung, der Winckelmannschen Aufklärung: «Der Gott 
war zum Menschen geworden, um den Menschen zum Gott zu erheben.»18

16 M. Foucault, Sexualität und Wahrheit. Bd. 1, Der Wille zum Wissen, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 
1983, S. 58.

17 P. Kondylis, Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen Rationalismus, Stuttgart, Klett-Cotta, 
1981, S. 19, 86, 542, 86, 542, 342.

18 J. W. Goethe, Skizzen zu einer Schilderung Winckelmanns, in: id., Winckelmann und sein Jahrhun-
dert in Briefen und Aufsätzen. Mit einer Einl. und einem erl. Register von H. Holtzhauer, Leipzig, 
Seemann, 1969, S. 208-231, S. 214.
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Es ist erstaunlich wie Winckelmann von Nöthnitz nach Dresden wechselnd 
nicht ein neues, sondern sein Thema findet. Hierzu gehört auch als Ergebnis 
seiner kulturhistorischen Forschungen die Erkenntnis, in welcher ursächli-
chen Korrespondenz die Freiheit der Sitten mit der Freiheit des künstlerischen 
Ausdrucks steht. Winckelmann erkennt in der griechischen Antike ein Beispiel 
gebendes Modell: Es ist die Trias von Freiheit, ‚Demokratie‘ und Kunst, deren 
Ausstrahlungszentrum die Autonomie des Individuums ist. In Dresden, dieser 
Wegegabelung in seinem Leben, ist richtungsweisend primär sein Freiheitswil-
le, der ihm zur Energiequelle wird: „Endzweck“ ist die „Freyheit“ (Br. 1, 222). Es 
ist sein Wissensdrang, sein Freiheitswille, der ihn zu neuen Ufern führt. Motiv 
und Ziel seines Schreibens ist das Absolutum Freiheit, eingeschrieben in sein 
Werk und Leben, das er als sein Vermächtnis weitergeben möchte, so in seinen 
„Collectanea zu meinem Leben“, wo er über seinem Werk eine programmati-
sche Inschrift anbringt: «Von der Freiheit, in welcher ich in meinen Schriften 
geredet.»19 Dem Ständesystem die antik-griechische Lebens- und Denkwelt, 
diese Kultur der sozialpolitischen Freiheit entgegenzustellen, ist eine Strate-
gie des subversiven Geistes, der die unmittelbare politische Wirkung nicht im 
Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation, sondern im vorrevolutionären 
Frankreich zeitigte.

3.

Wenn man Winckelmanns erotische Bekenntnisse in seinen Briefen zusam-
menfasst, so kann/muss man feststellen, dass er nie20 von sexuell vollzogenen 
Akten spricht. Für seine „Collectanea zu meinem Leben“ wählt Winckelmann 
aus Ovids „Der Brief der Sappho an Phaon“ ein Zitat aus Sapphos „Klage über ihre 
zu große seelische Anfälligkeit“ aus: «Et data sunt vitae fila severa meae» (Und 
meinem Leben sind strenge Fäden gegeben): mit Balbina Bäbler kann die Fra-
ge gestellt werden: «Empfand Winckelmann seinen Lebensfaden als hart, weil 
seine Liebschaften unerfüllt blieben, oder wünschte er sich eine robustere, für 
Amors Geschosse weniger anfällige Natur?»21

19 B. Bäbler, op. cit., S. 63: «Freiheit und Freiheitsliebe sind Konstanten in Winckelmanns Wer-
ken und Briefen.» Für Marlene Meuer ist Winckelmannns «Geschichte der Kunst des Altertums 
[…] eine Geschichte der Freiheit.» (M. Meuer, Polarisierungen der Antike. Antike und Abendland im 
Widerstreit – Modellierungen eines Kulturkonflikts im Zeitalter der Aufklärung, Heidelberg, Winter, 
2017, S. 232-233). Ebenso die Herausgeber des Katalogs: Winckelmann e il Museo Capitolino nella 
Roma del Settecento, hrsg. von E. Dodero u. C. Parisi Presicce, Roma, Gangemi, 2017, S. 9.

20 Es gibt eine ‚intime‘ Briefstelle mit einem eindeutig sexuellen Hinweis: als er eine Klistier-
behandlung über sich ergehen lassen musste, berichtet er davon seinem Arztfreund Johann 
Ludwig Bianconi: «habe also dem Genius Loci von Florenz meine Jungfräulichkeit zum Opfer 
gebracht.», Kommentar s. W. von Wangenheim, Der verworfene Stein. Winckelmanns Leben, Ber-
lin, Matthes & Seitz, 2005, S. 172-173.

21 B. Bäbler, op. cit., S. 98-99. 
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Einerseits ist nur schwer nachweisbar, dass Winckelmann sprachlich in se-
xualibus eine Zensur gegen sich selbst durchführt, andererseits könnte seine (von 
welchem Bezugspunkt ausgehend?) sprachliche Zurückhaltung seinem Selbst-
schutz geschuldet sein, seine Neider nicht zu reizen, seinen Lebensstil nicht ei-
ner justiziablen Gefahr auszusetzen («Demut, Bescheidenheit und wenig reden, 
ist meine Regel gewesen und noch; aber wo es unumgänglich nöthig war, auch 
mit Ungestüm zu reden.» Br. 2, 59). Verschweigt er deswegen ‚das Wesentliche‘? 
Täuscht Winckelmann mit Geschick und Strategie seine Umgebung, seine Brief-
leser über sein wahres Sexualleben, wo doch sein Lebensstil in Rom niemandem 
verborgen gewesen sein dürfte? Welcher Art von Repression ist Winckelmann 
ausgesetzt, der er sprachlich flexibel widersteht oder ausweicht? Zum ‚offenen 
Geheimnis‘ gehört auch sein (Ein-)Geständnis, seine Klage, nicht Vater werden zu 
können: «Ich werde sterben ohne [so der Kontext: heterosexuellen] Genuß» (Br. 
2, 75), «des Genußes der höchsten Menschlichen Glückseeligkeit, einen solchen 
Sohn [Johann Heinrich Füssli, Sohn von Heinrich Rudolf Füssli] erzeuget zu ha-
ben, bleibe ich beraubt» (Br. 3, 21). Ist ihm der sexuelle Akt nur eine unio mystica? 
Er kann sich (folglich) sogar vorstellen, seinen Lebensabend [zölibatär] in einem 
Kloster unweit von Zürich zu verbringen (Br. 3, 51).

Wenn Winckelmann öffentlich macht, in wen er «verliebt» ist, kann man 
das auch so verstehen, dass er eben diese Freunde, Brüder, Schüler nicht durch 
irgendwelche Verdächtigungen sexueller Art kompromittieren, sie gar der An-
schuldigung der Sodomie aussetzen will. Winckelmann wahrt seine (und hin-
zugefügt: seiner Adressaten) «Dignität»22 – ohne Lüge und ohne sich selbst 
zu belügen. Das Selbstbekenntnis Winckelmanns befreit den Freund, Bruder, 
Schüler von solchen Verdächtigungen; wenn, dann belastet sich Winckelmann 
selbst. Sich in seinem Verliebtsein zu offenbaren, das Insistieren in seinen Nach-
forschungen erzählt, wie sehr er an sich selbst leidet, wenn oder weil ihm die 
Erfüllung, die Verwirklichung seiner erotischen Wünsche nicht gelingt. Er leidet 
nicht an seinem Sexus, sondern an seinem Eros. Das leidenschaftliche Verlieb-
tsein nährt sich selbst, solange es keine Erfüllung gibt23. Die Weigerung eines 
von Winckelmann Umworbenen mag also auch dadurch begründet sein, dass 
der so sehr umworbene Partner, v.a. ein Schüler sich den Erwartungen, dem 
stürmischen Drängen Winckelmanns nach Seelenfreundschaft, nach intellektu-
ellem Austausch, nach (erhoffter) Seelenverwandtschaft nicht gewachsen sieht. 
Winckelmann selbst überkommt «von Zeit zu Zeit […] ein Sceptizismus in der 
Freundschaft durch das Bezeigen von denen, welchen ich am meisten nachge-
gangen bin.» (Br. 3, 53)

22 M. Disselkamp, „‘Wie auf dem Theater’. Winckelmanns Briefe an Berendis“, in: Die Erfindung 
des Klassischen. Winckelmann-Lektüren in Weimar, hrsg. v. Franziska Bomski [u.a.], Göttingen, 
Wallstein, 2017, S. 15-29, S. 21.

23 vgl. I. Kant, Werke in zehn Bänden, hrsg. von W. Weischedel, Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1968, Bd. 10, S. 600.
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«Winckelmann», so stellt Wolfgang von Wangenheim fest, «beschreibt das 
gemeinsame Betrachten von Kunstwerken als eine Schule der Erotik. Er legt 
ihr […] die Struktur der eigenen Sensibilität zu Grunde, die er an den Werken 
der Kunst ausgebildet hat und nunmehr auf den idealen Schüler übertragen 
möchte.»24 Ein solch idealer Schüler war Friedrich Rudolph25 von Berg (vergleich-
bar mit dem ebenfalls 16-jährigen Nicolo Castellani: «keine Neigung so rein wie 
diese.» [Br. 2, 344-345], wie sich auch in seiner Beziehung zu Peter Lamprecht 
eine Strukturgleichheit findet). Von Berg mag von androgyner Statur gewesen 
sein, von der «Art Idealischer Jugend von verschnittenen Naturen genommen», 
«mit der männlichen Jugend vermischt», die Winckelmann an Bacchus an-
schaulich beschreibt26. In der Rezeption von Kunst eröffnen Freundschaften als 
erotische Initiationsübung mannigfache Formen sensibler Sublimierung. Von 
der ars erotica künden Objekte, die sich im erotischen Sprechen der Betrachter 
fortsetzt. Hier kann der Lehrer den platonischen Grundsatz: ‚Eros ist die Liebe 
zum Schönen‘ hymnisch variieren. Der Eros, die Zuneigung zum Gegenwärtigen 
und Entfernten, ist ein Thymos, ein die Seele erfassender Trieb, dem Himeros, 
der Reiz, und Pathos, die Sehnsucht, eigen sind27. Die Sprache in seinen Briefen 
an von Berg bewegt sich jedoch nicht auf der zwei-deutigen stilistischen Ebene 
des Begehrens nach einem Sexualobjekt, das er als bald Fünfzigjähriger in einem 
16-jährigen Adligen als die vielleicht letzte Liebe seines Lebens geschenkt be-
kommen hat. In dessen schönem Körper erkennt er «eine zur Tugend geschaf-
fene Seele»28 in höchster Harmonie vereinigt29. Ein «Theil der Tugend» ist «die 

24 W. v. Wangenheim, op. cit., S. 224.

25 Wie lässt sich erklären, dass der akribische Korrektor Winckelmann auf der Titelseite der 
Abhandlung von der Fähigkeit der Empfindung des Schönen in der Kunst und dem Unterrichte in der-
selben, Dreßden 1763 die Schrift «Friedrich Rudolph» statt «Friedrich Reinhold von Berg, aus 
Liefland» widmet? Ähnlich wie bei von Berg empfindet Winckelmann es als tief enttäuschend, 
ja brüskierend, als der von ihm so bewunderte Johann Heinrich Füssli (s.o.) auf die ihm ge-
widmeten Nachrichten von den neusten Herculanischen Entdeckungen (1764) nicht reagierte. Will 
Winckelmann die Einseitigkeit der Zuneigung nicht wahrhaben?

26 J. J. Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums, cit., S. 272; nicht nur hieraus zieht 
Heinrich Detering den Schluss, dass «die vollkommene Art der Kunstbetrachtung die homo-
erotische» sei, H. Detering, op. cit., S. 70.

27 Vgl. Platon, Kratylos, 319 St. E – 420 St A.

28 J. J. Winckelmann, Abhandlung von der Fähigkeit der Empfindung des Schönen in der Kunst und 
dem Unterrichte in derselben, cit., S. 4.

29 W. v. Wangenheim, op. cit., S. 217: «Winckelmann verzichtet» bei Friedrich v. Berg «von 
vornherein auf alles erdenkbare Leibliche und erklärt sich bereit zu ganz strengem Glück, dem 
allerstrengsten sogar, zu Manneszucht und Todesmut nach antiken Vorbildern.» In einem 
Brief an seinen «Geliebtesten, schönsten Freund» bekennt Winckelmann: «Wie glücklich 
würde ich sein, Sie zur Seite zu haben! Sie stehen mit mir auf, Sie gehen mit mir schlafen! Sie 
sind der Traum [!] meiner Nacht.» (Br. 3, 18). H. Detering bleibt in seiner Erläuterung der von 
Berg-Passagen bei seinem Begriff «Camouflage» (op. cit., S. 69, 72), analysiert das Offensicht-
liche «durchgängig» als «homoerotischen Subtext» (S. 71-72).
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Enthaltsamkeit»30. Das bestätigt W. Daniel Wilson mit folgender Feststellung: 
«Winckelmanns eigenen Briefen zufolge schloss er Sexualität von dieser Art [der 
intimen] Freundschaft aus, auch wenn ihr erotisches Begehren zweifelsohne zu 
Grunde lag – wie bei Platon»31. Das Private, das Winckelmann öffentlich macht, 
muss die Öffentlichkeit nicht scheuen32.

In seinen Männerfreundschaften fand Winckelmann eine Stabilität, die ihre 
Kraft aus der Idee (nicht aus der sexualisierten Praxis) der Freundschaft gewann 
und die gesellschaftlich etabliert, akzeptiert war. Hier gilt, was Michel Foucault 
zur Struktur der Freundschaft bis ins 18. Jahrhundert anmerkt: «Solange die 
Freundschaft etwas Wichtiges darstellte, solange sie gesellschaftlich akzeptiert 
wurde, fiel es niemand auf, dass die Männer untereinander sexuelle Beziehun-
gen hatten […]. Dies hatte keine soziale Implikation; die Sache war kulturell ak-
zeptiert. Ob sie Sex miteinander hatten oder sich umarmten, hatte keine Bedeu-
tung.» In seinen intimen Männer-Freundschaften gelingt ihm der ‚platonische‘ 
Dreiklang von Freundschaft, Vertrautheit, Eros33; als ‚Knabenliebhaber‘ findet er 
diesen Dreiklang nicht.

4.

Über Winckelmanns Sexualleben gibt es ein weiteres Zeugnis, das mit dem 
oben erläuterten carmen in Zusammenhang gebracht werden kann, ein Zeugnis 
das übergangen, als Klatsch, als unglaubwürdig, manipulativ oder tendenziös, 
«fadenscheinig», «spitzfindig»34, «skurrilst» bis «ins Absurde» abgetan wur-
de und wird, wenn man denn so will: «als pathologischen Befund» und diesen 
als Erklärung für das «Absurde»35. Der Text präsentiert, ganz ohne ‚Camouflage‘ 

30 J. J. Winckelmann, Versuch einer Allegorie besonders für die Kunst, in: Johann Winckelmanns sämt-
liche Werke, Bd. 9, hrsg. von J. Eiselein, Donauöschingen, Verlag deutscher Klassiker, 1825, 
S. 3-270, S. 231.

31 W. D. Wilson, Goethe Männer Knaben. Ansichten zur „Homosexualität“, Berlin, Insel Verlag, 2012, 
S. 160.

32 Robert Deam Tobin zitiert Friedrich Wilhelm Basilius von Ramdohrs Bemerkungen zu 
Winckelmanns «körperlicher Geschlechtssympathie»; die Schlussfolgerung aus von Ram-
dohrs Verdikt: «Schande über den, der hier schändlich muthmaßet! Es geschah unbefangen, 
es geschah öffentlich», zählt für Tobin nicht (s. R. D. Tobin, “Winckelmann – Homosexualität, 
schwule Kultur, Queer Theory”, cit., S. 68).

33 M. Foucault, Schriften in vier Bänden. Bd. 2: Frankfurt, Suhrkamp, 2002, S. 921; Platon, Sympo-
sion, 192 c.

34 R. Kanz, Die Brüder Casanova. Künstler und Abenteurer, Berlin, München, Deutscher Kunstverl., 
2013, S. 192: Winckelmann erkläre «spitzfindig», wo ihm doch «Theorie der Lektüre und Praxis 
der römischen Gassen […] jeweils vertrautes Terrain» gewesen seien.

35 M. R. Hofter, Die Sinnlichkeit des Ideals. Zur Begründung von Johann Joachims Archäologie, Mainz, 
Ruhpolding, Rutzen, 2008, Kapitel „Allegorien des Eros“, S. 132-151, S. 139.
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ein ‚offenes Geheimnis‘, ein außerordentliches Zeugnis der Selbstanalyse. Es ist 
der Bericht, das Gesprächsprotokoll, das Giacomo Casanova von einem Überra-
schungsbesuch (ohne anzuklopfen) bei Winckelmann (~ 1761) in seinen Memoi-
ren wiedergibt:

[…] und ich sehe ihn sich schnell von einem jungen Mann zurückziehen, der in Eile 
seine Hose ordnet. […] Der Bathylos [und Smerdias – zwei von Anakreon geliebte 
Jünglinge], der wirklich sehr hübsch war, geht sofort. Winckelmann kommt lachend 
auf mich zu und sagt mir, daß er mich nach dem, was ich gesehen hatte, nicht daran 
hindern könne, mir das Übrige zu denken, daß er sich selbst jedoch eine Art Recht-
fertigung schuldig sei, die ich anhören sollte. «Sie sollen wissen […], daß ich nicht 
nur kein Päderast bin, sondern […] daß es mir unbegreiflich sei, wie sehr dieser Ge-
schmack das Menschengeschlecht immer verlockt hätte. Nach dem, was Sie soeben 
gesehen haben, könnten Sie mich bei diesen Worten für einen Heuchler halten. Nun, 
hier ist die Erklärung. Während meiner langen Studien bewunderte ich die Antike zu-
erst, schließlich betete ich sie an. Die Alten waren ja, wie Sie wissen, fast alle Anhänger 
der Knabenliebe, ohne es zu verstecken […].
Bei der Kenntnis dieser Wahrheit ging ich in mich und ich empfand eine Geringschät-
zung, eine Art Schamgefühl, daß ich in diesem Punkt so gar nicht meinen Helden 
ähnelte. Ich fand mich auf Kosten meiner Eigenliebe auf eine gewisse Weise verach-
tenswert. Da ich mich durch kalte Theorie von meiner Dummheit nicht überzeugen 
konnte, beschloß ich, mich durch die Praxis aufzuklären, in der Hoffnung, daß mein 
Geist durch die Analyse der Sache erleuchtet würde, um das Wahre vom Falschen zu 
trennen. Zu diesem Entschluß gekommen, arbeite ich seit drei oder vier Jahren an 
der Sache, indem ich die hübschesten Smerdias [jugendlicher Freund Anakreons] aus 
Rom auswähle, aber es ist zwecklos. Wenn ich das Unternehmen beginne, non arrigo 
[lat., ich erigiere nicht]. Zu meiner Verwirrung merke ich jedes Mal, daß eine Frau 
ganz und gar vorzuziehen ist»36.

Kann man, und das bestimmt die (spekulativen) Folgerungen, kann man Casa-
nova glauben; wie spiegelhaft (un-)glaubwürdig ist die Winckelmann-Episode? 
Winckelmann hätte in Rom wohl keinen besseren, keinen verständigeren Ge-
sprächspartner finden können als den Freigeist Casanova, um von seinem ‚Pro-
blem‘, von seiner inneren Zerrissenheit, von seinem erotischen Unbehagen, 
seinem malaise érotique zu sprechen. Winckelmann liefert als Ergebnis seiner 
Selbstreflexionen eine radikale Analyse der Selbstentwertung. Dem Psychologen 
Casanova dürfte dieses Bekenntnis zu aufschlussreich gewesen sein, um es intri-
gantenhaft zu erfinden und die polemischen Attacken seines Bruders Giovanni 
Battista gegen Winckelmann fortzusetzen, um Winckelmann als (Lebens-)Lüg-
ner vorzuführen. Welchen Grund gibt es, gerade hier Casanova als Manipulateur 
zu denunzieren, der zu seiner (Schaden-)Freude in Winckelmann ein Pendant 
gefunden hat, der das tut, was er selbst fast ein Leben lang praktizierte, nämlich 

36 G. Casanova, Geschichte meines Lebens, hrsg. u. komm. von G. Albrecht, München u. Leipzig, 
Beck, 1986, Bd. 7, S. 205-206; das «non arrivo» in der hier zitierten Übersetzung wird wie im 
Manuskript (<gallica.bnf. fr / NAF 28604> [1-10]) deutlich zu lesen, durch «non arrigo» ersetzt; 
s. auch: G. G. Casanova, Histoire de ma vie, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 2015, 3 
Bde., Bd. II, S. 594.
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sich ‚aus den Affären ziehen‘, sich herausreden37. Die konzise, kohärente Form 
des Casanova-Berichts kann vermuten lassen, Casanova habe hier sein Gesprächs-
protokoll (bei der Übersetzung ins Französische) dramaturgisch bearbeitet, die 
«Rechtfertigung» Winckelmanns verdichtet. Auch fügt Casanova dem keinen, 
gar moralischen Kommentar bei – wenn überhaupt, dann ließe er höchste Nach-
sicht walten. Casanova weiß um die Brisanz des Gesagten, lässt Winckelmann 
für sich selbst sprechen. Ein solches Reden, das spürt Casanova, ist einzigartig; er 
weiß den Sonderfall Winckelmann einzuschätzen und desavouiert sich nicht als 
Zeitzeuge; er ist Zeuge38 der ‚Homosexualität‘ Winckelmanns – der einzige Zeuge, 
der auch spricht. So tief sinkt Casanova intellektuell und moralisch nicht, um et-
was solch Intimes, Degradierendes zu konstruieren, um Winckelmann ein Vier-
teljahrhundert nach dessen Tod «bewusst der Lächerlichkeit» preiszugeben39.

Gehört Winckelmann zu den «Homosexuellen», die zwei Geschichten ha-
ben: «eine, in der sie sich nicht wiederfinden, und eine, die sie nicht finden.» 
Sie wollen sich nicht «in der Geschichte des wollüstigen Sodomiten, des kran-
ken Päderasten» wiederfinden40. Man würde dem Autobiographen Winckel-
mann seine Versuche der Selbstaufklärung, der Selbstanalysen entreißen, ihn 
segmenthaft entmündigen, wollte man ihm permanente (Selbst-)Lügen unter-
stellen und ihn mit dem Anspruch konfrontieren, ihm heute erst seine wahre 
Lebensgeschichte zurückgeben zu können, zu der er sich nicht bekennen wollte/
konnte. Winckelmann war in Italien in keiner Hinsicht Verfolgter, er war Herr 
seiner selbst, er beherrschte Lebensstrategien, die ihn vor Schuld-Verstrickun-
gen und „sodomitischen“ Grenzüberschreitungen bewahrten.

Sehr entschieden beteuert Winckelmann, er sei kein Päderast. Er bekennt je-
doch seine Zerrissenheit zwischen seinen pädophilen Neigungen und seinem 
aufklärerischen Denken. Vielleicht stellt er sich der ethischen Forderung «der 
Mäßigung» im griechisch-antiken Sinne: «Die ethische Normierung bestand 

37 Siehe W. von Wangenheim, op. cit., S. 14: «Denn er war – wie soll man es sagen? Sein Jahr-
hundert hätte Sodomit sagen können. Er selber hat das nie ausgedrückt, er hat gerade das ab-
gestritten, was hier sogleich zu lesen sein wird. Er hat sich dabei so beredt und gewissenhaft 
und gewandt und ehrlich heraus- und hineingeredet, daß die Aureole deutlich sichtbar wird.»

38 Die Quellengenese des Tagebucheintrags von Friedrich Münter: «Winckelmann trieb Pä-
derastie» verflüchtigt sich im postmortalen Hörensagen, zitiert nach H. Sichtermann, Kultur-
geschichte der klassischen Archäologie, München, Beck, 1996, hier Kapitel „Eros“, S. 96-106, S. 102.

39 Florian Gassner unterstellt Casanova gar «eine Verdrehung der historischen Tatsachen». Es 
sei bemerkenswert, «wie Casanova hier den Gegendiskurs der „griechischen Liebe“ bewusst 
der Lächerlichkeit preisgibt und damit das Konzept delegitimiert.» Zugleich verweist Gassner, 
ohne Folgerung, auf die neuere Casanova-Forschung, die «eine solide historische Grundlage 
für die Geschichte meines Lebens» nachweisen kann (F. Gassner, Giacomo Casanova und die sexuelle 
Geographie Europas, in: „Lessing Yearbook / Jahrbuch“, XLIV, 2017, S. 167-185, S. 171, S. 174).

40 D. Linck, „‘Welches Vergessen erinnere ich?’ Zum Umgang der aufklärerischen Ästhetik mit 
einem Tabu“, in: Erinnern und Wiederentdecken. Tabuisierung und Enttabuisierung der männlichen 
und weiblichen Homosexualität in Wissenschaft und Kritik, hrsg. von D. Linck [u.a.], Berlin, Verlag 
Rosa Winkel, 1999, S. 69-99, S. 72.
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weder in der konkreten Empfehlung oder Ablehnung bestimmter Sexualprakti-
ken, sondern im Gebot, den Trieb mittels der Vernunft zu zügeln.» Die «Knaben-
liebe» basierte in Griechenland «auf einer menschlich sittlichen Hinwendung 
zueinander, die nach einer päderastischen Initialphase zu lebenslänglicher Philia 
(Freundschaft) führte.» Dieser geradezu rituelle Weg der Freundschaftsbildung 
ließ sich nicht nachvollziehen. Winckelmanns pädoerotischen Annäherungen 
blieben Versuche und endeten in Enttäuschungen. Was Winckelmann in sei-
nem pädagogischen Eros nicht erfuhr, nicht erfahren ‚durfte‘, war «Bewunde-
rung und Dankbarkeit des Heranwachsenden»41. Die griechische Knabenliebe, 
die erotisch-pädagogische Freundschaft experimentell zu erkunden, hält er für 
gescheitert, sie ist ihm nur noch abstrakte, «kalte [Bildungs-]Theorie», und er 
verachtet sich dafür, weil ihm die griechische Knabenliebe nur Vorwand für das 
eigene sexuelle Begehren wurde. Er gesteht sich ein, dass ihm sein Experiment, 
herauszufinden, was denn das Griechische in dieser ‚griechischen, sokratischen 
Knabenliebe‘42 sei, herauszufinden, wie „griechisch“ er denken, „griechisch“ le-
ben kann, missglückt. Winckelmann ist sich seiner «Geschichte» bewusst, er 
findet, formuliert «mit eigenen Bildern, Überlieferungen, Wörtern», die von 
ihm «gemacht» sind, mit denen er «lebt und arbeitet» – es ist seine «Geschich-
te» (s.o.), er verleugnet sie nicht, er tabuisiert nicht. Wenn Winckelmann je-
mals geglaubt haben sollte, die Zeithorizonte verschmelzen zu können, seinen 
eigenen Zeithintergrund wegschieben, die «griechische Knabenliebe» im 18. 
Jahrhundert wiederbeleben, sie nicht nur nachahmen, sondern nach-leben zu 
können, so erfuhr er leidvoll, dass dies auch aus sozialen, aus sozio-logischen 
Gründen nicht möglich war. Er muss erkennen, dass er seinem eigenen und dem 
aus der Antike entliehenen Erziehungsoptimismus nicht gerecht werden kann. 
Er leidet an einem permanenten Verlust43.

41 C. Reinsberg, Ehe, Hetären und Knabenliebe im antiken Griechenland, München, Beck, 1989, 
S. 219 u. 168.

42 «In der Vasenmalerei, die sehr oft die Knabenliebe zum Thema hat, kam der Sexualverkehr 
zwischen erastes [Liebhaber] und eromenos [Geliebter] mit einer Bildchiffre zum Ausdruck: 
Sie zeigt den Mann, wie er seinen Penis zwischen den Oberschenkeln des Knaben reibt.» 
«Nur dem erwachsenen Mann stand man das Recht zu, der aktiv Liebende zu sein: Der Jüng-
ling musste dessen Liebesbezeugungen ohne – jedenfalls sichtbare! – Erregung hinnehmen.» 
«Nur Strichjungen wurde zugestanden, die Sexualität lustvoll zu geniessen.» «Strikt verwei-
gern musste der Knabe jedenfalls die Penetration, den Analverkehr.», Liebeskunst. Liebeslust und 
Liebesleid in der Weltkunst, Katalog Red. u. Lektorat: Franziska Rüttimann, Zürich, Museum Riet-
berg, 2002, S. 44.

43 Mechtild Fend beschreibt die Verlustempfindungen Winckelmanns eindringlich, z. B. an 
Hand der Schlusspassage der Geschichte der Kunst des Alterthums: auf verschiedenen Ebenen ar-
tikuliere sich «der Verlust der Antike, des Geliebten und indirekt der Verlust eines verbote-
nen Begehrens.», M. Fend, Grenzen der Männlichkeit. Der Androgyn in der französischen Kunst und 
Kunsttheorie 1750-1830, Berlin, Reimer, 2003, S. 46. Fend sieht diesen Verlust dadurch kompen-
siert, dass sich Winckelmann der Kunstobjekte bemächtige: «der Wunsch nach Belebung des 
begehrten Objekts ist zu einer Machtphantasie gesteigert, in welcher der fiktive [?] Betrachter 
Kontrolle über den Apollo als sein Geschöpf gewinnt.» (S. 33) Der Betrachter sehe «im Apollo 
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Dass er kein Päderast ist, keiner sein kann, begründet er mit seiner Erektions-
schwäche, «es sei ihm nicht mal möglich im Beisein eines Knaben eine Erregung 
zu verspüren.»44 Hier ‚Geschlechtsinkongruenz‘ gleich ‚Impotenz‘ diagnostizie-
ren zu wollen, verbietet sich: Erektionsstörungen können nicht mit Impotenz 
gleichgesetzt werden. Es bleibt ungeklärt, ob psychogene oder psychosoziale 
Gründe die Blockade erklären, die ihn in seiner mann-männlichen Sexualität 
bis zu koitaler Praxis desexualisieren oder ob seine „Eigenliebe“, sein In-sich-Ge-
fangensein ihn sexuell hemmen, oder ob es ihm v.a. gelang, sein sexuelles Ver-
langen in erotischer Emotion zu sublimieren. Ist ihm Vaterschaft physiologisch, 
biologisch verwehrt oder verharrt er in selbst gewählter Askese? Winckelmann 
war sich all dessen bewusst, denn er weiß (aus Erfahrung), dass seine sexuelle, 
seine seelische Blockade, seine Hemmnisse durch eine Frau gelöst werden, sein 
erotischer Seelenhaushalt zu seinem Erstaunen (eher/bisweilen) bei/mit einer 
Frau in Ausgleich, in ein Wohlbefinden gebracht werden kann.

Die ‚römischen Szenen‘ mit Frau Mengs, der Ehefrau seines ehemaligen und 
wieder gewonnenen Freundes Raffael Mengs, erscheinen als eine Erotik des 
Sich-Eins-Wissens, eine gefühlssymbiotische Erotik, als Hingabe und Selbstbe-
herrschung, als «Vertraulichkeit», «den letzten Genuß ausgenommen», «so 
daß wir […] mehr als einmahl auf eben dem Bette Mittags-Ruhe hielten.» (Br. 3, 
79)45 Das Sinnlichkeitsbedürfnis respektiert die Grenzen vor dem vollzogenen 
Sexualakt. Oder: was Casanova wusste, wusste auch der Winckelmann-Freund 
Mengs aus seiner römischen, der nachbarschaftlichen Zeit, als Winckelmann 
noch mit den Kindern von Mengs auf dem Boden spielte (Casanova, s.o.), wes-
halb er ohne Bedenken seine Frau Winckelmann anvertrauen konnte. Bekannt 
war auch, wie Winckelmann seine Ehe-/ Kinderlosigkeit rationalisierte und sich 
gegen den Verdacht, er sei «ein Feind des andern Geschlechts» verteidigte: er 
hätte sich sehr wohl «vereheligen können», «aber, verehligt würde ich niemals 
so weit gekommen seyn», ohne «Enthaltsamkeit» sei er «der vielen Arbeit» 
nicht gewachsen (Br 3, S. 156). Winckelmann zeigte eine «Enthaltsamkeit», eine 
Selbstbeherrschung, die er auch im Umgang mit Kastraten, Kurtisanen und mit, 
der sexuellen Enthaltsamkeit entwöhnten, Klerikern praktizierte, eine Lebens-
gewandtheit, die er seinem empathischen Wesen und seiner sozialen Intelli-
genz verdankte.

Ähnlich wie zu Frau Mengs (ähnliche Orte: „Lustschlösser“ auf dem Lande) 
verlief die Beziehung, die geradezu exemplarische Männer-Freundschaft zum 

Belvedere ein erotisches Objekt», «ein Objekt des Begehrens» (S. 34). Ohne den Begriff zu ver-
wenden, unterstellt Fend eine Fetischisierung der männlich-erotischen Kunstobjekte, als leide 
Winckelmann an einem ‚Pygmalion-Komplex‘.

44 F. Gassner, op. cit., S. 171.

45 M. R. Hofter erkennt in Winckelmanns Verhältnis zu Frau Mengs mehrere Motive: «Loyali-
tät zum Ehegatten», «therapeutische Fürsorge für die Kranke»; die in einem «Versteckspiel» 
enden, «um die (angebliche?) Zuneigung von Margarita zu ihm zu camouflieren.», M. R. Hof-
ter, op. cit., S. 139.
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Papstanwärter Kardinal Albani: «Es kann keine Freundschaft genauer seyn, als 
das Verhältniß worin ich mit demselben stehe, welches auch kein Neid, und nur 
der Tod allein trennen kann. Ihm offenbare ich die geheimsten Winkel meines 
Herzens, und ich genieße von seiner Seiten eben diese Vertraulichkeit» (Br. 2, 
275) und die «gehet so weit, dass ich mich auf sein Bette setze und mit ihm im 
Bette rede.» (Br. 2, 58)

5.

Um die hier gezeigte Argumentationslinie vom Homoerotiker/Erotomanen 
Winckelmann (mit pädophilen, ephebenerotischen und mann-männlichen se-
xuellen Experimenten), in eine Struktur zu bringen, verwende ich aus einem 
anderen Zusammenhang das Schaubild des Sexualwissenschaftlers Ulrich Cle-
ment, der eine «erotische Gleichung»46 aufstellt, die mir auf Winckelmann zu-
zutreffen scheint:

Erotische Gleichung
Erregung = Anziehung x Hindernis / Erreichbarkeit > 0

Der Eros (als selbstständige Energie47, nicht der praktizierten Sexualität‚ dienend‘) 
hält in sich die unerschöpfliche Kraft der Erregung, der Begeisterung. Eros ist 
die Sehnsucht nach Vervollständigung, Ergänzung, Nähe, Verbundenheit, Ein-
heit und reicht bis zu intimen, sexuellen Grenzerfahrungen, die Freundschaft 
suchen und sich in Freundschaft vollziehen, mit der möglichen Folge, an den 
Asymmetrien zu zerbrechen. Der Eros sucht die Erregung, seine Begleiter Himeros 
und Pothus sind «bey den Alten diejenigen Bilder, welche […] den Appetit und 
das Verlangen andeuteten.»48 Der Eros lebt in der Sehnsucht nach Berührung, 
in der Sehnsucht nach Seelenverwandtschaft. Das Sexuelle wird verschwiegen, 
es ist das Mögliche, jedoch nicht das unbedingt Folgende. Der Eros bleibt «ima-
ginierte[r] Weg hin zur Sexualität»49. Als Erotiker schafft sich Winckelmann 

46 «Ich halte den Inhalt dieser Formel für brillant, weil über die Einbeziehung der Hinder-
nisse die Dramaturgie der Erotik in den Blick kommt», U. Clement, Erotische Grundrechenarten 
(23. März 2013) zu: J. Morin: Erotische Intelligenz, München, Goldmann, 1999, in: <https://www.
carl-auer.de/blogs/sex/erotische-grundrechenarten/>.

47 Vgl. H. Detering: «Als ‚homoerotisch‘ bezeichne ich also jede Art erotischer Verhältnisse 
zwischen Angehörigen desselben Geschlechts, unabhängig davon, ob es zu sexuellen Bezie-
hungen kommt oder nicht», H. Detering, op. cit., S. 20. H. Sichtermann, op. cit., überschreibt das 
besagte Kapitel ‚nur‘ mit „Eros“; er verwendet den Begriff „homosexuell“ nicht.

48 J. J. Winckelmann, Geschichte der Kunst des Alterthums, cit., S. 138. Zum Eros als die Seele er-
fassender Trieb, s. Platon, Kratylos, 319 St E – 420 St A.

49 Erläuterungen zu „Erotik/erotisch“ in: F. X. Eder, Eros, Wollust, Sünde. Sexualität in Europa von 
der Antike bis in die Frühe Neuzeit, Frankfurt/New York, Campus, 2018, im Kapitel: «Im Dickicht 
der Begriffe», S. 15-22, S. 18.
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voluntaristische Ziele, die den Übergang in die Praxis experimentell erlauben 
und zugleich aus Gründen der Selbsterkenntnis hemmen. Dass Winckelmann 
in seinen Freundschaften mit sexuellen Hindernissen konfrontiert war, ermög-
lichte ihm um so mehr in seinem psychischen und intellektuellem Eros dese-
xualisierte Erfüllung zu suchen; er erlebt in seinen erotischen, enthusiastischen 
Empfindungen eine emotionale und intellektuelle Befriedigung, die mit einer 
androgynen Ästhetik korreliert50. Die Erfahrungen zwingen Winckelmann, sei-
ne Erotik als «reinen Selbstzweck zu begreifen»51 – so wird sie ihm zum Elixier 
seiner Begeisterung.

Mit den Variablen „Hindernisse“ und „Erreichbarkeit“ in dieser Gleichung 
der erotischen Freundschaft seien Winckelmann bei all seinen Selbstenthüllun-
gen eventuelle Geheimnisse belassen. Respektieren wir Winckelmanns Scham, 
die vielleicht manches zudeckt, aber v.a. sich selbst bedeckt. Wenn Winckel-
mann eine Lebensstrategie entwickelt hat, so ist es die des (multiplen) Selbst-
schutzes, der ihn heute noch schützt, und ohne den er seine gesellschaftliche 
und intellektuelle Autonomie nicht errungen hätte. Bei Winckelmann nach 
Blaupause-Beweisen seiner Selbstaussagen zu suchen, mit den Begriffen Bemän-
telung, Maskierung, Camouflage, Chiffrierung, Verklausulierung als lebenslan-
ge Denk-, Schreib- und Verhaltensweisen zu operieren und mit diesen Begriffen 
eine in sich schlüssige Kohärenz zu schaffen – und diese als realistische Methode 
der Wahrheitsfindung zu deklarieren, bewegt sich gleichwohl im Ungefähren, 
ohne valide Diagnose, bleibt, wie auch dieser Beitrag hier, spekulativ im Plau-
siblen, muss ohne eindeutige, stringente Beweisführung, muss ohne strenge 
Nachprüfbarkeit auskommen. Lassen wir Winckelmann den Blick, der durch 
uns hindurch- oder an uns vorbeigeht, wenn wir seine Porträts betrachten, auf 
denen er beim Studium der griechisch-römischen, der Homerischen Antike in 
eine Zukunft schaut, die ihn beflügelt, erregt und begeistert52.

50 Vgl. W. W. Trapp, Der schöne Mann. Zur Ästhetik eines unmöglichen Körpers, Berlin, Erich 
Schmidt, 2003, S. 116-126, S. 121; R. Hofter, op. cit., passim.

51 F. Alberoni, Erotik. Weibliche Erotik, männliche Erotik – was ist das?, München, Zürich, Piper, 
1987, S. 73.

52 Vgl. Bildnis Winckelmanns von Anton Raphael Mengs, in: Winckelmann. Moderne Antike, 
hrsg. von Elisabeth Décultot u.a., [Katalog der Ausstellung vom 7. April-2. Juli 2017, Neues Mu-
seum Weimar], München, Hirmer, 2017, S. 206-207.




