




SLAVICA TERGESTINA
European Slavic Studies Journal

VOLUME 29 (2022/II)

Russian Theater (Studies and Materials II.)

SLAVICA TER
29





SLAVICA TERGESTINA
European Slavic
Studies Journal

1592-0291 (print) & 2283-5482 (online)

www.slavica-ter.org 
editors@slavica-ter.org

Università degli Studi di Trieste 
Dipartimento di Scienze Giuridiche, del Linguaggio, 
dell’Interpretazione e della Traduzione
Universität Konstanz 
Fachbereich Literaturwissenschaft
Univerza v Ljubljani 
Filozofska fakulteta, Oddelek za slavistiko

Roman Bobryk (Siedlce University of Natural Sciences and Humanities) 
Margherita De Michiel (University of Trieste) 
Ornella Discacciati (University of Bergamo) 
Tomáš Glanc (University of Zurich) 
Vladimir Feshchenko (Institute of Linguistics,  
Russian Academy of Sciences) 
Kornelija Ičin (University of Belgrade) 
Miha Javornik (University of Ljubljana) 
Jurij Murašov (University of Konstanz) 
Claudia Olivieri (University of Catania) 
Blaž Podlesnik (University of Ljubljana, technical editor) 
Ivan Verč (University of Trieste, editor in chief)

Kornelija Ičin

Antonella D’Amelia (University of Salerno) 
Patrizia Deotto (University of Trieste) 
Nikolaj Jež (University of Ljubljana) 
Alenka Koron (Institute of Slovenian Literature and Literary Studies) 
Đurđa Strsoglavec (University of Ljubljana) 
Nenad Veličković (University of Sarajevo) 
Tomo Virk (University of Ljubljana) 
Mateo Žagar (University of Zagreb) 
Ivana Živančević Sekeruš (University of Novi Sad)

Anja Delbello, Aljaž Vesel / AA

Copyright by Authors

ISSN

WEB
EMAIL

PUBLISHED BY

EDITORIAL BOARD

ISSUE EDITED BY

EDITORIAL 
ADVISORY BOARD

DESIGN & LAYOUT



Contents

Russian Theater II

Деятельность Юрия Ракитина — режиссера и актера в русских 
театрах (1905–1918)
Jury Rakitin’s Activities as a Director and Actor in Russian Theatre (1905–1918)
❦ Наталья Михайловна Вагапова

Дневници Јурија Ракитина: O режијама у Мањежу и Народном 
позоришту
Juri Rakitin’s Diaries on Directing at The Manjež and The National Theatre
❦ Тамара Жељски

Укрощение театра: Надежда Бромлей и ее театральный роман
The Taming of the Arts: Nadezhda Bromley's and her “Theatrical Novel”
❦ Елена Толстая

Елка у Введенского: между Постышевым и «невидимым Богом»
Vvedensky’s Christmas Tree: between Postyshev and the “invisible God”
❦ Михаил Одесский / Mikhail Odesskiy

Режиссерская работа, работа с актером и творческий процесс 
в «Коляда-театре»
Director’s Work, Work with an Actor and the Creative Process 
at the Kolyada Theater
❦ Лана Йекнич

К вопросу об аллюзивности в русской и японской драматургии 
первой половины 20-го века: на примере пьес 1910 – 20-х гг
To the Question of Allusiveness in Russian and Japanese Dramaturgy  
of the First Half of the 20th Century: The 1910–20s.
❦ Синъити Мурата

10

70

122

152

166

202



7

SLAVICA TERGESTINA 29 (2022/II) ▶ Russian Theater (Studies and Materials II.)

varia

Vloga mesta in morja v prozi Vanje Pegana
The Role of the Town and the Sea in Vanja Pegan’s Prose
❦ Vladka Tucovič Sturman

Review

Науци у част
In Honor of Humanities
❦ Василиса Шљивар

224

262





Russian 
Theater II.



Деятельность Юрия 
Ракитина — режиссера 
и актера в русских 
театрах (1905–1918)
Jury Rakitin’s Activities 
as a Director and Actor in 
Russian Theatre (1905–1918)

❦ Наталья Михайловна Вагапова ▶ nataliavgpv@gmail.com

DOI ▶ 10.13137/2283-5482/34550



11

SLAVICA TERGESTINA 29 (2022/II) ▶ Russian Theater (Studies and Materials II.)

Ракитин, режиссер, актер, 
МХТ, Александринский театр, 
эмиграция, дневники

Rakitin, director, actor, Moscow 
Art Theater, Alexandrinsky 
Theater, emigration, diaries

Статья посвящена мало разрабо-
танной теме деятельности в России 
видного представителя русской 
театральной эмиграции Юрия 
Ракитина (1882–1952). Деятельность 
Ракитина — режиссера и педаго-
га в Белграде, Нови Саде и других 
городах Сербии (1920–1952) подробно 
освещено сербскими историками 
театра. Автор восстанавливает облик 
Ракитина — актера и режиссера, 
работавшего в Москве, в русской 
провинции и в Петербурге под 
руководством К.С. Станиславского 
и В.Э. Мейерхольда, освещает начало 
его самостоятельного режиссерско-
го творчества.

The article discusses the little known 
part of the work of a prominent rep-
resentative of the Russian theatrical 
emigration Yuri Rakitin (1882–1952) 
prior to emigration. The achievements 
of Rakitin, a director and teacher 
in Belgrade, Novi Sad and other cities 
of Serbia (1920–1952), were covered 
in detail by Serbian theater historians, 
but his early work in Russia has not 
been discussed in detail. The author 
restores the image of Rakitin – an actor 
and director who worked in Moscow, 
in the Russian province and in St. 
Petersburg under the leadership of K.S. 
Stanislavsky and V.E. Meyerhold, and 
sheds light the beginnings of his inde-
pendent directorial work.
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Юрий Львович Ракитин (согласно паспортной книжке, сохранив-
шейся в РГИА, настоящее имя Георгий Леонтьевич Ионин (см. 
Галанина 2007: 30), 1882–1952) — одна из самых колоритных фигур 
русской театральной эмиграции, привлекавшая к себе внимание 
при жизни и ставшая предметом тщательного изучения после 
смерти. Как видно из материалов опубликованного в Белграде 
сборника «Юрий Львович Ракитин. Жизнь, творчество, воспоми-
нания» (2007: 392–430), число изданных в Сербии и в России книг 
и статей научного и мемориального характера, в которых упоми-
нается о Ракитине — актере, режиссере и педагоге, к концу 2006 
года достигло цифры 863. К тому же 2006 году, библиография статей 
и других выступлений в печати, а также публикаций дневниковых 
записей самого Ракитина (1909–2001 гг.) насчитывала 98 единиц. 
Бóльшая часть этих публикаций осуществлена сербскими исто-
риками театра, которые заслуживают самой искренней призна-
тельности со стороны российских театроведов. Как мы увидим 
в дальнейшем, российские исследователи истории театральной 
эмиграции уделяли Ракитину больше внимания, чем кому-либо 
из его коллег, уехавших в Европу после Октябрьской революции 
и ставших видными деятелями русского театрального зарубе-
жья. Сохранилось немало свидетельств сотрудничества молодого 
актера и режиссера Юрия Ракитина с К.С. Станиславским и В.Э. 
Мейерхольдом. Приглашенный Станиславским в Студию на По-
варской и уехавший с Мейерхольдом на гастроли, затем, после 
нескольких лет работы в МХТ, вновь ставший горячим сторонни-
ком идей Мейерхольда, Ракитин то и дело, вольно или невольно, 
оказывался в поле притяжения двух гениев русской режиссуры 
ХХ века. Естественно, что в эпоху расцвета МХТ и прославлен-
ных петербуржских спектаклей Мейерхольда их восторженный 
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поклонник был обречен оставаться актером второго или третьего 
плана в спектаклях МХТ и «вторым режиссером Императорских 
театров», как писала, отмечая бенефис Ракитина и его коллег, пе-
тербургская пресса в 1910-е годы. Тем не менее, в московских и пе-
тербургских печатных изданиях встречается немало упоминаний 
о ролях Ракитина и о поставленных им спектаклях.

Творческое наследие Ракитина представляет своеобразный 
пример некоей контаминации режиссерских идей К.С. Ста-
ниславского и принципов режиссуры, разработанных Всеволо-
дом Мейерхольдом.

Можно лишь условно согласиться с сербским театроведом Йо-
сипом Лешичем, который выделял в эмигрантском периоде раки-
тинской режиссуры три периода: первый, с 1920 года до середины 
1930-х годов — спектакли, навеянные идеями мейерхольдовского 
символистского театра и склонностью к сценическому гротеску; 
второй — «эклектический» — с середины 1930 –х годов до сере-
дины 1940-х; и третий — «художественнический», с середины 
1940-х до смерти Ракитина в 1952 году, будто бы проходивший 
исключительно под влиянием идей Станиславского (Lešić 1986: 
97–107). Ближе к истине, вероятно, историк театра, ныне здрав-
ствующий Петар Марьянович, чей очерк под названием «Про-
тиворечия режиссера Юрия Львовича Ракитина» (Марјановић 
1994: 115–119) посвящен теме творческих метаний его незаурядной, 
увлекающейся натуры. Не эклектическое сочетание, но скорее 
контаминация режиссерских приемов дореволюционного МХТ 
и раннего мейерхольдовского театра, составивших основу творче-
ской биографии Ракитина, была свойственна ему еще в 1910-е годы, 
о чем писали петербургские критики. Немалую роль играли в бел-
градский период и неизбежные в работе режиссера стационарного 
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государственного театра, чисто практические соображения: в 1920 
году Ракитин был назначен одним из режиссеров Королевского 
Национального театра в Белграде. Благодаря своей активности, 
хорошей творческой форме и количеству успешных спектаклей, 
Ракитин вплоть до 1934 года был по существу ведущим режиссером 
центральной сербской сцены. На репетициях он пытался завести 
«мхатовские» порядки и поддерживать дисциплину в богемной 
среде любимцев публики, премьеров и премьерш балканского 
театра. Артисты прощали режиссеру его «причуды», так как по-
становки русского маэстро привлекали публику.

И все-таки горечь эмигрантского существования угнетала 
Юрия Львовича. По натуре «интеллигент-неврастеник» (такое 
амплуа возникло на европейских сценах с приходом в репертуар 
«новой драмы» Ибсена, Гамсуна, а затем А.П. Чехова), вспыль-
чивый и раздражительный, но в сущности добрый и отходчи-
вый, несчастливый в семейной жизни и остро ощущавший свое 
одиночество, с отразившимся в его дневниках типично русским 
«самоедством», он был заметной фигурой русской диаспоры Бел-
града. Впечатлительная и мятущаяся личность, к тому же, в быту 
«человек рассеянный», без конца где-то оставлявший свои папиро-
сы и терявший шарфы, Ракитин часто служил мишенью беззлоб-
ных (не всегда) шуток в эмигрантской среде и даже удостоился 
нескольких дружеских шаржей и карикатур в местных газетах.

В библиографии, скрупулезно составленной нашими сербски-
ми коллегами, можно встретить упоминания о таких шаржах, как 
«Ю.Л. Ракитин» в серии карикатур «Наш театр» для журнала «По-
зориште» («Театр») за 1932 год (Библиографија 2007: 415) его прия-
теля и театрального единомышленника, художника и сценографа 
Владимира Жедринского, или юмористическое повествование 
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в картинках о промозглой зиме за подписью «Ан» в популярной 
газете «Политика» за 1933 год — шарж с ремаркой «Прогулка с г. 
Ракитиным. Патент г. Ракитина против белградской гололедицы» 
(Библиографија 2007: 417).

Немало внимания уделял соотечественнику и выходив-
ший в столице королевской Югославии русский сатирический 
журнал «Бух!»

В наши дни приятной неожиданностью стало недавнее упо-
минание о Ракитине в первом номере русскоязычного альманаха 
«Connaisseur» (Прага, 2018). По прочтении текста неутомимого 
исследователя русского культурного зарубежья Ивана Толстого 
оказалось вполне естественным, что известный актер-эмигрант 
Всеволод Хомицкий, работая над образом героя пьесы В. Набокова 
«Событие» для русской антрепризы в Белграде, придал ему не-
которые черты Юрия Львовича Ракитина (Толстой 2018: 157–162). 
Сообщая о неожиданном успехе в Белграде пьесы В. Набокова, 
которая « всюду провалилась, а у нас не провалилась», Хомицкий 
сообщает в письме к своему парижскому корреспонденту о работе 
над ролью Трощейкина: «играю, найдя некоторое утешение в том, 
что пользуюсь для этой роли многими житейскими чертами Ю. 
Л. Ракитина…Не далее как вчера я сказал об этом самому Юрию 
Львовичу, и он чуть не обиделся» (Толстой 2018: 160) … Опираясь 
на исследования В.В. Иванова (Переписка 2004: 214–310) и автора 
данной работы (Вагапова 2007: 19–56), И. Толстой дорисовывает 
характерный и, в сущности, трагический портрет нашего сооте-
чественника, снова воскрешая память о нем.

Правдивость нерадостной картины жизни русской эмигрант-
ской среды, предстающей перед читателем пьесы Набокова, под-
тверждает еще одна публикация 2018 года: личные дневники 
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Юрия Ракитина за 1924–1937 гг., расшифрованные студентами 
кафедры славистики филологического факультета Белградского 
университета, подготовленные к печати и прокомментированные 
доцентом этой кафедры Тамарой Жельски под общей редакцией 
профессора Корнелии Ичин (Ракитин 2018).

Записки Ракитина посвящены не только и не столько театру, 
сколько жизни в эмиграции. Лейтмотив всех дневниковых запи-
сей — тоска по России, по русской культуре. Ракитин с удоволь-
ствием работает с талантливыми актерами в Белграде, но порой 
с нескрываемым раздражением пишет о сербах и о Сербии.

Дорогой друг, — писал он в 1934 году Н.Н. Евреинову в Париж,– ка-
кой ужас работа в такой новой и требовательной стране, как 
наша [имеется в виду Сербия — Н.В.], где еще сохранилось многое 
от турецкого ига и от австрийского провинциализма. Задняя при-
хожая Вены — вот чем был долгое время Балканский полуостров 
до войны [т.е., до Первой мировой войны — Н.В.], и теперь трудно 
очень пробивать стену русскому режиссеру. (Письмо Ю. Л. Раки-
тина Н. Н. Евреинову 2004: 268)

Часто описывается в дневниковых записях Ракитина жизнь и быт 
русской диаспоры. И тут на память приходят персонажи «Со-
бытия» В. Набокова — собравшиеся за праздничным столом лю-
ди-фантомы со своими фантомными болями. Возникает картина 
жизни, замкнутой в тесном пространстве, из которого нет выхода. 
Читая дневники, мы почти чувствуем фантомные боли самого Ра-
китина. Его «отрезанная рука» — Россия, русский режиссерский 
театр, Станиславский и Мейерхольд, напряженная театральная 
жизнь столиц старой России…
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Юрий Львович остро ощущал горечь эмигрантско-
го существования.

Отдыхая летом 1929 и 1930 года в Дубровнике, Ю.Л. Ракитин от-
метил печальную картину жизни бывших русских чиновников 
и интеллигентов, которые прибыли в Королевство СХС морем, через 
Дубровник, и остались там жить в городской крепости Ревелин. На-
мереваясь написать пьесу из эмигрантской жизни, в своем дневнике 
Ракитин записал 26 июля 1930 года :

Думаю о пьесе. Действие происходит в дубровницком Русском доме, 
в залах крепости Ревелин. Тут разместились эмигранты после вы-
садки с парохода. Годы идут, а они и далее живут тут, проводят дни 
в рассуждениях, воспоминаниях и грезах. Бездеятельная эмиграция! 
Обуреваемые ссорами, интригами, непримиримые друг к другу. Рево-
люция опустошила их души, ничего сами не умеют, вернее не могут. 
Варятся в собственном соку. Герои моей драмы — в основном народ 
положительный, сердца благородного. Или это аристократизм, 
до которого уже никому нет дела и с чем трудно примириться, или 
их всех разъедают сплетни — вторжение в их жизнь действитель-
ности. Основной их порок — отсутствие воли. (Арсењев 1995: 254)

*

За свою достаточно долгую, беспокойную жизнь Юрий Львович Ра-
китин побывал во многих городах. Перечислим только те города 
дореволюционной России, где он учился театральному мастерству, 
играл, ставил спектакли или был на гастролях: Москва, Петербург, 
Тифлис, Боржоми, Ростов на Дону, Новочеркасск, Харьков, Тирас-
поль, Бендеры, Гомель, Киев, Одесса, Севастополь, Феодосия.
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1 
Книга Ю. Ракитина 
«Дневниковые запи-
си 1924–1937 годов» 
издана на русском 
языке в Белграде, 
в рамках проекта 
«Литература и ви-
зуальные искусства: 
русско-сербский 
диалог» (№ 178003, 
который финансиру-
ется Министерством 
науки Респу-
блики Сербии). 

Эмиграция началась с прибытия в 1919 году в Константинополь, 
потом на короткое время в Софию и, наконец, в Белград, где он про-
вел многие годы в качестве режиссера Королевского Национального 
театра, выезжая на отдых в Дубровник и на гастроли в другие го-
рода королевской Югославии, а также к друзьям и родственникам 
в Рим и в Париж. Под конец жизни режиссер Ракитин расстался 
с официальной первой сценой Федеративной Народной Республи-
ки Югославии и нашел пристанище в старейшем театре страны 
— Сербском Национальном театре города Нови Сад, который его 
жители называют «сербскими Афинами». Ввиду заслуг по созданию 
современной режиссуры и театральной педагогики Юрия Львовича 
в Сербии почтительно именовали «Маэстро». Одна из улиц Нови 
Сада теперь названа именем Ракитина.

*

Долгим и мучительным было расставание Юрия Ракитина с Россией.
«Ошибка была мой отъезд летом из Петербурга в <19>18 году. 

Если я и сделал тогда эту великую ошибку, мне надо было ее, во что 
бы то ни стало, поправить и вернуться в Петербург, несмотря 
ни на что, ни на голод, ни на холод. Я должен был быть там, где 
мое самое дорогое: Александринский театр. Там бы я сидел и до сей 
минуты, получая достаточно и не расставаясь с самым моим из-
любленным в жизни […]. Там я бы был привязан за что-нибудь, 
привязан к чему-то — к родному театру» (Ракитин 2018: 33),1 — 
записал он в своем дневнике летом 1928 года, спустя восемь лет 
после своего приезда в Белград. Подобные мысли часто встречаются 
в дневниковых записях Ракитина эмигрантского периода, завещан-
ных им сыну Никите, становятся их лейтмотивом.
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2 
История взаимоот-
ношений Ракитина 
с Мейерхольдом 
в период 1906–1917 гг. 
прослежена по источ-
никам старшим на-
учным сотрудником 
сектора источнико-
ведения Института 
истории искусств 
(Зубовский институт, 
Санкт-Петербург) 
Ю.Е. Галаниной. 
Обзорная статья Гала-
ниной «Ю.Л. Ракитин 
и В.Э. Мейерхольд», 
а также письма Раки-
тина к Мейерхольду 
с комментарием Ю.Е. 
Галаниной опубли-
кованы на русском 
языке в Белграде, 
в сборнике, изданном 
на основе материалов 
международной кон-
ференции, приуро-
ченной к 120-летней 
годовщине со дня 
рождения Юрия 
Львовича Раки-
тина (Галанина 
2007: 38–82). 
 
3 
Как уже говорилось 
в начале этой главы, 
в архивах и музеях 
Сербии сохранились 
письма к Ракитину 
от старых друзей 
и знакомых, с кото-
рыми он переписы-
вался в эмиграции, 
и дневники, которые 
он вел на протя-
жении всей своей 
жизни после отъезда 
из Петербурга, т.е., 
начиная с 1918 года. 

Отъезду в эмиграцию предшествовал самый важный период 
жизни и творчества Юрия Львовича Ракитина, полный то радост-
ных, то драматических событий. Это был период 1911 – 1918 гг., 
связанный с завершением его актерской карьеры в Московском 
Художественном театре и переездом в Санкт-Петербург, где он по-
ступил в распоряжение режиссерского управления Дирекции 
Императорских театров. Годы работы в Петербурге завершили 
формирование личности Ракитина и определили дальнейшее 
направление его творческой деятельности как режиссера.

Этот период творческой жизни Ракитина-режиссера он сам 
считал наиболее успешным во всей своей театральной карьере. 
Решающую роль в переезде Ракитина из Москвы в Петербург 
и контактах его с Дирекцией императорских театров сыграл В. 
Э. Мейерхольд.2

Письма Ракитина к Мейерхольду, сохранившиеся в российских 
архивах. опубликованы в Белграде с комментариями Ю.Е. Гала-
ниной. Письма Мейерхольда к Ракитину, к сожалению, утрачены, 
как и почти весь эпистолярный архив, связанный с периодом 
жизни Ракитина в России.3

Как известно, Всеволод Мейерхольд, начиная с 1906 года, ста-
вил спектакли в Петербурге, сначала в театре В.Ф. Комиссаржев-
ской, а затем, после разрыва с этим театром, в Императорском 
Александринском театре. Приглашение на официальную сцену 
последовало от директора Императорских театров В.А. Теляков-
ского, который решил обновить жизнь петербургских сцен. Мно-
гие тогда сочли этот шаг Теляковского рискованным. Это было 
время напряженных творческих исканий великого режиссера, 
таких его известных спектаклей, как «Шарф Коломбины» на сю-
жет А. Шницлера с музыкой Э. Донаньи (первая редакция 1910), 
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4 
Названия и даты 
спектаклей В.Э. 
Мейерхольда при-
водятся по изданию: 
Мейерхольд 1968: 
601, 596, 602. 

«Дон Жуан» (1910), «Гроза» по пьесе А.Н. Островского с Е.Н. Рощи-
ной-Инсаровой в роли Катерины (1916 г.) и особенно «Маскарад» 
М.Ю. Лермонтова в декорациях А.Я. Головина (1917г.). Над каж-
дым из этих своих произведений Мастер напряженно работал 
не один год, осуществляя тем временем и такие постановки, как 
«Балаганчик» по А. Блоку (1906 г.), «У царских врат» К. Гамсуна 
(1908г.), «Дон Жуан» Мольера (1910), «Зеленое кольцо» З. Гиппиус 
(1915 г.), «Стойкий принц» Кальдерона (1915), «Романтики» Дм. 
Мережковского(1916).4

Немало времени занимали и такие театрально-художествен-
ные проекты Мейерхольда, как «Лукоморье» и «Дом интермедий», 
а также его Студия на Бородинской и другие начинания. Посте-
пенно образовался новый, петербургский круг знакомых и еди-
номышленников. После долгого периода активного неприятия 
критикой театральных идей Мейерхольда, появились и их горя-
чие сторонники, прежде всего, обозреватели журналов «Аполлон» 
и «Любовь к трем апельсинам» (Рудницкий 1969: 114–218).

Юрий Ракитин пытался сразу после окончания гастролей 
«Товарищества новой драмы» последовать за Мейерхольдом 
в Петербург, где предполагалось, сохранив труппу и репертуар 
«Товарищества», организовать театр под названием «Факелы». 
Этот проект не был осуществлен из-за недостатка средств. Ведя пе-
реговоры с В.Ф. Комиссаржевской, Мейерхольд, предлагал ей при-
гласить в свой театр, в числе других необходимых ему актеров, 
и Юрия Ракитина, но приглашения не последовало.

Как известно, после неудавшихся попыток сохранить труп-
пу «Товарищества новой драмы, в 1907 году Ракитин приехал 
в Москву и был принят в основную труппу МХТ. В 1907–1911гг. 
он служил актером, время от времени получая вводы в давно 
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идущие спектакли и небольшие роли в новых постановках. Ра-
китин участвовал в деятельности основанного в Москве Лите-
ратурно-художественного кружка, в котором с осени 1910 года 
исполнял обязанности секретаря. Кроме того, он был сотрудником 
журнала «Рампа и жизнь». В журнале «Рампа и жизнь» Ракитин 
публиковал заметки о театральной жизни и стихи. Там же были 
напечатаны фрагменты его реферата о тургеневском спектакле 
МХТ «Месяц в деревне». Редакция, рекомендуя читателям текст 
Ракитина, назвала «настоящим стихотворением в прозе» (Раки-
тин 1909: 829–830).

Любимец московской театральной богемы и непременный 
участник «капустников» Никиты Балиева, Юрий Ракитин-ак-
тер был все-таки недоволен судьбой. Он переживал свою, как 
он ощущал, незадавшуюся артистическую карьеру в Художе-
ственном театре. Его огорчали слухи о разногласиях между К.С. 
Станиславским и Вл. И. Немировичем-Данченко, обострявшие 
обстановку за кулисами МХТ. (Как пишет О.А. Радищева, именно 
в ходе репетиций «Месяца в деревне» происходила «полемика 
“действенного” театра Станиславского с “литературным” театром 
Немировича-Данченко, причем “действенный” театр брал верх 
над “литературным”. Немирович-Данченко сомневался в прак-
тической необходимости складывавшейся тогда «системы» Ста-
ниславского) (Радищева 1999 глава первая).

Скорее всего, именно в это время Ракитин пришел к заклю-
чению, что профессия режиссера даст ему больше творческой 
свободы и удовлетворения, чем маленькие роли, пусть даже в та-
ких замечательных спектаклях МХТ, какими были, например, 
«Синяя птица» М. Метерлинка или «Братья Карамазовы» по ро-
ману Ф.М. Достоевского.. Решающую роль в его размышлениях 
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5 
Иллюстрация: эскиз 
костюма Аглова-
ля. Художник С. 
Судейкин (Рудниц-
кий 1969: 58). 

о режиссерском творчестве сыграл пример Всеволода Мейерхоль-
да. Ведь Ракитин был свидетелем и участником режиссерских 
исканий Мейерхольда еще со времен московской Студии на По-
варской. В этой студии, а также во время гастролей «Товарищества 
новой драмы», Ракитин, в очередь с В. Мейерхольдом, исполнял 
роль короля Агловаля в спектакле «Смерть Тентажиля» по пьесе 
М. Метерлинка.5

Молодой актер был свидетелем восторженного приема луч-
ших спектаклей Мейерхольда молодежной аудиторией во время 
гастролей в провинции.

Именно Юрий Ракитин в гриме Агловаля зачитал со сцены 
адрес Мейерхольду от студентов в Тифлисе:

Нам хотелось бы сегодня, в день постановки “Смерти Тентажи-
ля”, приветствовать вас, творца идей “студии”, нового мистиче-
ского театра Ибсена, Метерлинка, Верхарна, приветствовать 
вас, режиссера, давшего провинции артиста-творца. Мы бессиль-
ны выразить словами благодарность за то слово в театраль-
ной рутине, которого так жаждет провинция, и за ту трудную 
и неблагодарную, но интересную, благородную работу, которой 
вы хотите привить в публике новые вкусы и развить ее художе-
ственное понимание. Учащаяся молодежь. (Галанина 2004: 5)

Во время этой гастрольной поездки в Тифлис отец Ракитина, мест-
ный судейский чиновник Леонтий Алексеевич Ионин, по просьбе 
сына инициировал положительный отзыв о Мейерхольде, кото-
рого полиция заподозрила чуть ли не в участии в террористиче-
ском акте. В дальнейшем это свидетельство о благонадежности 
облегчило прием Мейерхольда в качестве режиссера и актера 
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в императорские театры Петербурга. Все эти обстоятельства, 
вместе взятые, способствовали тому, что Мейерхольд выделил 
Ракитина из группы актеров «Товарищества новой драмы». 
В одном из своих писем актрисе Веригиной Мейерхольд назвал 
Ракитина среди тех, кто «способен ценить театр исканий» (Га-
ланина 2004: 5).

Юрий Ракитин был увлечен своей работой в труппе Мейер-
хольда и, без сомнения, подпал под обаяние его личности. Са-
мой большой потерей от переезда в Москву после завершения 
гастрольных поездок «Товарищества новой драмы» стал для Ра-
китина перерыв в общении с близким другом и наставником, 
каким он безусловно считал Всеволода Мейерхольда.

Повторим, творческая жизнь Ракитина после его второго 
приезда в Москву в 1907 году складывалась внешне вполне бла-
гополучно. После многочисленных вводов в спектакли МХТ, под-
готовленная им роль гусара Курчаева в спектакле МХТ «На всякого 
мудреца довольно простоты» вышла не вполне удачной, но была 
замечена критикой. Вслед за тем Ракитин, исполнитель мало 
значительной роли Калганова в спектакле МХТ «Братья Кара-
мазовы» (1910), удостоился похвал солидных ценителей театра. 
Однако, этот серьезный, по меркам МХТ, успех уже не радовал 
молодого человека. Несмотря на радушный прием у московских 
знакомых (а среди них были В.И. Качалов и его семейство, М.Н. 
Германова, Н.Ф. Балиев и другие выдающиеся личности), невзи-
рая на всплески радости от участия в московских театральных 
«капустниках», порывистая натура Ракитина жаждала острых 
впечатлений, иного уровня общения и, главное, более активной 
творческой деятельности. Все это, как виделось Ракитину, могла 
бы принести ему профессия режиссера.
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В его письме к Мейерхольду от 17 мая 1911 г. читаем: «[…] В Мо-
скве совсем тепло, даже душно, а все-таки хорошо, как-то патри-
архально тепло. Может быть эта теплота самое вредное для нас». 
Очевидна из переписки с Мейерхольдом и та черта характера Юрия 
Львовича Ракитина, которую наш современник, сербский театро-
вед, профессор Петар Марьянович, обозначил как внутреннюю 
противоречивость (“kontroverze”) не только творчества русского 
режиссера, но и самой его личности. Искренне преклоняясь перед 
творчеством К.С. Станиславского — актера и режиссера, Ракитин 
откровенно скучал на лабораторных занятиях по складывавшейся 
тогда «системе», к которым, в числе других артистов, привлек 
его Константин Сергеевич. Беспокойной натуре Ракитина не хва-
тало активной самостоятельной деятельности. Ему было у кого 
поучиться искусству режиссуры. Он мог вживую наблюдать ре-
жиссерские уроки и Станиславского, и Немировича-Данченко, 
а затем Мейерхольда.

В письмах к Мейерхольду чувствуется и тяга Ракитина к ли-
тературному творчеству, которое позже, в годы эмиграции, проя-
вилась в его безусловно талантливых «Записках русского актера 
и режиссера» (см. Ракитин 2001: 138–157), да и в дневниковых запи-
сях. Недаром Вл. И. Немирович — Данченко и К.С. Станиславский 
еще в 1909 году привлекли Ракитина к работе над текстом «мхатов-
ского» варианта текста пьесы И.С. Тургенева «Месяц в деревне» 
в качестве ассистента режиссера именно по литературной части, 
что и увенчалось упомянутым рефератом о спектакле. Письма 
к Мейерхольду изобилуют подчеркнуто литературными оборота-
ми, словно почерпнутыми из переводов пьес Гауптмана и Гамсуна, 
которые тогда шли на московских и петербургских сценах: 
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…В тебе кроме большого обаяния бродят дерзновения, они пья-
нят и притягивают к тебе моряков, скитающихся в молочных 
сырых туманах жалкого современного творчества. Думаю, что 
они не обманут… (Письмо Ракитина Мейерхольду от 17 мая 
1911г. 2007: 66)

Или еще: 

…Подними же меня хоть немного на гору, ты, человек высот! 
Ведь я задыхаюсь в долине, среди тупой старообразной толпы!.. 
(Письмо Ракитина Мейерхольду от 28 августа 1911г. 2007: 71)

Как литератора, Ракитина привлекала игра с псевдонимами, 
кажется, не всегда удачными. Послания к Мейерхольду он одно 
время подписывал псевдонимом «Юргис». Юргис Балтрушайтис, 
несомненно, был более близким к Всеволоду Эмильевичу челове-
ком и наверняка сам с ним переписывался. Известно, например, 
что Балтрушайтис и Мейерхольд вместе с издателем и переводчи-
ком В.М. Саблиным обдумывали план литературно-художествен-
ного журнала либерального направления «Маяк», первый номер 
которого был запрещен царской цензурой (Мейерхольд. Насле-
дие 1998: 408). Кроме того, Мейерхольд и Балтрушайтис делали 
переводы пьес Артура Шницлера для первого полного собрания 
сочинений австрийского писателя, осуществленного Книгоизда-
тельством В.М. Саблина в 1905–1911 гг. Их дружба продолжалась 
и после Октябрьской революции, когда Юргис Балтрушайтис был 
послом республики Литвы в советской России.

Некоторые свои журнальные публикации, в том числе, наде-
лавшее много шума в театральных кругах Москвы и Петербурга 
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интервью с Мейерхольдом в 34 номере журнала «Рампа и жизнь» 
за 1911 год, Ракитин подписал псевдонимом” G”, за которым, как 
выяснила Ю.Е. Галанина, скрывалась отсылка к такому далекому 
от рядового читателя русской прессы литературному персонажу, 
как герой романа аббата Прево «Манон Леско» кавалер де Грийе 
(Галанина 2007: 46).

Несомненно, что Ракитин не просто впитывал режиссерские 
уроки Мейерхольда, которые так пригодились ему при работе 
и в Петербурге, и впоследствии, в эмиграции. Он был словно 
заворожен, или, по его собственному выражению, «отравлен» 
гением Мейерхольда и его незаурядной личностью:

Милый, дорогой мой друг Всеволод. Вернулся в Москву совершен-
но отравленным тобой и Александром Яковлевичем [речь идет 
о сценографе А. Я. Головине — Н.В.]. (Письмо Ракитина Мейер-
хольду. 28 августа 1911 г. 2007: 71)

Письма к Мейерхольду от Ракитина с самого начала его второго 
московского периода (1907–1911 гг.) свидетельствуют о востор-
женном отношении к их адресату, более того, об эмоциональной 
зависимости от него: 

… О, если бы знали, как пусто, как тяжело без Вас — мне тяжело 
вдвойне. Для меня Вы были (положим, и есть) «всё» < …> Вы были 
мне учителем не только на сцене, но и в жизни… (Письмо Ракити-
на Мейерхольду. Конец июля 1906 г. 2007: 59)

Часто бывая в Петербург, Ракитин стремился как можно боль-
ше общаться с Мейерхольдом, а затем изливал душу в посланиях 
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к «властителю своих дум», как он сам называл в своих письмах 
Всеволода Эмильевича.

Приведем отрывок из письма Ракитина к Мейерхольду 
от 27 июня 1911г., сохраняя пунктуацию оригинала:

 … Я выехал из Петербурга с большим багажом и он мною 
не растрачен и не потерян. 
 
Знай дорогой друг, что нет у меня большего властителя моих дум, 
чем ты! Поэтому моя мечта работать с тобой и около тебя. 
Скажу смело, что я для тебя могу быть очень полезен во-первых 
как человек одной с тобой религии, как человек, научившийся тебя 
понимать, схватывать с полуслова, потому что много воспринял 
через тебя а также как журналист составивший себе хоть ма-
ленькое имя. Поэтому рано или поздно мы должны соединиться, 
нам будет легче бороться, а пока мы должны всячески поддер-
живать друг друга. (Письмо Ракитина к Мейерхольду от 27 июня 
1911г. 2007: 67)

Нетрудно предположить, что для Всеволода Мейерхольда вряд 
ли много значили эти бурные изъявления чувств, да и призыв «со-
единиться» в работе. До определенного момента Мейерхольд, за-
нятый работой над своими спектаклями и другими театральными 
проектами, относился к младшему коллеге и бывшему члену своей 
разъездной труппы дружески — покровительственно и не прочь 
был поддержать его. После бесед в Москве и в Петербурге и писем 
о страстном желании стать режиссером одной из сцен северной 
столицы, Мейерхольд переговорил с директором Императорских 
театров В.А. Теляковским и добился приглашения Ракитину 
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от режиссерского управления Дирекции. При этом Мейерхольд, 
скорее всего, руководствовался не столько теплыми чувствами, 
сколько чисто практическими соображениями, типичными для че-
ловека театра. Ракитин больше, чем кто-либо из тогдашнего окру-
жения Мейерхольда, знал специфику внутренней жизни большого 
театрального организма, каким был МХТ, а этот опыт мог принести 
пользу при таких начинаниях Мейерхольда, как, например, «Дом 
интермедий». Из переписки явствует, что Ракитин еще в бытность 
актером МХТ высылал Мейерхольду образцы билетов, бланков 
и другие сведения, касавшиеся внутреннего устройства театра. Как 
артист, прошедший школу МХТ и как будущий режиссер, Ракитин 
прекрасно чувствовал атмосферу многих произведений русской 
классики — а именно русская классика была одним из тех направ-
лений, в которых Мейерхольд предполагал формировать реперту-
ар своего театра. В то же время, Юрий Ракитин, не раз игравший 
в спектаклях Мейерхольда, чувствовал природу его режиссерских 
исканий и стилистику его размышлений.

Недаром именно Ракитина выбрал Мейерхольд в качестве со-
трудника журнала «Рампа и жизнь», которому он дал интервью 
под названием «Новые пути». где излагал весьма существенные 
для него в то время мысли о развитии театрального искусства. 
Приведем полностью текст этого интервью, сохраняя особенности 
написания и выделения отдельных слов:

Новые пути. Беседа с Вс. Э. Мейерхольдом. 
 
Вс. Э. Мейерхольд, приезжавший недавно в Москву за материалом 
к «Живому трупу», имел беседу с вашим сотрудником о своих бли-
жайших замыслах и художественных задачах:
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Проблема театра ждет своего разрешения в плане борьбы двух 
элементов театра: «Литературщины и театральности». 
(Слово «театральность» Вс. Э. определяет иначе, чем Фукс 
и по его следам Евреинов. Вс. Э. говорит про то искусство, где 
нужны маски, подмостки, декорации, румяна и т.д., одним сло-
вом нечто «зрелищное». Во что бы то ни стало!!..). 
 
– В 1907 году я писал о приеме сценической стилизации. Син-
тез, к которому привела нас стилизация не уйдет от нас, если 
мы теперь, отойдя от стилизации и захватив с собой одни 
лишь ценности этого приема, сумеем перейти от того, что 
ценно на полотне, к тому, что необходимо на подмостках. 
 
Стилизацию сценическую мы можем явить во всей полноте 
и силе, претворив этот метод в новом приеме. 
 
Новый прием, о котором я говорю, и который, единственный, 
на наш взгляд дает стилизации на сцене совершенно новый 
наряд, определяется наименованием «гротеск». 
 
Об этом приеме я как раз пишу большую работу. Впервые прием 
этот был мною применен на сцене, но еще не достаточно силь-
но выявлен в «Балаганчике» Блока. 
 
Уже в «Шарфе Коломбины» и в «Дон Жуане» я попытался более 
смело оперировать этим приемом. Впереди две постановки 
этого сезона «Маскарад» и другая пьеса, которую я держу 
в секрете — в них я буду продолжать начатые в этой об-
ласти искания.
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Еще нет этому приему нужных слов для его определения, но уже 
есть небольшая школа. 
 
В режиссерский класс Художественного театра в этом сезоне 
поступил мой ученик, который по моим указаниям попытался 
разработать в стиле «гротеска» пьесу Пушкина: «Из рыцар-
ских времен». 
 
Основное в гротеске, это постоянное выведение зрителя из одного, 
только что угаданного им плана восприятия в другой, которого 
он никак не ждал. 
 
Затем: всякий жест, всякий шаг, всякий поворот головы, словом 
всякое движение, рассматривается как элемент танца, понимае-
мый так, как его понимали в старо-японском театре. 
 
Меня очень интересуют эксцентрики, их ритмическая смена 
в большой поспешности от одного движения к другому, в са-
мых непредвиденных скачках; получаешь то, чего не ждешь 
в данный миг… 
 
Как полярны Гофмансталь и например Гофман , так сценически 
полярны «литературщина» и «театральность с ее гротеском». 
 
Гофмансталь, найдя интересное сценическое положение, вместо 
того, чтобы от одного сценического движения спешить перейти 
к другому, останавливается на нем, смакуя его и расцвечивая. 
 
Вот он столь вредный театру анализ!
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6 
Полностью публи-
куется впервые. Со-
хранена пунктуация 
и прочие особенно-
сти оригинала. Спа-
сибо Л.Ю. Сидоренко 
и ее коллегам из на-
учно-библиографиче-
ского отдела Научной 
библиотеки СТД, 
приславшим мне 
копию этой статьи. 
 
7 
Один из постоянных 
сотрудников еже-
недельника «Рампа 
и жизнь», сотрудник 
«Голоса Москвы». 

Гофман, наконец Блок с его Балаганчиком пугают и в то же вре-
мя пленяют нас золотыми яблоками танцующих граций в пан-
томимах Делиба, сменой масок и плащей, сменой трагических 
выкриков и гаерным смехом бубенцов Арлекина. 
 
Подпись: G. (Ракитин 1911: 2–3)6

Появлению этого интервью в печати предшествовала переписка 
между Мейерхольдом, который придавал принципиальное зна-
чение этому своему тексту, и Ракитиным, в письме от 17 мая 1911 
года объяснявшим, что нет смысла делать публикацию в конце 
театрального сезона и лучше приурочить ее к приезду в Москву 
«Дома интермедий»:

Статья моя почти готова жаль только, что она появится в печа-
ти, когда нет аудитории, все наши уехали — Москва пуста! Мне 
советует Туркин7 редактор «Голоса Москвы» пустить ее перед 
Вашим приездом и вообще осенью — тогда бы она сыграла двой-
ную роль, муссируя вас и погружая всех в историю персонажей 
comed’ии dell’arte… (Письмо Ракитина Мейерхольду от 17 мая 
1911г. 2007: 67)

«Перед Вашим приездом» — речь идет о гастролях в Москве ру-
ководимого Мейерхольдом «Дома интермедий», подготовкой 
которых активно занимался Ракитин.

Беседа с Мейерхольдом была опубликована в «Рампе и жизни» 
21 августа 1911 года, перед началом театрального сезона, и была 
воспринята как своего рода манифест нового театра, в проти-
воположность «литературщине», олицетворением которой 



32

НАТАЛЬЯ МИХАЙЛОВНА ВАГАПОВА ▶ Деятельность Юрия Ракитина

режиссеру-новатору виделся Московский Художественный театр 
и прежде всего направление, представляемое спектаклями Вл. И. 
Немировича-Данченко. Появление столь радикального манифе-
ста не могло не вызвать оживленного обсуждения в московских 
театральных кругах и прежде всего в МХТ. Многие были крайне 
недовольны, некоторые недоумевали.

По этому поводу Ракитин написал Мейерхольду из Мо-
сквы следующее:

Дорогой милый Всеволод. Посылаю тебе напечатанную беседу 
с тобой. Она уже здесь вызывает легкое негодование и недоумение. 
Туго соображают. Цель достигнута… (Письмо Ракитина Мейер-
хольду от 21 августа 1911г. 2007: 69)

26 или 27 августа В. Э. Мейерхольд и А.Я. Головин побывали в Мо-
скве. Ракитин был воодушевлен совместной с ними прогулкой 
по Кремлю, во время которой, видимо, возник разговор о возмож-
ном переезде его в Санкт-Петербург и работе в качестве режиссера 
под началом директора Императорских театров В.А. Теляковского.

В сентябре В.А.Теляковский побывал в Москве. По просьбе Мей-
ерхольда он принял Ракитина, который изложил ему свои планы 
в случае перевода в северную столицу. Вот телеграмма, отправлен-
ная Ракитиным Мейерхольду 12 сентября 1911 года:

Сегодня был у директора он обещал уведомить из Петербурга 
окончательно обо всем и когда надо являться хотелось бы начать 
службу первого октября постарайся чтоб мое дело не отклады-
вали надолго благодарю за все обнимаю горячо = Юрий. (Письмо 
Ракитина Мейерхольду от 12 сентября 1911г. 2007: 71)
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 В более подробном письме от того же 12 сентября Ракитин еще 
раз благодарит Мейерхольда и сообщает о предполагаемом плане 
московских гастролей «Дома интермедий», в репертуаре кото-
рого, между прочим, был знаменитый спектакль Мейерхольда 
«Шарф Коломбины» на сюжет А. Шницлера с музыкой Донаньи. 
Несмотря на то, что эта постановка была одобрительно встречена 
московской критикой, гастроли в целом не оправдали ожиданий. 
Москвичи, то есть публика, и особенно театральные журналисты, 
как писал журнал «Рампа и жизнь» 9 октября 1911 г., отнеслась 
к спектаклям «сурово и не совсем справедливо» (Письмо Раки-
тина Мейерхольду от 12 сентября 1911 г. 2007: 72).

Но еще до октябрьских гастролей «Дома интермедий» прои-
зошел досадный эпизод, положивший начало не только разрыву 
дружеских отношений, но и постепенно все усиливавшейся не-
приязни Мейерхольда к Ракитину.

13 сентября 1911 года в газете «Русские ведомости» (№ 210) про-
мелькнуло следующее сообщение:

Артист Художественного театра г. Ракитин приглашен в труп-
пу Александринского театра, в режиссерское управление этого 
театра. Будет выступать и в качестве актера. Первая поста-
новка, в которой примет участие г. Ракитин, — лермонтовский 
«Маскарад». (Русские ведомости 1911: 4)

Эта короткая заметка вызвала крайнее раздражение Мейерхольда.
Как считают некоторые исследователи, Мейерхольду, ревниво 

оберегавшему от посторонних глаз свои планы постановки «Ма-
скарада», подобная публикация в газете показалась чем-то вроде 
претензии Ракитина на активное участие в работе над драмой 
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8 
Николай Ефимович 
Эфрос (1867–1923) – 
критик и историк те-
атра, сотрудник «Рус-
ских ведомостей». 

Лермонтова и поступком в высшей степенью бестактным (Га-
ланина 2004) (напомним, что до завершения работы Мастера 
над спектаклем было еще очень далеко: премьера спектакля В.Э. 
Мейерхольда «Маскарад» состоялась в Александринском театре 
25. 02. 1917 года).

Итак, увидев публикацию в «Русских ведомостях» и пред-
ставив себе реакцию на нее Мейерхольда, Ракитин попытался 
оправдаться перед ним и направил ему следующее письмо:

16 сентября <1911 г.> 
 
«Дорогой Всеволод. Очень грустно и обидно, что в светлые дни 
надежды вкрались темные пятна. На заметку в «Русских ведо-
мостях», с которыми я ничего не имею общего, я не обратил вни-
мания хотя читал; там было буквально сказано, что я перехожу 
в Александринский театр в распоряжение режиссерского управлен 
и приму участие в постановке «Маскарада». Клянусь не больше! 
Писал это Эфрос8 которому все рассказал Качалов, последний 
слышал это в театре от Немировича-Данченко. Так что я лично 
здесь не при чем…

И далее:

«…я не виноват что Немирович после разговора с Теляковским 
сказал публично в театре о моем уходе из театра. Мне все это 
очень противно. Знай одно: я иду за тобой как ученик и друг. 
И только стоя на страже твоих художественных интересов, 
я вижу для себя залог истинного искусства. Заметку приш-
лю немедленно.
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9 
Опроверже-
ние не было 
опубликовано. 

Очень волнуюсь и жду с нетерпением когда получу уведомление 
от Директора. Знай что никогда ничего о себе в газетах не даю 
и не говорю как об артисте.  
 
Ради бога не верь газетам и не придавай им значения. Неужели это 
может мне повредить. Так жить нельзя, ты не от чего не можешь 

быть застрахован. Напиши хоть несколько строк, что ты успо-
коился насчет этой глупой заметки. Редакцию ее привожу бук-
вально, ее самое куда-то забросил. Завтра будет напечатано 
опровержение9. 
 
Крепко целую тебя от всей души. 
 
Твой Юрий. 
 
Напиши и не обвиняй меня, что я рассказывал о себе репортерам. 
Если кто будет говорить, то опровергни. 
 
Привет Ольге Михайловне. 
 
Очень бы хотел поскорей получить известия от директора. 
16 сентября. (Письмо Ракитина Мейерхольду от 16 сентября 1911 
г. 2007: 73)

1 октября 1911 года Ракитин был зачислен в режиссерское управление 
Дирекции Императорских театров в качестве помощника режис-
сера и актера. Впрочем, как мы убедимся, директор Теляковский 
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остался доволен первыми постановками Ракитина в Михайловском 
театре. Он вскоре зачислил Юрия Ракитина режиссером и повысил 
его жалование.

Обещанное Мейерхольду Ракитиным опровержение в «Русских 
ведомостях» так и не появилось. Отношения Ракитина с Мейер-
хольдом оставались натянутыми и впредь ограничивались только 
деловыми контактами. Ведь теперь оба они формально были слу-
жащими, подчиненными Дирекции императорских театров. Как 
сообщает Ю.Е. Галанина, Ракитин был допущен к работе над драмой 
Лермонтова лишь на ее начальном этапе. После этого самостоятель-
ных работ в Александринском театре ему долго не давали. В нача-
ле своей режиссерской карьеры Юрий Ракитин ставил спектакли 
главным образом в Михайловском театре.

Дневники директора Императорских театров В.А. Теляковского 
свидетельствуют о том, что Ракитин, с точки зрения администрации, 
занимал вполне достойное место среди режиссеров, работавших 
тогда на сценах северной столицы. Нетрудно предположить, что 
режиссерские работы Ракитина, который, как выяснилось, умел 
и привлечь, и развлечь широкую публику, были для дирекции Им-
ператорских театров более спокойным вариантом, чем напряжен-
ные новаторские искания Мейерхольда, неизменно вызывавшие 
горячие споры и дискуссии в печати. Обращает на себя внимание 
запись Теляковского о необходимости по финансовым причинам 
произвести «сокращение штатов» в Александринском театре: «[…] 
Большинство режиссеров придется перевести в артисты, и оставить 
специально режиссерами только Ракитина, Петрова и Мейерхольда» 
(Теляковский 2017: 512).

Упоминание фамилии начинающего режиссера рядом с именем 
Мейерхольда — немалая честь!
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10 
Список петербург-
ских постановок Ю.Л. 
Ракитина, как сооб-
щается в коммента-
рии, составлен серб-
скими коллегами при 
помощи научных со-
трудников Института 
истории искусств 
(Санкт-Петербург) 
Ю.Е. Галаниной и Т. 
Д. Исмагуловой. 

Всего за время службы в Петербурге с 1911 по 1917 г. Ракитин вы-
пустил двадцать шесть спектаклей в императорских Михайловском 
и Александринском театрах и один спектакль в Троицком театре 
(Арсењев 2007: 385–391).10 Ему часто поручались постановки зару-
бежной классики по списку, составленному в соответствии с про-
светительской программой для учащихся. В 1913 году Ракитину был 
доверен благотворительный спектакль для воспитанников и воспи-
танниц столичных учебных заведений в честь 300-летнего юбилея 
Дома Романовых под названием «Сцены из русской истории. В па-
мять событий 1613 года». В афишах значилось: «Постановка Ю.Л. 
Ракитина, декорации А.К. Шервашидзе, музыка М.А. Кузмина». Как 
сообщает Ю.Е. Галанина, Ракитин и впоследствии не раз привлекал-
ся к постановке «официозных, пафосных спектаклей, посещаемых 
двором» (Галанина 2007: 52).

В своей вводной статье к пятому тому дневников Теляковского 
редактор этого издания М.Г. Светаева, в частности, сообщает о поло-
жительных откликах печати на режиссерский дебют Ю.Л. Ракитина 
в Петербурге (Светаева 2015: 5). Назначенный вторым режиссером 
в Михайловский театр, в октябре 1912 года он поставил для учащейся 
молодежи «Двенадцатую ночь» Шекспира в недавно опубликован-
ном новом переводе известного искусствоведа и литератора П.П. 
Гнедича (Щекспир 1908): «Поистине великолепно поставленный 
спектакль производил впечатление шаловливой и трогательной 
молодости», — отметил С. Ауслендер (ЕИТ, 1912, вып. V, с. 98).

В дневнике В.А. Теляковского имеется запись от 3 октября 1912 
года: «Присутствовал в Михайловском театре на «Крещенском вече-
ре» Шекспира. Пьеса шла вне абонемента, но, несмотря на это, театр 
был совершенно полон, и публика от души хохотала. Это была первая 
постановка Ракитина, и надо ее признать вполне удачной. Пьеса дает 
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сборы. Милы Коваленская, Тхоржевская, Студенцов, Лешков, Лер-
ский и Озаровский (Теляковский 2015: 558). Директор императорских 
театров распорядился перенести спектакль на более престижную 
сцену Александринского театра и сообщил, что Ракитину будет по-
вышено жалование и даны новые ответственные постановки.

14 ноября 1913года спектакль «Сцены из русской истории. В па-
мять событий 1613 года» был бесплатно повторен для воспитанников 
и воспитанниц столичных учебных заведений и очень понра-
вился публике.

18 февраля 1916 года директор Императорских театров Теляков-
ский присутствовал в Михайловском театре на первом представ-
лении «Сна в летнюю ночь» Шекспира.. Как он писал, «театр был 
совершенно полон, и пьеса имела успех. Постановка Ракитина весьма 
удовлетворительна» (Теляковский 2017: 418).

И о других постановках Ракитина в Михайловском, а потом 
и в Александринском театре Теляковский записывал следующее: 
«Публике спектакль очень понравился[… ] Вообще спектакль оставил 
очень хорошее впечатление», и тому подобное.

Было очевидно, что у молодого режиссера есть и способно-
сти, и ранее накопленный опыт, и огромная увлеченность сво-
ей профессией.

Отзывы в прессе, причем не только на работы Ракитина, сви-
детельствуют о том, что принципы оценки профессии режиссера 
в 1910-е годы для многих критиков были не вполне ясны. Москов-
ская журналистика, начиная с 1898 года, освоилась с опытом ре-
жиссерского театра МХТ и уже выработала некоторые критерии. 
В Петербурге этим критериям стремилась следовать поклонница 
искусства МХТ Любовь Гуревич. Для большей части петербургской 
критики столкновение с могучим, стремительно развивавшимся 
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11 
Ярцев П.М.(1870–1930) 
критик, театральный 
педагог. Печатался 
в московских и пе-
тербургских газетах. 
Был близок к МХТ. 
Сотрудничал с В.Э. 
Мейерхольдом. Впо-
следствии эмигриро-
вал в Болгарию, где 
занимался режиссу-
рой и педагогикой. 
Сотрудничал с Н.О. 
Массалитиновым. 

талантом Всеволода Мейерхольда, сначала в театре В.Ф. Комиссар-
жевской, а затем в Александринском театре, стало большим испы-
танием. Близкие к Мейерхольду журналисты, прежде всего, В.Н. 
Соловьев, судили о спектаклях его коллег — режиссеров, исходя 
из принципов, которые Мастер излагал в своих теоретических ра-
ботах. Другие критики, хорошо знакомые с искусством МХТ, порой 
оказывались в сложном положении, наблюдая порой причудливое 
сочетание режиссерских принципов К.С. Станиславского с приема-
ми нового театра в творчестве молодых режиссеров.

В частности, об этом свидетельствует очерк П.М. Ярцева,11 да-
тируемый октябрем 1912 года. Речь идет о постановке «Двенад-
цатая ночь» В. Шекспира (на афишах Михайловского театра, как 
мы помним, значилось название «Крещенский вечер». Спектакль 
был воспринят положительно и публикой, и Дирекцией импера-
торских театров, и многими критиками.). С некоторым недовери-
ем наблюдая бурный, но неровный расцвет русской режиссуры 
разного достоинства, П.М. Ярцев в своем очерке под ироническим 
названием «Постановочное время» писал следующее:

В Михайловском театре играют Шекспира в постановке Ракити-
на. Я знаю этого молодого актера (и г. Александра Таирова знаю), 
видел то, что он делал в театре, и не постигаю — не того, что 
у него мог обнаружиться режиссерский дар, а того, как он смог так 
быстро овладеть сложным и трудным режиссерским мастер-
ством, чтобы ставить Шекспира в Петербурге на казенной сцене. 
Возможно чудо: г. Ракитин оказался режиссером от Господа Бога, 
пусть по молодости лет технически несовершенным. Но возможно 
также, что “постановка господина Ракитина” — лишь дань тепе-
решнему постановочному времени в театре. (Ярцев 1912)
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П.М. Ярцев, свидетель скромной актерской карьеры Ракити-
на в МХТ, на этом основании делал следующий вывод: «Везде 
“постановки”, и столько всплывает новых постановщиков, что 
не успеваешь уследить, как маленькие, начинающие и боль-
шей частью недаровитые артисты делаются режиссерами» 
(Ярцев 1912).

Ракитин активно выступал в петербургской печати, главным 
образом, по поводу предстоящих премьер своих спектаклей или 
в ответ на несправедливые, с его точки зрения, упреки критиков. 
В силу традиционного соперничества двух российских столиц, 
многие питерские журналисты каждую его постановку заранее 
объявляли копией того или иного спектакля МХТ. Как мы видим, 
не оставляли в покое молодого режиссера и журналисты, при-
надлежавшие к кругу сторонников В.Э. Мейерхольда. Впрочем, 
при малейшем осложнении отношений со своим патроном или 
по другим причинам некоторые из них, как, например, В.Н. 
Соловьев, проявляли снисходительность к Ракитину.

Так, В.Н. Соловьев, в противоположность П.М. Ярцеву, одо-
брил первую режиссерскую работу Ю.Л. Ракитина в Михай-
ловском театре, впрочем, не без намека на то, что некоторые 
сценические приемы заимствованы у Мейерхольда:

Не соглашаясь с общим планом постановки, я отдаю должное 
работе молодого режиссера Ю.Л. Ракитина. Пьеса поставлена 
грамотно, местами сохранены традиционные приемы старого 
английского фарса и самый стиль «комедийной игры» Шекспи-
ра. Но чувствуется влияние сценических форм «Дон-Жуана» 
и постановок «Дома Интермедий». (Соловьев 1912: 11; цит. по: 
Галанина 2007: 51)
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Большинство питерских журналистов приняли москвича неласко-
во. Основные упреки довольно едких рецензий сводились к неуме-
нию или нежеланию режиссера расстаться со своим «мхатовским» 
прошлым, а также к его попыткам продолжить карьеру «увесе-
лителя публики» Это был намек на причастность Ракитина, из-
вестного своей любовью к московским «капустникам» и дружбой 
с Никитой Балиевым, в организации питерского кабаре «Бродячая 
собака». Кроме того, еще в январе 1912 года Ракитин способствовал 
успеху традиционного новогоднего маскарада петербургского 
Театрального общества, за что был награжден поездкой в Египет, 
в Александрию.

16 октября 1913 года Ракитин осуществил свой первый спектакль 
в более престижном, чем Михайловский, императорском Алексан-
дринском театре: пьесу В.В. Барятинского «Комедия смерти», изо-
бличавшую общественную мораль и лицемерие родни покойного. 
Солидные обозреватели, как, например, Э.А. Старк, положительно 
восприняли спектакль. В то же время, сторонница эстетических 
принципов МХТ, Любовь Гуревич, порицала режиссера за нарочи-
тую карикатурность некоторых актерских работ и даже называла 
происходившее на сцене «балаганом», что читалось как намек 
на связь Ракитина с театральными идеями Мейерхольда.

В сезон 1913/1914 гг. Ракитин впервые в своей творческой 
биографии обратился к Мольеру. По замыслу режиссера, в Ми-
хайловском театре один вечер шли «Проделки Скапена», фарс, 
наполненный, по мнению обозревателя «Ежегодника импе-
раторских театров», «бесшабашным весельем и неутомимой 
изобретательностью», и сокращенная режиссером комедия 
«Ученые женщины». Второй спектакль стал предметом резко 
отрицательной рецензии в журнале «Любовь к трем апельсинам», 
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который издавали В.Э. Мейерхольд и его сотоварищи по Студии 
на Бородинской.

Затем, осуществив несколько драматических постановок и свой 
первый оперный спектакль «Царская невеста», весной 1915 года 
Юрий Львович попытал себя как драматург на сцене Троицко-
го театра. Он поручил режиссуру своеобразного синтетического 
спектакля из пяти действий с прологом и эпилогом «Мемории 
Амура» актеру Александринского театра С.М. Надеждину.

Пьеса включала драматическое действие, балет и оперные сце-
ны, в которых автор, вспомнив, вероятно, свою работу в тургенев-
ском спектакле МХТ, стремился воскресить прелесть ушедшей 
эпохи. Действие переносилось из времени «Трех мушкетеров» 
в наполеоновские времена, а затем в начало ХХ века в форме вос-
поминаний мраморного Купидона, ожившего в старинном парке. 
Надеждин, работавший в Александринском театре с Мейерхоль-
дом, использовал некоторые его приемы.

В.Н. Соловьев резко отчитал в журнале «Аполлон» и автора 
пьесы, и постановщика: «Развившиеся в последнее время в боль-
шом количестве в Петрограде “театры миниатюр” становятся уже 
вредными для сценического искусства, занимаясь грубой профа-
нацией теоретических взглядов некоторых театральных новато-
ров. Примером подобной профанации может служить постановка 
«Меморий Амура» Ю. Ракитина в Троицком театре» (Соловьев 
1915: 110–111; цит. по: Галанина 2007: 54).

Не менее резкой была реакция Л. Гуревич на другой спек-
такль Ракитина. Это были шедшие в один вечер пьесы Тургенева 
«Нахлебник» и «Провинциалка» в Александринском театре. Гу-
ревич вменяла в вину режиссеру одновременно и заимствование 
концепции МХТ в первом спектакле, и неумение подчинить своей 
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12 
Юлия Валентиновна 
Ракитина, ур. Шацкая 
(1892–1977) – жена 
Ю.Л. Ракитина. 
Актриса, режиссер. 
Окончила теа-
тральную школу 
А.П. Петровского, 
играла в Литейном 
театре, принимала 
деятельное участие 
в петербургской 
«Комедии». Покинув 
вместе с Ю.Л. Ракити-
ным Петроград в 1918 
г., играла в Харькове, 
затем в Одессе, ис-
полняя главные роли. 
Эмигрировала вместе 
с Ю.Л. Ракитиным 
в Королевство Сербов, 
Хорватов и Словен-
цев. С конца 1920-х гг. 
была художествен-
ным руководителем 
Театра русской 
драмы в Белгра-
де. Занималась 
режиссурой, играла 
на белградских 
сценах. После смерти 
Ю.Л. Ракитина в 1952 
г. переехала в Париж 
(Ракитин 2018: 252). 

воле актеров во втором. Этот упрек был, возможно, справедлив. 
В самом деле, маститые актрисы и актеры «Александринки» нео-
хотно выполняли указания несолидного, по их мнению, молодого 
режиссера, и побороть их премьерские замашки Ракитину было 
порой не под силу.

Разумеется, подобные выпады с разных сторон не могли 
не огорчать Юрия Ракитина. Особенно болезненно он восприни-
мал выпады сторонников Мейерхольда, которые свидетельство-
вали о растущей неприязни недавнего друга.

Однако, после ощущения неопределенности и неполной вос-
требованности, которое преследовало Ракитина-актера в Москве, 
благожелательное отношение директора Теляковского и прочное 
положение режиссера императорских сцен помогали ему воспри-
нимать нападки критики так, как и положено профессионалу 
— это было неизбежное следствие регулярной работы на сцене, 
тем более, в «казенном», по терминологии того времени, театре, 
который всегда находится в поле зрения критики. Упрочилось, 
наконец, и материальное положение Юрия Львовича Ракитина.

В августе 1915 года произошло событие, наложившее отпечаток 
на всю дальнейшую жизнь Юрия Ракитина. Он обвенчался с кра-
савицей Юлией Валентиновной Шацкой,12 дочерью состоятельного 
помещика из Могилевской губернии. Юлия окончила в Петербурге 
театральную школу А.П. Петровского и некоторое время выступала 
в Литейном театре, а также в петербургском театре «Комедия».

Как следует из позднейших дневников Ракитина, молодожены 
снимали квартиру в Петербурге, выезжая на отдых в имение ро-
дителей Юлии близ Гомеля. Некоторое время снимали квартиры 
в Петербурге отец и мать Юлии, Валентин Телесфорович и Елена 
Пиевна Шацкие, а также мать Ракитина. Отец Юрия Ракитина 
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к тому времени скончался и был похоронен в Тифлисе, где служил 
членом судейской коллегии.

Работа в императорских театрах продолжалась в уже привыч-
ном ритме, не исключавшем рутины, неизбежной при службе 
на казенной сцене. Профессия режиссера все больше увлекала 
Юрия Львовича. Как и раньше, он стремился оживлять постанов-
ки тех пьес из хрестоматийного списка, которые ему предлагала 
дирекция Императорских театров.

Очередной просветительский спектакль для учащейся молоде-
жи включал две пьесы иностранных драматургов: «Благочестивая 
Марта» испанского драматурга Тирсо де Молина и фарс анонимно-
го французского автора «Адвокат Пателен», тот самый, из которого 
происходит крылатая фраза «вернемся к нашим баранам». Раки-
тин хотел поставить испанскую пьесу иначе, чем она незадолго 
перед тем исполнялась в петербургском Старинном театре Н.Н. 
Евреинова под названием «Благочестивая Марта, или влюбленная 
святоша». Ракитин попытался разыграть сюжет пьесы «в реаль-
ных тонах», избегая стилизации, как он сам заявил в газетном 
интервью. Тем не менее, отрицательная рецензия В.Н. Соловьева 
была написана так, словно режиссер собирался сдавать экзамен 
на искусство стилизации в духе идей Мейерхольда: «Режиссер 
сознательно отказался от реконструкции сценических форм ста-
ро-испанского театра и заменил ее произволом и случаем». Не по-
здоровилось и «Адвокату Пателену»: «с ведома режиссера под 
видом старого французского фарса разыгрывалась позднейшая 
переделка» (Галанина 2007: 55).

Выступив снова в журнале «Аполлон» со статьей о спектакле 
Ракитина, поставленном в разгар сезона 1916 г. на сцене Михай-
ловского театра, В.Н. Соловьев выражал недовольство тем, что 
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13 
Известно, что М. 
Кузмин посвятил 
Юрию Ракитину. 
несколько своих 
стихотворений. 

пьесу «Венецианский купец» В. Шекспира « разыграли в значи-
тельно более серьезных тонах, чем следует, к тому же у режиссера 
спектакля замечалась излишняя склонность к натурализму, мало 
пригодному при постановке комедий Шекспира» (Галанина 2007: 
55). Другие обозреватели, в том числе, маститый Э. Старк, поддер-
живали замысел режиссера, особенно выделяя актерскую работу В. 
Э. Мейерхольда, который выступил в знакомой ему по спектаклю 
МХТ роли принца Арагонского.

Следующие две постановки сезона 1915/1916 гг., «Сон летней 
ночи» («Сон в летнюю ночь») В. Шекспира и «Лукреция Борджиа» 
В. Гюго оказались успешными (вспомним отзыв Теляковского 
о спектакле «Сон в летнюю ночь»: «Театр был полон… Постановка 
Ракитина весьма удовлетворительна») и были встречены одобри-
тельными рецензиями.

На спектакль «Соперники» Р. Шеридана (ноябрь 1916 г.) от-
кликнулся в солидном издании «Биржевые ведомости» Миха-
ил Кузмин,13 решивший поддержать своего доброго знакомого 
Ракитина. Кузмин писал, что постановщику удалось выделить 
«английский характер подчеркнутой карикатурности и шаржа» 
(Галанина 2007: 55), свойственный комедии Шеридана. На этот раз 
с ним был согласен и В.Н. Соловьев: «… Режиссер показал зрите-
лям веселый спектакль, где временами звучал подлинный смех 
староанглийского театра» (Галанина 2007: 56).

Наступил момент, когда опыт работы Ракитина в Московском 
Художественном театре понадобился Мейерхольду. Ракитин был 
привлечен в качестве сорежиссера Мейерхольда в Александрин-
ский театр. В 1916 году началась работа над постановкой пьесы 
Дмитрия Мережковского «Романтики». Эта драма, неоднознач-
но принятая критиками, была посвящена молодости бунтаря 
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— анархиста Бакунина, выведенного под именем Кубанина. Мей-
ерхольду оказалась тогда близка идея нового жизнетворчества, 
жизни как революционного подвига не только в идеологии, 
но и в разрушении традиций, в уходе от привычных представ-
лений о счастье. Кубанин убеждает свою сестру порвать с мужем, 
разрушить брак, основанный на силе привычки, и покинуть се-
мейное гнездо.

Действие драмы Мережковского происходит в родительской 
усадьбе Кубаниных — Бакуниных примерно в то же время, как 
и в пьесе И.С. Тургенева «Месяц в деревне»: в 30-е — 40-е годы 
XIX века. Художником спектакля был А.Я. Головин. Ракитин был 
призван воссоздать в духе мхатовских традиций атмосферу дво-
рянской усадьбы, покой и уют которой взрывают «романтики» 
— Михаил Кубанин, разделившие его бунтарские идеи сестры 
и их товарищи.

Приведем обширную цитату из замечательного очерка нашей 
коллеги Александры Тучинской, к сожалению, не так давно без-
временно ушедшей из жизни.

 … Если в «Маскараде» масочная, окостеневшая карнавальность 
уходящего мира оборачивалась трагедией, то в «Романтиках» 
она еще допускала легкий шарж, элегическую усмешку…. Неко-
торая схематичность действия, камерный его характер при 
символически глобальных истоках внутрисемейного конфликта 
дали режиссеру возможность свободного, иронически остраненного 
пунктира в создании сценической партитуры. И здесь Мейерхоль-
ду понадобилась та «оранжерейная», немного манерная на ста-
рый лад стихия, «специалистом» по которой мог он считать Ю. 
Ракитина — свидетеля и участника репетиций 
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тургеневского спектакля МХТ. Рукою Ракитина обозначены 
в ходовом экземпляре пьесы выходы актеров, перечень бутафории, 
время начала и окончания актов, необходимые звуковые эффекты, 
как, например, серия тревожных звонков в последнем акте, когда 
готовится отъезд Михаила и Вареньки. (Тучинская 2007: 90)

А.А.Тучинская ссылается, как мы видим, на ходовой экземпляр 
драмы Мережковского, хранящийся в Санкт-Петербургской 
Театральной библиотеке, где Ракитин обозначен как сорежиссер 
Вс. Э. Мейерхольда. Обозначен Ракитин как «сопостановщик» 
и в разделе «Режиссерские работы В.Э.Мейерхольда» книги «В. Э. 
Мейерхольд. Статьи, письма, речи, беседы» (Мейерхольд 1968: 602).

«Романтики» оказались первым и последним, единственным 
эпизодом участия Юрия Ракитина-режиссера в спектаклях Всево-
лода Мейерхольда. Как выясняется из дальнейшего хода событий, 
работа Ракитина над этим спектаклем не привела ни к возобнов-
лению их дружеских отношений, ни к продолжению сотрудни-
чества. Имя Ракитина не было упомянуто в беседе Мейерхольда 
с репортером журнала «Зритель» по поводу премьеры «Романти-
ков». Не упоминалось оно и в рецензиях. Так, в статье Л. Гуревич 
детально описаны поэтические костюмы и декорации А.Я Голови-
на: «Волнующее ум и воображение имя центрального действую-
щего лица пьесы, — писала она, — легкий аромат эпохи, с которой 
связаны дорогие для русской интеллигенции образы Белинского 
и Станкевича, красивые и нежные женские фигуры в поэтиче-
ских костюмах и прическах 30-х годов; цитаты из романтических 
стихов, и пение под аккомпанемент арфы, и ярко-голубое лунное 
освещение, льющееся сквозь стекла обширных сеней старинного 
помещичьего дома, и вообще все то «зрелищное», что заложено 
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в самой пьесе и обставлено красочными декорациями Головина, 
— все это при громком имени автора пьесы достаточно объясняет 
внешний успех ее…» (Гуревич 1916; цит. по: Рудницкий 1969: 194).

Между тем, именно «легкий аромат эпохи», пронизывавший 
спектакль и не исчерпывавшийся «зрелищностью», скорее все-
го, был привнесен именно Ю.Л. Ракитиным, на всю жизнь за-
помнившим и запечатлевшим в своих записках классический 
тургеневский спектакль МХТ 1909 года, шедший в декорациях 
М.В. Добужинского.

Впрочем, другие критики восприняли постановку «Романти-
ков» Мережковского как неудачу, причиной которой, как писал, 
например, А.Р. Кугель, стала «драгоценнейшая скука г. Мережков-
ского», которая получила в спектакле «достойнейшую оправу» 
(Homo novus 1916: 890; цит. по: Галанина 2007: 56).

Восстановить дружеские отношения с Мейерхольдом Ю.Л. Ра-
китину так и не удалось. Октябрьская революция 1917 года развела 
их по разные стороны баррикад. И все-таки в 1928 году, находясь 
в Белграде, Ракитин обратился к В. Э. Мейерхольду с частным 
письмом, в котором просил подтвердить факт своей работы в им-
ператорских театрах. Ответного письма или официального под-
тверждения Ракитин не получил. Тем не менее, в статьях для 
зарубежной печати Юрий Львович не раз писал о том, что, несмо-
тря на идеологические расхождения, продолжает преклоняться 
перед громадным талантом режиссера Всеволода Мейерхольда.

Через месяц после премьеры «Романтиков», в ноябре 1916 года, 
в Михайловском театре Ракитин выпустил спектакль по драме 
Дюма-сына «Генрих III и его двор», а в январе 1917 года — извест-
ную комедию Э. Скриба «Стакан воды». Оба эти спектакля теа-
тральные журналисты, не исключая и В.Н. Соловьева, встретили 
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одобрительно. 25 апреля 1917 года в Михайловском театре состо-
ялась премьера комедии Вольтера «Чудаки, или Господин с Зе-
леного мыса», завершавшейся интермедией «Любовные цепи» 
на музыку М. Кузмина. Авторами русского варианта пьесы были 
Н.В. Рыкова и В.Н. Соловьев. Это было еще одно обращение Ракити-
на к одной из разновидностей любимого им комедийного жанра.

Ю.Е. Галанина называет этот спектакль последней режиссер-
ской работой Ракитина в Петербурге.

Директору Императорских театров В.А.Теляковскому (после 
Февральской революции 1917 года он собирался сразу подать в от-
ставку, но по просьбе Временного правительства оставался на сво-
ем посту до конца апреля) запомнилось прощание с Ракитиным, 
который, зная об отставке Теляковского, посетил его перед своим 
отъездом из Петербурга-Петрограда 4 мая 1917 года. Как записал 
в своем дневнике Теляковский (запись от 4 мая 1917 г.), Ракитин 
«благодарил …за все, что я для него сделал» (Теляковский 2017: 
710). Юрий Львович упоминает этот эпизод в своих дневниках 
и автобиографических заметках.

Это еще не было окончательным прощанием Ю.Л. Ракитина 
с Петербургом: он уезжал ненадолго в имение родителей жены, 
но вскоре вернулся и продолжил свою работу в Александринском 
театре. Дирекция Императорских театров была еще в феврале 
1917 года переименована в «Дирекцию петроградских Государ-
ственных театров». Александринский театр находился в ведении 
недавнего главного уполномоченного Временного правительства 
по петербургским государственным театрам Ф.Д. Батюшкова, 
смещенного по указанию А.В. Луначарского в декабре 1917 года. 
Батюшков ненадолго остался на посту директора Александрин-
ского театра и был в подчинении О.Д. Каменевой, заведующей 
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14 
Согласно россий-
ским источникам, 
премьера спектакля 
«Смерть Иоанна 
Грозного» состоялась 
9 октября 1917 года – 
О спектаклях по пье-
сам А.Н. Островского 
сведений пока 
не обнаружено. 
 
15 
Сергей Леонтьевич 
Ионин, брат Ю.Л. 
Ракитина( 1891–1971). 
Штаб — ротмистр 
лейб-гвардии 
Драгунского полка, 
правовед, лейтенант 
французской армии. 
Окончил Император-
ское училище пра-
воведения. Участник 
Первой мировой во-
йны. В 1918 году был 
арестован больше-
вистскими властями, 
позже освобожден. 
В 1919 г. бежал в Фин-
ляндию. Эмигри-
ровал во Францию, 
жил в Париже. 
Член гвардейского 
объединения, член 
Союза русских дво-
рян. В 1939 г. вступил 
в Иностранный ле-
гион. Был награжден 
Военным крестом. 
С 1942 г в Русской 
освободительной 
армии (РОА). Был 
военным курьером 
между генералом 
А.А. Власовым и его 
частями, стоявшими 
во Франции. Член 
группы офицеров – 
монархистов РОА. 
После окончания Вто-
рой мировой войны 
остался в Германии 
(Ракитин 2018: 257).

Управлением театров Наркомпроса. Народным комиссаром про-
свещения был, как известно, А.В. Луначарскиий.

В ноябре 1917 года Юрий Львович снова уезжал в имение Шац-
ких, чтобы повидать жену и новорожденного сына, но вскоре 
опять вернулся в Петербург.

В опубликованном сербскими театроведами списке спектаклей 
Ракитина в России значатся еще три его спектакля в Александрин-
ском театре: «Невольницы» А.Н. Островского (премьера 12.11. 1917), 
его же «Богатые невесты» (премьера 6.12. 1917) и «Смерть Иоанна 
Грозного» А.К. Толстого (8. 12. 1917) (Арсењев 2007: 386).14 Возможно, 
эти сведения взяты нашими питерскими коллегами Ю.Е. Гала-
ниной или Т.Д. Исмагуловой из анонсов в газетах, из афиш или 
из внутренней документации Александринского театра, предва-
рявшей спектакли задуманные и даже намеченные к репетициям, 
но не завершенные из-за разразившихся в Петербурге революци-
онных событий. Дневниковая запись Теляковского о прощальном 
визите Ракитина, как уже говорилось, датирована 4 мая 1917 года. 
Между тем, Ю.Л. Ракитин и его жена Юлия окончательно поки-
нули Петербург только в апреле 1918 года.

Попытки пережить трудные времена, остаться в Александрин-
ском театре становятся понятны, если мы вспомним дату рожде-
ния единственного сына Юрия Львовича, Никиты: 28.08. 1917 года. 
Ракитин впервые в жизни ощутил себя семейным человеком, 
обязанным заботиться о близких. К тому же, именно в это время, 
как мы видим из выше приведенных сведений, он вел репетиции 
нескольких спектаклей в Александринском театре и чувствовал 
себя вполне уверенно на государственной сцене, независимо 
от стремительно менявшихся ее наименований.
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16 
Батюшков Федор 
Дмитриевич 1857 
– 1920. Русский 
филолог, педагог. 
Племянник поэта 
К. Н. Батюшкова. 
Работал на кафедре 
всеобщей литерату-
ры петербургского 
университета. 
В предреволюцион-
ные годы занимал 
пост председателя 
Театрально — лите-
ратурного комитета 
Александринского 
театра. После Фев-
ральской революции, 
в апреле 1917 года Вре-
менное правитель-
ство назначило Ф.Д. 
Батюшкова главным 
уполномоченным 
по петербургским 
государственным 
театрам, но в декабре 
он был смещен 
по приказу А.В. 
Луначарского. Умер 
от голода и болезней 
в Петрограде. Похо-
ронен на Никольском 
кладбище Алексан-
дро — Невской Лав-
ры. // См. Интернет 

На события жизни Ю.Л. Ракитина в промежутке между маем 
1917 года и апрелем 1918, когда он вместе с женой навсегда поки-
нул Петербург, проливают свет страницы его дневника, недавно 
опубликованного в Белграде:

Воспоминания об осени (октябрь) 1917 года в Питере. 
 
Осень <19>17 года была теплой и ясной. Мы переехали весной еще 
на квартиру, уступленную нам каким-то доктором на Лиговской 
улице в доме Ефремова, богатого купца. Квартира была дорогая, 
260 руб<лей> в мес<яц> если не ошибаюсь. Я приехал в Петер-
бург устраиваться, а Люля оставалась в Гомеле, около только 
что родившегося Никиты. Я покупал шторы, кое-что из мебели, 
пригласил обойщика и целый день хлопотал по дому, обставляя 
свою огромную квартиру. Мамы тоже не было в Питере. Сережа15 
был на войне. В театре еще сидел Федор Дмитриевич Батюшков16. 
Настроение было какое-то неопределенно — выжидательное. 
Помню эти дни. Я помногу сидел дома в нашей новой, только что 
обставленной гостиной с огромным фонарем на Лиговскую. [……] 
 
Я ходил по квартире, смотрел вдаль на освещенную башню Ни-
колаевского вокзала и все ждал Люлю. […] Занятый квартирой, 
рождением Никиты, театром, я как-то слабо реагировал на гря-
дущих большевиков. Я как-то верил в кривую, которая вывезет 
в решительный последний момент. Но мы чего-то тогда ждали 
все в Петербурге — мы ждали в тишине наших домов, в очередях, 
в газетах. Мы, сбитые с толку страшным февралем, после — 
июлем, ждали, но теперь уже без какого-то нарочитого страха 
событий дальнейших, но были мирны. В мое окно в кабинете, 
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17 
Пашковский Н.Х. 
(1879 – 1938) — актер 
и режиссер Алексан-
дринского театра. 
После революции 
работал в ленинград-
ских театрах. 
 
18 
Каменева Ольга Да-
выдовна (1883–1941) – 
сестра Л.Д. Троцкого, 
первая жена Л.Б. 
Каменева. Професси-
ональная революци-
онерка, образование 
получила в Берне, 
в эмиграции. После 
революции заведо-
вала в Наркомпросе 
управлением театров, 
проводила линию 
на большевизацию 
и радикализацию 
театральной жизни. 
А. В. Луначарский, 
сторонник более 
умеренного подхода, 
с согласия В.И. Лени-
на уволил Каменеву 
с этого поста в 1920г. 
О.Д. Каменева способ-
ствовала получе-
нию иностранной 
помощи голодающим 
Поволжья. В 1925–1929 
гг. — председатель 
правления ВОКСа. 
После процесса 
над Зиновьевым 
и Каменевым была 
арестована с двумя 
детьми. В 1941 г. была 
расстреляна во время 
массовых расстре-
лов НКВД. Старший 
сын Александр тоже 
был расстрелян. 
// Википедия. 

в разбитую оконную раму пулей дул ветер. Я ходил по квартире, 
рылся в своей библиотеке и думал — надо поговорить с хозяи-
ном, чтобы вставить новое стекло. Оно сплошное зеркальное, 
дорого будет стоить. Но Люля приедет, все устроит. (Ракитин 
2018: 115–116)

Продолжая тему октября 1917 года в своих дневниковых записях 
(запись от 11 октября 1931 г.) , Ракитин так описывает свое ощуще-
ние происходившего:

[…] В театре я проводил с 11 до 4 часов, потом обедал в рестора-
не и возвращался домой. Так же как и весной в театре, в царской 
ложе, по целым дням заседал комитет во главе с Пашковским17. 
Членом этого комитета был и я. Заседания были мучительны, 
все было донельзя справедливо, логично ясно, но духа Божьего, духа 
искусства, духа творчества не было. Из окна мы смотрели на зо-
лото аничковского осеннего сада. Что-то больно щемило сердце. 
В пустой квартире Теляковского расположился театральный ко-
митет с Ольгой Давыдовной Каменевой,18 и по зале, где висели ког-
да-то русские императрицы, бегали […] дети Ольги Давыдовны. 
 
А Люля все не ехала. Писала тоже редко. Наконец я не выдержал, 
взял отпуск и поехал в Гомель. Я застал золотые листья в парке, 
очень холодный прием Шацких, Люлю очень похудевшую и оча-
ровательного бутуза, который, посмотрев на меня, сказал мне 
“а,а”. Шацкие не хотели пускать Люлю в Петербург, но я настоял, 
и мы через 2 дня выехали домой. В Петербурге Люля одобрила мои 
покупки. События между тем развивались довольно быстро. Вре-
менное правительство все больше и больше теряло под ногами 



53

SLAVICA TERGESTINA 29 (2022/II) ▶ Russian Theater (Studies and Materials II.)

53

почву. Совет рабочих и солдатских депутатов вдруг забрал власть 
в свои руки. Министры засели в Зимнем дворце, но скоро сдались. 
В театр явились какие-то личности, но их выставили, и вот нача-
лись муки, заседания общего собрания труппы. Приходили делегаты 
оперы и балета, но мы держались. Большевиков в театре не было 
около трех месяцев, но после настояний Пашковского, Мичуриной, 
Мейерхольда, поехали к Лунач<арскому>. (Ракитин 2018: 116–117)

Процитированные обширные дневниковые записи Ю.Л. Ракитина, 
недавно впервые опубликованные сербскими коллегами, позво-
ляют уточнить и дополнить картину его отъезда из Петербурга 
и последовавших затем скитаний вместе с женой (малолетний 
сын Никита был оставлен на попечение родителей Юлии) по югу 
России. Эти скитания закончились в 1920 году отъездом четы Ра-
китиных, вместе с другими русскими беженцами, из Феодосии 
на пароходе в Константинополь. Позже туда же прибыла мать 
Юлии с маленьким Никитой.

Воспоминания об осени 1917 года позволяют понять, как чув-
ствовал себя Ракитин в Петербурге накануне революционных 
событий. Не случайно он пишет, что они с Юлией вернулись 
из имения Шацких «домой», то-есть в Петербург. Подробное опи-
сание новой дорогой съемной квартиры, покупок мебели и про-
чих предметов быта, которые одобрила жена — все это говорит 
о том, что, по иронии судьбы, именно осенью 1917 года впервые 
за много лет Ракитин, хоть и ненадолго, почувствовал твердую 
почву под ногами. Он продолжал работать в Александринском 
театре. У него была семья, любимая жена («Я ждал Люлю», «Люля 
приедет, все устроит»), «очаровательный бутуз» Никита, удобная 
квартира, где можно было разместить свою личную библиотеку. 
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Из приведенных выше воспоминаний следует, что продолжалась 
его работа режиссера в Александринском театре, вероятно, над 
спектаклями по упомянутым пьесам А.Н. Островского и А.К. 
Толстого («в театре я проводил с 11 до 4 часов») и «подрабатывал 
как актер» в театре «Аквариум».

До определенного момента Юрий Ракитин, как многие люди 
его круга, надеялся, что октябрьский переворот 1917 года, возмож-
но, не затронет так резко театральную жизнь. Он даже пытался 
участвовать в некоторых мероприятиях новой власти, будучи 
членом некоего комитета во главе с Пашковским в Александрин-
ском театре и, вероятно, по каким-то общественным делам по-
бывал в бывшей квартире директора Императорских театров 
В.А. Теляковского, где теперь расположилась заведующая управ-
лением театров Наркомпроса О.Д. Каменева.

(Как пишет Ю.Е. Галанина, «с начала 1918 года Ракитин был 
членом временного комитета по управлению театрами, после 
длительного перерыва сотрудничал с А. А. Блоком. Вероятно, 
именно в это время произошел его окончательный разрыв 
с Мейерхольдом» — Галанина 2007: 57). Иллюзии относительно 
сотрудничества с новыми театральными властями, как видно 
из процитированных воспоминаний, скоро развеялись.

Кошмар, охвативший меня и весь театр, не дает мне нрав-
ственного покоя», — писал он своим знакомым в январе 1918 года. 
Безвыходность положения ужасает […]. Что будет с театром 
и со мной — не знаю. (Галанина 2007: 57)

В апреле 1918 года Юрий Ракитин и его жена Юлия уехали из Пе-
тербурга сначала к ее родителям в Гомель, а затем в Киев, спасаясь 
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19 
Эти данные приводят 
сербские театроведы, 
опираясь, возможно, 
на устные сообще-
ния Ю.Л. Ракитина 
или на заполнен-
ную им по приезде 
в Белград анкету. Эти 
сведения могли быть 
неточными. В приме-
чаниях к «Днев-
никовым записям 
1924–1937 гг.» упоми-
нается и об участии 
Юлии Ракитиной 
в спектаклях в Харь-
кове и в Одессе. без 
указания дат и назва-
ний спектаклей. 

от голода и надеясь найти там работу. Из списка режиссерских 
работ Ракитина следует, что позже, когда он второй раз приехал 
в Киев, ему удалось поставить в киевском театре Соловцова два 
спектакля: «Мнимый больной» Мольера и «Два брата» по М.Ю. 
Лермонтову (сезон 1919/1920 гг.). Упоминается также постановка 
«Мнимого больного» в Камерном театре в Одессе в том же сезоне 
1919/1920 гг.19 Во всяком случае, речь идет о попытках Ракитина 
продолжать профессиональную деятельность в России, следуя 
за частями Добровольческой армии.

В своих позднейших записках Ракитин, сожалея о том, что 
не вернулся из Киева в Петербург-Петроград, в Александрин-
ский театр, с полной ясностью говорит о том, почему это было 
невозможно: «Я по тогдашним своим настроениям и мыслям 
не мог уехать в Петербург» (Ракитин 2018: 226).

И далее в той же записи от 3 августа 1935 г.: 

… Я надеялся и был твердо убежден, что Добр<овольческая> ар-
мия возьмет и Москву. Питер тогда пал бы сам собой. Поэтому 
я рассчитывал приехать в свой город как победитель, а не как 
побежденный. Я себя крепко связывал с Добр<овольческой> ар-
мией и помню, как спорил с Марджановым и чуть ли не держал 
пари об окончательной победе белых. С таким настроением мне 
странно и дико было бы возвращаться домой, хотя там и была 
моя квартира и все мое, и наше, Ионинское имущество […] Итак, 
я из Киева не уезжал, а остался ждать белых. 
 
[…] Часто, очень часто я об этом жалел. Я в тот мо-
мент окончательно лишился своего обожаемого театра. 
(Ракитин 2018: 227)
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В той же позднейшей дневниковой записи-мемуаре, датированной
3 августа 1935 года, Ракитин кратко излагает этапы своих по-

пыток активно участвовать в белом движении и с необычайной 
четкостью представляет причины, по которым после этого ему 
нельзя было возвращаться в Петербург:

Потом уже, когда в Ростове я поступил инспектором театров 
пропаганды и произносил речи против большевиков (генер<алу> 
Май-Маевскому в Харьков<ском> театре пропаганды, затем 
на молеб<не> в том же театре), тогда было уже поздно думать 
о возвращении. Я порвал свою явную, т.е. публичную аполитич-
ность и объявил себя в стороне белых — по совести и убеждению. 
Не надо забывать и того, что мой брат Сережа был в то время 
арестован в Петер<бурге>. Если бы я остался после Харькова в ру-
ках большевиков, то меня расстреляли бы. (Ракитин 2018: 227)

Эта краткая запись содержит множество сведений о том, что при-
шлось пережить Юрию Ракитину е его близким во время скитаний 
по югу России в течение 1918–1920гг. Но, что весьма существенно, 
Ю.Л. Ракитин сам пишет о том, как изменились его политические 
взгляды за время работы на императорских сценах Санкт — Петер-
бурга, то-есть, с конца 1911 г. по апрель 1918гг. Это уже не был тот ро-
мантический юноша, который забрасывал Всеволода Мейерхольда 
восторженными письмами и готов был во всем следовать за своим 
кумиром. Дело было, конечно, не только в довольно неожиданном 
охлаждении Мейерхольда к своему недавнему адепту, который, 
разумеется, ни в чем и никогда не мог составить ему конкуренции.

Причиной более трезвого и практичного отношения 
к жизни Ракитина, помимо достаточно прочного положения 



57

SLAVICA TERGESTINA 29 (2022/II) ▶ Russian Theater (Studies and Materials II.)

57

20 
ОСВАГ. См. 
Википедия 
на русском языке. 

в Михайловском, а затем и в Александринском театре, сыграла 
его женитьба на Юлии Шацкой и общение с ее родителями. Ско-
рее всего, именно под влиянием старших Шацких, которые взя-
ли на себя заботы о малолетнем Никите, было принято решение 
уехать из Петербурга в Гомель, затем в Киев, в Ростов и в Харь-
ков, а там присоединиться к Добровольческой армии и поступить 
на службу в ОСВАГ (Осведомительное агентство, как назывался 
официально пропагандистский орган Добровольческой армии). 
Все это были отчаянные попытки Юрия Львовича заработать день-
ги для семьи, не порывая с профессией режиссера, с занятиями 
литературой и журналистикой.

Современная справка из Интернета подтверждает дневнико-
вую запись Ракитина о том, что после его работы в системе ОСВАГ 
не могло быть и речи о возвращении в революционный Петер-
бург-Петроград и тем более о работе в каком-нибудь из переиме-
нованных советской властью бывших императорских театров. 
(Недолговечную историю пропагандистского агентства ОСВАГ, 
в итоге, закрытого самим генералом Врангелем в марте 1920 года, 
перед отплытием его корпуса в Константинополь, можно найти 
в справочной литературе).20

В дневниках Ракитина 1920 года не раз заходит речь о его ста-
тьях, вероятно, в основном пропагандистского направления, на-
писанных по заказу этого агентства. Упоминает Ракитин также 
об организации в пунктах ОСВАГ в нескольких городах лекториев 
и киносеансов. Сам он читал лекции на самые разнообразные 
темы из области гуманитарных наук. Юлия занималась наймом 
помещений, продажей билетов и тому подобными организаци-
онными делами.



58

НАТАЛЬЯ МИХАЙЛОВНА ВАГАПОВА ▶ Деятельность Юрия Ракитина

21 
Дневники Ракитина 
1920 г. расшифрованы 
и любезно предостав-
лены В.В. Иванову 
и автору данной гла-
вы знатоком истории 
русской эмиграции 
в Югославии А.Б. 
Арсеньевым (г. 
Нови Сад, Респу-
блика Сербия). 

При втором приезде в Киев, в сезон 1919/1920 гг., Ракитин вы-
пустил в известном частном театре Соловцова два спектакля: 
«Мнимый больной» Ж. – Б. Мольера и «Два брата» по юношеской 
романтической драме М.Ю. Лермонтова ( Ракитин, очевидно, был 
знаком с этой пьесой по спектаклю В.Э. Мейерхольда, поставлен-
ному в 1915 г. в Александринском театре). В драме Лермонтова 
выведены два брата-соперника, влюбленные в одну и ту же жен-
щину. Можно предположить, что в этой постановке Ракитин 
пытался, хотя бы намеком, откликнуться на события Граждан-
ской войны, нередко разводившие по разные стороны баррикад 
близких людей, каждый из которых по-своему любил Россию.

Супругам Ракитиным также удалось принять участие в те-
атральной жизни Одессы. Согласно сербским источникам (ве-
роятно, со слов Ракитина), в сезон 1919/1920 гг. Юрий Львович 
поставил в Одессе, в Камерном театре «Мнимого больного» Ж. 
– Б. Мольера и еще несколько спектаклей в одесском Весеннем 
театре. Юлия играла заглавные роли, скорее всего, в спектаклях 
своего мужа.

В печальных дневниковых записях севастопольского периода 
января-февраля 1920 года речь идет о том, что на очередное ме-
роприятие было продано всего три билета, или о том, что лектор 
не пришел и вообще исчез. Чаще всего упоминается о бесплодных 
попытках получить гонорары, которые должны были выплатить 
отделения ОСВАГА. Не раз описывается то или иное убогое жи-
лье, которые Ракитины вынужденно делили с такими же, как 
они, беженцами.

Вот одна из итоговых записей, сделанных Юрием Ракитиным 
в дни скитаний по югу России, закончившихся решением уехать 
за границу (Ракитин 1920).21
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10 января 1920 года. 
 
Мы переживаем шестой этап нашего бегства из Петербурга. Пер-
вый — Киев /после Гомеля/, второй — Одесса, третий — снова Киев, 
четвертый — Харьков, пятый — Ростов и шестой — Севастополь, 
пока что, а этот самый ужасный и тяжелый. Да, кажется, хуже 
не будет, а когда приезжаешь в другой город, прежний вспомина-
ешь с сожалением. Люля говорит, что это только благодаря моему 
плохому характеру. Нет, благодаря тому, что судьба всё сильней 
и сильней сжимает вокруг нас петлю, если мы выскочим из нее 
— мы спасены, если нет — погибнем. Что касается меня — туда 
и дорога, А вот Люлю — жаль. (Ракитин 1920)

Иногда в дневниках Ракитина встречаются размышления 
об исторических путях России (например, о непоследователь-
ности реформ по освобождению крестьян от крепостной зависи-
мости). Убежденный монархист, он критически пересматривает 
историю русского революционного движения:

12 января 1920 г. 
 
Александр Кайранский разразился статьей в “Юге” о Московском 
университете. О московском студенчестве, о Казани, о славных 
традициях и т.д. Боже, до чего всё это противно теперь, когда 
воочию понимаешь до чего довели эти славные традиции студен-
чества. “Обожаю акушерку, ненавижу станового”. Эта вечная оп-
позиция правительству, эта игра в политику с школьной скамьи! 
Эти заветы Михайловского и Писарева /…/ Это самое, русское 
студенчество с его идеалами и “Русскими ведомостями” 
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и создало русскую революцию. Это. первые гробокопатели. Это 
первые гнилые грибы на здоровом еще тогда дереве русского госу-
дарства. О, как я ненавижу вас, эти псевдо — интеллигентные 
культуртрегеры! Они шли в народ, а народ был далеко от них. 
Когда же он подошел к ним, он разложился и загнил. 
 
Да, как жаль, что это всё стало ясно только сейчас, но и теперь 
этому не верят. Верят этому, но только с другого конца, только 
большевики. Ах, как был прав Владимир Митрофанович Пури-
щкевич в своей лекции,. понося нашу общественность, начиная 
с 60-го года! (Ракитин 1920)

В подтверждение того, насколько подобные настроения были 
типичны для интеллигенции той поры, приведем фрагмент 
из книги И.А. Бунина «Окаянные дни»:

 Боже мой, что это вообще было! Какое страшное противоесте-
ственное дело делалось над целыми поколениями мальчиков и де-
вочек, долбивших Иванюкова и Маркса, возившихся с тайными 
типографиями, со сборами на “красный крест” и с “литературой”, 
бесстыдно притворявшихся, что они умирают от любви к Пахо-
мам и к Сидорам, и поминутно разжигавших в себе ненависть 
к помещику, к фабриканту, к обывателю, ко всем этим “крово-
пийцам, паукам, угнетателям, деспотам, сатрапам, мещанам, 
обскурантам, рыцарям тьмы и насилия”!» (Бунин 2021: 88).

Твердое решение уехать из России пришло к Ракитиным в ян-
варе 1920 года Севастополе.

Вот одна из последних записей, сделанных в Севастополе пе-
ред отъездом в Феодосию, где была возможность попасть на один 
из пароходов, отплывавших в Константинополь:
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16 января. 1920 
 
 … Всё это время тревожное настроение не покидает меня. Жизнь 
пуста и полна только волнений за свою шкуру. Живем в номере 
у Кашкиных. Спасибо им за угол. 
 
Мучения, что не остался в Петербурге не оставляют меня. Там 
голод, холод, но свой угол и сравнительный покой, здесь — бег-
ство, бегство и бегство из одного города в другой. Жизнь сегодняш-
ним днем без надежды, без розового завтра. Какой это кошмар. 
Да., Добровольческой армии больше не существует, она исчезла. 

Остались одни жертвы, жертвы и жертвы. Поля могил самых 
дорогих существ. Неужели это еще не конец?! Здесь, в тылу — 
борьба за существование. Живешь только тем, что надеешься ко-
го-то чего-то попросить, что-то продать, чтобы набить брюхо, 
а вечером растянуться на полу. Это жизнь, и за что ? 
 
День проходит серо, однообразно. Севастополь, это пароходная 
пристань. Все куда-то за чем-то едут, торопятся, спекулянты 
запускают руку в карман и воруют, точно старые жулики на вок-
зале, а власти чинят препятствия и глумятся. За что всё это 
 
Ночью пришла в голову тема статьи: союзники, их отношение 
к нам, их глухота к нашим страданиям. (Ракитин 1920)

Далее в севастопольском дневнике речь идет о попытках с помощью 
паспорта Ракитина, в котором значится его служба на казенной 
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императорской сцене, получить французскую или английскую визу, 
добиться места на британском миноносце или перейти в польское 
подданство. Энергичная Юлия добилась даже личного приема у ге-
нерала Врангеля, который обещал свое содействие, но и из этого 
ничего не вышло. Пришлось переехать в Феодосию, где было боль-
ше возможностей попасть на один из кораблей, отплывающих 
в Константинополь.

Вот последняя запись Юрия Ракитина в Феодосии:

16 марта 1920 г. 
 
Стоит мне только выйти на улицу, как охватывает невольный 
ужас от той страшной толпы, которая сейчас наводняет город. 
По улицам положительно нельзя пройти. Здесь, как и в Сева-
стополе, отношение к штатским ужасное. Всё время офицеры 
хотят затеять скандал или ссору. Весь порт кишит судами. 
Пароходы сплошь стоят друг возле друга. Целый лес мачт 
и труб. А на берегу, на серой земле, раскинулись беженцы. Пыль, 
крик, ругань, давка, проклятия, висят в воздухе … […] Кроме рус-
ских, на улицах масса и англичан, они чувствуют себя господами 
положения. От них зависит наша жизнь или смерть. Дадут 
они уголь или нет? За этот уголь, говорят, они берут себе наш 
броненосец Волю»… Вообще, сейчас всё не большевицкое сгруди-
лось и столпилось на крымском полуострове и давят друг друга 
в борьбе за существование. Я не знаю, до чего дойдут здешние 
цены! Пока приятное здесь только одно это «Вечернее время», 
которое издается Борисом Сувориным. Напоминает Питер 
и старое доброе время. Ну, а остальное хуже чем в Севастополе 
(Ракитин 1920).
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22 
«Земную жизнь 
пройдя до поло-
вины, я очутился 
в сумрачном лесу» 
(Данте 1967: 77).

В Феодосии Ракитиным удалось попасть на корабль до Констан-
тинополя. Мать Юлии с маленьким Никитой через некоторое 
время тоже прибыли в Константинополь , но об их странствиях 
Ракиттин в своем дневнике не пишет.

Итогом скитаний Юрия Р акитина по России стала запись , 
открывающая заметки, сделанные позже в Константинополе:

Константинополь. 
 
ЗАМЕТКИ О ПРИШЕСТВИИ 
 
Введение в мой дневник. 
 
У Данте так приблизительно, начинается первая его книга его 
«Божественной комедии»: «Когда я достиг половины своей жизни, 
я встретил на пути своем дрещучий лес».22 И вот, гениальный 
Данте входит в этот дремучий лес и оттуда попадает в Преис-
поднюю. Эти слова невольно приходят мне на ум, когда я огляды-
ваюсь на свою прожитую жизнь. Едва только я достигнул земного 
благополучия в смысле уюта, тепла любимых людей и любимых 
предметов, едва я достиг того кажущегося, может быть, покоя 
— как судьбе угодно было бросить меня в скитальчество, и вот, 
я попал в великую волну беженцев, несущуюся неудержимым пото-
ком из пределов России, и докатился таким образом до Констан-
тинополя. У меня нет решительно ничего. Всё погибло, потеряно 
безвозвратно, и всё таки, я дышу, двигаюсь и существую. 
 
Да, живуч человек. Я потерял любимые книги, любимое дело, лю
бимые лелеянные моим отцом вещи. Я не знаю, где моя мать, мой 



64

НАТАЛЬЯ МИХАЙЛОВНА ВАГАПОВА ▶ Деятельность Юрия Ракитина

брат и мой маленький сын, А главное, я не знаю, что делается 
с моей великой матерью — Россией. 
 
Но всё это, видно, угодно Господу. Да будет Его Святая воля! 
(Ракитин 1920). ❦
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Povzetek

Avtorica se v članku posveča manj raziskanemu obdobju delovanja 
pomembnega predstavnika ruske gledališke emigracije Jurija 
Rakitina (1882–1952). Dejavnost Rakitina, ki je v emigraciji deloval 
kot režiser in pedagog v Beogradu, Novem Sadu ter v drugih srbskih 
mestih, so natančno osvetlili srbski gledališki zgodovinarji, medtem 
ko zgodnejše, rusko obdobje njegovega ustvarjanja ostaja v veliki meri 
neraziskano. V članku avtorica skuša dopolniti podobo Rakitina kot 
igralca in režiserja, ki je pod vodstvom Stanislavskega in Mejerholda 
deloval v Moskvi, Peterburgu in ostalih ruskih mestih ter osvetliti prve 
korake njegove samostojne režiserske poti.

Наталья Михайловна Вагапова

Вагапова Наталья Михайловна, кандидат искусствоведения, ведущий 
научный сотрудник Государственного института искусствознания, 
член Союза писателей Москвы, член творческого Союза «Мастера 
литературного перевода», Союза театральных деятелей. Автор не-
скольких монографий по театру Сербии, Хорватии и Словении, ряда 
статей в русских и зарубежных журналах. Автор книги по истории 
русского театрального зарубежья: Н.М. Вагапова. Русская театраль-
ная эмиграция в Центральной Европе и на Балканах. СПб, 2007. В ее пе-
реводах издавались прозаические произведения сербских, хорватских, 
словенских, македонских и боснийских авторов, в театрах шли пьесы 
драматургов Сербии, Хорватии, Македонии.
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Juri Rakitin, National 
theater, Manjež, Russian 
emigration, memories

Based on unknown diary entries 
by Juri Rakitin (1882–1952), the author 
analyses the Russian director’s attitude 
towards the Serbian cultural envi-
ronment between the two wars, work 
on plays given at the Manjež and the 
National theater or prepared for the 
Russian Theater Troupe, as well as his 
judgment of artistic methods in politics 
and theatre.

Јуриј Ракитин, Народно 
позориште, Мањеж, руска 
емиграција, успомене

На основу непознатих дневничких 
записа Јурија Ракитина (1882–1952) 
анализирају се однос руског режисе-
ра према српској културној средини 
између два рата, рад на представама 
које су даване у Мањежу и Народ-
ном позоришту или пак припрема-
не за Руску позоришну трупу, суд 
о уметничким методама и поли-
тици у театру.
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1 
Ракитинов редитељ-
ски деби у Србији 
био је «одушевљено 
прихваћен од српске 
штампе. Предиван 
искрен рад» (Театрал 
2008: 215). О Раки-
тиновом режијама 
Метерлинкових дела 
видети опшир-
није (Успенская 
2007: 171–185). 
 
2 
Ракитину је поверена 
једна од главних уло-
га – Агловаљ, у Мејер-
хољдовој представи 
1905. године у Студију 
на Поварској МХТ-а, 
која није никада 
јавно изведена. Ипак, 
1906. године одиграо 
је ту улогу у Друштву 
нове драме у Тби-
лисију (Вагапова 
2007: 24–25). 
 

Успомене на прве дане проведене у Београду саопштио је у перо 
Јурију Офросимову, у интервјуу објављеном 1935. године у париском 
листу «Возрождение». Први Ракитинови непосредни утисци о Бео-
граду били су да је дошао у град који је тешко пострадао током рата 
и окупације. Сећао се да су представе тада даване у старом Мањежу, 
јер се позориште, срушено у бомбардовању током Првог светског 
рата, тек обнављало. «Када сам први пут прешао праг тог Мање-
жа, позван од стране управе да погледам комедију најпопуларнијег 
српског драматурга Нушића, чувар који ми је тражио карту, ухватио 
ме је за крагну и спремао се да ме избаци, док ја нисам ништа знао 
да му објасним на српском <…> И спасао ме је директор позоришта 
Грол» (Офросимов 1935).

Каријеру у српској престоници је започео 6. априла 1921. године 
опером Ђузепеа Вердија «Травијата», коју је успешно (Мосусова 
2007: 201) поставио «са жалосним остацима декорација преживелих 
из рата, при чему често једна половина павиљона није одговарала 
другој, истичући: «За први чин нисам могао да набавим ништа адек-
ватно и био сам приморан да радњу изведем не у сали, већ у башти 
пред осветљеним прозорима <…> Утешно је било то што су већина пе-
вача били Руси, [Ксенија Јевгењевна] Роговска и [Павел Фјодорович] 
Холодков, солисти Београдске опере, и [Антонина] Свечинска <…> 
Наравно, српско позориште се врло брзо обогатило и новим деко-
рацијама, и техничким средствима, али се ипак са задовољством 
присећам тог доисторијског времена када смо седели у дворишту 
Мањежа, а пред нама је шетало јато кокошака и ћурки. Ми смо 
уз пијуцкање турске кафе маштали о уметности» (Офросимов 1935).

Већ 15. априла 1921. године је поставио драму «Тентажилова смрт» 
Мориса Метерлинка,1 иначе један од првих комада на којима је као 
глумац сарађивао са Мејерхољдом.2 Истог дана је у његовој режији 



73

SLAVICA TERGESTINA 29 (2022/II) ▶ Russian Theater (Studies and Materials II.)

73

3 
«Можда није 
било премијере 
у овој сезони која 
је примљена с так-
вим једнодушним 
одобравањем <…> 
Освојила је пре 
свега инвентивност 
у ситуацијама, лаки, 
наелектрисани, живи 
и духовити текст, 
који са сцене ваља 
цео партер у смех» 
(Михаиловић Светов-
ски 1923: 4). 
 
4 
У Академском 
позоришту је 1923. 
године поставио 
Чеховљевог «Галеба», 
али је његов значај 
за ово позориште био 
у томе што је постао 
његов први редитељ, 
односно оно је у њему 
«добило свога вођу, 
одушевљеног за идеју 
ових младих људи» 
(Ан. 1923: 19). 
 
5 
Ракитин се у руко-
писима није бавио 
режијама на Драм-
ском одсеку Музичке 
и Глумачко-балетске 
школе, али се о томе 
могу наћи записи 
у ондашњој штампи 
(нпр.: К. 1925/26: 19). 
Поводом петого-
дишњице оснивања 
школе режирао 
је премијеру «Љубав 
и сиротиња», фраг-
мент из дела Леонида 
Андрејева «Живот 
човека» (<Ан.> 
1925/26:. 14). 
 

изведена и представа «Скапенове подвале» Молијера, коју је прет-
ходно поставио у Михајловском позоришту у Санкт Петербургу 1914. 
године. Иначе, позоришни критичар Светислав Петровић је оценио 
да је Ракитин у «инсценацији „Скапенових подвала“ зачинио Мо-
лијеров текст с неколико ингениозних радњи» (Стојковић 2016: 239).

Нажалост, у Ракитиновој рукописној заоставштини нема забе-
лешки о представама које је режирао до 1924. године, тако да чи-
таоци остају ускраћени за његово отворено и искрено мишљење 
о режији Гогољевог «Ревизора» у јуну 1921. године и низа других 
представа, укључујући «Народног непријатеља» Хенрика Ибзена, 
Молијеровог «Уображеног болесника», «Свадбу» и «Јубилеј» Чехо-
ва, «Плодове просвете» и «Живи леш» Лава Толстоја, Шекспирову 
«Богојављенску ноћ», Никодемијевог «Скампола»,3 итд., изведе-
них у Народном позоришту, Академском позоришту,4 на Драмском 
одсеку Музичке и Глумачко-балетске школе5 и у Руској позоришној 
трупи у Београду и позориштима у Скопљу и Сарајеву. Такође, 
прећутао је утиске о свом педагошком раду у Глумачко-балетској 
школи, у којој је од школске 1922/1923. године предавао психоло-
гију глуме на практичним вежбама, 1926. године технику глуме 
(Милошевић 2003: 20), а после обнављања њеног рада у саставу 
Народног позоришта 1934. године, с Јосипом Кулунџићем режијску 
студију драмских фрагмената (Стојковић 2017: 49).

У првим годинама рада у Београду, Ракитин је, према сећањи-
ма Мате Милошевића, понекад у раду показивао изузетно преку 
и промењиву нарав, те је «знао да удара неспретне балерине – 
статисткиње песницом у леђа (а да им сутрадан доноси бонбоне); 
знао је да сам себи чупа косу и да удара главом о зид, да хисте-
рично плаче и безобзирно вређа сарадника. Сви су тада бежали 
од њега и питали се шта ради овај лудак. Али тај бесни Јуриј Љвович 
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6 
Ракитин је о комаду 
«Не убиј» у штампи 
полемисао са Ста-
ниславом Винаве-
ром, који је сматрао 
да је редитељ изабрао 
«најслабију ствар 
Леонида Андрејева» 
за сценске експе-
рименте, указујући 
да је био веома добро 
упознат са ствара-
лаштвом Андрејева, 
али да «по овдашњим 
правилима редитељ 
само извршује 
поверене му задатке» 
(Ракитин 1924/25a: 3). 
 
7 
После неуспеха 
комада «Не убиј» 
Ракитин је предвиђао 
да ће и «Иванов» 
бити негативно 
дочекан од публике 
и критике: «Неће 
му помоћи ни име 
његовог аутора А. П. 
Чехова. Још одавно 
је у позориш-
ним круговима 
и у штампи избило 
незадовољство због 
избора ове, тобож, 
досадне драме. Али 
то је велика заблуда. 
Драма, напротив, 
није ни мало досадна, 
пуна је динамике, 
са изразитим ка-
рактерима и са врло 
интересантним 
ставовима» (Ракитин 
1924/25b: 2). 
 

није дуго издржао. Све је мање било испада те врсте и у сличним 
околностима остајало је најчешће само немоћно и плачљиво: 
„Ја ње магу, ја ње магу!“» (Milošević 1984: 83).

Насупрот увреженом позитивом мишљењу у нашој научној 
јавности, заснованом како на богатој литератури, тако и на егзакт-
ним показатељима о броју режираних представа и постигнутим 
успесима, кроз Ракитинове дневнике писане почев од 1924. године 
се као лајтмотив провлачи закључак да је емигрирањем из Русије 
направио фаталну грешку која је трајно и погубно утицала не само 
на његов приватни живот, већ и на даљи уметнички развој, јер 
је из његове душе нестало «свете ватре стваралаштва». Према Ра-
китиновом мишљењу, то се у Србији показало много пута, између 
осталог и док је режирао драму Ива Војновића «Машкарате испод 
купља» (Дневници, Београд, 24. мај 1924. године). Насупрот овом 
искреном запису обојеном мрачним тоновима, у интервјуу који 
је дао поводом премијере Војновићевог комада настојао је да се јав-
ности представи у ведријем светлу: «Ах, рекао сам себи, такав да-
кле изгледа тај чувени, класични, словенски песник, тај словенски 
Дима, Д’ Анунцио, аутор чувене трилогије и „моје Машкарате“ 
(велим „моје“ јер већ дуго времена мислим и живим под утисцима 
тога комада)» (<Ан.> 1924. 10).

Војновићева драма је уједно и једино режисерско остварење 
из 1924. године на које се осврнуо у дневницима, иако је те године 
поставио још једну оперу и три представе, укључујући и драме 
Леонида Андрејева «Не убиј»,6 која је лоше прихваћена код пу-
блике, и Антона Чехова «Иванов».7 Уместо тога, обратио је пажњу 
на своју глуму у драми «Кајање» Александра Илића, у режији 
Михаила Исаиловића, изведеној у мају 1924. године у Народ-
ном позоришту у Београду. Пријало му је што су се сарадници 
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из позоришта и критика похвално изразили о његовој глуми, али 
је сетно забележио: «Сигурно је да сам убио у себи глумца, убио 
га због режије и због моје скромности. Можда сам могао да глумим 
на Императорској сцени заједно с величинама као што су Давидов, 
[Константин Александрович] Варламов, или с мајсторима као што 
је [Борис Анатољевич] Горин-Горјаинов, наравно, говорим о глав-
ним улогама, које би ми због мог положаја припадале» (Дневници, 
Београд, 25. мај 1924. године). Осим тога, искористио је странице 
рукописа да пренесе и једну интригу из београдског позоришног 
живота. Наиме, управник Народног позоришта Милан Предић 
му је открио како је од полиције добио информацију да поједини 
глумци конзумирају кокаин. Ракитин је претпоставио да је реч 
о руским глумцима, «наравно, [Јевгениј Семјонович] Марјашец 
и [Теофан Венедиктович] Павловски» (Дневници, Београд, 24. мај 
1924. године).

Ракитин после тога прави велику паузу у писању дневника 
и коментара на свој позоришни рад. Наиме, до 1928. године их није 
било, да би тада настао свега један запис, који показује да је, за раз-
лику од текстова које је објављивао и датих интервјуа, у којима 
је износио похвале о појединим глумцима, попут Владете Драгу-
тиновића и Марије Таборске (в. у: Хајдуковић 2007: 189), поводом 
поделе улога за представу Фредерика Леонарда Лондејла «Крај 
госпође Чени» записао да је са Драгутиновићем тешко сарађивао, 
јер је био «тако заљубљен у себе», док је Таборску критиковао јер 
је инсистирала да увек игра младе ликове. Сам текст је оценио као 
интересантан, «довољно парадоксалан, као и многе последње ен-
глеске драме из срећних руку Вајлда и Шоа, али карактери су сла-
бо истакнути. Веома је тешко да се распореде улоге» (Дневници, 
Београд, 3. јануар 1928. године).
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8 
Интересантне су кон-
традикторности 
у Ракитиновим ставо-
вима о Пржеваљском, 
за кога је једном 
приликом навео: 
«Он није навикао 
да ради, да пати, 
да трага, да се мучи 
и оскудева. Он није 
глумац по својој 
природи и не може 
се поправити» 
(Дневници, Београд, 
8. фебруар 1931. 
година), да би свега 
четрдесетак дана 
касније, након вести 
о његовој смрти, 
записао: «Умро 
је један од чудесних, 
талентованих руских 
људи. Шта год да је ра-
дио у животу, радио 
је сјајно, лако, али 
у исто време и изази-
вачки, лудачки је био 
самољубив, није до-
пуштао ни критике, 
ни примедбе. Безум-
но честит, благородан 
и поносан, навикао 
је да свуда предњачи. 
То је за њега самог 
било веома тешко 
и мучно. Страшно 
сам волео његово 
певање, пуно експре-
сије и расположења. 
Глас му је баршунаст, 
огроман, кажу, није 
био довољно гибак 
и сметала му је ње-
гова немузикалност. 
У Художественом 
театру то је био 
блистави глумац, 
без икакве школе, 
без посла, само чист 
таленат и шарм. Јако 
сам волео тог човека» 
(Дневници, Београд, 
19. март 1931. година). 
 

Овом виду изражавања мисли, идеја и емоција се враћа почет-
ком 1931. године, која је уједно и једна од најплоднијих када је реч 
о вођењу дневничких записа. Забележио је да је 1. јануара 1931. годи-
не добио писмо од глумца Бориса Александровича Аљекина (Пуља) 
у коме се наводи да је Гогољева драма «Ревизор», коју је Ракитин 
режирао за Прашку трупу Художественог театра, успешно играна 
у Бугарској, док је «Бела гарда» Михаила Булгакова, у режији Вере 
Греч, била забрањена. Тим поводом му је писац Сергеј Сергејевич 
Страхов указао да на плакатима у Бугарској није било његовог 
презимена, што је Ракитин прокоментарисао: «Наставља се иста 
историја као и овде по провинцији, али овде ми то није било важно, 
а тамо је то друга ствар, ја у иностранству. Због тога сам и режирао 
за тако малу суму», односно за 3000 динара, како би се о њему чуло 
у Европи. «Нисам очекивао ни од стране [Поликарпа Арсеније-
вича] Павлова ни од стране Греч такав однос према мени. Они 
губе пријатеље, а овде већ и немају никог» (Дневници, Београд, 1. 
и 5. јануар 1931. година). И глумац и новинар Владимир Јасонович 
Пржеваљски8 му је по повратку из Софије указао да је представа 
«Ревизор» имала велики успех и код публике и у штампи, већи 
него «Бела гарда» на којој су се догодиле демонстрације у публици. 
(Дневници, Београд, 4. јануар 1931. година).9

Ситуација са прећуткивањем његове улоге се поновила и прили-
ком извођења «Ревизора» Прашког Художественог театра у Паризу: 
«Рецензије нису поменуле моје презиме <…> То не било од значаја 
да знам да су ставили моје име на плакат. Ради се о томе што на-
мерно нису ставили моје име. Ето подлости, подлости од другова, 
од таквих глумаца Художественог театра који нису ни ноћили у Ху-
дожественом театру. Гнусност и свођење личних рачуна» (Днев-
ници, Београд, 19. октобар 1931. година). Ракитин је стога замолио 
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9 
У фебруару 1931. 
године је у Београду 
гостовала Прашка 
трупа Художественог 
театра са представом 
«Калик перехо-
жих»: «Она по свим 
питањима заслу-
жује пуну пажњу. 
Било је смешно 
мало публике. Ето 
јасног доказа колико 
је Београду потребан 
руски театар, који 
хоће замало силом 
да припишу београд-
ској руској плуто-
кратији, а она тежи 
руској породици. 
Драма се у публици 
мало коме свидела. 
Али тако је и требало 
да буде. Художе-
ствени театар овде 
гори и нико и ништа 
га неће спасити. 
А кривац су конти-
гент публике и руске 
интриге» (Дневници, 
Београд, 11. и 12. фе-
бруар 1931. година). 
 

писца Николаја Николајевича Јеврејинова да код 
художественика сазна за разлог због кога је ње-
гово име изостављено, што му је посебно било 
важно «јер у тој представи постоје ствари којима 
се веома поносим. То је улога Хлестакова (Аље-
кин), коју сам створио» (Ракитин – Евреинову, 
14 октября 1931).

Почетак 1931. године обележили су и успеси 
Ракитинових представа премијерно изведених 
1930. године – «Квадратура круга» Валентина 
Катајева10 и «Пут око света» Бранислава Ну-
шића, када су сале биле пуне. Иначе, за «Пут 
око света» је 1935. године изјавио да је то њего-
ва најуспешнија представа, будући да се давала 
више од 150 пута.11 Међутим, режија Нушићевог 
комада му је донела и једно разочарење у виду 
одговора Матеје Мате Милошевића на његову 
молбу да замени једног од глумаца у представи 
«Пут око света», који је био «грубост и дрскост. 
А то је мој ученик» (Дневници, Београд, 1. фе-
бруар 1931. године). Такође, у јануару 1931. године 
је био задовољан посећеношћу представа «Наш 
попа код богатих» Вотела Клемана и Шена Пје-
ра и «Црквени миш» Ладисласа Фодора, које 
су се давале од 1929. године.

Насупрот томе, изразито је био незадовољан 
радом на представи «Морал госпође Дулске» Га-
бриеле Запољске, премијерно изведене у јануару 
1931. године. Трудећи се да не клоне духом, ипак 

10 
«Квадратуру круга» 
је режирао 1929. 
године и у Савезу 
руских писаца 
и новинара. У свом 
дневнику за 1931. 
годину оперски певач 
Михаил Николајевич 
Каракаш приметио 
је поводом ове пред-
ставе да је Ракитин 
«истакао ефекте 
громом (карикатура 
на Мејерхољда)», 
те да је «режија у ма-
ниру конструктивиз-
ма», а «сцена (задњи 
план) празна…» 
(Нечаев 2011: 465). 
 
11 
Осим тога, као успе-
шан је оценио и свој 
рад над операма 
«Кнез Игор» Алек-
сандра Порфирјевича 
Бородина из 1929. 
године и «Вањка 
кључар» Николаја 
Никојалевича Чере-
пњина из 1933. године 
(Офросимов 1935). 
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12 
У том периоду је гле-
дао концерт Донског 
козачког хора под ди-
ригентском палицом 
Сергеја Алексејевича 
Жарова у Народном 
позоришту. «Каква 
дивна наслада. Какво 
складно, хармонично, 
дивно мајсторство, 
које није страш-
но, које лако тече. 
Лако и једноставно. 
А у ствари, каква 
увежбаност и дисци-
плина. После једне 
песма сам осетио 
то што описује Тур-
гењев у приповеци 
„Три сусрета“, када 
је стајао, гледао и слу-
шао тишину. И овде 
сам данас заиста чуо 
тишину. [Композитор 
и критичар] Милоје 
Милојевић, ухватив-
ши ме иза кулиса, пи-
тао је да ли су слични 
хорови постојали код 
нас у старој Русији. 
Одговорио сам 
му да таквих хорова, 
с тако широким 
репертоаром није 
било. Био је веома 
задовољан. Ипак, 
додао сам да концерт 
Жарова, без обзира 
што га сматрам ремек 
делом и по упечатљи-
вости изведбе 
и утиска, стављам 
на друго место после 
[балета Александра 
и Клотилде] Сахаро-
вих. Можда је бесмис-
лено поређење, али 
ја говорим по снази 
утиска» (Дневници, 
Београд, 9. јануар 
1931. година). 

није могао да прећути да је начин на који је режирао ову представу 
био лош, немилосрдно оценивпи: «такву глупост не умем боље 
да поставим» (Дневници, Београд, 10. јануар 1931. године).12 После 
генералне пробе је резигнирано закључио: «Не могу да поднесем 
ту драму и режирам је без икаквог интересовања Завршавам своје 
године режисерског стваралаштва с таквим вулгарним и безу-
кусним драмама. Таква је моја судбина. Плаћам због тога јер сам 
некада сјајно почео своју каријеру. Све долази на наплату. Ево, 
плаћам судбини за стари свој понос и самопоуздање» (Дневници, 
Београд, 11. јануар 1931. године). Одбио је савете глумаца Жанке 
Стокић и Димитрија Гинића да промени декорације «јер тамна 
боја декорације одговара карактеру драме, мрачном и песими-
стичном» (Дневници, Београд, 12. јануар 1931. године).

Иако је представу «Морал госпође Дулске» оценио као безвред-
ну, одвратну и бесмислену, «управо по укусу, схватањима и моралу 
београдске буржоазије. Вулгарност подигнута на Н-ти степен», 
успех који је комад постигао је приписао је Жанки Стокић, оду-
шевљено коментаришући: «Прелепо глуми Жанка Стокић Дул-
ску», као и то да је посебно блистала у другом чину (Дневници, 
Београд, 15. јануар 1931. године). За негативну критику у новинама 
«Југословенски гласник» је коментарисао: «Некакав подли Поља-
чић каријериста <…> написао је гнусну критику <…> Овде је напао 
највише мене, говорећи да нисам схватио драму, итд. Најподлије 
је то што се том критиком улизивао Исаиловићу и Кулунџићу што 
они нису режирали ту драму. То је типичан пољски подли манир 
улизивања. Пилсудска олош и више ништа не можеш да кажеш» 
(Дневници, Београд, 20. јануар 1931. године).13 У марту исте го-
дине је у тој представи гостовала чешка глумица Марија Гибнер. 
Похвално се изразио о њеној глуми, али је додао да му је задавала 
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13 
О критикама 
на представу «Морал 
госпође Дулске» 
видети опширније 
у: Буњак 2015. 
 
14 
Ракитин је овде пре-
шао преко чињенице 
да је 1926. године 
и сам режирао Пи-
ранделов комад 
«Шест лица траже 
писца» уз помоћ 
Тодора Манојло-
вића (Јовановић 
1925/26: 14-15). 
 

«огроман посао, мењајући мизансцене», као и да је «више подвла-
чила комизам ситуације, него лик мајке мученице» (Дневници, 
Београд, 12. и 13. март 1931. године).

На основу дневничких записа из 1931. године се може закљу-
чити да је кључни разлог Ракитиновог незадовољства положајем 
у позоришту и животом у Србији уопште лежао у његовом убеђењу 
да му се нису признавале заслуге за унапређење српске позо-
ришне уметности, као и да је руководство Народног позоришта 
његова настојања за пуним изразом и афирмацијом свесно огра-
ничавало и маргинализовало, па чак и да га је «мрзело» (Днев-
ници, Београд, 10. јануар 1931. године). Сматрао је да су сплетке 
конкурената и колега које нису имале разумевања за његово по-
имање позоришта «чинили суштину његовог београдског умет-
ничког постојања», те да су га излагали различитим понижењима 
и увредама, пре свега тако што су му дозвољавали да режира само 
«глупости», док су режије интересантних представа поверава-
ли Бранку Гавели (Шекспира и Пирандела),14 Јосипу Кулунџићу 
(«Мело» Анрија Бернстена) и Михаилу Исаиловићу (немачку 
представу из кинеског живота «Круг кредом» Хеншкеа Алфреда 
Клабунда). Уместо да му одају признање због тога што је комад 
«Авети» Хенрика Ибзена режирао за две недеље, а Молијеровог 
«Жоржа Дандена» и Нушићев «Пут око света» за три недеље, 
имао је утисак да га омаловажавају, због чега се у дневнику јадао: 
«Колико се у души скупило горчине» (Дневници, Београд, 25. 
јануар 1931. година).

Такође, као увреду је схватио и то што је другим режисерима 
морао да препушта глумце којима би претходно поверио улоге 
у својим комадима, док су њега приморавали да сарађује с глум-
цима које није уважавао.У том контексту је забележио и начелно 
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виђење позиције глумаца у српском позоришту: «глумци су раге 
које вуку јарам узбрдо, а крај брда се не назире. У име спаса самих 
себе, глумци морају да размисле о стваралаштву, о томе у чему 
је проблем с театром, какав је код њих, а какав на Западу. Треба 
да размисле о новим начинима глуме (јер су овде увек једни те исти 
глумци)» (Дневници, Београд, 24. јануар 1931. године).

Описивао је и расправе с позоришном управом, у којима је зах-
тевао запаженије задатке јер «руска уметност иде испред других 
и задаје тон» и јер «имају среће да у својој средини имају руског 
режисера», уз аргументацију изнету тадашњем управнику драмске 
трупе Народног позоришта Радивоју Караџићу: «Ако сада не будем 
режирао интересантан репертоар, онда га нећу никада режирати. 
Мене би требало и пред критиком поставити у положај човека коме 
се верује» (Дневници, Београд, јануар 1931. година).

За представу «Оно што се зове љубав» Едвина Берка, чија је пре-
мијера одржана 31. јануара 1931. године, проблем је била расподе-
ла улога, па је намеравао да се жали управи с питањем «зашто 
је он „жртвени јарац“ који режира представе у којима мора да игра 
Витомир Богић и зашто увек своје глумце мора да уступа другим 
режисерима и чека док они заврше са тим улогама» (Дневници, 
Београд, 21. јануар 1931. године).

Током рада на представи «Оно што се зове љубав» за Богића 
је записао да је «ужасан. Њему не можеш да помогнеш никако. 
С тиме су се у театру помирили сви осим критике, која га жестоко 
критикује» (Дневници, Београд, 27. јануар 1931. године). Пробле-
ми су се умножавали све до последње пробе: «Проба није прошла 
без конфликта. За време сликања, стојећи у публици, замолио сам 
Богића да се завали у фотељу. Није ме послушао. Тада сам му објас-
нио да је његова поза у фотељи таква да личи на човека који седи 
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15 
Ракитин је дуго 
и често сарађивао 
са Жедринским, који 
је каријеру у На-
родном позоришту 
у Београду започео 
управо у једној од Ра-
китинових представа 
– Гогољевом «Реви-
зору» 1921. године 
(Танин 2009: 101). 
 
16 
Богић је позитивнији 
утисак на Ракитина 
оставио у представи 
Балтазар: «Хвала 
Богу, Богић није лош. 
Све је урадио што 
је могао» (Дневници, 
Београд, 3 новембар 
1931. године). 
 

у клозету. Послушао ме је, али после се дуго објашњавао с Караџићем, 
вероватно му се жалио на мене» (Дневници, Београд, 30. јануар 1931. 
године). Сумирајући пред премијеру очекивања од ове представе, 
обрушио се на београдску позоришну публику: «Драма је толико 
глупа да ће се сигурно свидети овдашњим идиотима, публици. У њој 
има материјала за снобове. Мрзим тај Београд и европски клозет 
за послугу» (Дневници, Београд, 30. јануар 1931. године).

Премијеру је пропратио дневничким записом: «Жене играју 
добро, а мушкарци (Богић) лоше. Српском театру нису потребне 
те безвредне лимунадне салонске комедије. Све је то сценска лаж. 
Нема материјала за глумца. Нема ни за режисера, а траћи се вре-
ме. Колико предивног би могло да се режира уместо овог ђубрета. 
Представа је ишла солидно. Наравно да ће да критикују [Петра] 
Петровића, који је по мом мишљењу изашао из оквира идиотског 
салона како га овде представљају. Радио «Филипс» је лепо свирао, 
осим прве нумере. Сцену сам уз помоћ [Владимира] Жедринског15 
веома добро осмислио, с укусом. Ужасан је био Богић, нарочито 
у љубавним сценама. Тај глумац увек игра једно те исто, а мисли 
да игра увек различито.16 Деса [Дугалић] је блистала у тоалети. За-
довољан сам представом. Главно да сам завршио ту бесмислицу. 
Чекам да ме критикују у новинама» (Дневници, Београд, 31. јану-
ар 1931. године).Тачно је предвидео реакције српске штампе, која 
је «једногласно искритиковала одличну глуму Петровића само зато 
што се не уклапа у шаблон неталентованог играња неталентоване 
драме. Само зато што се усудио да одигра улогу љубавника, аутен-
тичног филмског љубавника у неколико карикатурних варијан-
ти. Ја сам и раније био убеђен да је српска штампа тупоглава, али 
да је до те мере нисам могао да претпоставим» (Дневници, Београд, 
2. фебруар 1931. године).
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Записао је и да радна атмосфера у којој се налазио значи «по-
виновати се и признати своју потпуну немоћ», односно положај 
из кога «нема излаза», па се осећао као да је у Србији «сахрањен» 
и у позицији да се «вуче од једне вулгарне представе до друге», 
односно «осуђен на страдање и безнађе», те да ће га спомињати тек 
«после смрти и то добром речју». Евидентно је у том периоду као 
једини излаз видео одлазак из Србије, па је размишљао да се пре-
сели у Летонију, али је закључио да Руски театар у Риги неће хтети 
да га прими (Дневници, Београд, 28. јануар 1931. године). Такође, 
чинило му се да је боље материјалне услове и положај могао да стек-
не у Бугарској, у којој је, према Ракитину, постојало «веће дивљење 
према Русији», док у Србији наводно није било руског утицаја. 
Ипак, донекле је био свестан да треба да буде захвалан Србији што 
је успео да обезбеди минимум егзистенције, пошто није довољно 
познавао стране језике, што му је било неопходно за рад ван Русије 
(Дневници, Београд, 2. новембар 1931. године).

Рад на великим и важним представама је истицао као свој про-
фесионални приоритет, будући да је «човек који ствара, тј. режисер, 
дужан да увек и свуда ствара, да све упија, реагује на све, да вибрира 
као струна или сеизмограф. Само у том случају је стваралац и умет-
ник. Режисер не сме да живи од режисерске технике. Може да раз-
вије драму, режира и шта даље. Кроз три представе недостајаће 
и техника. Српски театар захтева занат. Он не даје ни идеју о ства-
ралаштву <…> Репертоар, број представа, поступци, стваралаштво. 
Број представа. То је проблем» (Дневници, Београд, 24. јануар 1931. 
године). То се суштински разликовало од његовог поимања како 
би драма у позоришту требало да изгледа: «У чему се састоји основа 
драме? У томе да жртвујеш сва лична средства како би их испољио 
што је упечатљивије и јаче могуће, како би заувек запечатио тај 
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осећај у уметничком лику аутора. Други задатак – омађијати и за-
уставити време» (Дневници, Београд, 22. март 1931. година).

Вођен овим закључком, намеравао је да са сценографом Вла-
димиром Жедринским осмисли поставку Шекспировог «Сна 
летње ноћи», а затим да пред управу позоришта изнесе захтев 
да му се повери режија. Као аргумент у своју корист је хтео да се по-
зове на књигу Николаја Волкова «Мејерхољд», у којој је наведено 
да је Ракитин режирао ту драму на Императорској сцени у Санкт 
Петербургу. Међутим, био је резервисан како ће на ту иницијативу 
реаговати Караџић, који је за њега био «само чиновник и ништа 
више», за разлику од Гавеле, за кога је говорио да је био «егоиста, 
али је зато био и уметник» (Дневници, Београд, фебруар 1931. го-
дине). Као што је и претпоставио, разговор с Караџићем није до-
бро прошао: «На моју највећу запањеност, Караџић ми је замерио 
да нисам довољно развио драму „Оно што се зове љубав“. Рекао 
је да је гледао мој рад и видео да ја режирам драму по инстинкту, 
по осећају, користећи своју технику, а да се за драму нисам довољно 
припремио. Потпуно сам био неспреман за такву његову реплику. 
Задала ми је веома тежак ударац. Наравно, у томе има и део истине. 
За такву бесмислицу и нема шта посебно да се спрема. Али ја сам 
почео да оспоравам тврдње Караџића. Ради се о томе да он то на-
равно није приметио сам, него глумци. Ако такав комад режираш 
с већ готовим мизансценама, тада можеш да га режираш за три 
дана. Ту нема шта више да се ради. Али када велики кревет од-
влаче у собу, склањају сто и све столице да би за кревет било места, 
зашто велики кревет нису ставили на друго место, на пример, тик 
уз зид. Затим код мене глумци не говоре нељудским маниром, него 
завијају као код г. [Михаила] Исаиловића. Говорио сам му о „Сну 
летње ноћи“ и показао књигу где је била поменута и моја представа. 



84

ТАМАРА ЖЕЉСКИ ▶ Дневници Јурија Ракитина

17 
Ипак је овог пута 
Ракитинова бојазан 
била неоправда-
на, због тога што 
му је управа повери-
ла режирање «Сна 
летње ноћи», а пред-
става је премијерно 
изведена у септембру 
1931. године. 
 

Није ми дао одговор, али није рекао ни „не“. И сада ћу да седим 
две недеље и да чекам глумце» (Дневници, Београд, 3. фебруар 
1931. године).17

Према већини сарадника је био крајње неповерљив, мучен 
утиском да су неискрени и да сплеткарењем настоје да му отежају 
рад: «У позоришту сам срео Николу Поповића. Док смо шетали, 
причао сам о Богићу и рекао му да сумњам да ме је Богић оговарао 
код Караџића. Поповић ми је на то рекао да је сам чуо како Богић 
говори Караџићу да је с Ракитином немогуће радити, и да је овај 
спреман да ми да хонораре, само да не режирам драме. Како 
је било мени да чујем тако нешто. Увече су заменили представу, 
иде „Квадратура“ уместо „Оно што се зове љубав“. Деса [глумица 
Дугалић – Т. Ж.] каже да је [глумица Блаженка – Т. Ж.] Каталинић 
то урадила намерно да би омела успех представе» (Дневници, 
Београд, 5. фебруар 1931. године).

И наредни разговор с Караџићем је оставио поражавајући ути-
сак на Ракитина: «Све сам урадио да докажем да су драме које 
режирам апсолутно неинтересантне и то што их режирам је испод 
мог достојанства, итд. Као да сам причао зиду. На то сам добијао 
реплике типа да „и лоша драма може добро да се режира“. Углав-
ном, све је то било веома понижавајуће за мене. Једном речју, до-
живео сам срамоту, да мене заобилазе с добрим драмама, а да све 
ново дају Кулунџићу. Све класично и солидно Исаиловићу. Чак 
ни за време Гавеле нисам био тако увређен» (Дневници, Београд, 
17. фебруар 1931. године). Додатну нелагоду је код Ракитина изазвала 
вест о преласку режисера Емила Надворника из Сарајева у Бео-
град, иако је покушавао да се начини равнодушним. Међутим, 
једном приликом је записао: «Долазак Надворника ће још више 
да отежа мој положај (ја се апсолутно не бојим конкуренције), али 
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притиском. Због тога 
је добила два дана за-
твора. После су је пу-
стили. После тога 
су је одмах позвали 
у Скопље, а помоћник 
тамошњи, највећи 
олош Живојиновић, 
сам није чист у тим 
пословима (скандал 
са гаћама његове љу-
бавнице, а који је на-
правила његова жена, 
све новине су писале 
и ево шта се десило 
затим када је тог Жи-
војиновића тамошњи 
бан хтео да отера 
у пензију, министар 
финансија му се ули-
зивао), а позориште 
је Кулунџића 
одбило да пошаље 
у пензију, јер 
је још способан за рад 
и тако је Кулунџић 
и остао. [Вера] 
Петрић, ученица која 
је износила на суду, 
је тамо процветала, 
а Кулунџић не само 
да је на слободи, него 
и режира у Умет-
ничком позоришту 
као да се ништа није 
дешавало. Живи, за-
рађује и наставља све 
по старом. Он је од-
личан режисер, није 
гори од других. 
Зашто он да страда??? 
Ето какав је овде 
морал. Зар није 
страшно живети 
међу таквим људима. 
Зар није страшно 
што ти можеш бити 
увучен у нешто 
ужасно?» (Дневници, 
Београд, 12. септем-
бар 1940. година). 
 

ћу да режирам још веће гадости, још горе драме, 
јер ће Надворник да буде претендент за укус-
не залогаје» (Дневници, Београд, 12. и 13. март 
1931. година).

Ракитиновој сујети је засметало и када 
је чуо да су Кулунџићу дозволили да одустане 
од једне режије и то када је рад увелико почео: 
«Питао сам Караџића: А шта би било са мном, 
ако бих као Кулунџић, одбио представу после 
више од два месеца рада? На то ми је Караџић 
лукаво одговорио „Ваш отказ не бих прихватио, 
јер ми је стало до Вас, а за друге ми је свеједно“. 
Морао сам да заћутим» (Дневници, Београд, 
26. децембар 1931. године). Иначе, о Кулунџићу 
је имао променљив став, од ниподаштавајућег 
до похвалног. Једном приликом га је упоредио 
с Гавелом који је «ипак био одличан режисер, 
ни налик Кулунџићу», закључивши: «Ето од как-
вих морам да трпим, од таквих какви су код нас 
шетали с мајмунима» (Дневници, Београд, 17. 
фебруар 1931. године). Међутим, нешто касније 
је изнео ревидирано мишљење, за кога је кон-
статовао да је «млади талентовани режисер, 
вади из пећнице врућ кромпир, његова свака 
представа има успех. Ја му не завидим, али кад 
бих био на његовом месту и седео на сандуку 
драма, ја бих још боље од њега бирао, шта је мени 
на срцу, а шта не. А он понекад изабере и опече 
се» (Дневници, 2. новембар 1931. године).18

18 
Из дневничке бе-
лешке настале 1939. 
године се закљу-
чује да је Ракитин 
одржавао солидне 
колегијалне односе 
с Кулунџићем. Иначе, 
та белешка има 
особине београдске 
позоришне интриге, 
јер Ракитин описује 
како га је посетио 
Кулунџић, који 
је у том периоду био 
оптужен за неморал, 
односно за афере 
са ученицама: «Јоца 
Кулунџић (мислио 
сам да је он већ 
на робији, несрећ-
ник) <…> замолио 
ме је да потпишем 
уверење да ученица 
Маја није била 
у то време у школи 
када смо ми [На-
родно позориште] 
били у [биоскопу] 
Луксору. Потписао 
сам, наравно <…> 
Јоца је седео дуго. 
Причали смо и о по-
литици, и о говору 
Хитлера. (Дневници, 
Београд, 6. октобар 
1939. године). Епи-
зоду о Кулунџићевој 
афери је дописао 1940. 
године: «Сви причају 
о рату, а шта се овде 
истински догађа 
то нико не види 
и не слуша, а до-
гађаји постоје. Наш 
режисер Кулунџић 
је осуђен на две 
и по године затвора 
због полног разврата 
над ученицама. Једна 
од његових „жртава“ 
је ученица Глумачке 
школе. После силног 
показивања доказа, 
на крају је одустала 
од тужбе и признала 
да је сведочила под 
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19 
Николић је 1943. 
године поводом 
концерта посвеће-
ног прикупљању 
помоћи за Ракитина 
написао надахнут 
текст, у коме је, 
између осталог, 
указао да је Ракитин 
«од оних редитеља 
– уметника, који 
се и текстом и гл-
умцем у току самог 
рада инспиришу 
за сопствену сценску 
визију. (Николић 
1943: 546–550). 
 
20 
У пригодним тексто-
вима припреманим 
за објављивање 
Ракитин је, очигледно 
неискрено, износио 
дијаметрално 
супротне ставове о бе-
оградским глумцима: 
«У данима тешких 
патњи, незаслужених 
увреда, увређенога 
частољубља; у данима 
материјалне оскудице 
и домаћих непријат-
ности… Ти си једини 
био пред мојим 
уморним очима 
– Српски Глумче. 
Теби сам ја ишао 
са својом уметношћу 
и са својим рђавим 
српским језиком, 
са својим идејама или 
тачније с искида-
ним комађем мојих 
идеја, и са својим 
живцима. Теби сам, 
Српски Глумче, давао 
своје срце пуних 
пет година, и Теби 
су намењени ови 
редови захвалности 
после нашег зајед-
ничког петогодишњег 
рада. Прими их, јер 
си их заслужио <…> 
А ти си ми вазда 

Као једну од преовлађујућих одлика српског позоришта видео 
је «неталентовану дрскост, протекцију, пристрасност» (Дневни-
ци, 13. фебруар 1931. године), што се показало и на примеру одно-
са према «великом руском генију» Достојевском и његовом делу 
«Идиот», чије се режије Ракитин с одушевљењем прихватио, али 
без успеха. Наиме, писао је да «Управу треба да је срамота, јер хоће 
да се ова представа игра у Мањежу, а све глупости и вулгарности, 
које режира Кулунџић, дају се у Народном позоришту» (Дневници, 
Београд, 4. фебруар 1931. године), у чему је видео «подли балкански 
начин да се понизи покојник, још и такав као што је мртва Ру-
сија», нагласивши да се то неће заборавити «незахвалном народу», 
уз опаску: «Због тога ћу да патим ја, режисер, а не неко други» 
(Дневници, Београд, 14. фебруар 1931. године).

На пробама за представу «Идиот» сусретао се и са проблемима 
друге врсте, јер се испоставило да глумац Михаило Миловано-
вић, који је у Осјеку играо Ардалиона Александровича Иволгина, 
«не може да игра, а ствар је у томе што се огромни монолози 
лагања (тако типични за Достојевског) морају нетремице изго-
варати брзо, енергично, са страшћу, с вером у то што прича, као 
што је обично случај са свим лажљивцима. Али лаж Иволгина 
је лаж због болести, због чежње за бољим животом. Због пуноће 
срца, због маште, управо због маште. Машта и тера на лаж ста-
рог пијаницу. Машта о љубави, машта о предивном детињству. 
То је болно, али мило и тако типично за Достојевског. И зато ни-
како не може бити избачено. Зато се нисам сложио са предлогом 
Миловановића да се избаци» (Дневници, Београд, 19. фебруар 
1931. године).

Забележио је и да га «убија однос глумаца», код којих није 
постојало «ни најмање интересовање»: «Роман, наравно, нико 
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сијао као звезда 
водиља и оправдавао 
моје патње и моје 
напоре. Ти си био онај 
смисао, за љубав кога 
ми је било вредно 
радити и стварати. Ве-
руј у једно, драги мој 
колега: На моје очи 
израсла је престоница 
Београд. Изникнуле 
су палате, лете трам-
ваји, али Тебе овде 
неће престићи нико 
и никада. Ти ћеш 
вазда предњачити, 
и «Твоја кућа» биће 
увек највелелепнија 
и биће народним по-
носом Твојим, Твојом 
творевином, јер на њој 
почива дух Божји» 
(Ракитин 1924/25d: 
2). Касније је објавио 
и тезу да «наши 
глумци чине најбо-
гатији материјал»: 
«Још не тако давно, 
до рата, ти људи 
су били „путујући 
глумци“, глумци 
луталице; таљигали 
су се по градовима 
и селима, марширали 
за запрежним колима, 
на којима су се кочо-
периле њихове жене, 
играли по кафанама 
и добијали хонораре 
у сиру, јајима, путе-
ру… Сада су спремни 
за најфиније ауторе 
и доживљаје» (Офро-
симов 1935). Позити-
ван изузетак, према 
његовим дневницима, 
били су Деса Дугалић 
и Радомир Раша Плао-
вић, што је илустро-
вала и Ракитинова 
решеност да им пове-
ри улоге у представи 
«Идиот», по цену 
да у супротном 
одбије да је режира 
(Дневници, Београд, 1. 
фебруар 1931. године).

није читао и никога не интересује. Сви само чекају да што пре 
некако заврше и да оду. Тежак безнадежни утисак. То чак нису 
ни занатлије који одлично знају свој занат. То су једноставно 
тупави шегрти» (Дневници, Београд, 23. фебруар 1931. године). 
Наредног дана је ситуација била још гора, јер је «читање „Идио-
та“ прошло при скоро потпуном одсуству глумаца. Десило се чак 
да сам у једном моменту за столом остао само ја! Потпуно одсуство 
било каквог интересовања за дело и аутора. Срамота, али ништа 
не чуди, глумци, а овдашњи посебно, су некултурни, а главно 
да су преиспуњени сопственом величином; а пробај да им само 
предложиш да одиграју нешто без режисера, шта ће од тога да ис-
падне? Не само нешто лоше, већ потпуни скандал» (Дневници, 
Београд, 24. фебруар 1931. године). Неколико дана касније пише: 
«Глумци су на проби очајни, непажљиви, смеју се, нема заин-
тересованости, само напомене о времену» (Дневници, Београд, 
6. март 1931. године), а затим: «Са припремама „Идиота“ ништа 
не иде од руке. Први разлог су болести глумаца. Болести управо 
оних глумаца, који су баш сад потребни. Сада нема Боже Ни-
колића19 и Добрице Милутиновића. Последњи или пије, или 
је болестан, а овамо за кратко време хоће да игра и чека улогу. 
Трупа је потпуно радно неспособна. Односи се према раду чи-
сто чиновнички, само једно извињење може да се узме у обзир, 
физички умор. За друго, умор, напетост, умор нерава овдашњи 
глумци не знају. Они не стварају, а ако им којим случајем то и пође 
за руком, онда је то заслуга искључиво режисера, а не глумаца» 
(Дневници, Београд, 11. март 1931. године).20

Незадовољство је показивао и због прилагођавања текста 
романа за представу, јер није омогућило «да се пренесе та ду-
шевна хронична грозница, која мучи ликове Достојевског и која 
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мора да се пренесе гледаоцу. Гледалац мора да се зарази горењем 
у мукама главних ликова. Чак и обичне фразе код Достојевског 
морају да звуче увежбано, с огромним душевном, нервном напе-
тошћу. То је најважније. У обради је то тешко уловити». Напротив, 
закључио је да је «преправка огромна, тешка, мало талентова-
на», као и да «онај који је прекрајао није умео да сумира шта 
је значајно за сцену, а свевреме се бојао да ће бити нетачан, или 
да нешто не изврне. Наравно да је потребно да онај који прекраја 
буде осећајан човек». Разочарење је доживео и због глумаца, који 
«не само што се не труде и што немају пажњу, они једноставно 
пљују на свој рад» (Дневници, Београд, 13. март 1931. године).

Занимљиво је читати како је Ракитин намеравао да обликује 
лик кнеза Мишкина у представи: «Мишкин, какав је то лик 
у спољашњем глумачком осликавању? Добродушни простак. 
Можда је то само прва слаба боја, приближно до његове приче 
о смртној казни (трећа сцена). После је то већ нешто, то је већ човек 
усредсређен на идеју. На какву идеју? На идеју бесконачне доброте. 
Али како да се то пренесе на сцену? То је веома апстрактно. Само 
очима, које од бесконачне љубави улазе у срце. Како да се добије 
та доброта? Никако не карактерношћу (јуродивошћу, наивношћу, 
чак ни исказаном глупости), већ продубљеношћу. „Ја знам нешто 
чврсто“ (али опет пак не лукавством). Затим честитошћу. Та чести-
тост после треба да стекне темпо. Он, Мишкин, треба да убеђује, 
тачније да хоће да убеди, да тежи да убеди. Код њега то осећање 
може у средини драме да пређе чак у дрхтање, за контраст касније 
реакције (последње две сцене и крај с Рогожином)» (Дневници, 
Београд, 27. март 1931. године).

Ракитин је у том периоду схватио да представа «Идиот» нећи 
бити играна, а одговорност је видео у «потпуној несистематичности 
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рада у позоришту»: «Најстрашнија експлоатација читавог персо-
нала ради потпуно дивљачких циљева. Предић и Караџић немају 
никакав систем. Драма ради 12, 13 представа недељно, добијајући 
цркавицу. Опера и балет не раде ништа. Драме на које управа ра-
чуна оману, од којих се најмање надаш дају пуни добитак, итд. 
Публика се састоји од стада примитиваца и гомиле снобова. До-
бија се апсолутна збрка, а још већа збрка је у управи позоришта» 
(Дневници, Београд, 23. март 1931. године). У октобру је дошао 
до закључка да управа позоришта заправо није заинтересована 
за приказивање руских представа, али и да му за успешан рад не-
достају глумци, јер «ти, који би и могли да глуме, или су нетален-
товани, или заузети» (Дневници, Београд, 19. октобар 1931. године).

Дневничке записе у октобру и почетком новембра 1931. године 
је највећим делом посветио критикама одлуке српских власти 
да се сцена позоришта Мањеж уступи на коришћење Скупштини 
Краљевине Југославије, све до 1937. године. Због значаја Ракитино-
вих размишљања на ову тему, текст његовог рукописа, с мањим 
изменама техничке, али не и садржинске природе, преносимо 
у интегралној форми: «Налазим се под утиском варварства које 
нам садашња власт чини – одузимање Мањежа. Одузети позо-
риште које је саграђено с таквом тешкоћом, када су новац скупља-
ли од добротвора, када су маштали и на томе стварали цео наш 
репертоар. Позориште, које је давало толики приход. Позориште, 
које је било стециште свих гостујућих трупа, свих интересантних 
драмских премијера. Све наде смо полагали управо у ово позо-
риште, јер је позориште код споменика и мало и лоше саграђено, 
и тамо не може да се сместе и опера, и драма, и балет. Мањеж је био 
саграђен углавном од добротворних прилога, јер је опслуживао 
другу половину града. Врачар, Врачарци су се много потрудили при 
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грађењу Мањежа. Жртвовали су се, помагали су свим чиме су мог-
ли и сада се то позориште руши, ломи, прерађује и тамо ће да заседа 
скупштина. Сва та шарада је један блеф. Никаква скупштина овде 
не сме да буде, а скупштина само зато да би добијала новац <…> 
Ја разумем да је политика реална ствар која не познаје сентимен-
талност, али је и уметност у овдашњој држави, малокултурној, 
такође реална ствар. Позориште отимају од народа, који још не уме 
ни да прича на свом језику како би требало. Позориште отимају 
од народа, који је један од три народа коме је преко потребно упра-
во позориште. Хрвати у Загребу имају два позоришта, Словенци 
у Љубљани два. Једино ми Срби немамо ниједно ваљано. Овдашње 
позориште је несистематично, лоше, прљаво. Оно је подесно само 
за интимне драме, а никако за нешто сложеније. И све оно што 
је било једино добро и светло у Београду за ових десет година било 
је у Мањежу. Тамо, у тој прљавој коњушници поред дворишта, 
где смо седели чекајући пробе, а никако нема другог позоришта» 
(Дневници, Београд, 1. октобар 1931. године).

«Главно је наравно то што нам отимају позориште. Кажу 
да ће да граде нову оперу. Ја у то не верујем. Ако нам оставе наш 
укаљан театар за драму, и то ће бити добро. Али за сада ја не верујем 
у изградњу театра» (Дневници, Београд, 9. октобар 1931. године). 
«Пропадамо што се тиче позоришта. Такође бих волео да видим 
куда иде тих 600 хиљада динара које државна каса даје позоришту. 
Сигурно тамо неко узима и шаком и капом. Ако држава тако води 
своје газдинство, као наше позориште, одавно већ не би требало 
да постоји» (Дневници, Београд, 23. октобар 1931. године). «Био сам 
данас у позоришту и тамо опет причају да у децембру неће бити 
плате <…> У позоришту чак нема новаца, који је управник наменио 
као помоћ за костиме за „Балтазара“. Потпуни финансијски крах. 
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Ми без Мањежа нећемо да испливамо. Он је давао главну помоћ 
за позориште. Глумити у радничкој просторији је незамисливо. 
То је уметнички крах и физичко мучење» (Дневници, Београд, 2. 
новембар 1931. године).

Под таквим утисцима је режирао представу «Балтазар» Леопол-
да Маршана, премијерно играну 5. новембра 1931. године. Новац 
за тоалете су били принуђени да скупљају сами глумци и то не-
посредно пред премијеру. У складу с тим проблемима је и тон 
Ракитинових дневника: «Губим пријатеље, не само блиске, него 
и у публици. Посао, посао, а не уметност. Стваралаштво је истерано 
из позоришта. У позоришту постоји само самољубље одређених 
персона, а одушевљење колектива одавно не постоји, Срби су сами 
то направили» (Дневници, Београд, 3. и 4. новембар 1931. године).

У утисцима с генералне пробе «Балтазара» Ракитин је закључио 
да одлично види «недостатке глумаца, али да би их поправили 
потребно је још пуно и пуно проба…». И наставља: «Господе, как-
ва су грозота глумци. Како трче за оним ко је тренутно успешан. 
Мада и сами знају шта значи овдашњи успех, и код публике и код 
критичара, који су или гимназијалци или партијски критичари 
à la [Живко] Милићевић или [драмски писац, новинар и прево-
дилац Живојин – Т. Ж.] Вукадиновић» (Дневници, Београд, 30. 
октобар 1931. године). И приликом завршетка рада на представи 
«Балтазар» је за публику поновио «опет идиоти и дивљаци. Нема 
гледалаца. Глумац их не одушевљава. Не прате интригу драме. До-
лазе да критикују, да лупе рецку и то је све» (Дневници, Београд, 
4. новембар 1931. године).

Ипак је донекле био задовољан успешном премијером те пред-
ставе, иако је уочио да «Богић није извео те покрете које је аутор 
хтео да ослика <…> Евка Микулић је често снижавала и задржавала 
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21 
Ракитин је у днев-
ничким записима 
од 10. децембра 1931. 
године изразио задо-
вољство приходима 
које је остварива-
ла ова представа 
и то у периоду 
када је репертоар 
био «згуснут». 
 
22 
«Правда» је писала: 
«Режија г. Ракитина 
и интерпретација 
глумаца заслужују 
прегршт најлепших 
комплимената. 
Ретко се када још 
тако расположено 
и тако талентовано 
играло на нашој 
сцени као синоћ», 
а комад је хвали-
ла и «Политика»: 
«Одавно се публика 
на премијери није 
тако добро забавља-
ла као прексиноћ 
на Маршановом 
«Балтазару». Смејало 
се и тапшало. Г. 
Ракитин као редитељ 
може бити задовољан 
овом представом, 
коју је водио са много 
гогољевског хумора» 
(<Ан.> 1931/1932). 
 

темпо и расположење <…> После првог чина у гардеробу је дошао 
Предић и рекао да глумци говоре мађарски (алудирао на [Евку] 
Микулић и [Невенку] Урбанову). Глумци који су се ту затекли 
су били крајње увређени. После другог чина, када је успех био из-
вестан, управник је дошао и почео да се одушевљава декорацијама. 
После трећег чина, када је публика била задовољна и успех био очи-
гледан, Предић је дошао и похвалио глумце. Тако је представа била 
успешна. Ја сам наравно задовољан, али то није то задовољство, 
које мора да крунише крај рада и успех код публике» (Дневници, 
Београд, 5. новембар 1931. године).21 Потом се осврнуо и на крити-
ке: «„Правда“ хвали.22 Београдска критика, којој се ја подвргавам 
већ једанаест година не примећује да поставка представе зависи 
од дела које режираш. На пример, г. Кулунџић у опери тренутно 
режира „Саломеју“, а у драми „Јелизавету“. То су такви комади 
да би с њима и глуперда могла да има успех. Не, режирај ти мени 
такву бедну, у режисерском смислу, драму као што је „Балтазар“. 
Када сви мизансцени иду из текста. То представља много већу теш-
коћу и сложеност» (Дневници, Београд, 6 новембар 1931. године).

Осим представа које је у том периоду режирао, било је случајева 
када је улагао велике напоре да избегне рад на појединим комади-
ма. У новембру 1931. године био то је био случај са драмом «Сестра 
Леке капетана» Димитрија Мите Димитријевића: «Сви се смеју 
стиховима Мите Димитријевића. Сањам да се некако ослободим 
од те представе. Заиста могу овде да се осрамотим збот тежине сти-
хова далматинског језика, а посебно због тога што су у овој драми 
представници српског народа, суштина је легендарна и заједно 
с тим историјске личности, које на сцени морају да буду пред-
стављене у складу с народним песмама. Ту могу да награбусим. 
Зато бих хтео да се ослободим од те велике части да режирам ову 
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23 
Увек је интересантно 
упоредити Ракитино-
ве интимне дневнич-
ке записе и текстове 
публиковане у јавно-
сти и уочити разлике 
по питању искрено-
сти. Такво поређење 
је могуће извршити 
и у погледу односа 
према српској по-
зоришној публици, 
о којој је у дневници-
ма увек износио нега-
тивне ставове, док 
је у јавности иступао 
са следећим оценама: 
«Што се тиче српске 
позориште публике, 
успоставити контакт 
с њом је понекад 
било јако тешко, јер 
се она није посте-
пено развијала, већ 
у галопу, и просто 
мора да се балансира 
између снобова, који 
траже најновије, 
префињено, и те масе 
која вапи за прими-
тивним представама 
са певањем и игром. 
Међутим, веома 
је пријатно што 
је српским ауторима, 
а делом и публици, 
од свих репертоа-
ра страних драма 
омиљени руски. 
Нажалост, руска 
емиграција, која 
одлично зна српски 
језик, у српску драму, 
чак ни на руске 
драме не долази, 
и узалуд не долази: 
у последњих неко-
лико година српска 
драма се налази 
на великој висини» 
(Офросимов 1935). 
 

драму». Иако је Караџић био става да не може да га ослободи пред-
ставе, Ракитин је успео да се изговори код Димитријевића тако што 
је указао да режију треба поверити некоме ко боље зна особености 
језика и историјску позадину радње.

Уместо тога прихватио се режије представе «Рокси» Берија 
Конерса, премијерно изведене у марту 1932. године, за коју је про-
ценио да доноси «мању славу, али и мање ризика» (Дневници, 
Београд, 19. новембар1931. године). У току режије је постао оштрији 
према квалитету комада, називајући га «бесмислицом» (Дневни-
ци, Београд, 12. децембар 1931. године). Залагању и постигнућима 
глумаца није посветио већу пажњу, осим што је за извесну де-
битанткињу Перовић записао да «ужасава <…> Такав кошмар, 
а умишља да је Марлен Дитрих» (Дневници, Београд, 23. децембар 
1931. године), као и «Перовић је неталентована и дрска. Протежира 
је Караџић» (Дневници, Београд, 28 децембар 1931. године).

На овој етапи стваралаштва је поново размишљао о позоришној 
публици. Поредећи српску и руску публику, дошао је до закључка 
да су Руси «загрејани за уметност, као што су други народи загреја-
ни за забаву. Уметност балета, то је радост. Овде људи не разумеју 
иако мисле да разуумеју. Нећу да кажем да се и у балет не разу-
меју и да не критикују. Још како критикују, али у балету радост 
доминира. То о балету код Срба не може да се каже. Он не изазива 
код њих тај степен радости као код нас. Позориште, оно припада 
Русији» (Дневници, Београд, 21. децембар 1931. године).23

Судећи према рукописној заоставштини похрањеној у Позо-
ришном музеју Војводине, после 1931. године наступио је дужи 
период, током којег је Ракитин значајно мањим интензитетом во-
дио дневнике, готово потпуно прећуткујући догађаје из позоришта 
и какве је утиске имао о тадашњим режијама, иако их је у том 
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24 
Ову представу 
је успешно режирао 
1933. године, а штам-
па је тим поводом 
писала: «У врлину 
му треба записати 
да је све ишло брзо 
и шарено» (<Ан.>, 
1932/33: 15-17). 
 

раздобљу било више од тридесет, укључујући оперу Чајковског 
«Пикова дама», Девалову «Госпођицу»,24 Молијерове «Учене 
жене», Булгаковљев «Зојкин стан», Ибзенову «Дивљу патку» и др. 
(Арсењев 2007: 388 – 389).

Будући да у рукописима сачуваним у Позоришном музеју Војво-
дине нема Ракитинових записа из овог периода, драгоцене изворе 
представља неколико писама које је упутио Јеврејинову о кома-
ду «Зојкин стан» из 1934. године. Наиме, Ракитин је за тадашњу 
штампу пре премијере изјавио да је тај комад режирао «с пуно 
воље и радости» као комад у коме су, према његовом мишљењу 
изнетом пред премијеру, «врло добро изведена три елемента, 
који чине садашње стање у Русији. Дакле, постоје елементи, који 
у борби за живот и право на живот не бирају средства, и иду чак 
до најнижег профанисања, да би себи осигурали постојање у све-
ту. Други пак елементи, тј. представници ширих кругова, труде 
се свим силама да уђу у живот пређашњих, предратних имућ-
них класа. И трећи елементи, последњи, то су бивши племићи, тј. 
у овом случају бивше кокошке, које се силом околности претварају 
у петлове!» (<Ан.>, 1934: 2–3). Међутим, комад је доживео деба-
кл код публике и разорне оцене критике. Ракитину је замерено 
што су «неке сцене тако постављене и тумачене да дискредитују 
ново совјетско друштво. На сцени су драстично извучене одвратне 
теревенке пијаних и распусних гостију једне подводачице, јер 
је редитељ Ракитин намерно изопачавао ликове, радње и смисао 
разних драмских призора. Велибор Глигорић је осудио злонамер-
ност управе и нарочито тенденциозну режију Јурија Ракитина који 
је много скицирао и карикирао, тако да ова његова инсценација 
комада значи и одушак личног нерасположења према свему ономе 
што долази из новог стања у Русији» (Стојковић 2016: 452).
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Тим поводом, Ракитин је писао Јеврејинову да је «премијера 
драме изазвала огроман скандал и метеж. Партер је био шоки-
ран јер је на сцени јавна кућа, а галерија је протествовала против 
унакажености совјетске стварности. Кажу да сам режирао драму 
на „бели“ емигрантски начин, не показавши у комаду праву совјет-
ску истину, него сам згуснуо беле тонове <…> Међутим, режирао 
сам драму по тексту који смо добили из Риге. Био сам принуђен 
да скратим текст због дужине и ништа више. Сада сам у Београду 
мета у коју ударају све новине, оптужујући ме за фијаско. Управа 
позоришта је такође бесна на мене због неуспеха и фијаска. Не-
пријатељи управе, сводећи рачуне с њом, ударају по мени, и то ве-
ома болно, тврдећи да сам стар и већ неспособан за рад <…> Управа 
ме криви за експериментисање, налазећи да ја као стари редитељ 
не смем да експериментишем <…> За четрнаест година мог рада 
овде није било овако <…> Руси ме оптужују да сам бољшевик, 
а Срби да сам унаказио бољшевички комад тумачећи га из „беле“ 
перспективе! <…> А драма је режирана прелепо» (Ракитин – Ев-
реинову, конец апреля – май 1934).

Из 1934. године је остала сачувана констатација да «наше позо-
риште постоји само духом. Узмите дух. Глумци глуме увек на сли-
чан начин. Представа ако и може да буде прилично добра код нас, 
биће само премијера, затим ће да се претвори у смеће. Ситуација 
је очајна, а све редом новине и пишу и причају да је проблем само 
у режисеру!! Да је у ствари режисерски дух свет и да може упркос 
свему и свима да од дрвета или гвожђа ствара чудеса и таленте. 
Пружите могућност режисеру. Пружите му ваздух, а после да при-
чамо да ли је добар или лош режисер» (Дневници, Београд, 1–5. 
јануар 1934. године). У истом запису се осврнуо и на однос поједи-
них глумаца према њему, попут Александра Златковића, за кога 
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је навео: «Саткан је мојим рукама и мојом главом, мојом замис-
ли и мојим духом. Сада не жели да глуми код мене. Исто као 
и Никола Гошић, колико снаге и здравља сам потрошио на њега, 
а сада он мени виче: „Ви се бавите декорацијама, а глумци могу 
сами да одговарају за себе. Ви се овде бојите да приђете глумцу, 
а за то време у Совјетској Русији глумци су гутаперке у рукама 
режисера и политичких комисара“. Зашто се све ово дешава овде? 
Јасно, зато што је управа пропустила време. Пропустила је време, 
изгубила престиж и ауторитет. Дуговала је глумцима хонораре 
и још неки тамо новац, а за то време је дуговала и губила и дух 
уметности, који је већ потрошен заувек и никада га неће по-
вратити» (Дневници, Београд, 1–5. јануар1934. године). Један 
запис о дешавањима у позоришту је настао и 1935. године, када 
је навео да је глумица Надежда Ризнић «каприциозна. Неће 
да глуми улогу Тање у „Путем цвећа“ [Валентина Катајева – Т. 
Ж.]» (Дневници, Београд, 11. септембар 1935. године).

У марту 1936. године је своју позицију у позоришту назвао «чи-
сто лошом срећом» због одлуке управе да ангажује словеначког 
редитеља, глумца, педагога и публицисте Осипа Шеста да уместо 
Ериха Хецла режира драму Владимира Велмар-Јанковића «Др-
жавни непријатељ број 3». Ракитин је осудио то што је поред више 
домаћих (београдских) режисера позван гостујући: «Иста песма, 
као и за време [директора Народног позоришта од 1933. до 1935. го-
дине Драгослава – Т. Ж.] Илића» (Дневници, Београд, 1.март 1936. 
године). Сматрао је да је то један од разлога због којих је у том 
периоду режирао мали број представа: «Прете да ће опет да зову 
[Николаја Осиповича] Масалитинова да гостује (опет [Јевгениј 
Андрејевич] Жуков). Ја сам незаштићен, без икакве протекције, 
патим због сваке неправде и то са свих страна, и у породици, 
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и у позоришту, и у руској средини, и у руским представама. Само 
неуспеси» (Дневници, Београд, 4.март 1936. године).

На 1936. годину се у дневницима још једном вратио тек 1951. го-
дине, подстакнут посетом Миливоја Живановића: «Присећајући 
се мог последњег рада с Миливојем Живановићем, „Живог леша“ 
Толстоја, хоћу да приметим једну посебну одлику српског по-
зоришта, чињеницу, која показује културу и укус и безобзиран 
однос према нашој књижевности од стране Јована Максимовића, 
не само као преводиоца који зна руски језик, него као и великог 
поштоваоца Толстоја. Путовао је у Јасну Пољану, код тада још 
живог Толстоја, и он је себи дозволио следеће. У слици, у гости-
оници када Фјодор Протасов приповеда сликару Петушкову свој 
живот после одласка од жене, он спомиње како је долазио до своје 
бивше куће и гледао у прозоре. Код Толстоја нема више ничега. 
Толстој је намерно избегавао сваку лирску сентименталност, 
свако украшавање текста. Он је овде следио пример Пушкина 
оштре суве мисли без икаквог одступања. Међутим, преводилац 
Максимовић је сам на своју руку овде додао дугачко припове-
дање, како иза спуштених завеса у стану Протасових, сада Ка-
рењиних, пролећу сенке људи. Ја то место нисам нашао у руском 
тексту ни у једном издању, ни у старом руском [Владимира] 
Черткова, ни у совјетском. Максимовић је то додао у договору 
с Добрицом Милутиновићем. Тако је то и остало» (Дневници, 
Нови Сад, 11. март 1951. године). Поводом овог записа треба на-
поменути да је Ракитин био неправедан према Максимовићу, 
будући да у оригиналном Толстојевом тексту «Живог леша», 
Протасов изговара реченицу: «Свет в окнах, тень чья-то прошла 
по сторе. И иногда скверно, а иногда ничего. Скверно, когда денег 
нет…» (Толстой 1952: 79).
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Као један од најчешћих лајтмотива у Ракитиновом дневни-
цима се појављује незадовољство материјалним статусом, што 
је кулминирало 1937. године, када је записао да је донео коначну 
одлуку да напусти Народно позориште ако у тој сезони не добије 
плату од 4 хиљаде динара, уз образложење да је потцењен у од-
носу на остале запослене и да му, и поред његових неспорних 
заслуга, примања не гарантују да ће живети «у старости с мини-
малношћу неопходног» (Дневници, Београд, 31. мај 1937. године). 
Касније је као кључни узрок његових материјалних недаћа навео 
то што га је Момчило Милошевић, руководилац у Народном по-
зоришту од 1922. до 1928. године, својевремено распоредио «као 
најништавнијег чиновника у девету групу у којој се налазе нај-
нижи радници без икаквог образовања», настављајући: «И када 
је све то могло да се поправи, да се преда жалба, ни Предић, 
ни Караџић, нико ми није рекао да поднесем жалбу. Тада се туда 
мувао [руски новинар, члан Савеза руских писаца и новинара 
у Београду Леонид Петрович – Т. Ж.] Терешкевич, који је после 
свих састанчења у позоришту с [Драгомиром] Остојићем изјавио 
да више ништа не може да се уради. То је за мене био страшан 
ударац. Треба истаћи да убрзо након тога [оперска певачица Је-
лисавета Ивановна – Т. Ж. ] Попова и Холодков су такође били 
разврстани, али не у девету групу као ја, него у осму. Наравно, 
јасно је да овде никако не игра улогу закон по коме мени, као 
руском држављанину, није било уписано за службу десет година 
по уговору, него симпатије и протекција које нисам имао. Од тог 
момента су и кренуле моје муке. Шта све нисам предузимао, 
где све нисам тражио правду, али ме нико није примао. Предао 
сам молбу у Народну скупштину и тамо молба лежи већ шест 
година без помака (од 1934. године). Када сам питао тамо госпођу 
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у Одељењу молби и жалби зашто нисам добио одговор на моју 
молбу, веома цинично ми је одговорено да се мноме нико није 
бавио. Осим тога, сазнао сам да сам ја, одређен у позоришту као 
режисер, морао да будем разврстан не као члан Народног позо-
ришта, него као режисер, што са мном није било урађено. То је, 
наравно, балканска освета Милошевића, ниског злог човека. Због 
њега ја страдам и страдаћу у страшном понижењу код народа 
који код нас шета мајмуне на поводцу» (Дневници, Београд, 1. 
јул 1940. године).

Опет је уследила пауза у Ракитиновим записима о животу 
на београдској позоришној сцени, овог пута у трајању од око две 
и по године. Томе је допринела и неповољна околност да је током 
1938. и 1939. године режирао само три представе. Наставио је да из-
носи своје судове по повратку из Бесарабије у јесен 1939. године, 
када га је затекла вест о одласку Бранислава Војновића с места 
управника Народног позоришта. Ракитинова супруга је сазнала 
да ће на ту функцију по други пут бити постављен Милан Пре-
дић, о чему је потом почела да извештава и београдска штампа. 
«За позориште ће то бити добро, али не мислим да ће и за мене 
да буде благопријатно. Предић је у суштини много крив за моје 
српско деградирање. У време када сам тако чезнуо за озбиљним 
стваралаштвом на сцени и још сам могао да живим од камате 
руског уметничког капитала, он ме је хранио силом француске 
булеварске простоте, која је тада давала огромну зараду. То је било 
сурово. Исаиловић је режирао Шекспира, а ја француске нови-
тете. Затим је кренула хајка на мене. Не толико хајка, колико 
отимање драма српских режисера. Дошао је хулиган [редитељ, 
глумац, писац и преводилац Радослав – Т. Ж.] Веснић, меланхолич-
ни Илић и ја сам био, а и до данас сам скрајнут. Сада ми је касно 
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да размишљам о ренесанси, срце моли за мир. Помози, Господе, 
да проживим у Београду још две сезоне» (Дневници, Београд, 1. 
и 2. октобар 1939. године).

Истовремено, гајио је извесну наду да ће Предићев долазак по-
зитивно утицати на побољшање његовог материјалног положаја, 
нарочито када је сазнао да му је смањена плата у позоришту, али 
и на поправљање професионалног статуса: «Можда ће да ми врати 
мој новац. Можда неће да ми дају ђубре за рад у позоришту, а мо-
жда ћу успети још некако да оживим. Мада не верујем баш у то». 
Међутим, нестабилне политиче прилике у земљи, укључујући 
и све извеснију ратну опасност, чинили су ситуацију неизвес-
ном, доводећи Ракитина у стање нервне напетости (Дневници, 
Београд, 5. и 6. октобар 1939. године) и чинећи да неколико пута 
у току периода транзиције управе у Народном позоришту мења 
мишљење о свом будућем статусу.

Стога је већ у наредним данима констатовао да је из разговора 
с Предићем, позоришним критичарем Душаном Крунићем и ре-
дитељем, писцем, позоришним педагогом и оснивачем Катедре 
драматургије на Београдском универзитету Јосипом Кулунџићем, 
будући да нико није поменуо неправде које су му чињене прили-
ком расподеле представа, закључио: «Убеђен сам да и Предић неће 
да поправи моју ситуацију (и тако ћу до смрти да се вучем. Не знам 
за суровије људе од Срба)» (Дневници, Београд, 10. октобар 1939. 
године). Разочарао га је и Предићев интервју поводом постављења 
за управника Народног позоришта: «Он спомиње своје сараднике, 
зашто и због чега је отишао. Помиње много, а конкретно о мени 
ни једне једине речи. На то сам навикао. И од Предића не оче-
кујем за себе ништа, нарочито не лепог» (Дневници, Београд, 13. 
октобар 1939. године). Зато се чудио што су многи људи позоришта, 
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укључујући и глумца Миливоја Живановића, тих дана долази-
ли да га посете, мислећи да је близак са Предићем и вероватно 
се надајући да би због тога могао да им буде од користи: «Варају 
се!!! Ја немам блиске овде, ја сам сам <…> Немам пријатеље <…> 
Највише што имам овде су добри познаници» (Дневници, Бео-
град, 17. октобар 1939. године).

Десет дана касније супруга му је донела вести из позоришта 
да ће му бити враћен новац за који је био ускраћен у време прет-
ходног управника Војновића, што га је навело да констатује: 
«Не верујем много у Предићеву дружељубивост према мени. 
Он је у свим својим јавним наступима у новинама ћутао о мени. 
Помињао је Исаиловића, Гавелу, а моје име није помињао уопште. 
Он је Србин – значи лишен је душевне изоштрености. Мада мис-
лим да је у дубини душе добар човек. Неспорно је то да се у дра-
матуршку књижевност разуме боље од било кога другог кога 
знам, а који се врте овде око позоришта. Ја не чекам од њега било 
какву милостињу, али он мени неће да начини штету и на томе 
хвала Богу и хвала му» (Дневници, Београд, 27. и 28. октобар 
1939. године).

Ново разочарење је дошло убрзо, са Предићевим писмом да Ра-
китину неће бити враћен поменути новац. Отуда и промена става 
о Предићу: «Ето вам друга, ето вам човека који све разуме и зна 
све шта сам у своје време урадио за то проклето позориште. У овој 
земљи не постоје пријатељи – постоје кумови који помажу да се бо-
гате и краду, али сами да саосећају с туђом несрећом не могу, тј. 
Срби за то нису способни. Можеш да им умреш пред очима, они 
неће прстом да мрдну. Страшан народ! Предић зна моју несрећу 
с Никитом. Зна и у какве дугове сам запао, а ипак неће на то да об-
рати пажњу» (Дневници, Београд, 16. новембар 1939. године).
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Ракитин се у новембру 1939. године вратио бележењу у дневник 
појединих детаља о свом позоришном раду. Тако је 5. новембра 
прочитао у новинама да ће се тих дана давати представа «Дама 
с камелијама» Александра Диме Сина, која је у Ракитиновој режији 
премијерно изведена у марту 1934. године. Зато се, иако крајње 
нервозан због нејасног статуса у позоришту и породичних про-
блема, припремао за пробе, а касније констатовао да је представа 
донела добру зараду (Дневници, Београд, 5. и 13. новембар 1939. 
године). Као контраст овом сведеном и као узгред изнетом ко-
ментару, била је оцена позоришне критике да је то заправо била 
«једна од најлепших и најцеловитијих представа између два рата» 
(Стојковић 2016: 240).

Осим тога, читао је драму «Бува» Јевгенија Замјатина и зано-
сио се мишљу да је режира као пример «ароме начина живота 
наше Русије», иако је знао да је то немогуће, јер би било схваћено 
као увреда цара Александра I «а то је, наравно, апсурд. Никакве 
увреде нема. У ствари, ја разумем да је позориште веома опасна 
ствар, али га још опаснијим чине разне цензуре и дубоки чувари 
моралних принципа. У позоришту и позоришним руководиоцима 
мора пре свега да буду савест, политичко поштење и укус. Управо 
та три елемента су дужна да усмеравају директоре и управнике 
позоришта». У наставку записа за тај дан је негодовао и на вест 
да је Предић одустао од драме «Душан, млади краљ» Петра С. Пе-
тровића: «Штета, драма је добра. Чудно на конто тог говнета које 
се даје овде – не поставити тако интересантну историјску дра-
му, иако ја не волим српску историју, Византију и све те Душане, 
угњетаче и убице, али та ствар била би интересантна. Не знам!» 
(Дневници, Београд, 6. новембар 1939. године).
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У позориште је отишао 16. новембра у «мрачном расположењу», 
како би са Предићем постигао договор о репертоару у чијем ства-
рању ће учествовати. Понуђено му је да обнови Шоовог «Пиг-
малиона», што је сматрао погрешном одлуком: «Главних улога 
нема – умрли су». Сутрадан се ипак повиновао захтеву управе, али 
је уместо понуђених пет, захтевао осам проба како би представа 
била припремљена на адекватан начин. Када су му то одобрили, 
предвидео је да ће тај подухват бити успешан.

Као по правилу, стварни или као плод Ракитинове уобразиље, 
проблеми су настали већ наредног дана: «Свратиo сам у позориште 
како бих видео реквизиторе да узмем од њих план представе „Пиг-
малиона“, затим да кажем [директору Драме Народног позоришта 
Душану – Т. Ж.] Милачићу да [Бранка] Галогажа по мом мишљењу 
није за улогу Кларе. И шта се десило. У канцеларију Милачића 
је дошао [глумац Божидар – Т. Ж.] Божа Николић, који је рукама 
и ногама почео да се бацака против улоге Дулитла у „Пигмалиону“, 
коју је добио на иницијативу управника. Ја сам се успротивио када 
ми је Милачић предложио [Душана] Раденковића, образлажући 
да није подобан за ту улогу. Милачић је послао по Предића. Дошао 
је Предић. Почео је да кипти, урла, поредио је рад у драми с радом 
у опери. Како се наљутио дошло ми је да прихватим Раденковића, 
који је дужан да оправда својих 5 хиљада плате коју прима (за шта? 
За једну једину успешну улогу Црногорца, коју игра већ 20 годи-
на). Ја сам прихватио, јер мени робу ништа друго не преостаје 
да радим, него да трпим све шамаре, увреде, а све због тога како 
бих добио назад своју стару плату, коју ми је отео хуља Војновић» 
(Дневници, Београд, 16–18. новембар 1939. године).

Потешкоће су се наставиле и касније, али Ракитинови днев-
ници показују да се, без обзира на то, у њему с почетком рада 
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25 
О Островском 
је у српској штампи 
писао: «Први руски 
глумац који се почео 
борити за реални 
театар, за животну 
истину на позорни-
ци био је Михаил 
Шчепкин. Први 
и највећи руски дра-
матичар, који је дао 
огроман материјал 
за ову истину, праву 
и истинску руску 
истину, био је Алек-
сандар Островски 
(Гогоља не рачунам. 
Овај генијални руски 
писац никада није био 
реалиста и стоји по-
тпуно у страни) <…> 
Ах, да ми је, господо, 
да вас изближе 
упознам с нашим 
Островским. Била 
би то највећа заслуга 
и највећа част 
за руског умет-
ника у братскоме 
народу» (Ракитин 
1925/26c: 19–23). 
 

на представама обнављао стваралачки жар, због кога се цео пре-
давао раду. Зато му се мора признати да је, и поред тога што су ње-
гови записи о том раду били пуни гнева, јадиковања и привидне 
или стварне малодушности, Ракитин заправо најчешће успевао 
да се избори са проблемима и као резултат изнедри квалитетне 
представе, које су доносиле опипљиве приходе позоришту, а њему 
стварале углед «маестра». Такав је случај био и са «Пигмалионом», 
чијим пробама је приступио 21. новембра: «Две пробе „Пигмали-
она“. Иде јако споро. Сви који су играли [раније – Т. Ж.] су позабо-
рављали улоге. Од тих који су играли остало је јако мало, једино 
[Нада] Ризнић. После пробе сам отишао код Милачића да разго-
варам о повратку у драму Врбанића [највероватније је у питању 
грешка, те да је реч о глумцу Милану Поповићу] (испоставило 
се да је заменио М[ирка – Т. Ж.]. Милисављевића) коме је дао улогу 
младог човека. То је потпуно немогуће. Он ће ужасно изгледа-
ти са својом великом позадином и огромном главом». Из непо-
знатог разлога, његово залагање за Милисављевића је изазвало 
једну у низу бурних свађа Ракитина са супругом Јулијом, у којој 
је на њу чак и физички насрнуо, што је за њега било крајње несвој-
ствено. (Дневници, Београд, 21. новембар 1939. године).

Могуће да је један од разлога за такав атипичан поступак било 
и то што је у дневном листу «Политика» прочитао да су у Бео-
град стигли његови мрски конкуренти, Павлов и Греч, о којима 
је заједљивим, ироничним и увредљивим речима пуним нес-
кривене зависти записао: «Тај дивни пар тек што је успео да оде 
из Француске, а већ се појавио овде. Наравно, од мог сна да режи-
рам „Шуму“ Островског25 неће остати ништа. Све ће бити на страни 
чудесног пара, који је још данас, по речима Милачића, наговарао 
Предића да режира „Девојку без мираза“. Два Островска не могу 
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да се дају [истовремено] у позоришту, а ти скотови ће имати све 
могуће предности, јер они ништа друго и не могу да режирају. А па-
тићу само ја. Уопште, могу да рачунам да ће тровање да се настави 
и у овој сезони. То је сигурно. И штампа и управа ће да их подржа-
ва. Знам, Боже, да ме кажњаваш и казни ме одједном, зашто тако 
на тихој ватри» (Дневници, Београд, 21. новембар 1939. године).

Епизода с Павловом и Греч се наставила и следећег дана, када 
му је на пробу свратио Предић: «Ја тако не волим када ми долазе 
на пробе када режирам и мизансценирам драму. Нехотице сам 
можда направио грешку у мизансцену првог чина, али мислим 
да ће тако бити монументалније и интересантније, мада ће сигур-
но бити поређења, не у моју корист. Али, Бог с њима. Режирао сам 
данас два чина и доста сам уморан. Питао сам Предића за „Шуму“. 
Рекао ми је да се диви Греч и Павлову, који предлажу „Девојку без 
мираза“. А на моје питање ко ће да режира „Шуму“ ако до тога дође, 
одговорио је, наравно, „они“. Одговорио је „Ви ћете нешто српско“. 
То је апсурд и замка. Ништа неће да ми дају и новац неће да врате. 
А Предић је био друг, а сада је свиња! Разговарао сам с Гавелом 
о мојој ситуацији. Он је Павлова и Греч назвао хохштаплерима! 
Обећао је да ће да разговара са Предићем. Не знам, али мислим 
да од тога ништа неће бити ништа» (Дневници, Београд, 22. но-
вембар 1939. године).

Да невоља буде већа, пробе «Пигмалиона» су текле «мучно, 
натегнуто»: «Ради се о томе да глумци који су раније глумили 
у овој драми, наравно, траже старе мизансцене. Мизансцени нису 
потекли од Исаиловића, него од аутора. Мој задатак се састоји 
у томе да сам обновим старо и да научим нове улоге. Никакве нове 
проблеме овде не могу да решавам. Пробао сам данас без паузе 
до 2 сата. Предић, идиот, не схвата да је много теже обновити стару 
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драму него режирати нову» (Дневници, Београд, 23. новембар 
1939. године).

Ракитинов утисак је да су пробе давале много мање резултата 
него што је било неопходно и очекивано. Највећим делом је то при-
писивао непрофесионалном односу сарадника према послу, који 
је потом у виду неодрживе генерализације преносио на виши ниво, 
покушавајући да у томе назре и објасни наводне карактеристике 
читавог српског народа: «Раденковић је отишао да гостује, а пре 
тога му је била слава. Навикли су да се према својим обавезама 
односе бирократски. То су глумци, а пре свега Срби, при рођењу 
чиновници у крви, у својој суштини и идеалу. Ручак је за њих, 
на пример, најглавније у животу. То је баналност, а не начин жи-
вота» (Дневници, Београд, 25. новембар 1939. године).

Због тога није успео да у предвиђеном времену пређе целу 
драму, а додатно одлагање генералне пробе и припреме технич-
ких детаља је уследило због прославе 1. децембра, годишњице 
стварања Краљевине Срба, Хрвата и Словенаца (Дневници, Бео-
град, 28. новембар 1939. године). Па и када је уследила генерална 
проба, то је учињено без ефекта кише на сцени и неопходног 
намештаја, што је, уз чињеницу да је успео да одржи само седам 
проба, условило да не понови све сцене без којих је, према ње-
говом мишљењу, позитиван исход представе био незамислив. 
(Дневници, Београд, 1. децембар 1939. године).

Међутим, наредна два записа у дневницима, посвећена пре-
мијери «Пигмалиона» донекле су представљала контраст доми-
нантно песимистичним предвиђањима: «Данашња представа 
ме је коштала много нерава и здравља. Карте су биле много ра-
није распродате и неки наши гости које смо позвали нису могли 
да нађу место за себе, него су целу представу гледали на ногама, 
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26 
Ракитин је и једну 
деценију касније 
позитивно оцењи-
вао Коњовића, 
па је поводом његовог 
постављења за управ-
ника Војвођанског 
народног позоришта 
(од 1951. године 
Српско народно 
позориште), записао: 
«Тиме сам задовољан, 
наравно» (Дневници, 
Вршац, 19. децембар 
1949. године). 
 

укључујући и Љуљу. После „Пигмалиона“ дуго нећу ништа да ре-
жирам. Данас, за време представе, Предић је рекао да има превод 
„Невоље због памети“ и обећао ми је представу, лепо би било. 
Затим, ја ништа нисам имао од представе „Тартиф“. Како сам 
се охладио од позоришта и од своје некадашње такве љубави пре-
ма раду. Све досади и све је пролазно. Вечна је љубав, вера и до-
брочинство. Све остало је пролазно <…> „Пигмалион“ је прошао 
с добрим успехом. Све што је могло да се уради са седам проба ура-
дило се. Али колико је било муке, нервирања и залагања, не може 
да се опише. Киша је била готова тек за почетак представе и нисам 
могао да је испробам заједно с текстом и звуком који су кључни 
за први чин „Пигмалиона“. Технички шеф позоришта [инжењер 
Велимир] Веља Јовановић је показао сав свој однос према мени, 
старом колеги, на представи „Пигмалиона“. Мени не само да нико 
није дошао да помогне, него су ми само сметали. Нисам могао 
да добијем обичне табурее из великог позоришта, да не говоримо 
о писаћем столу, фотељи. Не треба заборавити да у „Пигмалиону“ 
не само да нисам добио ништа ново, него ни то чега има у вели-
ком позоришту. Јуче смо се договорили да данас дођу код мене 
два глумца да читамо. Нису дошли» (Дневници, Београд, 2. и 3. 
децембар 1939. године). У погледу критика у домаћој штампи, 
кратко је истакао да су «Правда» и «Политика» позитивно писале 
о «Пигмалиону». (Дневници, Београд, 4. децембар 1939. године).

У непрестаној потрази за додатним изворима прихода, па-
узу у раду у позоришту је покушао да искористи за режирање 
драма на Радију Београд, у сарадњи са секретаром директора 
Програма и редитељем радио драме Јованом Коњовићем, који 
му се «показао јако симпатичним».26 Уверен у успех, предла-
гао му је више драма, укључујући и «Љубав према ближњем» 
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Леонида Андрејева. Као препреку је видео могућност да му Пре-
дић забрани хонорарни ангажман, те је замолио да отац Јована 
Коњовића, чувени композитор Петар Коњовић, замоли Предића 
да изађе у сусрет Ракитину (Дневници, Београд, 14. децембар 
1939. године). Наставак рукописа је показао да су та настојања 
била неуспешна, као и покушај да на Коларчевом универзитету 
режира једну од драма Островског. Наиме, то му је било обећа-
но, али су се као истините показале Ракитинове резерве: «Чини 
ми се да је тамо таква неслога у трупи и да је свако са сваким 
посвађан, те сумњам да би то могло да се оствари» (Дневници, 
Београд, 27. децембар 1939. године).

Крајем 1939. године је добио задатак да обнови Шекспирову 
«Богојављенску ноћ», коју је режирао у Народном позоришту 1923. 
године: «Данас имам пробу драме која ме је направила режисером 
и донела ми успех на императорској сцени. Та моја представа, 
изведена неколико пута, овде није имала ни делић тог успеха као 
у Петербургу 1912. године. А зашто? Зато што су руски глумци које 
сам тамо умео да изаберем били одушевљени радом, радовали 
се Шекспиру лако и слободно. То је за њих било задовољство и пле-
тење чипке, а овде је то било мучење и с муком научено. Затим, де-
корације овде нису тако успешне, такође ни драме нису спашавале, 
а и ја више нисам био тај. Колико често сам примећивао да када 
обнављам своју представу, увек [доживим] неуспех и пораз.27 Сада 
сам у свом позоришном раду дошао до потпуне равнодушности, 
јер сам крајње измучен београдским позориштем и београдском 
критиком. Свеједно ми је. Шта ми нареде, то ћу и да режирам, 
само да ми плате. С времена на време треба подсећати на себе, 
да не кажу после да нисам хтео или нисам могао да режирам. Боже 
мој, тако неславно завршити тако успешно започету позоришну 

27 
«Живи леш» Лава 
Толстоја први пут 
је у Ракитиновој 
режији изведен 1922. 
у Народном позо-
ришту, а обновљен 
1930. и 1936. године. 
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каријеру, а у суштини све је то глупост – успех» (Дневници, Бео-
град, 26. децембар 1939. године).

Милачић му је понудио да обнови Молијеров комад «Уображе-
ни болесник» из 1921. године: «Наравно, ја сам се веома обрадовао, 
али шта с интермедијима, с музиком и хором доктора, то је вео-
ма сложен проблем сада када опера не иде баш на руку нама, тј. 
драми. А и с расподелом улога могу да буду болне потешкоће. Код 
Милачића је свратио и Гавела, веома ми је било драго да га видим, 
чак сам га и пољубио» (Дневници, Београд, 27. децембар 1939. го-
дине). Међутим, било је крајње неизвесно да ли ће доћи до об-
нављања «Уображеног болесника», па је Ракитином поново овладао 
страх јер му се чинило да га је управа потпуно маргинализовала: 
«Страшне мисли ми падају на памет. Да неће да нам опет отму 
700 динара због тога што ништа не режирам. Види Бог да ја нисам 
крив због тога. Ништа ми не дају. Појавили су се нови редитељи, 
тј. испливали су на површину и мени су престали да дају да ре-
жирам, па је онда једно време Веснић заузимао цео репертоар 
и организовао гостовање Бугарима, који су режирали хрватску 
драму и Хрватима који су режирали руску драму. Онда су се поја-
вили Павлов и Греч и ја сам био принуђен да одем у архиву. Ништа 
немам, али се бојим за своју плату» (Дневници, Београд, 28. де-
цембар 1939. године).

Из тих разлога се довијао како да превазиђе своју изолованост 
и пронађе начин како да му повере режирање «Молијера»: «Био 
сам данас у позоришту са тајном мишљу да видим Предића. Затим 
сам био код Милачића, јер су ми рекли да Предић има састанак 
с двојицом директора. Милачић је рекао да сада не могу да нађу 
глумце за мене, јер су сви заузети, пре свих [Александар] Цветко-
вић. Осим Цветковића, не видим ко би други испунио ту улогу. Још 
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се бојим и за музику, јер ме тад музика [Стевана] Христића није 
задовољила. Овде и балет мора да буде укључен. 1, 2, 3 интермедији 
(ах, како је то било предивно у Кијеву и Одеси). У Кијеву је пре-
дивно глумио студент Кузњецов, а декорације [Исака Мојсејевича] 
Рабиновича су биле футуристичке <…> [Рабиновича – Т. Ж.] сам 
ја пре тога открио, објавивши конкурс за позоришне скице у ка-
бареу, где сам тада службовао. У Одеси је то било скромније, али 
исто тако прелепо» (Дневници, Београд, 29. децембар 1939. године). 
До обнављања «Уображеног болесника» није дошло, те се може 
закључити да је 1939. година била једна од најмање успешних у Ра-
китиновој каријери у Србији.

Стога је дневник за 1940. годину започео изношењем виђења 
како би требало да изгледа последњи период његовог живота: 
«Како бих желео своје последње дане да проведем у стваралачкој 
атмосфери. Да режирам, пишем, читам добре књиге, да срећем 
паметне људе. Да се интересујем и забављам». Понет празничном 
атмосфером јануарских дана, пожелео је да, макар из забаве, на-
пише Божићну причу, коју би прочитао на Бадњи дан (Дневници, 
Београд, 2, 4. и 5. јануар 1940. године). Као и многе друге идеје које 
су га краће или дуже време обузимале, и ову није реализовао, јер 
није у себи нашао снаге да се, уз проблеме у позоришту и поро-
дичном животу, у стању нервне напетости и недостатка времена, 
посвети том виду стваралаштва: «Трудио сам се да напишем Бо-
жићну причу. Не!! Немам коме да читам, немам коме да комента-
ришем, немам коме да се похвалим! Колико стваралачке, физичке 
снаге, колико је могућности умрло у мени» (Дневници, Београд, 
11. јануар 1940. године).

Нова година није донела промене у његовом статусу у Народ-
ном позоришту, а самим тим је и тон његових записао остао исти: 
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«Био сам на састанку у позоришту поводом репертоара. Каква 
мизерија! Како је све то ништавно. Ево већ деветнаест година 
не могу да се навикнем на то. Људи се окупљају, причају глупо-
сти и мисле да раде посао. Састанак је био сазван поводом забране 
Коктоове тек постављене прекјуче драме [«Страшни родитељ»]. 
У драми наравно да нема ничега што би било лоше по гледаоце. 
Кажу да забрана драме потиче од стране француске Амбасаде, 
јер могуће да Коктоова драма напада француску буржоазију. Да, 
а када су руска штампа, друштво, у току целог столећа вређали 
све, и власт и морал и обичаје, то нико тада није забрањивао <…> 
Скандал и стид за Милачића и Предића, тих верних франкофила 
и ученика велике Сорбоне. Наравно да Влада и министарство скри-
вају да су забранили драму. Све пребацују с једних плећа на друга. 
А нико не размишља колико је ту труда, стваралаштва, нерава 
режисера и глумаца утрошено» (Дневници, Београд, 3. јануар 
1940. године). На скандал у позоришу се вратио и после неколи-
ко недеља: «Француска амбасада се меша и забрањује представе. 
Ми Руси то не можемо да разумемо. Шта је онда ми требало да ра-
димо?!» (Дневници, Београд, 22. јануар 1940. године).

У циљу постизања договора о репертоару је, поводом распо-
ређивања улога за обновљену представу «Путем цвећа» Вален-
тина Катајева, која је у Ракитиновој режији премијерно изведена 
у Народном позоришту у октобру 1935. године, предложио Мила-
чићу да се улога Комсомолке, уместо [Катарини] Каји Цветановић, 
повери Галогажи «која веома одговара за ту улогу, али Милачић 
је протествовао, испоставља се да Галогажу убацује у представе 
да игра комунисте, који аплаудирају свакој њеној фрази у руској 
совјетској драми. То може да буде непожељно и да изазове демон-
страцију и забрану» (Дневници, Београд, 9. јануар 1940. године).
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Неколико дана касније је започео пробе, а убрзо је представа 
и одиграна: «Цео дан сам у знаку обновљене представе „Путем 
цвећа“. Јутрос сам доста закаснио на пробу због проклетих аутобу-
са. Захваљујући томе, бојим се казне, јер је у Мањеж дошао Предић, 
који је гледао прву половину трећег чина, а затим изненада отишао. 
Страшно сам се бојао било каквих политичких испада на предста-
ви и хтео да на то упозорим [Михаила] Васића како би наредио 
да на представи буду наши жандари. Милачић је болестан, Васић 
у позоришту и телефоном сам причао с управником који је са мном 
био више него нељубазан и ништа ми није рекао, осим да није треба-
ло да обнављамо драму ако се сам прибојавам демонстарација. Пред-
става је имала успех. Предића није било. Не знам да ли је утицао 
на њега мој страх од демонстрација или је био заузет. На представи 
су били Павлов и Греч који су Љуљи изразили своје дивљење. Опет 
сам се уверио колико је Катајев талентован и колико је та драма коју 
сам режирао одлична» (Дневници, Београд, 19. јануар 1940. године). 
Неколико месеци касније је узгред поменуо да су извођења пред-
ставе «Путем цвећа» била веома добро посећена и да су доносила 
добар приход (Дневници, Београд, 5. март 1940. године).

Задовољство успехом је код Ракитина увек било краткотрајно, 
па је и овај последњи врло брзо почео да сагледава с негативних 
страна: «У позоришту чак и по доласку Предића ја не добијам ништа 
ново. Предић има своје – Гавелу. Њему су дали моју најомиљенију 
представу „Богојављенску ноћ“ Шекспира, драму с којом сам ја почео 
свој рад 1912. године у петербуршком Михајловском позоришту.28 За-
сметали су ми веома и пауци Греч и Павлов, који су овде исплели 
веома чврсту мрежу» (Дневници, Београд, 31. јануар 1940. године). 
Наиме, Предићу је замерио што је констатовао да Ракитин као «де-
кадент» није погодан да режира дело Ива Војновића «Еквиноциј», 

28 
«Читао сам рецензију 
о Гавелиној пред-
стави „Богојављен-
ска ноћ“. Како 
ја мислим, Гавела 
је прво изразио себе, 
а затим Шекспи-
ра. Нисам гледао 
представу, било 
би ми горко» (Днев-
ници, Београд, 18. 
јануар 1940. године). 
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док је Павлова и Греч оптуживао да су му у том периоду преотели 
режију представе «Девојка без мираза» Островског, која је у На-
родном позоришту премијерно изведена 13. фебруара: «Лопови, 
крадљивци туђих представа, а то не сматрају срамним» (Дневни-
ци, Београд, 12. и 13. фебруар 1940. године). Опет је негативно писао 
и о публици београдских позоришта: «А ко је публика, с једне стране 
широка некултурна маса, а с друге снобови који се разумеју у по-
зориште као свиње у поморанџе. А један од представника таквих 
је [Живојин] Вукадиновић из «Политике» (Дневници, Београд, 22. 
фебруар 1940. године).

Наведене околности, као и рад на представи «Путем цвећа» 
су га подстакли на размишљања о обнављању старих и прављење 
планова за постављање нових представа у сарадњи са својим суна-
родницима, у којима се на занимљив и, очекивано, оштар начин 
се осврнуо на рад руских позоришних уметника у Србији: «Прича 
о руској београдској сцени изгледа овако – руски глумци се баве ве-
личањем самих себе, забављају се и теше и раде све само не то што 
се назива драмском уметношћу, која увек тако суптилно и нежно 
и скоро увек оде у шарлатанство. Раније су у Љуљиним предста-
вама добијали 200, 250, 300 динара, а сада 20 динара, а понекад 
је и то много, и упорно глуме, а зашто, па зато што им је важно 
да глуме, да се показују пред публиком. То је болесна појава, али 
они то не схватају. Као неки жалостан музеј, али не позориште, 
чак није ни балаган [путујуће позориште], у балагану може одјед-
ном нешто и да се деси, случајно да видиш, а овде је све мртвосано, 
и могу да оживе само у рукама мајстора, не само глумаца, а овде 
нема чак ни глумаца, а да и не говоримо о мајсторима. Нема ни фа-
натичних аматера, све саме проститутке» (Дневници, Београд, 25. 
јануар 1940. године).
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У фебруару је на Караџићев предлог обновио комад «Рођака 
из Варшаве» Луја Вернеа, који је режирао 1927. године и који је до-
био «киселе рецензије» од српске штампе коју је описао као «кука-
вичку и ситничаву», будући да је он добио лоше критике, док нико 
није смео да напише како је Роксанда Бековић играла «веома слабо, 
бледо» из страха од новина «Време» и новинара Косте Луковића 
(Дневници, Београд, 1. јануар 1928. године). Поводом обновљене 
представе је признао да је на свакодневним пробама у Мањежу био 
веома некреативан и немотивисан: «Имао сам пробе с великим на-
пором, присећајући се старих мизансцена», у чему су му помагали 
глумци. «Ја се на средини пробе снуждим. Ухватим себе да дремам. 
После минута опет живнем. Тако сам се измучио сећањима на своје 
славне представе» (Дневници, Београд, 4–8. фебруар 1940. године). 
Комад је изведен после десет проба, а Ракитин је по свом маниру 
да опширно пише о проблемима, док успехе готово да игнорише, 
кратко написао: «Прошла је добро» (Дневници, Београд, 16. и 17. 
фебруар 1940. године) и «моје обновљене драме доносе добру зара-
ду» (Дневници, Београд, 21. фебруар 1940. године). Истим поводом 
је нешто касније приметио да је на једном од приказивања «Рођаке 
из Варшаве» било «много познате публике – то је захваљујући го-
стујућем [глумац – Т. Ж.] Ст. Петровићу из Загреба. Он глуми горе 
од Златковића, кога не подносим у последње време због увреда које 
ми је нанео» (Дневници, Београд, 19. март 1940. године).

Упоредо са представом «Рођака из Варшаве», одржавао је пробе 
обновљеног Молијеровог комада «Учене жене», који је 1933. године 
први пут поставио у Народном позоришту: «Надам се да неће смети 
да ми кажу да ништа не радим. Заслужио сам да ми врате стару 
плату. Само, мени самом се намеће једно страшно питање – могу 
ли ја да режирам нешто ново, јер сам већ тако измучен и дух мој 
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је сметен, изгубио сам веру у себе». Није му се свидела Предићева 
идеја да режира Шекспирову «Буру» због процене да ће «драма 
да се испостави као досадна и неће доноситио зараду» (Дневници, 
Београд, 21. и 22. фебруар 1940. године). Такође, Предић је га је пи-
тао да ли је прочитао роман Леонида Леонова «Скутаревски», раз-
мишљајући да ли да га постави у Народном позоришту: «Слагао 
сам, јер знам да нећу да режирам, а било шта совјетско да читам 
ми је одвратно. Почео сам да читам «Скутаревског», испоставило 
се да сам га одавно прочитао, добио сам је из Риге или Париза. И уло-
ге су чак биле преписане» (Дневници, Београд, 1. март 1940. године).

Представа «Учене жене» је, супротно очекивањима, подбацила: 
«Сцена је била добро постављена, а представа <…> У почетку је тек-
ла добро, али после <…> На кардиналном месту трећег чина било 
је веома лоше. Кривац за то смо били, наравно, ја и глумац Васић, 
који је сада болестан. Некада је та сцена била добра. Сада иде лоше, 
што ми је рекао и Предић на представи, а потврдио [Станислав] 
Винавер, који сада пише за «Време». Сва суштина је у прециз-
ности, у завршетку покрета и фрази. Наши глумци [Драгутин] 
Петровић и Васић то нису давали. Они нису подизали располо-
жење, тоналност сваке фразе, у сценама свађе нису производи-
ли фразе с нарастајућим гневом који прелази у бес и само после 
тога су могли да се баце један на другог. Код њих је то изгледало 
као нека ужурбаност, још су само појачавали ту ужурбаност сви 
ти статисти, који су, по мојој овде неуспелој идеји, трчали по сцени 
за њима. У Петербургу је та сцена била разиграна сјајно,29 а овде 
то не иде. Представа је иста, а овде је нешто пропуштено, а то значи 
старост, умор <…> После јучерашњег трећег чина «Учених жена» 
потпуно разочарење у себе и као глумца и као режисера. Сумрак» 
(Дневници, Београд, 9. и 10. март 1940. године). За утеху је могло 

29 
Ракитин је режирао 
«Учене жене» у Ми-
хајловском театру 
1914. године. 
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да послужи то што су прва извођења ове обновљене представе била 
изузетно добро посећена.

Још један вид уметничког израза неуспешно је покушао 
да оствари у марту, када је с Леонилом Бенцељевич, супругом свог 
преминулог пријатеља, доктора Александра Бенцељевича, читао 
Чехова у старачком дому, али одсуство реакције у публици поод-
макле доби, као и осећање да је Ракитин човек надживео Ракитина 
уметника,30 оставиће у њему дубоког трага, с којим ће дочекати 
прву годину окупације. ❦

30 
Уп.: «Читао сам 
„Камелеона“ као 
обућар. Убиствено. 
Затим и басне Чехо-
ва, такође одвратно. 
Међу старцима 
и старицама није 
било никаквог 
утиска, у мртав про-
стор летеле су моје 
речи и летела је моја 
уметност!!! Старост, 
старост, неславна, 
тупа, беспомоћна. 
Преживео сам самог 
себе и то своје „мало“ 
што ми је било дато 
и што нисам успео 
да изразим због 
карактера, несреће, 
револуције, патње» 
(Дневници, Београд, 
8. март 1940. године).
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Резюме

В работе впервые на основании неопубликованных дневниковых 
записей рассматривается отношение русского режиссера Юрия 
Ракитина (1882–1952), оказавшегося с 1920 года в эмиграции в Бел-
граде, к сербскому театру и театральной политике межвоенно-
го периода. В статье прослеживается восприятие театральных 
премьер в белградских театрах (Манеж, Национальный театр) 
самим режиссером в сопоставлении с отзывами в прессе, его ви-
дение белградских постановок, художественного оформления 
и актерской игры в сравнении с лучшими традициями русского 
театрального искусства Константина Станиславского и Всеволода 
Мейерхольда, с которыми в начале своей карьеры сотрудничал 
Ракитин. Статья раскрывает основные причины непонимания, 
возникающего между режиссером и руководством националь-
ного театра, которые не всегда касались неготовности сербской 
аудитории к новаторским художественным методам Ракитина.
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История советского театра, 
советская проза 1920-х гг., «роман 
с ключом», Станиславский, 
Мейерхольд, Булгаков

History of the Soviet theater, 
Soviet prose of the 1920s, “a novel 
with a key”, Stanislavsky, 
Meyerhold, Bulgakov

В предлагаемой статье рассматри-
вается повесть Бромлей о театре 
«Птичье королевство» (1927), своего 
рода «театральный роман». Здесь 
описывается быт театра (весьма 
похожего на МХАТ-2-ой, где служила 
Бромлей), увиденный глазами ге-
роини–актрисы: труппа, любовный 
треугольник, соперничество за роль, 
отношения с драматургом и т.д. , 
спроецированные на раннесовет-
скую политическую и культурную 
атмосферу. Многие персонажи пове-
сти легко узнаваемы, в особенности 
исторические фигуры: хотя имена 
их не названы, но за словесными 
портретами встают Станислав-
ский, Мейерхольд, Михаил Чехов 
и Михоэлс. В портрете драматурга, 
пишущего пьесу о Христе, угадыва-
ется Булгаков.

This article examines Bromley’s story 
about the theater Bird Kingdom (1927), 
a kind of “theatrical novel”. It describes 
the life of a theater (very similar 
to the Moscow Art Theater II, where 
Bromley played), seen through the 
eyes of an actress: the troupe, the 
love triangle, the rivalry for the role, 
the relationship with the playwright, 
etc., — all projected onto the early So-
viet political and cultural atmosphere. 
Many characters in the story are easily 
recognizable, especially historical 
figures: although their names are 
not named, Stanislavsky, Meyerhold, 
Mikhail Chekhov and Mikhoels stand 
behind the verbal portraits. Bulgakov 
is guessed in the portrait of a play-
wright writing a play about Christ.
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Современному читателю неизвестно имя Надежды Бромлей (1884–
1966) которую если кто еще помнит, то лишь как старого, сталинской 
эпохи ленинградского режиссера. Однако Бромлей была и инте-
реснейшим прозаиком.

До того она оказалась участницей важнейшего литературного 
движения ХХ века. В начале десятых годов Бромлей сблизилась 
с кружком Гуро — Матюшина и опубликовала свою первую кни-
гу — сборник стихов, модной тогда стихопрозы и прозы «Пафос» 
(1911). Лучшие вещи в ней написаны в духе петербургских предфу-
туристических исканий. Она продолжала пробовать силы в прозе, 
пока в ранние двадцатые всецело не отдалась театру. Ее две фан-
тастические стихотворные драмы 1921 года правомерно назвать 
русским аналогом немецкого экспрессионизма. Вернулась к прозе 
она в конце двадцатых, но этот ее второй писательский дебют был 
ошикан критикой. Бромлей издала еще одну прозаическую книгу, 
— и замолчала, полностью уйдя в театральные дела. Если ее стихи 
упоминаются в раннефутуристическом контексте, драма «Архангел 
Михаил» описывается в истории МХАТ-2, а стихопроза изучается 
как часть истории этого пограничного жанра, то смелая и яркая про-
за Бромлей конца 1920-х никак не дождется ни читателя, ни исто-
рика литературы, хотя по ее поздним новеллам рассыпана масса 
мотивов, которыми впоследствии воспользуется Михаил Булгаков.

Зрелая проза Надежды Бромлей отличается богатством фанта-
зии, увлекательностью сюжета, яркостью языка и приметливостью 
к историческим и бытовым деталям. Она ставит те же философские 
и моральные проблемы, что и лучшие, наиболее свободомыслящие 
авторы того времени. Она остроумна — иногда брутально остроум-
на. На фоне многих своих современников Бромлей выглядит как 
подлинник среди адаптаций для средней школы. Видно, однако, 
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1 
Издательство «Круг» 
— артель писателей, 
существовавшая 
в Москве в 1922–1929. 
Участниками были 
тогдашние «буржу-
азные» писатели: Е. 
Замятин, Б. Пильняк, 
И. Эренбург, а также 
«попутчики»: 
Всеволод Иванов, 
Сейфуллина, Пастер-
нак, Иван Никитин, 
Казин, Федин, и др. 
Возглавлял издатель-
ство А. Воронский. 

что она всегда несколько запаздывала, не ожидая, что читатель 
глупел столь стремительно. Но если одни искренне ее не понимали, 
то другие предпочитали «не понимать», а ее книги — не замечать.

В 1928 г., через 10 с лишним лет после первого, дебютного сбор-
ника Бромлей — «Повести нечестивых» (1917) в Москве, в одном 
из последних негосударственных издательств — Артели писателей 
«Круг»1 — вышел ее второй прозаический сборник. Назывался 
он «Исповедь неразумных. Рассказы», — видимо, чтобы сама грам-
матическая структура словосочетания напоминала читателю о пер-
вой книге. Попрежнему новеллы Бромлей повествуют о французах, 
испанцах, немцах. Одна из них, «Повесть о короле квадратной ре-
спублики» — это пересказанная прозой собственная драма Бромлей 
«Король квадратной республики», которая в 1925 году и сама была 
переделана из ее ранней новеллы «Записки честолюбца» (1914), 
где действуют то ли немцы, то ли голландцы, — и испанцы). Даже 
совершенно фантастические демиург и его сын в новелле «Из за-
писок последнего бога» носят немецкие имена. Три новеллы сбор-
ника посвящены темам вокруг французской революции. Но здесь 
наконец появляется и современная русская жизнь — это повесть 
«Птичье королевство» и еще одна новелла.

Зрелой прозе Бромлей присуща замечательная выдумка, острый 
сюжет, язык ее в высшей степени выразителен. К сожалению, она 
развернулась в полную силу, когда было слишком поздно: ее чита-
тель исчезал на глазах.

Театральный роман Бромлей

Неизвестно точно, к каким литературным объединениям Мо-
сквы принадлежала Бромлей в период, когда она активно 
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публиковалась. Очевидно, долго сохранялись ее связи с театраль-
ным критиком С. Г. Кара-Мурзой, в салоне которого она чита-
ла свои произведения в 1918 г., и с другими участниками этого 
салона — прежде всего театральным критиком Ю. Соболевым 
и прозаиком В. Лидиным: первую книгу о Вахтангове, в кото-
рой она участвовала, собрали в 1939 году именно эти трое. Свою 
первую прозаическую книгу, как мы помним, писательница 
выпустила в издательстве «Северные дни» (1916–1922). Де факто 
это было издательство раннего, еще досоветского московского 
Союза писателей: оно работало в 1917–1918 гг. на основе того са-
мого клуба московских писателей, который кристаллизовался 
в февральский период вокруг салона Кара-Мурзы и ряда оппо-
зиционных газет: редактором был секретарь Союза писателей 
Иосиф Матусевич (1878–?), высланный в 1922 г. на «философском 
пароходе». Известно, что сестра ее поэтесса Наталья Бромлей 
входила в объединение «Лирический круг», позднее преобра-
зившийся в Артель писателей «Круг».

Лучшей вещью второго сборника Бромлей кажется ее повесть 
о современности «Птичье королевство», в которой изображена 
театральная Москва середины 1920-х. Это как бы ее «театральный 
роман» — ослепительно остроумный, с захватывающей интри-
гой, c легко узнаваемыми прототипами — настоящий кладезь 
для любителей романов с ключом. «Птичье королевство» впо-
следствии, в 1929 г., вышло в «Библиотеке “Огонька”».

Из произведений самой Бромлей явствует, что позиция ее, хоть 
и безусловно далекая от официоза, все же несколько левее, чем 
позиция Булгакова и его «гахновского» круга. Например, в пове-
сти 1925 г. «Мои преступления» героиня-подросток разрывается 
между своей собственной революционностью и состраданием 
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к старшим, которых режим уничтожает. Булгаков писал для 
МХАТа, политически лояльного (пусть лишь по видимости, 
но насквозь амбивалентного), кроме того он работал и с Третьей, 
«Мансуровской» студией Вахтангова, потом ставшей Театром 
Вахтангова. Именно со МХАТ-Вторым, где служила Бромлей, 
у него связей вроде бы не было. Однако, создается ощущение, 
что Булгаков находится где-то совсем близко от мира Бромлей: 
в «Птичьем королевстве» изображен гениальный современный 
драматург Эйссен — «возвышенный, с бледным носом» (Бром-
лей 1927: 17); «умный человек с бледным носом» (Бромлей 1927: 
39), он пишет для героини «роль для слез и аплодисментов» 
(Бромлей 1927: 17), о которой она говорит: «Пишите так: меня 
осудил весь мир, а я права, меня сжигают на костре, а я пою» …

Одним словом, «что–нибудь вроде Христа, распятия, только 
Христос, несмотря ни на что, веселый, без этих стонов и без ук-
суса, острит на кресте и потом поет замечательно под занавес…» 
(Бромлей 1927: 44).

В этом фрагменте повести 1927 г. Бромлей вполне сознательно 
использует портретные черты Булгакова, дважды подчеркивая 
знаменитый нос, — и вплетает сюда же тему Христа из романа, 
первый вариант которого уже писался во второй половине 1920-
х гг. и наверняка что-то об этом было известно.

Театр небожителей

Прецедент «Птичьего королевства» Бромлей следует учитывать 
для булгаковского «Театрального романа»: так, например, она 
описывает культ отчетливо опознаваемого МХТ, который на фоне 
общего морального распада, выглядит театром полубогов:
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Есть Новый театр на Театральной; там живут прекрасные люди 
и туда никого не принимают. Чистый театр, величавый, там 
гнездятся орлы; там люди друг другу священны. Это огненный 
дом. Там нет ни лакеев, ни предателей, ни продажных, ни разовых 
женщин, ни красных занавесок в закулисных коридорах, похожих 
на коридоры домов свиданий, ни проезжих молодцов из актерской 
сволочи, растерявших талант и пристойность в притонах, 
похожих на театр импровизаций, в театрах, похожих на при-
тон <…> они там торжественно дышат воздухом нашего времени 
и называют его горным. <…> Мы ходим плакать на их спектакли. 
(Бромлей 1927: 25–26)

Однако, как и Булгакову в «Театральном романе», никакой пи-
етет не мешает Бромлей тут же переключиться в саркастиче-
ский регистр:

 <…> они носят головы на своих плечах с величайшей осторож-
ностью. Они работают неслыханное количество часов в сутки, 
и единственное, что их переутомляет — это их вежливость. Ибо 
они вежливы даже в трамвае, даже на премьерах чужих театров. 
Они отглажены до последней складки, их носовые платки осле-
пительны. Постоянное усилие никого не презирать и со всеми 
здороваться влияет несколько на их цвет лица. Но они никогда 
не умирают несвоевременно. Один из них, говорят, даже играл от-
ветственную роль после своей смерти и умер официально только 
под занавес третьего спектакля, когда успех был обеспечен и под-
готовлен дублер. (Бромлей 1927: 26–27)
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Пассаж о мемориальном кабинете легендарного основателя 
у Бромлей в «Птичьем королевстве» сопоставим с музейной сери-
ей фотографий Аристарха Платоновича в «Театральном романе»:

Есть и у нас святилище и древность. Там желтые в крапинках 
обои, голые лампочки висят на шнурах перед двумя неряшливы-
ми окнами; на ламбрекенах пожелтевшие облака гардин старого 
образца, кроваво-желтый крашеный пол облуплен под столом 
древнего ореха. Сыплется лавр древних венков: кабинет первого 
директора, беспримерной славы благородного отца, умершего 
в году 1873. (Бромлей 1927: 11)

Характеристики, восхищенно-ироничные и гиперболически 
экспрессивные— например, в следующем фрагменте — также 
могут быть плодотворны в плане сопоставлений с булгаков-
ским материалом:

Был торжественный случай в театре. Раут, празднование. <…> 
 
Качая плечами с ледяными неглядящими лицами прошла шеренга 
роковых женщин; парчевые кресла скользнули им навстречу, и они 
опустились в кресла с египетским движением спин, держа прямую 
позу разбуженной змеи. …. 
 
Актеры все как один озирались с конским аллюром в праздничной 
надменности. <…> Сам Станиславский пронес над черным поло-
водьем толпы свою голову укротителя зверинца, подобную белой 
хоругви <…>. (Бромлей 1927: 33)
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2 
Страпантин — 
откидное сиденье.

Театр-Варьете или Мхатовский капустник?

В описании эстрадных номеров на этом театральном празднике 
сгущаются мотивы, возможно, прототипические для булгаковских 
театральных описаний:

Началась программа приветствий. Открылись большие стеклян-
ные двери, и двинулось шествие — и все улыбнулись ему соглас-
ной улыбкой. Великолепное четвероногое, гривастый верблюд, 
составленный из двух человек, шел впереди, обутый в английские 
ботинки; за ним поздравительный кортеж, и все это от Ново-
го театра, того театра, который так многим мешает мирно 
спать; мне — первой. 
 
Верблюд стал, содрогая выгнутой шеей, его вела пернатая куд-
латка. Верблюд качнулся, ударило «дзын», и пищалка пропела 
нечто убедительно обиженное, как верблюжья душа. Хохот. Куд-
латка металлически вскрикнула. Верблюд верблюжьим гнусавым 
басом, танцуя, запел: он пел следующее: 
 
Среди долины Умбри — я 
Вдали от здешних стен, 
Цветут — цветочек Скумбри — я, 
И птичка стре—пантен!2 
 
Верблюд качался и вихлял боками, востроносая кудлатая душка 
летала, вскрикивая, и раскидывала ручки.
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Маленький, ярко белокурый с озорной и кроткой мордочкой гени-
альный Богомолов, побледнев от серьезности, сказал несколько 
слов о родословной верблюда. Хохотали и плакали, хохоча. Он уро-
нил слезу, извинился и, кланяясь, вынул ослепительный платок. 
Аплодисменты. (Бромлей 1927: 34–35)

Приходится также предположить интертекстуальную связь меж-
ду следующей сценой и явлением профессора белой и черной 
магии в «Мастере и Маргарите»— при том, что «маг» у Бромлей 
изображен пародийный:

Потом из верблюжьего живота вынули эстраду, и на ней, торча 
фалдами фрака и выгнув правую ногу, подобно коню, роющему 
землю, воздвигнулся «Джон Личардсон настоящий». Он вздыбил 
черный ус под наморщенным носом и потер руки. Глаз, яркий 
и круглый, вращался угрожающе и вдохновенно. 
 
«Проездом чересь — то есть скрозь этот город»,— сказал Ли-
чардсон и резко смолк, пережидая смех. 
 
— Я, профессор черной и белой магии, Джон Личардсон настоящий 
— даю гастроль! Почтеннейшая публика и интеллигенты! 
 
С вопросительным восторгом черным кустом торчали брови, 
торчали детские верящие глаза. 
 
Не от райской ли чистоты сердца родится этот блаженный 
вздор? (Бромлей 1927: 35)
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Здесь точно изображен эстрадный номер «Гастроль Джона Ли-
чардсона Настоящего», созданный актером МХАТ Владимиром 
Поповым, он же В.А. Попов-Транио (впоследствии стал извест-
ным киноактером): Попов вспоминал: «Этот номер кабаретного 
характера, заимствованный из рассказа Тэффи «Проворство 
рук», был эскизно намечен в 2-минутном представлении на но-
вогоднем вечере в 1915 г. До сего времени я не потерял интереса 
к этому образу. С каждым годом номер этот расширялся, образ 
Личардсона определялся, и я сроднился с ним настолько, что 
для меня он уже не является вымыслом. Я верю в существо-
вание Джона и ясно вижу его в разных похождениях. Люблю 
его и безжалостно смеюсь над ним без конца. Смеюсь над этим 
трогательным неудачником с его наивным жульничеством 
и чудесами…» (Актеры и режиссеры 1928: 103–104). Номер этот 
не годился для широкой публики, которая не понимала пародии 
и негодовала, норовя мага прогнать. Бытовал он на праздниках 
«для своих» и был прекрасно известен среди театральной и око-
лотеатральной публики.

И драматизированность прозы Бромлей, и ее реалистический 
мимесис, усиленный авангардистскими приемами выразитель-
ности, и даже тематические и мотивные блоки находятся на той 
же линии, что и работа Булгакова.

Реставрация

В «Птичьем королевстве» отразились стремительные духовные 
перемены, суммируемые как моральная деградация театра. Ре-
волюционный театр Вахтангова ушел в воспоминания. Налицо 
реставрация допотопной рутины, утрата духовного активизма, 
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характерного для Серебряного века и лет революции. Автор опи-
сывает некий обобщенно московский театр, где все само неу-
держимо сворачивает на старый лад — к театральным нравам 
и обычаям, принятым не только до революции, но и до рефор-
мы Станиславского:

Это Ноев ковчег, торжественно всплывший после потопа. До-
бротное всё для всех. Но старая Москва сидит в его углах, и за-
пах дореформенных сигар никогда не покинет красного штофа 
наших портьер. (Бромлей 1927: 11)

Революция — потоп, который живописал Маяковский в при-
нудительно насаждавшейся во всех театрах «Мистерии-буфф» 
— схлынула, но в середине двадцатых выяснялось, что уцелел 
не тот, великий русский театр, который создавали Станис-
лавский, Сулержицкий, Вахтангов на рубеже веков — а театр 
предыдущей эпохи, традиционный театр старой Москвы — 
«добротное все для всех». Это тот театр, в котором разрешено 
было курить: отсюда фраза о запахе дореформенных сигар. За-
прет на курение в театре был одним из элементов театральной 
реформы Станиславского — Немировича-Данченко, вместе 
с требованием снимать пальто («Театр начинается с вешалки») 
и запретом входить в зал и выходить из него во время спектакля.

Вечность театра и его опасности

Но есть и внутренние, заданные извечно законы театральной 
экзистенции: театр всегда одинаков, он нужен и поэтому вечен:
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Видали вы этот паноптикум, это лихое сборище извечно пад-
ших героев? Этих птичьих королей, эту несменяемую династию 
орлов и кур? <…> Это мы. Мир круглый и душный, как воздух 
внутри летающего шара, мир, взлетающий над всеми потопами, 
и который не будет забыт ни одним Ноем, ибо мы хлеб для людей. 
(Бромлей 1927: 7)

Автор идет неторенными путями, угадывая неоткрытые пока 
истины о театральном инстинкте и о терапевтической природе 
игры: зачем приходят люди в театр?

Вот эта маленькая хочет быть ангелом! Кто сделает ее анге-
лом, наконец, кто зашьет ей небесные ризы серебром сбывшихся 
надежд? <…> Другая хочет быть голой в уличной витрине — 
и сцена должна ей дать эту радость, хотя бы ценою крови. Все, 
что заковано в сердце и теле запретом, законом, все натуральное 
и недолжное, все черезмерное хочет рождаться на сцене чудовищ-
но, великолепно, хочет ценою всего в мире осуществиться, выкри-
чать душу, выхохатывать всеми струнами тела, до сотрясения 
печени, до вывиха челюстей, хочет убить, наконец! — убивать 
хочет каждый. — И потеть, плакать, молиться, показываться, 
мстить. (Бромлей 1927: 24–25)

Людям необходима возможность отождествиться с актерами 
и прожить несколько часов чужой жизнью, испытать необычай-
ные эмоции. Но кто такие актеры, которые дают им эту возмож-
ность? Выясняется, что птичье королевство опасно для жизни: 
оно полно предателей, сплетников, недоброжелателей, шпионов:
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Вот наши театральные коридоры. Человек с испуганными белыми 
глазами извивается по коридорам, как ласковый червь. Он греет 
руки у отдушины, откуда мчится теплый ветер нагретых труб, 
греет, чтобы хватать людей за руки теплыми руками. Он ловит 
всех проходящих и смотрит им в глаза. В глазах его страх и жажда 
любви. Он сплетник, талантлив, ему дают мало ролей. Ибо успех 
его опасен: этот червь, получивши успех, перестает извиваться.
Утконосая его голова становится недвижной главой василиска. 
Он может стать первым и тогда пожрет всех в отместку 
за страх и жажду, которые жгут его сердце. <…> Как везде есть 
роковая женщина, называемая Дюма-фис. Она гибка. <…> Есть 
рыжий сатана, прищуренный, веселый, с зеленым шарфом на шее. 
Умеет, братски обняв, короткой, кроткой речью рвануть за сердце 
так, чтобы до крови, больней чего нельзя. И после весел. После — 
дружба. (Бромлей 1927: 13)

В театре есть и доносчик. Это человек, постоянно читающий газету 
в коридорах, в самых разных и неожиданных местах, и при этом 
слушающий обрывки разговоров щекой — его так и зовут «Щека».

Укрощение театра

Повесть Бромлей о театре писалась на десять лет раньше, чем не-
оконченный роман Булгакова, в атмосфере несравненно большей 
открытости: она несоизмеримо откровеннее и прямому авторско-
му слову отведена в ней почетная роль. Впрочем, наиболее острые 
темы она решает метонимически, через значимые детали. Вот 
как рассказывается о сдвигах в системе актерских амплуа в связи 
с советизацией театра к середине 1920-х гг.:
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Актерские амплуа в эти годы перекосились. <…> Например: ис-
кали мускулистого героя с маленькой моложавой головой. Не было 
таких. В результате заказали мускулатуру, и ее носил актер 
на орущие роли. В сезоне 1924 г. он сыграл 253 спектакля.

Надо понимать, что главным протагонистом новых пьес стал мощ-
ный микроцефал — как полагалось выглядеть положительному 
герою из народа, представителю массы, голос которого — глас 
народа (отсюда «на орущие роли»), который вначале может за-
блуждаться, но в конце концов попадает под чуткое руководство 
партийных товарищей. Поскольку нужного физического сло-
жения среди актеров не наблюдалось, приходилось прибегнуть 
к накладной мускулатуре.

Неврастеники перешли на амплуа «ответственных», умираю-
щих на посту. На этих спрос был меньше. Комики не вылезали 
из крахмального белья. Спрос на резонеров увеличился вдевятеро, 
они стали неизбежны в народных сценах. Вообще резонеры играли 
всё. Любовникам не осталось другого применения, как бессловесно 
носить фрак и воздерживаться от всего прочего. Да и в мое вре-
мя уже от всей этой пламенной породы оставалась всего лишь 
пара огрызков. С 1917 года если они и появлялись на сцене, то лишь 
по причине тяжелого ранения и обычно не далее третьего акта 
умирали под покровом знамен или проклятий. (Бромлей 1927: 8–9)

Понятно, что наиболее распространенным типом героя в доре-
волюционном театре был герой мыслящий и сомневающийся, 
то есть неврастеник. Из повести Бромлей мы узнаем, что это 
амплуа сохранилось только для «ответственных, умирающих 



137

SLAVICA TERGESTINA 29 (2022/II) ▶ Russian Theater (Studies and Materials II.)

137

на посту». То есть, это крупные партийцы и военные, прини-
мающие трудные решения (только так можно было оправдать 
такое проклятое наследие прошлого, как неврастения, то есть 
внутреннее несогласие с самим собой), а потому гибнущие от ин-
фарктов на общем фоне переутомления. Почему комики в новых 
пьесах не вылезают из крахмального белья? Видимо, они играют 
богатых, а богатые должны выглядеть идиотами. Почему спрос 
на резонеров увеличился вдевятеро? Потому что уровень пьес 
сознательно понижался, шло запланированное оглупление пу-
блики, все объяснялось, причем на самом примитивном уровне. 
Почему любовников почти не осталось? Потому что носители 
мужского начала — самостоятельные, независимые, добиваю-
щиеся своего герои казались несовременными теперь, когда лич-
ная жизнь стала неважна по сравнению с политической злобой 
дня. Поэтому такие персонажи должны были молчать, в сюжете 
им делать нечего, кроме как гибнуть.

Изгнанники и изнасилованные

В королевстве неладно: в праздничную ночь в театре, пока все 
пили и танцовали, на чердаке повесился актер:

Через день из двухлетнего изгнания вернулся поседевший человек, 
которому наш театр был обязан двумя десятилетиями славы. 
Знаменитый изгнанник пришел в час, когда театр пустует, 
и обошел его снизу доверху один и попросил сторожа показать ему 
место на чердаке, где повесился актёр. (Бромлей 1927: 39)
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Это, конечно, Станиславский, вернувшийся из затяжного ев-
ропейского турне, во время которого часть труппы откололась 
и решила не возвращаться в Россию. Во втором МХТ действи-
тельно имело место самоубийство актера — это случилось в 1924 
г., об этом пишет в своих воспоминаниях А. Дикий.

Другой узнаваемый театральный портрет напоми-
нает Михоэлса:

Небольшого роста седой человек с тяжелыми веками мудреца и ши-
рокой челюстью властелина. Он проходит замедленным шагом 
по театру сверху донизу, обходит кругом коридоры всех ярусов, 
медленно и зевает безнадежным седым зевком тигра. Он волочит 
свою умершую от боли страсть к театру, который создан им еди-
нолично, и он ни с кем не хочет встречаться. (Бромлей 1927: 72)

У Бромлей этот персонаж не привязан к описываемому театру. 
Михоэлс пострадал оттого что «его» театр, в котором он работал 
с самого начала, — Государственный Еврейский Камерный театр 
под управлением Алексея Грановского — был в то время на грани 
закрытия после того, как в 1926 Грановский решил во время га-
стролей театра остаться в Германии. Театр же вернулся, но в нем 
начались мучительные проблемы.

Великие режиссеры России — «царственные звери» — безжа-
лостно укрощались. Они попали в смертельный переплет, за саму 
возможность продолжать работу в театре надо было платить 
официальной ложью. Несомненно следующий пассаж написан 
о Станиславском:
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В те дни даже великие люди лгали подобно львам, недавно пой-
манным в пустыне, которых укротитель индус учил молиться 
по-немецки. Помню, как огромные пасти, желтые с сединой, гремя 
воем возмущения, молитвенно и разъяренно поднимались к потол-
ку цирка и круглые когтистые черные ладони зверей соединялись 
в благочестивую и страшную позу. (Бромлей 1927: 46)

Не зря Бромлей уподобляет новую, требуемую ложь — исповеда-
нию новой религии, которая не может не возмущать несчастных 
с изнасилованной, раздвоенной душой. Это цирковое сравнение 
напоминает и об инквизиции, и о евреях, под угрозой смерти 
переходивших в христианство, так называемых «анусим» — бук-
вально «изнасилованных».

Ослабевшие сдавались и принимали новую религию искренне, 
так исцеляясь от внутреннего раскола.

Таков был наш знаменитый изгнанник. Он возвратился мудрым, 
прокричавшим свой голос — он мог уже только шептать, — се-
дым дряхлым тигром; и, представьте, он тихо полюбил современ-
ность, безнадежно, старчески. И многие тогда тихо ее полюбили, 
обольщенные слабостью своих сердец, изнеможенных тысячью 
лишений. (Бромлей 1927: 46–47)

Так описывает духовную гибель старшего поколения Бромлей 
в повести, вышедшей одновременно с «Завистью» Олеши.

Но вот еще один вариант актерской судьбы. С виду описывается 
актер старой школы: «Гастроль сегодня. Этот у нас, который валяет 
Шекспира без дураков по всей Эсесерии. Стар, потрохов никаких, 
и мирно, как труп, сквернословит на все буквы». Правда, играет 
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он великолепно: «А старый орел, ее возлюбленный Гамлет, с гени-
ально перекошенным лицом, отвечает ей столь сухо и отрывисто, 
с таким блистанием страстного цинизма в огромных глазах, что 
становится жарко» (Бромлей 1927: 7).

Кому адресован этот портрет? «Гамлет» в книге 1927 года для 
тогдашнего читателя означал прежде всего постановку 1925 г. 
в МХАТ-2 (режиссер В.Смышляев). О великолепной игре Михаи-
ла Чехова писали все. «Огромные глаза» и «перекошенное лицо», 
о которых пишет Бромлей, запечатлены на снимках Чехова в этой 
роли. Почему Бромлей понадобилось делать великого актера, чело-
века средних лет, в этой роли старым, малокультурным разврат-
ником? Возможно, ключ здесь — слово «без дураков». Оно тоже 
означает здесь «дореформенный» театр, то есть театр не режис-
серский, не создающий ансамбля, а театр, в котором важен только 
один актер, театр гастролеров. Именно таковы будут претензии 
Бромлей к Михаилу Чехову во время конфликта 1928 года, ког-
да она обвинит его в самовластии — в том, что театр, созданный 
Сулержицким как ансамбль единомышленников, перестал под 
его руководством существовать как единое целое. Поэтому и мо-
ральный уровень этого Гамлета напоминает об актере старого 
образца, отсюда и его непотребное поведение, и боязнь актрис 
с высшим образованием.

Духовная жажда

Автор точно указывает на причины новейшего упадка нравов: 
это отмена старых ценностей, и самая болезненная из всех — от-
мена Бога. Но искусство должно восхищаться, оно затрудняется 
в поисках новых кумиров:
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Дайте же нам чем-нибудь восхищаться. Вожди? Но у них такая 
приватная наружность. Комсомол? Простите. Через тысячу лет, 
когда он станет легендой. Не раньше. Эти дебютанты требуют 
слишком большого кредита. 
 
И вот возвышенные души кидаются от одного предмета к друго-
му, ища что бы их восхитило, чтобы создать, например, спек-
такль с хорошим, честным апофеозом. Без апофеозов искусство 
не цветет. И вот они мчатся, ловя превратные идеи, а за ними 
старательным галопом летят дозорные и рвут им пятки. 
(Бромлей 1927: 47)

Отсюда потеря всех ориентиров, подчинение и порабоще-
ние искусства:

Как перепутались голоса на нашей голубятне! Все стали дроздами 
и попугаями. Где птичья гордость! Мы прыгаем на привязи и по-
вторяем заученные вокабулы, прыгаем как игрушечные пуделя, 
надуваемые резиновым клистирчиком. (Бромлей 1927: 47)

Последний поэт

Бромлей принадлежит прелестный по тонкости диагноз такого 
экстравагантного театрального поведения, какое являл миру Все-
волод Мейерхольд:

Между тем таланты не иссякают, между тем население требует 
зрелищ, дозволенных, но с перцем и пламенем; крайности необхо-
димы; спрос на абсурды невероятный.
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И вот один из старых режиссеров, Елизарий Пират, берет 
на себя истребление человеческого театра. Во всех переулках 
Москвы возникают «дома зрелищ» под флагом старого Пирата. 
На сцене этих театров играют куклы, животные, предметы 
обихода, достигнута предельная материальность. Освещение 
разрешается только дневное и полуденное, ибо раннее утро, 
туман и вечер кажутся подозрительными. Синий свет изгнан; 
под подозрение взяты звезды, луна, облака; природа допускается 
только съедобная или строительная. 
 
Со всех сторон были неоднократные попытки обуздать безум-
ца, ибо движущийся паноптикум его спектаклей производил бе-
совское впечатление. Наконец он получает предписание ввести 
на сцену человека, как неизбежный элемент социальных систем. 
Тогда он собирает кучу людей, никогда не игравших, но имею-
щих подобно ему профиля хищных рыб, и, обучив их своему делу, 
заставляет двигаться и произносить тексты пьес с расстанов-
кой слов справа налево, или слева направо, но в последнем случае 
знаки препинания исполняются наоборот. Многие остались 
довольны. Благость намерений казалась несомненна. Я утвер-
ждаю, что так оно и было в действительности. Кое-кто подо-
зревал его в неумеренном честолюбии, другие — в чрезмерной 
насмешливости, третьи предсказывали ему преждевременное 
слабоумие. Между тем он был только поэтом, и он обманул 
всех, ибо женился и решил временно отдохнуть. Центральный 
театр переделали в мюзик-холл с пением, танцами и гирлян-
дами незабудок. К этому времени публика повеселела; продол-
жительность браков увеличилась вчетверо; все стали ценить 
правильность пищеварения и взаимность удовольствий. 
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Но замечательный человек еще раз обманул людей, и одну из гене-
ральных в его театре я описываю ниже. 
 
Таковы были великие поэты того времени… (Бромлей 1927: 48–49)

Здесь имеется в виду в первом случае — раннереволюционный 
этап новаций Мейерхольда, запечатленный, например, в спекта-
кле «Земля дыбом», посвященном Красной Армии и Троцкому, где 
по залу проезжали грузовики, мотоциклы и велосипеды, а на сцене 
действовали настоящие воинские отряды, в настоящем обмун-
дировании с ружьями, пулеметами, прожекторами и даже мел-
кокалиберными пушками. Во втором случае описана новейшая, 
конструктивистская метаморфоза Мейерхольда, поданная в этом 
отрывке как еще один «обман» неугомонного новатора. Ниже 
у Бромлей дан эпизод генеральной репетиции в театре имени Ели-
зария Пирата, где режиссер восхитительно играет с условностью:

Занавес. Первое: на тросах под красной падугой актеры висели 
на стульях. У одного выпало стремя, и он болтал в воздухе правой 
ногой, теряя равновесие. Зал завопил. Дали занавес. 
 
Шорох, смех, чудовище зашевелилось, издавая подобие ве-
селой икоты: «Повесили актеров до спектакля». «Виси 
за те же деньги». Хохот. 
 
На просцениум выходит кособокий человек и в полутьме со сто-
ном произносит нечто неслышное. Из ложи звучит холодный воз-
глас Елизария Пирата: «Свет в зал!». — «Митя же!» — говорит 
кособокий, содрогаясь, его осветили. Я присутствую при казни: 
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у кособокого лицо смерти; он потер руки, завернувшись спиралью: 
«Вследствие». — «Ясно, что вследствие» — отвечают из зала. 
Я леденею. «Вследствие технической неисправности первая часть 
интермедии отменяется». 
 
Гром аплодисментов. 
 
Резко, рывком, гремя музыкальной рулеткой, развернулся занавес 
и ударил в порталы, порталы грянули медно. Зал охнул, холодея. 
«Музыкальный занавес» — захлебнулся кто-то; ниспал ряд звуча-
щих колонн и ударил в металл половиц. И среди звона и сияния двое 
красно-черных гигантов скрестили мечи, и мечи запели! 
 
Поднялся треск аплодисментов. 
 
Я тряслась, теряя рассудок. (Бромлей 1927: 62–63)

Недружелюбие

Бромлей, по всей очевидности, в театре не слишком любили. Она 
была второстепенная характерная актриса — но при этом жена од-
ного из двух главных режиссеров, сама режиссер (ее первой поста-
новкой была пьеса д’Аннунцио «Дочь Иорио», 1919) — и то, и другое 
давало достаточный повод для недобрых чувств. Ее литературное 
творчество внушало в театре уважение, пока виделось как прой-
денный еще до вступления в Студию этап. Но стоило ей заинтере-
соваться драматургией, как от нейтральности коллег не осталось 
и следа. Вот ее насмешливый портрет в мемуарах С. Гиацинтовой:



145

SLAVICA TERGESTINA 29 (2022/II) ▶ Russian Theater (Studies and Materials II.)

145

Новое время требовало новой драматургии. Только этим, мне ка-
жется, можно объяснить острый интерес, проявленный Вахтан-
говым к пьесе «Михаил Архангел», сочиненной Надеждой Бромлей. 
 
Это была женщина сложная и странная. Действительно умная, 
одаренная, она самой себе представлялась достойной мировой 
славы,— вероятно, поэтому относилась к окружающим спесиво 
и часто недоброжелательно. Внешне эффектная, в жизни и на сце-
не настоящая grand-dame, она вела себя как избалованное дитя, 
манерничала. Об одном актере она говорила, что любит его как 
«женщина, актриса и ребенок» — ей казалось, что именно такой 
сплав она являет изумленному миру. Была она остроумна и легко 
сочиняла смешные поэмы. И даже напечатала стилизованный 
под восемнадцатый век эпистолярный роман. казавшийся мне 
интересным в ту пору. <…> У Нади было множество маленьких 
пудрениц, — глядя в их зеркальца, она не скрывала удовольствия 
от собственной красоты. Все бы ничего, но, не зная сомнений, 
Бромлей принялась писать для театра — и это было ужасно. 
Естественно, Сушкевичу «Архангел Михаил» нравился. Но никог-
да не пойму, чем эта туманная, вычурная, путаная пьеса в сти-
хах взволновала Вахтангова и даже Луначарского  
(Гиацинтова 1989: 206–207).

Мемуаристка подчеркивает, что восстали против пьесы Бромлей 
актеры студии: «После нескольких просмотров вся Студия восстала 
против «Архангела», его так и не показали публике». Но на самом 
деле пьесу видела вся Москва, на многих генеральных, а публике 
в конце концов ее запретили показывать не из-за бунта актеров, 
а потому что так решили театральные власти. Из-за пьесы 
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Гиацинтова навсегда поссорилась с Бромлей: «Вовлеченная то-
варищами в бурю студийных страстей вокруг “Михаила Архан-
гела”, я зачем-то сама послала письмо Бромлей, лишившее меня 
ее расположения на всю жизнь: свойственные Наде и ум и юмор 
покидали ее при малейшей критике (Гиацинтова 1989: 208). Так-
же трудно понять, почему Гиацинтова упоминает лишь одну 
ее зрелую новеллу — «Отрывки из писем» — из полутора де-
сятков вещей.

Бромлей описала вахтанговский период своей жизни в неопу-
бликованной повести «История одного рояля», которая до сих пор 
не найдена. Конфликты середины 1920-х отразились в «Птичьем 
королевстве». Период, изображенный в повести, назван — это 
1924 г., год возвращения Студии и превращения ее в самостоя-
тельный театр.

Прототипы?

Сюжет «Птичьего королевства» построен на соперничестве в не-
коем московском театре за ведущую женскую роль в современ-
ной пьесе. Героиня, наделенная рядом автобиографических черт, 
ненавидит жену директора, миленькую, женственную и вялую 
актрису Крахт, сама становится любовницей директора и полу-
чает роль, но Крахт удается простудить ее и сорвать ей премьеру.

Руководящая чета в повести, на наш взгляд, соотносится с Со-
фьей Гиацинтовой и Иваном Берсеневым. В 1924 г. у Гиацинтовой 
возник роман с женатым Берсеневым, в результате которого они 
соединились. В Берсеневе обнаружился талант администратора, 
и он стал замом Чехова по административной работе. Вполне 
вероятно, что и техника увода начальственного возлюбленного 
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в повести подсказана происходившим у всех на глазах романом 
Гиацинтовой. Как и у бромлеевской Крахт, у Гиацинтовой не было 
раскованной смелости игры, напротив, она была склонна к мяг-
кой растушевке роли. Наоборот, героиня Бромлей Катя сопоста-
вима с самой Бромлей, высокой и тонкой: локти у нее как белые 
мечи, в ее телосложении вся революция, голос львиный, и играет 
она так, чтобы ничего не оставалось впрок. Любопытно, что это 
противопоставление двух женских типов сходно с расстановкой 
сил в рассказе Толстого «Гадюка» (1926).

«Безгрешное сладострастие речи»

Футуристическая родословная Бромлей и в конце 20-х сказы-
вается в той свободе, которой она относится к языковой норме, 
и во вкусе к «самовитому» слову, речевому абсурду, просто за-
уми, которую она протаскивает под сурдинку реалистической 
мотивировки: «Покрась уши»,— советует героиня «Птичьего 
королевства» своей сопернице — «не выходи на сцену с мертвым 
ухом» (Бромлей 1927: 9) — почти «Будьте добры, причешите мне 
уши» Маяковского. Влюбленный в героиню директор театра «од-
нажды заныл от невозможной тоски и сказал тонким голосом: 
“Лапшоничка, тюрька, карасик”. <…> В другой раз он произнес: 
“Ах ты, мой чигалдуй, кубастик”» (Бромлей 1927: 57–58).

Наслаждение словом, вкус к звуку слова доходит у Бромлей 
иногда до гениальности:

Это было в т е а т р е. В каком слове есть еще эта еа — еа. Ура-
ганная легкость этих “еа” — она сделала меня безумной, и топот 
этих двух т — театр — они мне вытоптали сердце. Тело этих 
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двух т тяжело — это тело толпы. Страх, смотр, смерть, вот 
финальный звук слова т е а т р, жестокого, нечеловеческого слова. 
(Бромлей 1927: 73)

«Птичье королевство» было самой успешной из прозаических 
вещей Бромлей. В следующем году повесть была переиздана мас-
совым тиражом в библиотеке «Огонька». Удивительным образом, 
рецензент «Красной нови», подписавшийся «Михаил Павлов» 
оценил повесть «Птичье королевство» с ее пронзительными и точ-
ными наблюдениями крайне низко: «Ведь человека тут не видать, 
есть только всячески кривляющаяся и любующаяся собой кукла. 
Современный читатель столько сам пережил большого, настояще-
го горя и восторга, что заниматься всей этой дамской истерикой 
ему просто некогда и неинтересно» (Павлов 1927: 242–243).

Бромлей опубликовала еще один прозаический сборник, «По-
томок Гаргантюа» (1930), на который пресса не откликнулась, 
и больше не публиковала ничего, кроме театральных рецензий 
и разборов в толстых театральных журналах. Добровольный уход 
из литературы повел к полному забвению ее как прозаика. В це-
лом ее участь выглядит парадоксальным сочетанием житейской 
удачи и творческого провала. Выйдя из игры и избежав гонений, 
она не нуждалась в реабилитации и потому не была удостоена 
литературного воскрешения, не вполне справедливо, как кажется 
нам сегодня. ❦
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Resume

Nadezhda Nikolaevna Bromley (1884–1966) was a participant in several 
literary eras. In the early 1910s, she entered the circle of Elena Guro and 
published a book of poems and poetry Pathos in the spirit of the nascent 
Petersburg futurism. In 1922, due to the death of Vakhtangov, her mysti-
cal tragifarсе Archangel Michael was prepared but never staged at the 1st 
Studio of the Moscow Art Theater, — which did not prevent all theatrical 
Moscow from seeing it at dress rehearsals. Her mature prose, published 
in the 1927–1930s, did not receive critical approval, and Bromley did not 
publish anything else. Nevertheless, her prose is characterized by high 
intellectualism, brutal wit, uncompromising judgment, broad cultural 
horizons and innovative language.

This article examines Bromley’s story about the theater Bird Kingdom 
(1927), a kind of “theatrical novel”. It describes the life of the theater 
(very similar to the Moscow Art Theater II, where Bromley played), seen 
through the eyes of an actress: the troupe, the love triangle, the rivalry 
for the role, the relationship with the playwright, etc., — all projected 
onto the early Soviet political and cultural atmosphere. Many characters 
in the story are easily recognizable, especially historical figures: although 
their names are not named, Stanislavsky, Meyerhold, Mikhail Chekhov 
and Mikhoels stand behind the verbal portraits. Bulgakov is guessed 
in the portrait of a playwright writing a play about Christ.

Some thematic blocks in Bromley’s story seem to predict Bulgak-
ov’s Theatrical Novel, for example, a passage about the mythical past 
of the theater. There is also a scene that may point to one of the sources 
of The Master and Margarita — this is a description of a “session of black 
and white magic,” going back, as I was able to show, to a real stage 
number in 1922.
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Alexander Vvedensky, the 
Christmas tree, the oberiuts, 
the political context, time

Александр Введенский, 
рождественская елка, обериуты, 
политический контекст, время

The article analyzes various levels 
of interpretation of the image of the 
Christmas tree in the absurdist play 
by Alexander Vvedensky. At the level 
of political interpretation Vvedensky 
deconstructs the cult of the Christmas 
tree, which in 1935 was rehabilitated 
in an article by Soviet politician Pyotr 
Postyshev as a correct attribute of the 
New Year holiday. At the philosophical 
level the poet considers the Christmas 
tree within the framework of a specific 
concept of time which he and other 
oberiuts developed.

В статье анализируется различные 
уровни интерпретации образа 
рождественской елки в абсурдист-
ской пьесе Александра Введенского. 
На уровне политической интерпре-
тации Введенский осуществляет 
деконструкцию культа елки, которая 
в 1935 году была реабилитирована 
в статье советского политика Петра 
Постышева как корректный атрибут 
новогоднего праздника. На фило-
софском уровне поэт рассматривает 
рождественскую елку в рамках 
специфической концепции време-
ни, которую развивали он и дру-
гие обериуты.
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Пьеса Александра Введенского «Елка у Ивановых» (1938) открыта 
для широкого спектра интерпретаций и привлечения различных 
контекстов (см. статьи В. Вестстейна, И. Лощилова, Р. Гейро, Е. Се-
ребряковой в сборнике – Ичин, Кудрявцев 2006: 292–300, 301–331, 
332–343, 344–362). Одна из ее особенностей – броский параллелизм 
событий, развертывающих различные сюжетные линии, но проис-
ходящих с подчеркнутой одновременностью.

Пьеса разделена на четыре действия и девять картин (в первом 
действии – картины с 1-ой по 3-ю, во втором – с 4-ой по 6-ую, в треть-
ем – 7-ая и 8-ая, в четвертом – 9-ая), и ремарки ко всем девяти карти-
нам включают точное указание времени, которое показывают часы 
«слева от двери» (каждый раз повторяется конструкция «на часах 
столько-то часов», казалось бы, тавтологическая, однако на самом 
деле семантически сталкивающая «часы»-прибор и «часы»-время). 
Хронологическая дотошность Введенского несколько противоречит 
устойчивому представлению о том, что для сюжета эксперименталь-
ных пьес такого рода («анти-сюжет», по терминологии американ-
ского киноведа Роберта Макки) характерно скорее «нелинейное 
время» (Макки 2008: 54). Ж.-Ф. Жаккар справедливо пишет: «<…> 
в мире индетерминизма время не существует… или плохо существу-
ет. <…> Проблема не чужда и театру. В “Лысой певице” часы пока-
зывают абсолютно фантастическое время <…>» (Жаккар 1995: 220). 
Действительно, в пьесе абсурдиста Эжена Ионеско (премьера 1950 
г.), которую, кстати, Михаил Мейлах сопоставляет с «Елкой у Ивано-
вых» (Введенский 1993: 39), первая ремарка информирует: «Англий-
ские настенные часы бьют по-английски семнадцать раз», а первая 
же реплика персонажа это экстравагантное утверждение столь 
же экстравагантно отражает: «О, девять часов» (Ионеско 1991: 23). 
Но в пьесе Введенского правдоподобная временная точность столь 
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навязчива, что, в свою очередь, превращается в авангардистский 
прием, акцентирующий неожиданные смысловые соположения.

Следя за часами, легко установить, что в «9 часов вечера» (Вве-
денский 1993: 47; далее страницы указываются в тексте статьи), 
в сочельник в квартире Ивановых(-Пузыревых) нянька их детей 
«хватает топор» (49) и отрубает голову «девочке 32 лет» – Соне 
Островой (первая картина I действия), а в «те же 9 часов вечера» 
(50) в лесу жених няньки лесоруб Федор «плавно рубит елку для 
елки в семействе Пузыревых» (50; вторая картина I действия). Тав-
тологическое сочетание «елка для елки», как и «часы на часах», 
снова отнюдь не тавтологично: первая «елка» – дерево, но вторая 
«елка» – обозначение праздника Рождества, в ожидании которого 
нянька с лесорубом орудуют топорами.

В третьей картине I действия («2 часа ночи», 52) тело зарубленной 
«девочки» и елка, срубленная параллельно с убийством, оказыва-
ются уже в общем пространстве – в квартире Ивановых-Пузыревых. 
Вначале «в гробу плашмя лежит Соня Острова. Она обескровлена. 
Ее отрубленная голова лежит на подушке, приложенная к своему 
бывшему телу» (52). Позднее («3 часа ночи»): «Дверь открывается 
нараспашку. Входит Пузырев-отец. За ним Федор. За ним лесорубы. 
Они вносят елку. Видят гроб, и все снимают шапки. Кроме елки, 
у которой нет шапки и которая в этом ничего не понимает» (54). 
Пузырев сообщает горестное известие, а лесоруб Федор – радост-
ное: «Вы нам сообщаете горе. А мы вам радость приносим. Вот елку 
принесли» (54).

Гипотетически связь сюжета с рождественской елкой может тол-
коваться как выражение своего рода пассеизма, ностальгии по бы-
лому. В ремарке к последней картине автор скрупулезно отмечает: 
«Картина девятая, как и все предыдущие, изображает события, 
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которые происходили за шесть лет до моего рождения или за со-
рок лет до нас» (62). «Мы» – 1938 год, «мое рождение» – 1904 год, 
«за шесть лет до моего рождения или за сорок лет до нас» – 1898 
год. Причем, «елка» функционирует как атрибут не религиозного 
праздника, а интеллигентского дореволюционного быта: «Завтра 
во многих русских и еврейских семействах будут елки» (50).

Если следовать логике пассеизма, то в «Елке у Ивановых» реа-
лизовывается грустная оппозиция: «до нас» + праздник Рождества 
/ «мы» + ужасное советское настоящее, что напоминает, например, 
легендарную постановку 1926 г. «Дней Турбиных» М.А. Булгакова 
на сцене МХАТ’а.

В 1926 г. ликвидация рождественских елок была как раз актуаль-
ным лозунгом. Авангардист В.В. Маяковский декларировал в сти-
хотворении «Рождественские пожелания и подарки» («Красная 
газета» (вечерний выпуск), 24 декабря 1926; а также: «Известия», 
25 декабря 1926):

Почему я с елками пристал? 
Мой ответ 
недолог: 
нечего 
из-за сомнительного рождества Христа 
миллионы истреблять 
рожденных елок. 
Формулирую, все вопросы разбив 
(отцепись, сомненья клещ!): 
Христос – миф, 
а елка – 
вещь. (Маяковский 1958: 184)
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Напротив, в IV действии «Дней Турбиных» – после пережитых 
злоключений и катастроф, в «крещенский сочельник 1919 года», 
в момент вступления Красной армии в Киев – уцелевшие персона-
жи трогательно наряжают свою, так сказать, «белогвардейскую» 
елку: «Хотел бы я видеть человека, который бы сказал, что елка 
некрасива! Ах, Елена Васильевна, если бы вы знали!.. Елка напо-
минает мне невозвратные дни моего детства в Житомире… Огни… 
Елочка зеленая… (Пауза.) Впрочем, здесь мне лучше, гораздо лучше, 
чем в детстве. Вот отсюда я никуда бы не ушел… Так бы просидел 
весь век под елкой у ваших ног и никуда бы не ушел…» (Булгаков 
2002: 501–502). Чтобы мотивировать принципиальное для него 
сценическое присутствие елки в советской Москве, Булгаков даже 
специально исправил текст: «Раздвинул сроки. Важно было ис-
пользовать елку в последнем действии» (Булгаков 2002: 728).

В гипотетической перспективе пассеизма любопытно, что 
«за сорок лет до нас» – в 1898 г. – также открылся Московский 
художественный театр, прочно ассоциирующийся с А.П. Чехо-
вым, а ведь «Ивановы» (с ударением на второй слог) – чеховская 
фамилия. Более того, в ранней юмореске Чехова «Теща-адвокат» 
(1883) фигурирует молодожен Мишель Пузырев, убежденный, 
что молодая жена мечтает о полезной деятельности, в то время 
как она мечтает о журфиксах и светских развлечениях (Чехов 
1975: 118–120).

Однако сюжетное соположение рождественской елки с кро-
вавым убийством ставит под сомнение устойчивость уютного 
быта и всю «ностальгическую» гипотезу: символично, что в пе-
речне действующих лиц помянут «Гробовщик» (47), который, 
как подчеркивает Мейлах, «не появляется вовсе (хотя гроб есть)» 
(Введенский 1993: 39).
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В 1931 г. арестованный Введенский свидетельствовал на до-
просе: «Как человека, который принципиально не читает газет, 
я информировал Хармса о политических событиях» (Сажин 2000: 
539; см. также о Хармсе и советской прессе – Одесский 2006). Сам 
Введенский «читает газеты», и он – в курсе советской злобы дня.

В том же 1931 г. в журнале «Чиж» детский поэт Введенский 
напечатал стихотворение о елке, созвучное скорее не Булгакову, 
а Маяковскому:

Не позволим мы рубить 
молодую елку, 
не дадим леса губить, 
истреблять без толку. 
Только тот, кто друг попов, 
елку праздновать готов. 
Мы с тобой – враги попам, 
рождества не надо нам. (Введенский 1931)

Разумеется, нельзя исключить здесь простое воспроизведение про-
пагандистских топосов. Но симптоматично, что Е.В. Душечкина, 
анализируя «елочный» текст Введенского, вычленяет и антире-
лигиозное, и экологическое его послание: «Так в новых условиях 
в очередной раз на повестку дня в связи с елкой был вынесен во-
прос защиты лесов. Но вместо того, чтобы создать пригородные 
плантации по выращиванию елок (что на Западе было предпри-
нято еще в середине XIX в.), партийные органы и учреждения со-
ветской власти предпочли борьбу с елкой, которая приравнивалась 
к борьбе за сохранность леса как государственного достояния» 
(Душечкина 2002: 272).
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Наконец, в СССР между мхатовской елкой 1926 г. и «Елкой у Ива-
новых» пролегло резонансное нововведение государственного мас-
штаба: 28 декабря 1935 г. газета «Правда» опубликовала заметку 
влиятельного П.П. Постышева – «Давайте организуем к новому 
году детям хорошую елку!» Заметка стала установочной. По вы-
ражению Е.В. Душечкиной, состоялась «реабилитация» елки (по-
путно трансформировавшейся из рождественской в новогоднюю): 
уже 29 декабря руководитель сталинского комсомола А.В. Косарев 
призвал комсомольцев и пионеров организовывать елки в школах, 
клубах, детских домах, с родителями и шефами, и т. д. (Душечки-
на 2002: 275–282) Юлия Валиева (рассматривая пьесу Введенского 
на фоне его публиковавшихся текстов для детей) пришла к выводу, 
что «Елка у Ивановых» – «это пародия на советский праздник с фи-
гурой идущего в светлое будущее лесоруба, маскарадом – выходом 
зверей – жирафа, волка, льва и поросенка [имеется в виду лесная 
сцена во второй картине – М.О.] под музыку, имитирующую ход 
часов», а также игра с обусловленным Большим террором «под-
текстом, вводимым сценами суда и сумасшедшего дома, мотивами 
грехопадения, веры и смертной казни», вплоть до бухаринского 
процесса марта 1938 г., в результате которого был расстрелян «Ива-
нов – нарком лесной промышленности (лесорубы относились к его 
ведомству, они же обеспечивали страну елками в 1938 году)» (Ва-
лиева 2009: 396).

Так что – с учетом «правдинского» официоза – тоска по елке, 
выраженная в тексте, который написан всерьез, предстала бы по-
шловато-благонамеренной. Да и дореволюционный рождествен-
ский уют обрел ностальгическую привлекательность во многом 
благодаря отменившей его революции. А.А. Блок в статье «Без-
временье» (1906 г.) – на пике той литературы, которую завершили 
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обериуты – жутковато вскрыл «токсичность» праздничной елки 
(с аллюзиями на Ф.М. Достоевского и Л.Н. Андреева): «Праздник 
Рождества был светел в русских семьях, как елочные свечки, и чист, 
как смола. На первом плане было большое зеленое дерево и веселые 
дети; даже взрослые, не умудренные весельем, меньше скучали, 
ютясь около стен. И все плясало – и дети, и догорающие огоньки 
свечек. <…> Так. Но и Достоевский уже предчувствовал иное: за-
тыкая уши, торопясь закрыться руками в ужасе от того, что можно 
услыхать и увидеть, он все-таки слышал быструю крадущуюся 
поступь и видел липкое и отвратительное серое животное. <…> Все 
окуталось смрадной паутиной; и тогда стало ясно, как из добрых 
и чистых нравов русской семьи выросла необъятная серая пау-
чиха скуки» (Блок 2003: 21). У Блока в этом кошмарном видении 
присутствует даже сладострастная «девочка-подросток»: «Передо 
мною картина: на ней изображена только девочка-подросток, сто-
ящая в позе, описанной Андреевым. Она перегнулась, и, значит, 
лицо ее рисуется в форме треугольника, вершиной обращенного 
вниз; она смеется; значит, под щелками смеющихся глаз ее легли 
морщинки, чуждые лицу, точно старческие морщинки около моло-
дых глаз; и руки ее прижаты к груди, точно она придерживает ими 
тонкую кисею, под которой очнулось мутное, уже не девическое 
тело. Это напоминает свидригайловский сон о девочке в цветах, 
безумные врубелевские портреты женщин в белом с треугольны-
ми головами. Но это – одна и та же жирная паучиха ткет паутину 
сладострастия» (Блок 2003: 23).

Соответственно, возможность солидарной аллюзии автора «Елки 
у Ивановых» на собственное экологическое стихотворение 1931 г. 
и логика авангардистского бунта позволяют увидеть в дереве, ко-
торое срубил лесоруб Федор, не атрибут утраченного уютного быта, 
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а жертву, необходимо соотносимую с зарубленной Соней Островой. 
И закономерно, что в самом начале пьесы – в ремарке к первой кар-
тине – приготовления к празднику сопровождаются истреблением 
птиц и животных: «Под сочельник дети купаются. Стоит и комод. 
Справа от двери повара режут кур и режут поросят» (47).

В финале пьесы «елка»-дерево выполнила свою ритуальную мис-
сию, чтобы «елка» как семейный рождественский праздник состоя-
лась; параллельно – вслед за зарубленной Соней – и родители, и дети 
Ивановы-Пузыревы лишились жизни. Это математически точно 
отвечает двум репликам, принадлежащим «годовалому мальчику 
Пете Перову» (который пока не умеет говорить, а потому прича-
стен тайнам высшего порядка). В его открывающей пьесу реплике, 
казалось бы, присутствует наивное беспокойство: «Будет елка? Бу-
дет. А вдруг не будет. Вдруг я умру» (47), а в другой реплике из той 
же картины – непритязательная рождественская зарисовка: «Один 
я буду сидеть на руках у всех гостей по очереди с видом важным 
и глупым, как будто ничего не понимая. Я и невидимый Бог» (48). 
Оказывается, так и произойдет: елка-праздник будет, а елки-дерева 
не будет и Пети тоже не будет, но – по причине исчезновения всего 
живого – будет «невидимый Бог».

Итак, событие «елки» завершено. «Конец девятой картины, 
а вместе с ней и действия, а вместе с ней и всей пьесы» (67); часы 
показывают «7 часов вечера» в Рождество (67) – сутки спустя после 
двойного убийства: Сони и елки. Как пишет Мейлах, в «Елке у Ива-
новых» «действующие лица не суть индивидуальности в настоящем 
смысле слова – реальна, кажется, только смерть, всех их уносящая 
в финале пьесы» (Введенский 1993: 41). Сюжет получает абсолютное 
завершение постольку, поскольку в обериутской системе Введенско-
го «смерть есть остановка времени» (Введенский 1993: 79). ❦
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Povzetek

V razpravi analiziramo različne ravni interpretacije podobe božične 
jelke v absurdni drami Aleksandra Vvedenskega. Na ravni politične 
interpretacije Vvedenski udejanji dekonstrukcijo kulta jelke, ki je bila 
leta 1935 v članku sovjetskega politike Petra Postiševa rehabilitirana 
kot korekten atribut praznovanja novega leta. Hkrati na filozofski 
ravni pesnik jelko obravnava v okviru specifičnega koncepta časa, 
ki ga je razvijal skupaj z drugimi člani skupine OBERIU.
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В статье рассматривается методоло-
гия режиссерской работы Николая 
Коляды в собственном театре, осо-
бенности его уникальных постано-
вок, совмещающих в себя элементы 
реализма и острого гротеска, мето-
дология работы с актером, подход 
к оформлению роли, функция всех 
составляющих постановки: музыки, 
света, массовки, декорации. Работа 
с актером в «Коляда-театре» не свя-
зана с определенной актерской 
школой, это живой процесс поиска 
новых форм, опирающийся на твор-
ческое вдохновение, интиутицию, 
включение детского в подсознании 
актера, свободу мысли и творческое 
разнообразие. Своими постановка-
ми Коляда пытается показать как 
меняется реальность, провоцирует 
зрителя, остраняя самые разные 
явления жизни, искусства, литера-
туры, культуры.

The article is taking a look at meth-
odology of director’s work of Nikolay 
Kolyada in his own theater, features 
of his unique performances, which 
represent a mixture of elements of re-
alism and expressive grotesque, meth-
odology of work with actor, approach 
to creation of character, function 
of everything that makes a play: music, 
light, background actors, decorations. 
Work with actor at Kolyada Theater 
isn’t associated with specific acting 
school, it’s a lively process of search 
for new forms, which rely on crea-
tive inspiration, intuition, inclusion 
of infantile in actor’s subconscious-
ness, freedom of opinion and artistic 
diversity. Kolyada is trying to show 
in his pefrormances how to change the 
reality, provokes the viewer by defa-
miliarization of different appearances 
in life, art, literature, culture.
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Театр в понимании Николая Коляды — живое существо, требую-
щее постоянного внимания, любви и ежедневной преданности, 
это служение, которому надо отдаваться всем своим существом. 
В «Коляда-театре» нет времени для отдыха, поскольку реперту-
ар постоянно пополняется новыми спектаклями, а сам Николай 
Коляда, будучи художественным руководителем и режиссером, 
старается наполнять свой театр интересными проектами (читками, 
презентациями кино – и режиссерских работ его учеников, проек-
тами «Ночной театр», «Коляда-Радио» и т.п.). Репетиции не пре-
кращаются никогда, ведь на сегодняшний день репертуар театра 
составляет 81 спектакль, включая детские представления. «Коля-
да — это фабрика событий. Он множит возможности, он создает 
колоссальную инфраструктуру творческого содействия» (Руднев 
2018: 259). Коляда ставит свои пьесы, пьесы своих учеников и вечно 
популярную классику, которую переиначивает в постановках под 
современность, вызывая шок у публики. Посредством театра ре-
жиссер выводит общественные, человеческие феномены на новый 
уровень культурного осмысления. Свое отношение к театру он вы-
разил через автобиографические монологи героя пьесы «Птица Фе-
никс» Кеши. Сцена — это святое, театр видится Колядой как жизнь: 
«Миленькая моя, проклятая моя, миленькая моя, проклятая моя, 
любименькая моя, завтра тебя не будет, не станет, тебя сломают, 
миленькая моя, проклятая моя, любименькая моя, сценочка моя, 
деточка моя, любовь моя, радость моя, ничего, пусть ломают, пусть 
убивают, я знаю, ты как птица Феникс — ты на пепле возродишь-
ся, возродишься, проклятая моя, миленькая моя, проклятая моя, 
любименькая моя, солнышко моя, сценочка моя…» (Коляда: 2016: 
135). Как писал М. Эпштейн, «искусство находится не в подража-
тельных, а в дополнительных отношениях с действительностью, 
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возмещая недостающее ей, восполняя до Целого» (Эпштейн 1988: 
295). Контакт со зрителем, активная передача энергии в зритель-
ный зал через игру актеров, яркий выбор музыкального сопро-
вождения для каждого спектакля никогда не оставляет зрителей 
равнодушными. Стоит особо подчеркнуть, что в «Коляда-театре» 
существует только один режиссер, он же художественный руково-
дитель театра, он же художник по свету, музыке и сценическому 
оформлению. Идеи для хореографии или подбор музыки рождают-
ся у него мгновенно, в течение рабочего процесса. Этот творческий 
процесс в «Коляда-театре» можно сравнить с потоком, которым 
движет неутолимое вдохновение и любовь к театру, к сценическо-
му искусству. Все это приводит к единственной практике театра, 
полностью подчиненного своему создателю и его воле.

В марте-апреле 2020 года Коляда впервые осуществил в своем 
театре режиссерский эксперимент, отдав сцену своим ученикам 
для постановок пьес молодых уральских драматургов (конечно, 
по выбору самого Коляды). Так в репертуаре театра появились спек-
такли «Мальчик мой» по пьесе Екатерины Гуземой и «Олеандр» 
по пьесе Марии Малухиной в постановке Антона Елисеева, «Край 
земли русской, конечная» по пьесе Анастасии Чернятьевой в поста-
новке Ивана Федчишина (актера «Коляда-театра») и «Нефритка» 
по пьесе Сергея Ермолина в постановке Сергея Зырьянова. Как раз 
в тот период, когда из-за пандемии повсеместно театры прихо-
дили в упадок, Коляда настаивал на активной работе, дополняя 
репертуар новыми именами драматургов и режиссеров. Это был 
вызов для молодых режиссеров, и это очень важно, поскольку тут 
мы обнаруживаем желание мастера расширять мировоззрение 
и опыт молодых режиссеров, учащихся на его режиссерском курсе 
в Екатеринбургском государственном театральном институте.
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1 
Слова Николая Коля-
ды из прямого эфира 
«Театр на коленке» 
от 11.4.2020 г. [https://
www.youtube.com/
watch?v=Sk4Ra99kAwI 
(18.5.2021)] 

Кроме курса драматургии и режиссерского курса, Коляда вы-
пустил два актёрских курса (в 2012 и 2016 годах), часть из которых 
успешно влилась в труппу «Коляда-театра». Другую, большую 
часть труппы, Коляда скрупулезно собирал со дня основания те-
атра. Часто бывало, что актеры сами просились в театр, что доста-
точно говорит о том, как складывается его театральный коллектив. 
Это в основном люди, желающие работать именно с Колядой, те, 
кто увлечен его театральной практикой. Как Коляда набирал свою 
актерскую труппу — отдельная интересная тема. Никакого ка-
стинга или прослушивания в театре никогда не существовало. 
Известно, что Коляда своих артистов выбирает и судит по глазам 
и по рукам. Свою философию он выразил в монологе героини Тани 
из пьесы «Полонез Огинского»: «Руки и глаза — это лицо челове-
ка. … Если меня не интересуют руки человека, то я не интересуюсь 
и человеком» (Коляда 2016: 51). Случайных людей в труппе нет, 
а если они и появляются, то, по словам самого Коляды, они бы-
стро покидают коллектив. «Надо найти артистов, которые готовы 
за идею и еду работать» — говорит Коляда.1

Можно предположить, что набор актеров в труппу происходит 
интуитивно, на каком-то энергетическом уровне. Такой принцип 
достаточно говорит и о самом режиссере, поскольку проверка 
актера происходит только по личному ощущению и на основе 
разговора, а сценические навыки вырабатываются и развиваются 
Колядой в актере уже на сцене, сохраняя в каждом внутреннюю 
индивидуальность и яркость внешнего образа. Конечно, ин-
стинктивному чувству способствует и долгий опыт в актерской 
профессии и режиссерской работе. Труппу Коляды составляют 
самые разнообразные артисты, как по внешнему облику, так 
и по иным характеристикам: речевой манере, актерской игре, 
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характеру. Единых типажей нет, все артисты яркие индивиды, 
делающие труппу разноликой и необыкновенной. E. Тимофеева 
пишет об этом, рисуя портрет Олега Ягодина: «В любом другом 
театре он со своей нестандартной, даже немного отталкивающей 
внешностью, был бы белой вороной, но только не в «Коляда-теа-
тре», где белые вороны — почти все. Это, конечно, заслуга Коля-
ды, который дает главные роли артистам, которые не были бы, 
возможно, так востребованы в других труппах» (Тимофеева 2021). 
В своей практике Коляда не требует от актеров образцовой актер-
ской игры, красота ему видится в неоднообразности, постоянном 
движении и перемене. Главное для режиссера — показать, как 
меняется реальность и открыть для зрителя разные точки зрения 
на явления современности; развивать у артистов и зрителей кри-
тическое мышление и позволить всем причастным проникнуться 
волшебством театра. Театр в понимании Коляды — место, где все 
возможно, «где мертвые из гробов встают на поклон, это только 
в театре, в жизни такого не бывает» (Цит. по: Вахрушев 2004).

Для своей школы Коляда не ищет опору в теории и методо-
логии предшественников, а пытается создать новую театраль-
ную эстетику. Особой системы, как это было у Станиславского, 
Мейерхольда, Брехта и других всемирно известных теоретиков 
театрального искусства, Коляда никогда не разрабатывал, более 
того, о его работе с актерами до сих пор нет исследований и анали-
тических текстов. Нельзя сказать, что никаких правил актерской 
игры и, что важнее, поведения в театре, для Коляды не существует. 
Идея коллектива и преданность театру — вот, что самое главное. 
Органичность труппы делает «Коляда-театр» уникальным яв-
лением в театральном мире, что особенно видно в характерных 
для постановок Коляды ярких и необычных массовых сценах, 
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2 
Слова Николая Коля-
ды из интервью «Пе-
реход на личности» 
(4.12.2017). [https://
www.youtube.com/
watch?v=kSbvd1kxjRs 
(18.5.2021)] 
 
3 
Рецензия на гастроли 
Коляда-театра в Мо-
скве: В собственном 
репертуаре. Пьесы 
Николая Коляды в по-
становке автора. Га-
зета «Коммерсантъ» 
№16 от 04.02.2008, 
стр. 22. [https://www.
kommersant.ru/
doc/848827 (18.5.2021)] 

на которых иногда и держится большая часть спектакля. В «Ко-
ляда-театре» нет второстепенных ролей, каждая роль по-своему 
важна и самобытна; Коляда продолжает мысль Станиславского 
о том, что «нет маленьких ролей, а есть маленькие артисты» 
(Станиславский 1935: 215). Уходя из зала, зритель должен запом-
нить каждого игравшего на сцене — в противном случае, замысел 
режиссера не осуществлен. Заслуженные артисты играют вто-
ростепенные роли и роли в массовке не обижаясь и принимая 
свою роль на сцене с благодарностью и желанием играть как 
можно лучше. Коляда старается уничтожать в актерах себялюбие 
и то завышенное представление о собственной значимости, кото-
рое у каждого актера непременно есть. Он настаивает на тесной 
связи со своими актерами, на построении особого мировиде-
ния в театре и в течение творческого процесса, неотделимого 
от жизни. Большую часть дня актеры проводят на работе, репе-
тиции проводятся ежедневно, каждый день труппа играет один, 
чаще два спектакля, за исключением выходных, когда на сценах 
«Коляда-театра» идет и по четыре спектакля. Важно, считает 
Коляда, «чтобы режиссеру поверили, полюбили его».2 В этом 
главный секрет его режиссерского мастерства. Добавим, что, как 
было отмечено в одной газете, «феномен же Николая Коляды 
отчасти состоит в том, что он ставит свои пьесы вовсе не так, 
как обыкновенно ставят собственные опусы севшие за режис-
серский столик драматурги — с ненавистью к “режиссерским 
штучкам” и благоговением перед собственным текстом».3 Своим 
примером Коляда показывает артистам и ученикам как надо 
относится к своему творчеству: без завышенного представления 
о нем, но с любовью и готовностью пойти на что угодно ради 
осуществления творческого замысла.
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На что актеру обратить внимание в течение репетиционного 
процесса и как он должен подойти к тексту пьесы согласно прак-
тике Коляды? То, что в театре называется «застольным периодом», 
подразумевающим по Станиславскому прочтение текста акте-
рами, размышление и обсуждение пьесы всей труппой, разбор 
характеров и функции каждого отдельного персонажа, — в «Коля-
да-театре» не существует. Выбирая пьесу для постановки, Коляда 
начинает работать с уже сложившимся в голове представлением 
обо всём, что должно произойти на сцене, но всегда оставаясь 
открытым к новым прорывам своего воображения и к идеям, 
которые рождаются у артистов. Он умеет увлечь свой коллектив 
и поставить актеров в такие условия, когда они начинают сами 
думать над своей ролью и работать над ней. Часто импровизации 
актеров на репетициях принимаются режиссером, но это никак 
не смеет нарушать общую идею и замысел постановки. Это про-
исходит на игровом уровне работы над спектаклем, когда Коля-
да вместе с актерами погружается в игровой процесс, в котором 
возможны импровизации и актерам позволяется вновь ощутить 
себя детьми и поиграть в театр. Конечно, тут сказывается его от-
ношение к творческой личности актера и идее свободы мысли 
и выражения, но при этом все-таки режиссер остается главным 
организатором репетиционного процесса. Такой подход к акте-
ру развивает у каждого из причастных личную ответственность 
за роль, которую он будет воплощать на сцене. Первая репетиция 
новой пьесы подразумевает прочтение текста в зале: рассаживаясь 
по зрительским местам, актеры читают текст по ролям. На этом 
читка текста актерами заканчивается, без обсуждения каждой 
отдельной роли, общей идеи пьесы, сквозного действия и прочее. 
Каждый уходит, погруженный в свои мысли и суждения о пьесе. 
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Самое главное в «Коляда-театре» — это работа на сцене, предпола-
гающая самостоятельный поиск способа воплощения отдельной 
роли. Постоянная работа видится Колядой единственным спо-
собом поддержания формы актера и его творческого развития. 
Вторая репетиция уже подразумевает выход актеров на сцену и ра-
боту над текстом и ролью. Если у актера не получается до конца 
передать характер героя, Коляда тонко корректирует исполнение, 
подсказывая как надо играть персонажа, но никогда не навязывая 
свой подход к роли. По мнению Коляды, актер должен понимать, 
что он играет человеческую историю, отдельную судьбу, исповедь, 
и потому ему надо как можно лучше и глубже понять, что за чело-
век стоит за персонажем, роль которого он исполняет, каково его 
прошлое, настоящее, а отсюда — и будущее, которого он жаждет 
и которое, возможно произойдет, исходя из его поведения, целей 
и характера в данном произведении. Этому процессу способствует 
выжимка из повествования с концентрацией на отдельном пер-
сонаже в целях поиска более точной игры актера и стремление 
актера осознать свою роль, судьбу героя пьесы. Уже после первой 
репетиции актеры начинают учить текст, чтобы в дальнейшем 
всецело посвятить себя работе с партнерами, реквизитом, сцени-
ческим оформлением. Такой внимательный подход к тексту может 
показаться сложным для исполнителей, но, с другой стороны, 
Коляда никогда не допускает произвола на сцене, текст должен по-
вторяться и проговариваться пока не осмыслится актером, пока ак-
тер органично не сольется с ролью и не усвоит характер персонажа. 
Говоря о заучивании текста до выхода на сцену, мы сталкиваемся 
с прямым противопоставлением общепринятой системе, на кото-
рой настаивал Станиславский, но цель, которой добивается Коляда 
та же, что у Станиславского: не путем механического заучивания, 
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4 
Слова Николая Коля-
ды из прямого эфира 
«Театр на коленке» 
от 11.4.2020 г. [https://
www.youtube.com/
watch?v=Sk4Ra99kAwI 
(18.5.2021)] 
 
5 
Великий русский ак-
тер М. Щепкин особо 
подчеркивал значе-
ние «немой игры» 
актера. См. больше в: 
Иванишев В. И., 2002: 
Щепкин. Москва: 
«Молодая гвардия». 
[https://www.litmir.
me/br/?b=553675&p=1  
(1.6. 2021)] 
 
6 
Слова Анастасии  
Паньковой из ее  
Инстаграм-аккаунта  
(25.4.2021).

а органически сделать так, чтобы авторский текст стал «един-
ственным возможным выражением внутреннего образа, создава-
емого актером» (Кнебель 2021: 67). Метод Коляды подразумевает 
открытие актерского сознания. Придумывая и работая над фор-
мированием своих образов, актеры должны всегда соблюдать одно 
правило Коляды: сначала «должна мысль в голове родиться, а по-
том произойдет речь, выйдет роль»4 — необходимо уловить логику 
мыслей героя. Процесс зарождения сценической речи очень важен 
для практики Коляды. Она рождается из мысли актера и является 
продуктом его внутреннего действия в столкновении с характером 
персонажа. При этом возникает так называемая артисто-роль, как 
еще Станиславский называл конгломерат роли в столкновении 
с внутренней жизнью актера. «Слово, произносимое человеком 
на сцене, должно выражать до конца внутренний мир, состояние, 
стремление, мысли создаваемого характера» (Кнебель 2021: 27). 
Коляда требует живого в сложной форме на сцене, не наигрыва-
ния характера, а показа внутренней жизни персонажа. Во время 
пауз между репликами нельзя придумывать характеры и строить 
образы, их, как и сами реплики, надо прожить, а для этого нужно, 
чтобы актер слился с образом, поверил в его жизнь, воспринял 
его историю как реальную человеческую судьбу. И в репликах, 
и в паузах должна присутствовать атмосфера.5

Бывает, что в процессе репетиции актер не достигает намечен-
ной цели, не успевает всецело слиться с художественным обра-
зом, и соответственно, прожить катарсис на сцене. Недавно одна 
из актрис «Коляда-театра» писала, что лишь спустя несколько ме-
сяцев после премьеры моноспектакля, она наконец-то «поймала 
счастье»: «Вчера, я поняла, как сделать последнюю сцену, точнее 
какое состояние должно быть».6 Это совсем не значит, что Коляда 
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7 
Об этом Коляда под-
робно говорил на сво-
их онлайн уроках 
«Как писать пьесы». 

пускает своих актеров на сдачу спектакля неподготовленными 
или не понимающими суть происходящего; он как раз позволяет 
им продолжить процесс принятия и поиска роли до той степени, 
чтобы актеры почувствовали тот самый катарсис, что и сидящие 
в зрительном зале. Иногда это происходит во время репетицион-
ного процесса, но бывают случаи, когда актеры находят дорогу 
к роли лишь спустя определенное время, когда у них складывается 
органичное отношение к роли, когда они полностью овладевают 
ею и начинают «играть в жизнь» на театральной сцене.

Артистам не разрешается фальшивить. По убеждению Коляды, 
людям не нужна ложь. В театре мы «ищем спасение в сопере-
живании, проживаем с героями спектакля разные ситуации…» 
(Лычагина 2013: 58). Для Коляды важно, чтобы зрители пропу-
скали происходящее на сцене через собственное мировидение, 
проигрывая внутри себя действие своего личного спектакля, 
а это возможно только в случае, если то же самое делают с тек-
стом пьесы актеры на сцене. Аналогично с драматургическим 
произведением — драматург должен представить себе каку-
ю-то жизнь и поиграть в эту игру.7.Главное — воздействие на все 
сферы духовного мира человека, на его подсознательное, систему 
ценностей, эстетический и этический облик. Поскольку в своей 
драматургической школе Коляда настаивает на том, чтобы речь 
персонажей была разговорной, на фразах, которые берутся из ре-
альной жизни, задача актера — быть естественным, жизненным. 
Конечно, фразы, придающие пьесе яркий оттенок, прозвучат 
и сами по себе, даже если актер не окрасит их определенным 
характером персонажа, но от своих актеров Коляда требует более 
глубокого восприятия текста. Как писал К. Станиславский «если 
в жизни не может быть настоящего без прошлого и без будущего, 
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8 
Слова Николая 
Коляды из его курса 
«Как писать пьесы» 
от 2.2.2020. [https://
www.youtube.
com/watch?v=Hd-
yTnJavEo (18.5.2021)] 
Философия Коляды, 
наверное, исходит 
из мысли Талейрана, 
согласно которой: 
«Язык дан для того, 
чтобы скрывать свои 
мысли» (Цит. по: 
Пропп: 2002: 98). 
 
9 
Из личного разговора 
с Николаем Колядой. 

то и на сцене, отражающей жизнь, не может быть иначе» (Ста-
ниславский 1957: 226).

«Слова, — как говорит Коляда, — придумали люди, чтобы 
скрывать свои чувства» (Коляда 2020).8 За словами, как он считает, 
прячется неживой диалог, т. е. неживое прячется за живое. «Язык, 
используемый персонажами как маска, в то же время разоблачает 
их» (Липовецкий, М., Боймерс Б. 2012: 236). Иначе говоря, за словом 
в пьесе скрывается эмоция, которую актер должен превратить 
в материальное и передать в зрительный зал. «Артист — человек 
наблюдающий» — повторяет Коляда слова своего актера Олега Яго-
дина.9 Он должен постоянно наблюдать за происходящим вокруг 
него в повседневной жизни, за людьми, их словами, поступками, 
жестами, все это запоминать и научиться представлять себе эту 
самую жизнь при воплощении своих ролей. Яркое воображение 
и способность актера впитывать впечатления от окружающей 
среды и людей позволяет ему представить жизнь своих персона-
жей в ее полном объеме, и он никогда не выйдет на сцену «пу-
стым», как бы случайно оказывавшись в данных обстоятельствах, 
а сыграет так, будто эта ситуация ему уже знакома, и это будет 
видно и понятно публике. Только тогда возникает связь между 
актерами и зрителями, когда сидящие в зале, начинают верить 
в происходящее на сцене, начинают к нему подключаться, сопе-
реживать персонажам. «Чтобы найти для каждого конкретного 
образа ему присущую характерность, актеру нужно умение заме-
чать и складывать в свою творческую копилку наблюдения над 
самыми разнообразными людьми, которых он встречает в жизни» 
(Кнебель 2021: 105). В театре невозможно выполнить дословно то, 
что написано в пьесе, но надо найти театральный эквивалент 
написанному. Артисты должны понимать, что «язык — и в своей 
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возвышенной, и в своей “низменной” ипостаси — выступает как 
средство создания альтернативных реальностей, миров и измере-
ний, альтернативного прошлого и настоящего» (Липовецкий, М., 
Боймерс Б. 2012: 236), представить себе эту альтернативную реаль-
ность персонажа и поиграть в нее, ибо жизнь в философии Коляды 
и есть театр, а театр — жизнь. Сущность скрывается в оживлении 
диалога, в оживлении мертвого слова актером. Эпштейн писал, 
что «драматический герой находится на перекрестке двух модусов 
существования: в себе и для других. Он есть не то, чем он кажет-
ся. Но это противоречивое отношение между двумя ипостася-
ми одного человека и составляет сущность игры: лицо и маска 
по определению отличны друг от друга» (Эпштейн 1988: 287). Нечто 
подобное происходит и в школе Коляды: при соприкосновении 
актера с художественным образом, при воздействии внутреннего 
мира актера на внутренний мир героя пьесы и наоборот, получа-
ется уникальное исполнение, позволяющее актеру внести в соз-
данный образ долю оригинальности, независимо от требований 
режиссера. «Для актера персонаж — это и субъект, которому он со-
переживает и объект, на который он смотрит со стороны. Актер 
то предстает в маске персонажа, то показывает свое человеческое 
лицо, выражающее отношение к этой маске» (Эпштейн 1988: 291), 
— Эпштейн подчеркивает неизбежную двойственность сущности 
персонажа, образ которого создает артист на сцене. В процессе 
создания образа в актере происходит отчуждение от подлинного 
«я», и ему предстоит воссоединить эти две ипостаси. Такой прием 
приводит к сценическому воплощению актерами «Коляда-теа-
тра» неповторимых художественных образов. Режиссер пытается 
научить своих артистов слушать и слышать, обращать внимание 
на своего собеседника на сцене и на окружение. Надо выстраивать 
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10 
Слова Николая 
Коляды из его курса 
«Как писать пьесы» 
от 3.4.2020 г. [https://
www.youtube.com/
watch?v=Cdy_HXDv
Uvw (18.5.2021)] 
 
11 
Слова Николая 
Коляды из его курса 
«Как писать пьесы» 
от 4.4.2020 г. [https://
www.youtube.com/
watch?v=r7mdN2lVLhg 
(18.5.2021)] 

причинно-следственные связи между действиями на сцене по схе-
ме: действие-1 — реакция — оценка — действие-2. Процесс работы 
актера над ролью в первую очередь должен быть направлен от вну-
треннего к внешнему; каждая реплика, прежде чем быть произ-
несенной, должна быть глубоко продумана и осознана актером. 
Если Станиславский считал физическую жизнь актера на сцене 
и свободу тела условием для создания определенного образа, Ко-
ляда требует от артистов свободы мысли и чувства. Импровизаци-
онное самочувствие актера невозможно без свободы мысли, ибо 
мысли связывают слова, а слова зависимы от мыслей. «Умение 
произносить на сцене авторский текст целиком связано с умени-
ем актера думать и облекать свои мысли словами, данными ему 
автором» (Кнебель 2021: 20). Коляда отрицает и Станиславского, 
и Брехта, настаивая на собственном методе работы с актером, 
на своеобразном творческом театральном процессе. «Прочитали 
текст, ногами ходи налево, направо и все» — говорит Коляда своим 
актерам.10 По мнению Коляды, актер должен наработать мастер-
ство, а это значит — овладеть тем, что находится внутри него. 
Чтобы достичь этого он должен подняться на определенную сту-
пень контроля себя и своих чувств. Коляда это называет «хитрым 
обманом артиста на сцене».11 Если артист понимает и ощущает 
музыкальность фразы, он сможет передает ее в зрительный зал. 
Переживания героев должны быть видны из диалогов, а чтобы 
этого добиться, артист должен показать характер героя, которого 
играет. ЧТО я хочу сказать, а не КАК — это дело артиста. Действие 
всегда определяется глаголом, и здесь как раз речь идет о внутрен-
нем действии. Можно сравнить этот принцип с творческим ме-
тодом Немировича-Данченко, который утверждал, что «от текста 
зависит — что сказать, а от внутреннего монолога — как сказать» 
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(Цит. по: Кнебель: 2021: 94), подчеркивая значимость внутреннего 
монолога актера. Представление о цели и замысле автора пьесы 
всегда должно вести актера по пути осознания роли и ее смысла 
в пьесe. Если актриса рассказывает мрачную историю из своей 
жизни, она не будет говорить это красиво. Вопрос: «Что я делаю?» 
и «Как я конкретно воздействую на персонажа?» (интересничаю, 
кокетничаю и т.п.) должен двигать актером. Если режиссер точ-
но сообщает актеру соответствующий глагол, он тем самым дает 
ему ориентиры, словно объясняя, что должно быть в подтексте. 
Станиславский писал: «Линия роли идет по подтексту, а не по са-
мому тексту» (Станиславский 1957: 207). Действие должно быть 
направлено на партнера, оно должно цеплять партнера, иначе не-
возможно построить взаимоотношение и конфликт, которые всегда 
обязательно должны быть. Приведем пример. В спектакле «Баба 
Шанель» староста труппы Тамара Ивановна называет героинь 
по имени и на «ты» и только к одной из них обращается на «Вы». 
Это уже выстраивание взаимоотношений, показ характера героини 
с самого начала, и слова эти должны ясно прозвучать на сцене. Пра-
вильно произнесенные фразы сразу цепляют партнера, позволяя 
ему в свою очередь сыграть партию так, как того требует пьеса. 
Актер должен передавать текст пьесы слово в слово. Нельзя чтобы 
импровизированный текст фиксировался на репетициях. Это голос 
драматурга Коляды, не позволяющего актерам «балаболить» текст 
и тем самым оскорблять произведение автора. Если говорить о ра-
боте над спектаклями по пьесам самого Коляды, иногда артистам 
с трудом удается уловить и понять сложные смысловые авторские 
конструкции и это оправдано, учитывая погружение в чужой мир, 
требующее особого напряжения чувств и ума. В этом есть особая 
дидактичность пьес Коляды и его работы с актерами.
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Работа «этюдами» тоже не чужда Коляде, но и на этюдных ре-
петициях режиссер не допускает импровизаций в тексте. Такие 
репетиции служат для того, чтобы разложить спектакль на фраг-
менты, чтобы дать ему возможность развиваться в разных на-
правлениях, ибо на них ищутся различные сценические решения, 
приводящие к «сдвигам», иногда определяющим дальнейший ход 
постановки. Этюдные репетиции чаще всего подразумевают при-
ем детских игр. С помощью механизма детской игры Коляда рас-
крывает ощущение игры в актерах, давая им достаточно свободы, 
чтобы почувствовать сцену как что-то родное, свое, как площадку 
из детства, где все позволено, где мечты сбываются. На репетици-
ях часто можно услышать слова Коляды: «Мама ушла на работу, 
давайте придуриваться!» (Руднев 2010: 130), и на сцене начинается 
детсадовское веселье и радость, сохраняющиеся в артистах в те-
чение всего творческого процесса. «Я хочу, чтобы главным было 
(если уж не в спектакле, то хотя бы на репетициях!) баловство, 
чтоб — никакого пердячего пара, напряга. Чтобы было весело» 
(Там же). В конечном итоге в театре главенствует режиссерский 
диктат, но такой подход к репетиционному процессу расширяет 
кругозор артистов и помогает их внутреннему самоощущению 
развиваться в разных направлениях.

Коляда понимает, что на чувства зрителя можно воздействовать 
по-разному: во-первых, на зрителя действует звук, слово и (или) 
музыка, звучащая в спектакле, потом картина, возникающая перед 
ним, а после происходит умственный процесс связывания и по-
нимания смыслов в нем самом. Слово со сцены должно звучать 
по-настоящему, будто его произнес кто-то из зала, сидящий рядом. 
Как писал Винокур, «театр всегда говорит с публикой на ее языке» 
(Винокур 1948: 103), и Коляда это отлично чувствует. Это важно, 
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потому что звук является носителем эмоции, а от эмоции и, со-
ответственно, атмосферы, зависит успех спектакля. С другой 
стороны, картина, возникающая на глазах зрителей с помощью 
слов и сценической игры, должна вызывать определенные ощу-
щения, ассоциации, воспоминания. Воспоминания для Коляды 
очень важная составляющая его творчества, ибо часто его пьесы 
и спектакли построены на личных воспоминаниях — возврат 
в прошлое играет здесь значимую роль, тем более присутствие 
советского кода, который непременно считывается в постановках 
Коляды, о чем пойдет речь ниже. Надо, чтобы актер осмыслял 
текст сам и делал это за персонажа, которого играет. Коляда учит 
своих актеров находясь на сцене обращать внимание на несколь-
ко объектов (объекты внимания, работа с предметом на сцене), 
говоря, что они должны слышать спиной, ощущать малейшие 
движения партнера по сцене. Гиперчувствительность присуща 
артистам Коляды, они подготовлены к такой игре и добиваются 
в ней необходимой органичности. На сцене не должно быть слу-
чайности. «В драме каждый элемент действия и жест «играет»: 
возвышая героя, готовит ему избавление; суля избавление, ведет 
к несчастью; выражая любовь, таит ненависть…» (Эпштейн 1988: 
288) — другими словами, все находящееся и происходящее на сце-
не имеет свои цель и смысл.

В течение творческого процесса Коляда старается сохранять 
индивидуальность каждого из актеров. Процесс создания образа 
— сложная работа, подразумевающая вкладывание определенной 
доли творческой свободы актера в роль, которую он исполняет. 
Если это нужно, а так бывает в основном на репетициях спекта-
клей по пьесам самого Коляды, он, чтобы помочь артисту, читает 
монолог. Но это бывает редко, поскольку поиск воплощения роли 
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12 
Запись речи Николая 
Коляды с репетиции 
спектакля «Картина» 
от 30.4.2020 г. 
 
13 
Запись речи Николая 
Коляды с репетиции 
спектакля «Картина» 
от 9.4.2020 г. 
 
14 
Запись речи Николая 
Коляды с репетиции 
спектакля «Картина» 
от 24.4.2020 г. 
 
15 
Запись речи Николая 
Коляды с репетиции 
спектакля «Картина» 
от 8.5.2020 г. 

происходит всегда в самом актере, через слово, жест, мимику. Роль 
режиссера Коляды — указать на возможные пути к исполнению 
роли. «Каждая фраза должна быть присвоенная, но объемная. 
Не как в жизни, а по-другому»12 — говорит Коляда артистам, под-
разумевая под этими словами подчинение особой театральности, 
присущей его практике, хотя такое ощущение в актере должно 
исходить из его интуитивной внутренней жизни. Актеру, играю-
щему роль Вьетнамца в спектакле «Картина», он советует, как надо 
играть «это покинутое, отчужденное существо, со стороны наблю-
дающее за происходящей на его глазах жизнью»,13 показывая, как 
он должен сгорбившись присесть на край скамейки, тем самым 
отражая отношение к своей одинокой жизни. Когда этого требует 
сцена или когда артист не находит решения для определенного 
эпизода внутри себя, Коляда предлагает поиск от внешнего к вну-
треннему, ставя актера в положение «вне», которое позволяет ему 
почувствовать суть данной сцены и эмоциональное состояние 
героя. В зависимости от требования самого текста и идеи пьесы, 
Коляда иногда просит своих актеров вовсе не сыграть, а, наоборот, 
попытаться понять и прожить жизнь, обрисованную в постановке.

«Подлинность, искренность, понимание, память» — это все, 
что, по его словам, нужно актерам.14 Нельзя, чтобы видна была 
игра, режиссерский намек актерам, как им надо исполнять роль 
— все на сцене должно быть естественным человеческим пове-
дением. Лучше упростить там, где можно, тогда актер добьется 
необходимой искренности игры. Все должно идти от естества — 
главного принципа актерской игры. Свет, музыка и декорация 
служат поддержкой атмосферы на сцене, они служат актерской 
игре. Коляда пользуется всеми средствами театральной вырази-
тельности. «Искусство — это чуть-чуть»15 — говорит он актерам, 
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разрабатывая детали своих постановок до мелочей. Музыка, хоро-
шо и тонко продуманная Колядой, делает укол в сердце зрителя, 
оставляя сильное впечатление, не покидающее зрителя еще долго 
по окончанию спектакля. «Музыкальный ряд, обращенный к мас-
совой коллективной памяти, строится по принципу узнавания 
и прямого эмоционального воздействия» (Щербакова 2013: 154). 
Музыка, как и танец, изображает новый мир, чувства героев, слов-
но она исходит из самих актеров. Когда речь идет о костюмах, для 
Коляды важно, чтобы актеры в них выглядели ярко, театрально, 
но не так будто «их сшили в театральных мастерских <…> и что 
актер существует теперь отдельно от костюма» (Руднев 2010: 127). 
Чаще всего Коляда покупает костюмы и реквизит для постано-
вок на рынке, роскошь получается из импровизации, переделки, 
добавлении каких-то интересных мелочей, создающих ощуще-
ние причастности к какому-то другому миру. Музыка, костюмы 
и декорация создают на сцене особую эстетику существования. 
Музыкальные номера, звучащие в постановках Коляды, часто эк-
зотичные, не соответствующие реально тому времени, о котором 
повествуется в пьесе. К примеру, в спектакле «Амиго» звучит ла-
коничная легкая мелодия песни «La Camisa Negra» современного 
испанского исполнителя. В столкновении с апокалиптической 
концовкой спектакля, когда героиня покидает дом, проходит через 
нарисованные на стене двери и исчезает, песня начинает звучать 
по-другому, атмосфера сгущается, а легкие завораживающие ноты 
летней мелодии становятся проводником в другой мир, в который 
герои отправляются в поисках смысла и счастья.

Настаивая на реалистичности своего театра и утверждая, 
что в «Коляда-театре» зритель имеет дело с «великим русским 
реалистическим театром, приближенным к сегодняшнему 
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16 
Из личного разговора 
с Николаем Колядой. 
 
17 
Пьеса по мотивам по-
вести Гоголя «Старо-
светские помещики». 
В постановке Коляды 
стирается не только 
граница между 
пространством 
пьесы, литератур-
ным миром и миром 
спектакля (косвен-
ный автор становится 
героем спектакля), 
но и граница между 
художественным 
и реальным миром 
— в одной из сцен 
идет упоминание 
имен актеров, 
играющих спектакль. 
Происходит выход 
из художественного 
пространства. Это 
делает каждое новое 
исполнение уникаль-
ным, зависимым 
от актеров, принима-
ющих участие в пока-
зе спектакля. 
 
18 
В спектакле Коляды 
по его собственной 
пьесе «Картина» 
в бреде старика 
появляется девочка 
Паночка из повести 
Гоголя «Вий». Ссы-
лаясь на гоголевский 
мир, Коляда настаи-
вает на том, что вся 
русская реальность 
пропитана гоголев-
ским гротескным 
мироощущением. 

дню»,16 Коляда все-таки делает большой прорыв в современность, 
совмещая некоторые главные черты реализма в театре с экспери-
ментальным подходом, больше всего замечаемым в роскошных 
массовых сценах и часто гротескной манере игры актеров. Здесь 
мы встречаемся с другим приемом актерского исполнения, тре-
бующего видной и яркой театрализации. К гротескной манере 
игры в театре Коляды актеры прибегают нередко. Прежде всего 
это отсылка к гоголевскому миру гротеска, которым Коляда поль-
зуется не только в постановках по произведениям Гоголя, где это 
очевидно («Женитьба» и «Ревизор», «Старосветские помещи-
ки»),17 но и в спектаклях по мировой и русской классике, даже 
в постановках по собственным пьесам.18 Надо подчеркнуть, что, 
вводя в спектакли выдуманных или литературных персонажей, 
которых нет в пьесе, Коляда совмещает бытовое и фантасмагори-
ческое, добиваясь новой условной реальности, которая должна 
не миметически отражать мир, а создавать новую театральную 
реальность, направленную на преобразование искусства и мира 
в целом. Чрезмерно накрашенные образы, парики, яркие костю-
мы, неестественные движения и жесты персонажей, эклектика 
жанров — все работает на усиление эффекта воздействия на зри-
теля и обращение внимания на определенное явление в пьесе, 
на больные вопросы русского общества и человечества в целом. 
В спектакле «Женитьба» Коляда изображает всех мужиков, как 
павлинов с пышными, красивыми «хвостами», иронизируя над 
отношениями между мужчинами и женщинами. Перья у мужчин 
являются средством и символом необоснованного важничанья. 
Привязанные подушки как имитация большого живота у мужчин 
и традиционная русская посуда на головах вместо корон — явная 
пародия на их статус в обществе. Тут и насмешка над судьбой 
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и выбором русского народа, но и постановка вопроса классовой 
разницы — как ведут себя те, у кого есть положение, а как осталь-
ные? Вопрос манипуляции другим человеком выходит на первый 
план. Что касается пластики, движения персонажей стилизованы, 
у всех характерные движения головой и жесты, ассоциирующиеся 
с безумием. Коляду интересует тема безумия, пропасти, физи-
ческого насилия и несвободы мышления. Насмешка режиссера 
слышится в потоке русских слов, обозначающих традиционные 
русские предметы и явления: «бабушка», «водка», «матрешка», 
«самовар», «тройка». Коляда настаивает на особом произношении 
сценической речи опять же с целью издевки и пародии над героями 
пьесы. «Режиссер от души издевается над русской интеллигенци-
ей с ее пиететом к высокой культуре, заставляя героев пьесы ста-
рательно выговаривать все «тся» и «ться» и находиться в экстазе 
от итальянской оперы» — пишут в одной из рецензий на спектакль 
«Ревизор» Коляды.19 Приведем еще один пример. На репетициях 
спектакля «Анна Каренина» по Толстому, Коляда нарочно наде-
вает на головы своих актеров полуженские парики, подчеркивая, 
что ему «надо чтобы все мужики выглядели бы отвратительно. 
Но чтобы они думали, что они — красивее некуда».20 Гротеск для 
Коляды является средством выражения и критики, но это и во-
площение приема остранения, показа определенных явлений 
не так, как положено и в соответствии с представленной в пьесе 
эпохой, а через какой-то условный, мифологизированный универ-
сальный мир, который должен спровоцировать зрителя и вызвать 
конфликт в нем самом. «Ведь искусство драмы, — как пишет Б. 
Костелянец, — изначально обращено к изображению лиц в том 
или ином смысле “виновных” и несущих ответственность за со-
деянное ими, да и за «строй жизни», складывающийся не только 
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21 
[http://www.
kolyada-theatre.
ru/performance/
vishnyovyj-
sad (2.5.2021)] 

помимо их воли, но и при их участии» (Костелянец 1992). Гротеск, 
помимо отсылки к гоголевскому фантасмагорическому миру, еще 
восходит и к древней народной культуре. В постановках Коляды 
высвечиваются и элементы русского народного театра, балагана, 
карнавала, лубка, иногда элементы мифические и мистические. 
Еще один хороший пример спектакля, созданного в жанре острого 
гротеска — «Вишневый сад» по Чехову, о котором, на официаль-
ной странице «Коляда-театра» сказано следующее: «Здесь нет 
грустных размышлений, томно-ленивых разговоров, полутонов 
и тихой скуки, что присутствуют по обыкновению в постановках 
этой пьесы. Это взгляд на Россию сегодняшнюю (или ту, что была 
и будет), где вечно веселье и гульба без повода, безалаберность 
и безответственность, драки до крови, слезы и причитания вме-
сто того, чтобы что-то сделать, изменить в себе и в людях. <…> 
на место дворянства пришли потомки крепостных, и в образе 
мифического ящера является в опустевший мир Общая Мировая 
Душа».21 Опять-таки гротеск выступает как средство разоблачения 
героев, как способ откликнуться на происходящее в обществе, 
на потерю нравственности, морали. К гротескной манере игры 
часто прибегает ведущий артист «Коляда-театра» Олег Ягодин, 
исполняющий роли Гамлета, Хлестакова, Арбенина, Лопахина, 
Ричарда III, Бориса Годунова, Тригорина, Подколесина, Стэнли 
Ковальского и других. Может показаться, что Ягодин играет всегда 
на один манер, его движения стилизованные, у него особая рече-
вая манера, несколько шепелявое, невнятное сценическое произ-
ношение, выделяющее этого актера из общего ряда. «В каждой 
постановке, кажется, будто Олег Ягодин играет самого себя, но это 
только на первый взгляд. Все его герои разные» — Е. Тимофеева 
точно подмечает, как Ягодин во всех исполнениях «добавляет 
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22 
Слова Николая 
Коляды из его курса 
«Как писать пьесы» 
от 6.4.2020 г. [https://
www.youtube.com/
watch?v=bwShKxPZapk> 
(18.5.2021)] 
 
23 
Слова Николая Коляды 
из его Фейсбук-стра-
ницы от 14.2.2021 г. 
(14.2.2021). 

какую-то свою язвительную нотку, свой перчик» (Тимофеева 2021), 
что отражается на психологическом плане существования пер-
сонажа, а тем более на физическом (в гиперболизированных же-
стах, неправильной походке, искажении черт лица, через разные 
телесные ужимки). Можно сказать, что Ягодин постоянно игра-
ет персонажей, находящихся в оппозиции и к другими героям, 
и к обществу в целом. Он своевольный отщепенец, яркий индивид, 
как в жизни, так и на сцене, и это совмещение внутреннего мира 
актера с характером персонажа позволяет Ягодину создавать непо-
вторимо яркие образы. Актер должен постоянно расширять свое 
воображение и к тому, отстаивать свою индивидуальность. Только 
«исходя из неповторимой индивидуальности каждого человека, 
актер найдет своеобразное для данного персонажа физическое 
воплощение» (Кнебель 2021: 107).

Говоря о режиссерском опыте Коляды, нельзя не упомянуть 
о его подходе к режиссерам, учащимся у него на режиссерском 
курсе. Уже известный девиз Коляды, что спектакль делается 
из «говна, палки и маминой шторы»,22 на самом деле, подразу-
мевает подстраивание режиссера и актеров под обстоятельства 
и возможный имеющиеся реквизит. Настоящее волшебство Ко-
ляды состоит именно в превращении обычных, бытовых вещей 
в театральную магию, в чем ему помогают игра света, музыки 
и конечно, его яркое воображение. В феврале 2021 года Коляда сво-
им студентам-режиссерам дал следующее задание: придумать 
постановку «Гамлета» при условии, что бюджет спектакля состав-
ляет десять тысяч рублей. «Надо учиться работать на маленьком 
пространстве, но не стыдясь бедности, а пытаясь сделать яркое, 
талантливое и умное зрелище для людей, для публики — сделать 
практически из ничего».23 Мастер ставит перед своими учениками 
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24 
Видео записи с ре-
петиций спектакля 
«Анна Карени-
на» от 11.5.2021 г. 
с Фейсбук-страницы 
Николая Коляды 
(11.5.2021). 

сложные задания, заставляя их развивать воображение и учить-
ся думать в рамках определенных обстоятельств. Ограничивая 
учеников при работе в физическом пространстве и средствах, 
Коляда расширяет пространство фантазии, что для него важнее 
всего: зарождение идеи и готовность за эту идею бороться. По-
становки «Коляда-театра» яркие, шокирующие, провокативные. 
Превращая обыденные вещи в театральные объекты и декора-
цию, Коляда демонстрирует, что благодаря богатому воображе-
нию, используя старые костюмы или превращая повседневную 
одежду в сценическую с помощью мелких деталей, можно сделать 
волшебное театральное представление. Что касается декорации 
спектаклей, Коляда всегда ищет театральный эквивалент напи-
санному. К примеру, если в спектакле должен быть показан па-
ровоз,24 Коляда придумывает как создать гул поезда с помощью 
огромных мерцающих блестящих панелей, которые в руках будут 
держать и трясти актеры, надвигаясь над героиней и символи-
чески изображая ее смерть. Или в спектакле «Оптимистическая 
трагедия» когда актеры валяют по сцене пластиковые бочки, соз-
давая шум моря, стирающего все — и прошлое и настоящее, даже 
будущее. Обычные театральные игрушки он умеет превратить 
в символическое пространство, заявляющее о себе уже в самом 
начале спектакля. Чайные пакетики в «Ричарде III», пластиковые 
стаканы в «Вишневом саде», миниатюрные матрешки в «Борисе 
Годунове», пластиковые бочки в «Оптимистической трагедии», 
мягкие игрушки в «Курице» — все это элементы необыкновенной 
декорации и бутафории, помогающей вовлечь артистов и зрителей 
в нужную атмосферу, пробудить у всех присутствующих ощуще-
ние причастности какому-то древнему ритуалу или карнавалу. 
Театропонимание и мировидение создателя театра отражается как 
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25 
Иногда он прини-
мает и брехтовские 
принципы и реше-
ния, позволяя своим 
актерам общаться 
прямо со зрителями, 
но в основном это 
кабаре-сцены, как 
в спектаклях «Скрип-
ка, бубен и утюг» 
или «Мальчик мой», 
в сценах, направлен-
ных на развлечение 
и раскрепощение 
зрителя. Игривое 
отношение к зрителю 
должно вызывать 
смех и подключать 
зрителя к дей-
ствию, происходя-
щему на сцене.

во внутреннем, так и на внешнем плане: сама эстетика интерьера 
театра напоминает смесь какого-то сказочного пространства с эле-
ментами народного театра, балагана. Занавеса в «Коляда-театре» 
не существует, более того, перемены в течение спектакля, чаще 
всего, происходят на глазах публики во время массовых сцен, что 
еще больше подчеркивает идею карнавальности. Если у Станис-
лавского мы имеем дело с так сказать более консервативным ти-
пом театра, не позволяющим зрителю увидеть перемены сцены 
(занавес всегда опускается, свет гаснет при переходе к следующей 
сцене), то у Коляды бывает совсем наоборот. Такой порядок частич-
но разрушает ощущение четвертой стены в театре, хотя Коляда 
все-таки настаивает на отделенном условном пространстве сцены 
по отношению к зрительному залу.25 Характерные массовки в по-
становках Коляды совсем разбивают канонические принципы рус-
ского театра последующего за Станиславским, придавая каждой 
оттенок карнавальности, особого праздника, обрядовости. Очень 
часто массовка уже в начале задает координаты спектакля, вводит 
главный мотив, вместе с этим и музыкальный номер, диктующий 
атмосферу всего спектакля. Массовки на сцене «Коляда-театра» 
всегда построены на пластике. Труппа «Коляда-театра» играет 
и движется как одно целое, массовка выступает как один актер. Та-
нец есть единение, происходящее на глазах зрителей и заводящее 
зрителей, но еще важнее, заводящее самих актеров; это игра, спо-
соб выражения без слов, развлечение, которое должно присутство-
вать в театре — танцы видятся Колядой как способ раскрепощения 
актера и подготовки к драматической театральной игре. Иногда 
репетиции бывают полностью посвящены работе над массовой 
сценой, ибо она требует тщательной разработки и усердия каж-
дого из актеров. В своих постановках Коляда смешивает жанры, 
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высокое и низкое, смех и слезы, реальный и фантасмагорический 
миры — все эти особенности отсылают к карнавальному ощуще-
нию мира, столь характерному для театра Коляды. В таком мире 
образы персонажей часто строятся на парадоксальном сочетании 
красивого и нелепого, высокого и низкого, серьезного и смешного. 
Как пишет Н. Лейдерман, «карнавальное мироощущение пред-
лагает человеку «расслабиться», сорвать с себя моральную узду — 
в сущности, вернуться в доличностное состояние! Но согласится 
ли человек, осознавший себя личностью, такой ценой избавиться 
от экзистенциальных мук? Вот проблема, которая заключает в себе 
колоссальный драматический потенциал» (Лейдерман 2010: 472). 
Часто массовые сцены, напоминающие как раз обряды или ка-
кие-то ритуальные действия, показывают людей, вернувшихся 
к состоянию древнего человека или людей, пребывающих в со-
стоянии безумия и превратившихся в стадо (крики и движения 
массовки в «Ричарде III»), или массовка из спектакля «Карти-
на», имитирующая библейский сюжет с картины Микеланджело 
«Тайная вечеря», представляющий обряд тайного причастия, или 
сюжеты итальянских ренессансных картин — это тоже своего 
рода карнавал. Один их героев спектакля «Картина» произносит 
монолог, обращаясь к Иисусу и ища в нем собутыльника. Коляда 
играет с персонажами, библейская картина оживает, но герой 
не получает ответа — даже бог молчит на упования русского че-
ловека. Примеров много и все они свидетельствуют о наличии 
элементов мифологизации и обрядовости в постановках Коляды.

С другой стороны, массовки часто выступают как средство иро-
нии над народными явлениями, традиционными кодами, над 
культурными стереотипами и литературными классическими 
образцами. «Корни театральной природы «Коляда-театра» растут 
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из национальной культуры и народного театра в разнообразии его 
балаганных и карнавальных форм» (Щербакова 2013: 132). Говоря 
об иронии и пародировании культурных образцов, надо сказать, 
что иронически занижаются не только русские традиционные 
народные образцы поведения, но еще и высокая культура и лите-
ратура. К примеру, в спектакле «Женитьба» Коляда иронизирует 
над поклонением перед великими русскими писателями, пред-
ставляя его как ложное идолопоклонство; фотография Пушкина, 
используемая для защиты от дьявола, пародирует роль иконы. 
В спектакле «Гамлет» сатирически обыгрывается символ высокого 
искусства: актеры в массовке танцуют с распечатанными репро-
дукциями «Моны Лизы», используя свои руки как руки ожившей 
Моны Лизы. Потом картины разворачивают, показывая публике 
заднюю их сторону, где видны очертания Моны Лизы, напомина-
ющие рентгеновские снимки. Хоровод быстро, из хлама, лежащего 
по всей сцене, создает имитацию гроба, перед которым кладут 
одну из репродукций Моны Лизы, продолжая свою посмертную 
пляску. Коляда активно действует на подсознание зрителя, вызы-
вая у него ряд ассоциаций через театральную игру, включающую 
в себя элементы ритуальности. Он провоцирует зрителя, остраняя 
самые разные явления жизни, искусства, литературы, культуры.

Массовые сцены направлены, прежде всего, на то, чтобы пока-
зать народ как действующую силу, за которой проявляются и все 
перемены в государстве, обществе, в жизни каждого отдельного 
человека. В спектакле «Фальшивый купон» по пьесе Николая Ко-
ляды и Екатерины Бронниковой, Коляда в массовке показывает 
русских мужиков-каторжан без голов: артисты в длинных плащах, 
закрывающих тела с головы до ног, движутся по сцене в сопро-
вождении стрелецких жен. Он придумал данную сцену, чтобы 
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показать страшную историю России, кровожадность и страдания 
невинных людей. Как считает сам режиссер, театр вещь услов-
ная, в любой постановке надо отразить то самое время, в котором 
режиссер работает над спектаклем, но обязательно сохраняя за-
мысел драматурга. Спектакль надо подстраивать под нынешние 
реалии, в противном случае он современному зрителю не будет 
интересен. «Коляда строит ткань спектакля, как современный 
художник из народа: он играет образами традиционной культуры, 
но не копирует прием, а вникает в суть оригинала и адаптирует 
понравившийся образ в пространство своего языка» (Щербакова 
2013: 132). Вопрос самосознания национальной культуры в твор-
честве художника чрезвычайно важен. Уход в прошлое как раз 
заставляет читателя, а тем более зрителя в театре задуматься: чему 
учат нас ошибки истории? Коляда задается вопросом советского 
культурного и духовного наследия. В своих постановках он почти 
всегда вызывает у зрителя ассоциации, связанные с русскими 
народными традициями. В спектакле «Бибинур» по пьесе Романа 
Козырчикова на стенах везде вывешены фотографии российских 
политиков, российский флаг, но тут же еще варят пельмени, игра-
ют под русскую музыку — полицейский офис полностью отража-
ет русский быт. В спектакле «Зеленый палец» по пьесе Николая 
Коляды, мы видим человека, скучающего по СССР и прошлым 
временам, устроившего празднование юбилея в дешевой забе-
галовке, полностью сохранившей стиль советского общепита. 
В спектакле «Баба Шанель» по пьесе Николая Коляды, все герои-
ни одеты в русскую народную одежду с кокошниками на головах. 
В спектакле «Фронтовичка» по пьесе Анны Батуриной, герои хо-
ром поют «Утреннюю песню» И. Дунаевского (Коляда использует 
аутентичную фонограмму, записанную в 1957 г. народным хором 
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завода г. Каменска-Уральского), держа в руках широко раскинутый 
плакат «Новых успехов, товарищи». Сама актерская игра тянет 
к фарсовой манере, герои — представители русского народа — 
изображены чрезвычайно пестро, даже с некоторой гротесковой 
остротой, о которой мы уже писали. Коляда пародирует парадный 
советский стиль, иронизирует над прошлым своей родины, на-
стаивая на бытовой конкретике в своих постановках и выдвигая 
всегда актуальные общественные, политические и прежде всего, 
нравственные человеческие вопросы. Спектакль «Оптимистиче-
ская трагедия» построен на контрасте — прошлое и будущее. В нем 
режиссер задается вопросом: что стало с Россией за эти сто лет 
после революции и что изменилось в сознании людей? Речь идет 
о русском человеке и его отчизне. Для молодых актеров играть в со-
ветский быт или в революцию, изменившую совокупное сознание 
народа — драгоценный опыт, позволяющий им, хотя бы на сце-
не, прикоснуться к прошлому своего народа. Коляда постоянно 
рассказывает своим актерам и ученикам о прошлом, настаивает 
на прочтении классиков русской и зарубежной литературы, тем 
самым воспитывая их литературный вкус и развивая их способ-
ность мыслить.

Хотя Коляда в своих постановках отчетливо настаивает на эмо-
циональном или чувственном воздействии на зрителя, его яркие 
массовки, о которых пишет Щербакова как о части ритуального 
обряда, направленного на деконструкцию общепринятых культур-
ных и религиозных кодов, должны подключить зрителя на уровне 
работы умом, т.е. заставить зрителей, как тех самых членов народ-
ного сообщества, выступающего в форме массовки, задуматься над 
ошибками сделанными волей или наоборот недеянием народа, 
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человеческими злодеяниями и несопротивлении злу (как в «Ри-
чарде III» или «Борисе Годунове»).

Еще один сюрприз для зрителя, приходящего в театр Коляды 
— финалы его спектаклей, искренние, часто апокалиптичные, 
но всегда прошибающие до слез, хотя оставляющие в сердцах ка-
кую-то тихую, пылающую радость и надежду на возрождение 
человека и возможную любовь. Какими бы ни были финалы, 
они всегда жизнеутверждающие. Н. Щербакова подчеркивает 
энергетическое воздействие театра Коляды на зрителя, отвергая 
главенство идеи: «Магическая функция воздействия на зрителя 
вытесняет рациональную: цель театра не в том, чтобы донести 
идею, но в том, чтобы заразить энергией и вызвать эмоцию очи-
щения (смех и слезы)» (Щербакова 2013: 137). «Театр — место, где 
человеку предлагается думать самому» (Цит. по: Диденко: 2016), 
и это для Коляды чрезвычайно важно, задействовать ум зрителя 
с помощью эмоционального и энергетического накопления.

Пустота в пьесах и спектаклях Коляды — пространственно-вре-
менная категория, отражающая, прежде всего, внутреннее со-
стояние их персонажей. Весьма часто жилье или быт заменяет 
пустота, как например в спектакле «Картина», когда в финальной 
сцене огромная картина красивого мира, висящая в пельменной, 
в которой происходит действие, становится пустой и исчезает 
со сцены, оставляя героев наедине со своими пустыми мечтами 
в подвале, который и есть их жизнь. Герои утопают в круговерти 
бытия, они уходят вместе со светом, исчезающим со сцены. В фи-
нале спектакля «Амиго» на пустой сцене во тьме остаются малень-
кие сверкающие павлины, символы красоты и любви, все-таки 
сохраняющие надежду на что-то светлое, однако наполняя зал 
каким-то мистическим, зловещим чувством. «Несчастье ведь 
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необыкновенно сценично. Несчастье души, а не просто убогость 
быта, которая у Коляды на первом плане» (Щеглова 2010: 116). 
Пустота пространства и холод быта отражает душевную пустоту 
персонажей. Все элементы постановки, декорация, свет, костюмы 
и прочее коррелируют с внутренней жизнью героев, неспособных 
к любви, взаимопонимании, изломанных жизнью. В этом персо-
нажи колядовских пьес похожи на персонажей драмы абсурда: 
зачастую они вообще не способны услышать и понять друг друга, 
но в то же время они активно ведут диалог с зрителем, заставляя 
его искать причину невозможности коммуникации и абсурда 
бытия в их поведении. Эта пустота всегда наполнена ожиданием 
чего-то, как у Беккета, любви, Бога, правды, понимания, сочув-
ствия. Финалы спектаклей часто открытые, оставляющие зрителю 
возможность свободного толкования, но они всегда направлены 
на вызывание у зрителя состоянии катарсиса. Понятие катарсиса 
сегодня толкуют по-разному, но говоря об эстетическо-этическом 
воздействии спектаклей Коляды на зрителя мы согласимся с опре-
делением Е. Рабинович, которая ссылаясь на Буало, пишет, что, 
катарсис это «потрясающая душу развязка — и дарит зрителю 
безвредную радость сперва возбужденного самыми сильными 
средствами и наконец сполна удовлетворенного любопытства» 
(Рабинович 2000). Катарсические финалы в «Коляда-театре» не-
сомненно наполняют души зрителей радостью, как они сами 
говорят, выходя из зала, но с другой стороны радость эта всег-
да смешана с глубокими раздумьями и слезами от потрясения, 
вызванного рядом ассоциаций, механизмом идентификации 
с персонажами, а также воздействием атмосферы навеянной апо-
калиптическим чувством. Кому-то может показаться, что Коляда 
своей «чернухой» тыкает зрителя носом в самое дно общества 
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и человеческое зло, но тут надо учитывать возрождение, если 
не самого героя, то зрителя, который вступает в посредственное 
отношение с героем. Показывая низкое, мерзкое существование, 
Коляда не ставит целью только обозначить черные пятна в чело-
веческом обществе, а указать на путь перемен, на возможность 
перевоплощения человека.

Процесс обучения театральному искусству согласно миро-
видению Коляды никогда не заканчивается. Он подразумевает 
постоянное движение: снаружи — на сцене, и внутри — в душе 
и сознании артиста. Работа с актером в «Коляда-театре» не связа-
на с определенной актерской школой, это живой процесс поиска 
новых форм, опирающийся на момент творческого вдохновения, 
интуитивный подход к роли, включение детского в подсознании 
актера, свободы мысли и творческое разнообразие.

Для Николая Коляды театр — это служение, алтарь, жизнь 
во всей ее полноте. Сохраняя традицию, сказочность, теплоту, «Ко-
ляда-театру» все-таки удается следить за трендами в театральном 
мире, но так, чтобы не нарушать своего особого стиля и актер-
ской практики. Новаторство театра Коляды лежит в театраль-
ном подходе, подразумевающем если не новый, то иной взгляд 
на определенные вопросы, злободневные темы, явления эпохи 
и Россию. Его спектакли навеяны патриотическим ощущением, 
но сохраняют иронию, как по отношению к любимой родине, 
так и ко всем больным вопросам, которых в своем творчестве 
касается Николай Коляда. Эклектика жанров, приемов, форм 
— делает «Коляда-театр» уникальным явлением в театральном 
мире, никогда не останавливающимся в поиске новых форм и пе-
реосмыслении ценностей. ❦
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Резиме

У нашем раду настојали смо да дамо приказ позоришног метода 
Николаја Кољаде у сопственом позоришту “Кољада-театар”, као 
и његовог приступа раду са глумцима и младим редитељима. 
Представе Николаја Кољаде базирају се на еклектици жанрова, 
стилoва, доживљају света као карневала, елементима гротеске, 
народног позоришта, балагана, при том задржавјући одлике ре-
алистичког позоришта. Доживљај живота као позорнице, и позо-
ришта као самог живота доминира уметничким светом Николаја 
Кољаде. Кољадин приступ раду са глумцем не базира се на одређе-
ној позоришној школи, већ је усмерен на потрагу нових форми, 
отварање свести глумца помоћу механизма “дечије игре” и само-
сталне потраге за реализацијом улоге, као и на очување јединстве-
ности сваког појединачног глумца. Посебну пажњу обратили смо 
на масовне сцене, које носе у себи елементе обреда, ритуалности 
и народног руског позоришта, уједно оштро критикујући како 
условно време у којем живе јунаци представе, тако и одазивајући 
се на појаве савременог света.
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аллюзивность, ремарки, 
реформирование сценического 
языка, воздействие 
на зрителя, новый театр

allusiveness, remarks, stage 
language reform, impact on the 
audience, new theatre

В работе рассматривается своеобра-
зие аллюзивности в русской и япон-
ской драматургии первой трети 
прошлого столетия. На конкретных 
примерах аллюзивности ведут-
ся сравнения известных русских 
и японских пьес 1910–20-х гг., когда 
мировая драматургия начала обнов-
ляться эволюционно и эксперимен-
тально. Важным моментом признан 
дух времени, который, несмотря 
на разницу культур или конвенций, 
привел к созданию нового театра.

При рассмотрении разнообразного 
материала выясняется, что в русской 
и японской драматургии первой 
трети ХХ в. были популярны разные 
виды аллюзивности. Театральные 
аллюзии направлены непосред-
ственно на воспрятие зрителя либо 
читателя. В русской драматургии 
1920-х гг. довлеет сатирическое от-
ношение авторов к общественно-по-
литической ситуации, с чем связана 
и специфика аллюзивности.

The paper examines the originality 
of allusiveness in Russian and Japanese 
drama in the first third of the last 
century. Based on specific examples 
of allusiveness, comparisons are made 
between famous Russian and Japa-
nese plays of the 1910s and 20s, when 
world dramaturgy began to be updated 
evolutionarily and experimentally. 
An important point is the spirit of the 
tome, which, despite the difference 
in cultures or conventions, led to the 
creation of a new theatre.

When considering a variety of mate-
rial, it turns out that in Russian and 
Japanese drama in the first third of the 
twentieth century, different types 
of allusiveness were popular. Theatri-
cal alllusions are aimed directly at the 
perception of the audience or reader. 
In Russin dramaturgy of the 1920s 
satirical attitude of the authors to the 
socio-political situation prevails, which 
is also connected with the specificity 
of allusiveness.
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Введение

Аллюзивностью называют имплицитную реализацию разных 
видов намека. Аллюзии могут быть самыми разнообразными: 
тематическими, сюжетными, психологическими, личными, ме-
тафорическими, пародийными, структурными, историческими, 
языковыми, мифологическими и т.д. В драматургии, где огра-
ничены время и пространство, невозможно не опираться на ал-
люзивность. Общеизвестно, что художественные, исторические, 
библейские, мифологические и другие аллюзии были очень ак-
туальными для европейской литературы и театра начала ХХ века. 
А как же обстоит дело с японской драматургией и театром того 
же периода? Рассмотрим это на отдельных примерах.

В настоящей работе рассматривается своеобразие аллюзив-
ности в русской и японской драматургии первой трети про-
шлого столетия. Можно с уверенностью сказать, что такого рода 
компаративные исследования – крайне редкий случай в миро-
вой славистике.

Сосредотачиваясь на конкретных примерах аллюзивности, 
мы решили сравнить известные русские и японские пьесы 1910-
ых и 1920-ых годов. Наш выбор обусловлен тем, что именно 
в ту эпоху наблюдались резкие изменения в стиле и приемах как 
русской, так и японской драматургии, именно в те годы мировая 
драматургия начала обновляться эволюционно и эксперименталь-
но, пытаться внедрять и осваивать столь разные виды драматур-
гических экспериментов. В результате этих поисков и изменений 
зарождались новые традиции мирового театра. Важным момен-
том мы считаем дух времени, который, несмотря на разницу куль-
тур или конвенций, привел к созданию нового театра.
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Возникает немаловажный вопрос узнаваемости аллюзий чита-
телем или зрителем пьес. Аллюзивность направлена на активное 
уяснение текста воспринимающими, тем самым она обогащает 
не только драматический текст, но и театральное искусство как 
творчество, создаваемое двумя сторонами – сценой и публикой.

В качестве предмета сравнений возьмем пьесы русских дра-
матургов Н. Евреинова («Самое главное») и Н. Эрдмана («Ман-
дат»), а из японских – Хякудзо Курата («Священник и его ученик») 
и Кунио Кисида («Старая игрушка»). Все эти авторы отличаются 
своими собственными поисками на ниве новой драматургии.

Проанализируем аллюзивность в диалогах и репликах, также 
в ремарках и других моментах вышеназванных пьес. Аллюзия-
ми могут служить мифологические, легендарные, фольклорные, 
литературные, театральные, музыкальные, живописные, пла-
стические и другие сюжеты, персонажи, события, детали, фраг-
менты, реплики.

Аллюзивность в диалогах, репликах, характерах 
персонажей, в семантике их имен

Н. Евреинов
Пьеса «Самое главное», поставленная в 1921 г., – кладезь аллюзив-
ности. И в сюжете, и в структуре пьесы немало общего с пьесой 
Л.Пиранделло «Шесть персонажей в поисках автора», написанной 
в 1922 г. Два драматурга некоторое время сотрудничали. «Веселая 
смерть» Евреинова была поставлена в Риме как раз в режиссуре 
Л.Пиранделло.

Аллюзивность в пьесе «Самое главное» – это, главным обра-
зом, выражение евреиновской эстетики и критика положения 
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театрального искусства, в центре внимания которой находились 
театр реалистического направления и балаган. Критика драма-
турга была направлена также на общественное положение того 
времени. Аллюзивность наблюдается в следующих моментах:
А) Литературные аллюзии:

Вопрос «Куда идешь, Бог?» Г. Сенкевича отражает евреинов-
скую иронию, показанную в театре в театре. Т.е. как ни крути, 
театр старого направления никуда не идет.

«Тьмы низких истин нам дороже нас возвышающий обман» 
– из «Героя» (1830) А. Пушкина. Знаменитая цитата перекли-
кается с евреиновским кредо «Театр – сплошной очарова-
тельный обман».

«Весь мир театр…» (У. Шекспир). В контексте пьесы Евреино-
ва эту фразу надо понять так, что жизнь превращается в театр, 
а не наоборот. В этих словах угадывается критика на позицию 
В.Мейерхольда «театрализация театра».

Все эти цитаты хорошо узнаваемы.
Б) Аллюзивные персонажи:

Дама с собачкой воспринимается как пародийная аллюзия 
на чеховскую Анну в Ялте. Она постоянно следит за собачкой 
при разговоре, но у Евреинова это не означает, что она смуща-
ется перед собеседником, скрывая эмоции, как чеховская Анна.

Танцовщица-босоножка ассоциируется с Айседорой Дункан.
Аллюзивны также имена отдельных персонажей. Например, 

имя режиссера Аристарх означает «энергичный начальник». 
Однако неизвестно, удастся ли ему совершить свои начинания.
В) Структура пьесы:

Несмотря на разницу в духе и намерениях драматургов, сцена 
«театра в театре» не может не быть шекспировской аллюзией. 
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В свою очередь, в пьесе «Шесть персонажей в поисках автора» Л.Пи-
ранделло прочитываются аллюзии на евреиновскую пьесу.
Г) Театральные аллюзии связаны также с критикой в адрес театра 
реалистического направления. В них угадывается намерение ав-
тора создать новый театр – ни психологический, ни балаганный. 
Главное в нем – приятный очаровательный обман.

Н. Эрдман
Пьеса «Мандат», написанная Н.Эрдманом в 1925 г., полна по-
литических и социальных аллюзий. Квартира Гулячкиных яв-
ляется не только театром в театре, но и миниатюрной моделью 
России эпохи НЭПа.

Стремление намеками показать то, что происходит за сценой, – 
это прием русской драматургии во избежание цензуры, что наблю-
дается и у Гоголя, и у Сухово-Кобылина, и у Чехова. Но не только. 
Н. Эрдман ярче и живописнее наполняет сценки социально-поли-
тическими аллюзиями, акцентируя внимание на общественном 
положении того времени.

Приведем примеры социально-политических аллюзий, в кото-
рых звучит также ироничная критика советской власти, социализма:
A) Революция и общество

«Нынче сумасшедших домов нет, теперь свобода» [Эрдман, 26], 
 
«Такая великая страна – и вдруг революция. Прямо неловко перед 
другими державами» [32], 
 
«Тамара. Мой супруг мне сегодня утром сказал: «Тамарочка, по-
гляди в окошечко, не кончилась ли советская власть?» – «Нет, 
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кажется, еще держится.» «Ну что ж, говорит, Тамарочка, опусти 
занавесочку, посмотрим, завтра как». 
 
Надежда. И когда это завтра настанет?!» [34] и т.д.

Мистический настрой вокруг смерти царской семьи и надежда 
народа на ее возвращение угадывается, например, в аллюзив-
ном названии романа, который тайком читает Настя, – «Кровавая 
королева-страдалица».
Б) Аллюзивные имена персонажей:

Аллюзивным именем в пьесе Эрдмана может быть имя кухар-
ки Насти, Анастасии Николаевны, обыкновенной девушки-про-
винциалки, образ которой часто выступает в русской литературе 
XIX-го века. Но ее поведение и реплики основательно сдвигают 
сюжет пьесы. Ее имя и отчество имеют важное значение для лю-
дей, тоскующих по царской России.

Имена остальных персонажей, такие как Автоном Сигизмун-
дович, Крантик Наркис Смарагдович, Олимп Валерианович Сме-
танич, Зотик Францевич Зархин, Ариадна Павлиновна, Агафангел 
и другие, пародируют моду той эпохи смешения старого и нового, 
русского и искаженно-западного, т.е. вычурного, искусственного 
и в языковых явлениях. Между тем, в пьесе того же автора «Само-
убийца» тоже есть персонаж с подобного рода именем – Аристарх 
Доминикович, энергичный организатор самоубийства героя.

Обратимся далее к японской драматургии первой трети ХХ века.

Х. Курата (1902-1957)
Х. Курата написал пьесу «Священник и ученик» в 1916 г. Коротко 
передам содержание пьесы.
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В глубокую зиму священник высокого ранга Синран со свои-
ми учениками приходят в деревню в дом самурая, утратившего 
место в феодальной организации, с тем чтобы укрыться от сне-
га. Хозяин, не любящий буддизм, не разрешает им войти в дом, 
даже беспощадно бьет священника, чтобы выгнать. Синран все 
прощает. После этого хозяину снится страшный сон: он убивает 
курей и животных, при этом одна из убиваемых куриц смотрит 
на него человеческими глазами – оказалось, это глаза самого хо-
зяина. Осознав случившееся, самурай просит прощения Синрана, 
лежащего на снегу. Хозяин дома ведет себя как злой человек, из-
за отчаяния он жестоко обращался с людьми и животными. По его 
словам, в прошлой жизни он убил женщину.

Несколько лет спустя сын хозяина становится учеником Синра-
на, получив новое имя Юиэн. У него чистая платоническая любовь 
с девушкой, которая ради больной матери работает в публичном 
доме. Юиэна резко критикуют другие ученики храма, считая его 
общение с такой девушкой позорным. Синран убеждает учеников 
своим религиозным учением. Позже Юиэн и его возлюбленная 
стали мужем и женой, много помогают Синрану. А сын Синрана 
Дзэнран становится блудным. Перед смертью отца вопреки прось-
бе Юиэна Дзэнран так и не признается в вере в буддизм. Однако 
он далеко не безумный и страдая от осознания своего грешного 
духа, знает, что надо признаться в грешности своего поведения.

Синран считает важным знать, что все люди грешные, 
и не скрывать это с тем, чтобы счастливо жить в небесном мире. 
Он готов простить даже самых злых преступников.

Пьеса эта была переведена на иностранные языки. Прочи-
тав ее в английском переводе, ее высоко оценил Ромэн Роллан. 
Он написал Курата письмо, в котором говорится: «иного такого 
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чисто религиозного из религиозных искусств современной Азии 
я и не знаю» [цит по: Курата, (коммент. Тэцудзо Танигава) 229–230].

Как известно, примерно в 13-м веке появилась буддистская кни-
га «Плач от расхождений». Считается, что после кончины Синра-
на ее написал Юиэн для того, чтобы правильно передать учение 
Синрана всем людям. «Плач» высоко оцинивают разные писатели 
и мыслители мира, в том числе М.Хайдеггер. Пьеса «Священник 
и его ученик» была создана на основе этой книги и религиозного 
мышления самого драматурга Х.Кураты.

Аллюзивность в пьесе Кураты отмечается в следующих  
моментах:
А) Общественное мнение и конвенция

Характерно беспокойство Синрана о том, что люди живут 
в зависимости от того, как смотрит на них общество. Т.е. никуда 
не деться от ока окружающих тебя людей. Это намек на неизмен-
ную конвенцию японского общества того времени, которая часто 
даже бывала сильнее любого закона. Пословица «С кем поведешь-
ся, от того и наберешься», которую Юиэн в детстве писал в школе 
калиграфии, с одной стороны, передает систему японского обще-
ства. С другой стороны, она указывает пока невидимый мальчику 
путь буддистского вероисповедания.
Б) Христианство и буддизм

И Синран, и Юиэн совершенно живые люди. Но в пьесе они 
описаны не совсем такими, какими были японские священни-
ки традиционных взглядов. В образах человечного священника 
Синрана и его ученика Юиэна, созданных автором, наблюдается 
влияние христианства, например, в «Плаче», написанном Юи-
эном, а также в повторяемых словах Синрана, что все родились 
грешными и всех надо простить.



211

SLAVICA TERGESTINA 29 (2022/II) ▶ Russian Theater (Studies and Materials II.)

211

Кто-то из Святых сказал: «При обнаружении в свете хоть одно-
го грешного все это – в твоем грехе» [177]. Эти слова представляют 
сочетание христианского и буддистского мировоззрений.

Слова Синрана «Святая любовь должна любить любимого как 
соседнего», «Обратись к любимому не как к своему, а как к дитю 
Будды, чужому» [190] воспринимаются не столько учением буд-
дизма, сколько учением христианства.
В) Пословицы, поговорки, устойчивые словосочетания

Например, «набережная Сай» [23] – туда уезжают умершие 
дети. Она находится там, где черти металлическими полками 
сваливают сложенные детьми камни. Выражение означает «веч-
ное повторение одного того же обычно скучного и даже неблаго-
приятного дела». Это намек на неменяющееся общество и людей.

К. Кисида (1890-1954)
Пьесу «Старая игрушка», написанную К. Кисида в 1923 г. в Пари-
же, драматург показал супругам Питоевым и они очень высоко 
ее оценили. Дж. Питоев сказал ему, что это очень живописная 
(pitoresque) пьеса и он хочет поставить ее на парижской сцене.

Кисида посещал театр Vieux Colombier, общался с Дж. Копо 
и другими французкими театралами. Там он вдохновился дви-
жением очищения театра.

По возвращении в Японию Кисида основал театральную труп-
пу «Бунгаку-дза», в дословном переводе «Труппа литературы», 
вместе с Дзюран Хисао (знавшим режиссерские особенности 
Мейерхольда наверняка через французских театралов и напи-
савшим пьесу, напоминающую «Цирк Шардам» Хармса), кото-
рый тоже вдохновился французским театром, будучи учеником 
Шарля Дюллена.
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В эпоху общественных, бытовых и культурных перемен в Япо-
нии для обновления японского театра К.Кисиде необходимо было 
разработать своеобразный язык театра и постановку нового сюжета. 
К.Кисида стремился создать новый язык диалогов персонажей. 
Он начал искать его не в авангардизме, а в создании внутренних 
монологов и диалогов, а также драматической структуры нового 
времени. Это столкновение и сочетание японского и европейского 
стилей театральной речи и образа мышления.

Коротко передам содержание пьесы «Старая игрушка».
Из-за трения с отцом и т.п. разлюбивший Японию художник 

Томэо бежит из отечества и приезжает во Францию, где бывает в са-
лоне жены японского дипломата Фусако, с которой он давно в дру-
жеских отношениях. Одно время их даже тянуло друг к другу. Там 
он знакомится с художницей Луизой и они женятся. Из-за осозна-
ния проблем, связанных с различием рас и возможных сложностей 
в японском обществе, Томэо отказывается от предложения Луизы 
жить в Японии. Луиза одна отправляется в Японию, а он остается 
во Франции. Заболевший Томэо и Фусако, решившая развестись 
с мужем, так и не могут быть вместе, несмотря на взаимную сим-
патию и общее чувство одиночества.

Название пьесы «Старая игрушка» означает «игру чувства в во-
ображении», по словам француженки:

Томэо. /…/ я не доволен игрой чувства в воображении, которую япон-
цы еще не могут сбросить. 
 
Луиза. Т.е. вы бросили старую игрушку и протянули руку к новой 
и не знаете, как играть ей, поскольку она чуждая, поэтому вы не до-
вольны. (Пауза) А я умею играть двумя игрушками. [Кисида, 63–64]
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Аллюзивность:
А) общество и конвенция

В пьесе отчетливо звучит, в том числе на уровне аллюзий, яв-
ная нелюбовь героя к японскому обществу и его старой системе. 
Например, в таких словах героя: «Вокруг меня никто меня не по-
нимает. Все во всем мне мешают. А за границей я чувствую себя 
свободнее. Не так-то тяжело, когда окружающие на меня не обра-
щают внимания» [30]; «нынешняя Япония неудобное место для 
житья во всех отношениях, полная противоречий и краха.» [65]

Помимо этого, герой постоянно рисует француженку, но ее пор-
трет всегда похож на японку. А Луиза, собирающаяся в Японию 
с ним, уверена, что она умеет рисовать образ японца лучше его, 
поскольку она стремится сочетать европейскую логичность 
и японскую тонкость чувства в своеобразной гармонии.

Томэо во Франции хочет создать свою индивидуальную, 
свободную ото всего японского жизнь. Т.е. он решил бросить 
старую игрушку, в то время как его французская жена хочет 
играть с двумя.

Такие образы японца и западной женщины были чужды тог-
дашней японской публике. Японская интеллигенция в те годы 
в конечном итоге традиционно возвращалась из Европы домой, 
но пьеса вызвала большой интерес среди литературных и теа-
тральных кругов Японии 20-ых годов.
Б) Литература и музыка

«О, все так сладко и полно предвидений!.. В улыбке, плаваю-
щей в больших глазах, я вижу уголок небесный» [12-13]. Эта песня 
неожиданно поется тремя персонажами. Для японского героя она 
означает кратковременную радость и одновременно предвидение 
разочарования, а для француженки – наоборот. Узнаваемость 
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оригинала слов невелика, но намек может передаваться в зави-
симости от того, как поют персонажи-актеры.
В) Персонажи

Муж Фусако, который фотографирует Луизу, говорит: «Гар-
монично подходящая к фону Луиза…» [13]. Он не хочет, чтобы 
Томэо фотографировался вместе с ней. Это типичное отношение 
японской интеллигенции того времени к Западу. Одновременно 
это объясняет внутренний конфликт самого Томэо. Он не доволен 
тем, как он живет во Франции. Он живет двойственной жизнью 
и носит маску любящего Запад человека.

Луиза – олицетворение гармонии и силы европейской воли. 
Но и она живет в мире идеального воображения так же, как 
и Томэо. Образ Фусако интересен тем, что он напоминает онегин-
скую Татьяну. Узнав, что Томэо влюблен в Луизу, Фусако с горечью 
отходит от него. Но когда Томэо разочаровывается в поведении 
Луизы и решает не ехать с ней в Японию, он приближается к Фу-
сако – и она нежно, но решительно отвергает Томэо, сказав ему, 
что она в одиночестве, но уже не такая, какой была месяц назад. 
Это приближает личность Томэо к потомкам «лишнего человека».

Аллюзивность в ремарках и другие ее виды

Далее, обратим внимание на аллюзивность, выраженную в ре-
марках и во всевозможных деталях пьес.

Н. Евреинов
А) Движение персонажей:

Все движения преувеличенные и парадоксально  
неестественные.
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Б) Фоновые вещи:
Комната Гадалки: летучая мышь, сова… Театр…

В) Музыка и танцы:
Общий танец в развязке.

Н. Эрдман
А) Фоновые вещи:

Контраст между реалистической картиной «Вечер Копенга-
гена» и якобы религиозной картиной «Верую, Господи, верую!» 
[Эрдман, 21].
Б) Музыка и танцы: Шарманщик

Х. Курата
А) Движения и пластика персонажей:

Пьеса составлена в виде вопросов и ответов священника и дру-
гих персонажей, поэтому здесь меньше указаний на движения.
Б) Фоновые вещи:

Каллиграфия.
Книга с иллюстрациями ада.
Сакура использована для напоминания (с надеждой) о хо-

рошем прошлом.
В) Музыка и танцы:

Песни падшей девушки, детей звучат чище банальных разго-
воров взрослых.

К. Кисида
А) Движения и пластика персонажей

Герой долго кормит карпов в разных местах. Это намекает 
на его чувство дистанцированности от западного общества.
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Движение и выражение лица японской дамы Фусако показы-
вают расхождение между тем, что она делает и думает. В проти-
воположность этому выражение лица и движения Луизы всегда 
четче и ярче. У нее более непосредственные реплики, смех, паузы, 
довольно ясные движения, тогда как у японцев – чаще показаны 
взгляд и движения, скрывающие настоящие чувства.

Ремарки к образу Луизы, во время разговора: (не останавли-
ваясь рисовать), (остановившись рисовать), (перемешивая кра-
ски на палитре) [15], (хохоча) [16], (плача) [69], (обижаясь) [70], 
а у Томэо: (не решаясь) [18], (искренне, но немного чувствуя не-
ловкость) [24], (как бы требуя жалости, смотрит на лицо Фусако) 
[74], а у Фусако: (порой поглядывая на двери) [28], (как бы обвиняя 
собеседника в нечестности, но одновременно жалея его надмен-
ность, молча всматривается в Томэо) [32], (молча наклоняя голову 
вниз) [72], (слегка вытирая с глаз слезы платком, которым она 
вытирала слезы Томэо) [74]. В разговорах японцев появляются 
длинные паузы. При разговоре Томэо с японцами ремарки пока-
зывают, что он ведет себя как француз.
Б) Фоновые вещи

Герой рисует портреты. Луиза, влюбившаяся в него, хочет 
рисовать его.
В) Музыка и танцы

Песня на французском – лейтмотив пьесы.
Молодежь проходит мимо японского героя, танцуя и пренебре-

гая им. Сильный контраст культур и подчеркивание постоянного 
одиночества героя.
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Вместо заключения

Русский театр начала ХХ-го века развивался под влиянием раз-
ных видов восточного искусства. В это же время японский те-
атр, под влиянием западного и русского, тоже видоизменялся 
в различных аспектах, внедряя, в частности, экспрессионизм 
и конструктивизм.

При рассмотрении вышеизложенного столь разнообразного 
материала становится ясно, что в русской, европейской, японской 
драматургии первой трети ХХ века были популярны разные виды 
аллюзивности. Одни из них непосредственно показывают глу-
бину эрудиции авторов, другие понятны каждому. Театральные 
аллюзии направлены непосредственно на воспрятие зрителя либо 
читателя. В русской драматургии 1920-х годов довлеет сатириче-
ское отношение авторов к общественно-политической ситуации, 
с чем связана и специфика аллюзивности.

В японской же драматургии вместо сатиры наблюдается нрав-
ственная или мировоззренческая аллюзивность. Тем не менее, 
в драматургии обеих стран остро ощущается дух времени, кото-
рый только театр может столь непосредственно передать людям.

Традиционно театроведы подчеркивают влияние Станислав-
ского на становление нового японского театра и влияние Мей-
ерхольда на модернистский стиль. Но в японских пьесах первой 
трети ХХ века найдены разные виды влияний и русского, и ев-
ропейского театров, в частности, французского театра или театра 
русского зарубежья, часть которых обнаружена и в пьесах русских 
драматургов того же времени.

При подробном рассмотрении развития японского театра 
1910-ых и 20-ых годов надо учитывать реформу языка и стиля. 
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В то время японская поэзия начала изменяться, внедряя в поэтиче-
ский текст древнюю лексику, в поисках утонченности слов и кра-
соты формы. Потом эта тенденция новой поэзии прервалась в силу 
развития свободного и устного поэтических стилей. Подражая 
европейским авангардистам, японская поэзия начала приобретать 
более прямую и экспрессивную форму. С другой стороны, продол-
жался бум русской литературы реалистической и философской 
направленности, быстро переводившейся с конца XIX-го века. 
Все это сильно повлияло на развитие нового японского театра.

Для японского театра важным стал вопрос освобождения от ста-
рого языкового стиля и в то же время реформирование сцениче-
ского языка и воздействия на зрителя. Те драматурги, которых 
мы представили в работе, выбрали путь к стимулированию вооб-
раждения зрителя, при помощи которого можно было бы менять 
и японский, и европейский театр.

Для японских драматургов первой трети ХХ века были акту-
альны поиски ответа на вопрос, что такое новый театр. Театр, где 
сталкиваются действительность и фикция, обыденное и необыч-
ное, в результате чего создается плодотворное содержательное 
пространство художественной реальности, которая рождается 
активным восприятием зрителя. Можно сказать, что первая треть 
ХХ-го века – золотой век не только нового мирового театра, но и но-
вой японской драматургии. ❦
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Rezime

Razprava se posveča specifiki aluzivnosti v ruski in japonski dramatiki 
prve tretjina preteklega stoletja. Ob konkretnih primerih aluzivnosti 
je ponujena primerjalna analiza znanih ruskih in japonskih dramskih 
del iz obdobje med letoma 1910 in 1930, torej iz časa, ko se je svetovna 
dramatika intenzivno razvojno obnavljala z vključevanjem najrazlič-
nejših oblik dramaturškega eksperimentiranja.

Kot objekt primerjave sta vzeti drami ruskih dramaturgov N. Jevere-
jinova (Najpomembnejše) in N. Erdmana (Mandat), med japonskimi deli 
pa drami Hyakuzō Kurata (Svečenik in njegov vajenec) in Kunio Kišida 
(Stara igrača).

V dramah je analizirana aluzivnost v dialogih in replikah, pa tudi 
v didaskalijah in ostalih elementih omenjenih dramskih del, na osnovi 
česar je očitno, da so bile tako v ruski kot japonski dramatiki obrav-
navanega obdobja najrazličnejše oblike aluzivnosti zelo priljubljene. 
Nekatere razkrivajo izjemnost avtorjeve erudicije, druge so splošno 
razumljive, vedno pa so usmerjene neposredno na recepcijo bralca 
oz. gledalca. V ruski dramatiki obdobja prevladuje satiričen odnos 
avtorjev do družbenih in političnih razmer, kar se kaže tudi v specifiki 
aluzivnosti v njihovih dramah.

V japonski dramatiki je bolj v ospredju nravstvena in svetovnona-
zorska aluzivnost, a kljub temu se v dramah obdobja v obeh kulturah 
ostro čuti duh časa, ki ga gledališče lahko posreduje ljudem. V japonskih 
dramah smo odkrili najrazličnejše vplive tako ruskega, kot ostalih 
evropskih gledališč, predvsem francoskega in ruskega gledališča v emi-
graciji, podobne vplivi pa so opazni tudi v delih ruskih dramaturgov. 
V tem času se je zelo spremenila japonska poezija, ki je v iskanju lepote 
besede in prefinjenosti forme začela vključevati v besedila arhaično 
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leksiko, a je hkrati pod vplivom zahodnoevropskih avantgardistov 
odkrivala tudi bolj neposredne in ekspresivne oblike. Po drugi stra-
ni so imeli na razvoj japonske kulture velik vpliv tudi ruski realisti, 
ki so jih kot vplivne mislece v tem obdobju veliko prevajali v japonščino. 
Vse navedeno je močno vplivalo na razvoj novega japonskega gledališča.

Синъити Мурата
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sodobna slovenska 
književnost, literarni prostor, 
prostorski obrat, Slovenska 
Istra, obala, Piran

contemporary slovenian 
literature, literary space, 
spatial turn, Slovenian Istria, 
Slovenian coast, Piran

V prispevku so analizirani štirje 
Peganovi romani: Čoln, Pisatelj, Adam 
in pilot, Potovanje na začetek poti, Svetil-
nik in tri kratkoprozne zbirke: Kopanje 
mornarjev v topli vodi, Nebo davnega 
poletja in Štiri morske milje. Temeljna 
metodologija je literarnovedna, naslo-
njena na kulturno geografijo v smislu 
t. i. prostorskega obrata, ki poudarja 
pomen raziskovanja prostora tudi 
v književnosti. Predstavljeni so odgo-
vori na raziskovalna vprašanja, kateri 
elementi pokrajine gradijo literarni 
prostor v Peganovi prozi (mesto, morje, 
podeželje), na katere zunanje in notra-
nje mikrolokacije je razdeljen, kakšno 
je razmerje med njimi in kakšna 
je v njej vloga mesta in morja kot dveh 
najobsežnejših literarnih prostorov.

In the contribution, four novels written 
by Pegan are analyzed: Čoln, Pisatelj, 
Adam in pilot, Potovanje na začetek 
poti and Svetilnik together with three 
collections of short stories: Kopanje 
mornarjev v topli vodi, Nebo davne-
ga poletja and Štiri morske milje. The 
methodology adopted is that of literary 
studies with the aid of cultural ge-
ography in the sense of the so-called 
spatial turn which highlights the study 
of space also in literature. Answers 
are given to the following research 
questions: which elements of the 
landscape constitute the literary space 
in Pegan’s prose (town, sea, country-
side), in which external and internal 
micro-localities is it divided, what 
is the relationship between them and 
what is the role of the city and the sea 
in it as the two largest literary spaces.
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1 
Rodil se je leta 1967 
v Kopru, odraščal 
je v Piranu, zdaj sta-
nuje v Izoli; je pisatelj, 
glasbenik, učitelj 
klasične kitare in avtor 
scenske glasbe za več 
gledaliških predstav. 
Poleg proznih del 
za odrasle je napisal 
nekaj ilustriranih 
zgodb za otroke, 
slikanic, otroških 
gledaliških pred-
stav in tri pesniške 
zbirke za odrasle. 
Za roman Pisatelj, 
Adam in pilot (2006) 
je prejel nagrado za so-
dobni slovenski roman 
literarnega natečaja 
ob tridesetletnici Sveta 
knjige, za slikanico 
Tonin (2009) pa med-
narodno nagrado 
za otroško književnost 
bela vrana (2010).

Uvod

V sodobni slovenski prozi, dogajalno umeščeni v slovensko Istro, poleg 
Marjana Tomšiča, Franja Frančiča in še nekaterih, npr. Iztoka Geistra, 
Jurija Hudolina ali Maje Gal Štromar, po prostorski enovitosti svojega 
korpusa izstopa Vanja Pegan.1 Prav vsa svoja prozna literarna dela 
za odrasle je namreč umestil v urbani oz. morski in obmorski prostor 
slovenske Istre oz. Obale. S tem je na nek način postavil naravni proti-
pol obsežnemu istrskemu literarnemu opusu istrskega barda Marjana 
Tomšiča, ki je umeščen na istrsko podeželje. V prispevku bodo s stališča 
prostora in s posebnim poudarkom na mestu in morju kot elementih 
pokrajine analizirani štirje Peganovi romani: Čoln (2005), Pisatelj, Adam 
in pilot (2006), Potovanje na začetek poti (2009), Svetilnik (2015) in tri 
kratkoprozne zbirke: Kopanje mornarjev v topli vodi (2002), Nebo davnega 
poletja (2007) in Štiri morske milje (2012). Predstavljeni bodo odgovori 
na raziskovalna vprašanja, kateri elementi pokrajine gradijo literarni 
prostor v Peganovi prozi, na katere mikrolokacije je razdeljen, kakšno 
je razmerje med njimi in še zlasti: kakšna je v Peganovi literaturi vloga 
mesta in morja kot dveh njegovih najpogostejših literarnih prostorov. 
Temeljna metodologija, uporabljena v članku, je literarnovedna, naslo-
njena na kulturno geografijo v smislu t. i. prostorskega obrata (Hladnik 
2012, Perenič 2012, Pisk 2012, Urbanc 2012, 2013; Urbanc in Juvan 2012, 
Juvan 2013).

V raziskavi Pokrajinske predstave o slovenski Istri je družbena geo-
grafinja Mimi Urbanc (2011: 11) ugotovila, da

pokrajina ni le kompleksen sistem naravnih in družbenih značilnosti, 
ampak je tudi miselna institucija, simbol, je odprta knjiga, ki nam omo-
goča, da prodremo v njeno notranjost in se seznanimo z njeno vsebino.



227

SLAVICA TERGESTINA 29 (2022/II) ▶ Russian Theater (Studies and Materials II.)

227

Njeno prebiranje nam odkriva številne zgodbe, prepletene s preteklostjo, 
ideologijo, življenjem ljudi […] Ravno zaradi časovne dimenzije pokra-
jina odseva vzajemno dogajanje v sedanjosti in preteklosti ter omogoča 
oblikovanje identitete na osebni, krajevni, regionalni in državni ravni. 
Pokrajine so večplastne in vsebujejo spomin na pretekla obdobja človeko-
vega delovanja na Zemlji.

Uporaben pristop k interdisciplinarnemu raziskovanju v kulturni 
geografiji in literarni vedi je razumevanje pokrajine kot besedila, 
ki ga Mimi Urbanc povzema po Richardu H. Jacksonu. Razumevanje 
pokrajine kot besedila nakazuje z metaforo: »‘pokrajina je besedilo, 
ki ga je napisala (oblikovala) družba’« in nadaljuje, da to besedilo berejo 
tako strokovnjaki kot tudi tisti, ki pokrajino uporabljajo. V ozadju ome-
njene metafore je ideja, da ljudje v pokrajino vtisnejo svoje mišljenje 
in vrednote prav tako, kot zlijejo svoja čustva na papir, zato je pokrajino 
posledično mogoče brati enako kot knjigo. Dešifriranje pokrajinske 
simbolike razkrije povsem ideološka in politična sporočila, vtisnjena 
v pokrajino. Razumevanje pokrajine kot besedila se približuje literar-
novednemu pristopu na način, kot ga je v delu Bralno dejanje predstavil 
Wolfgang Iser, saj naj bi po I. D. Whytu tudi pokrajina bila zunanji 
svet, kot ga posreduje človekova izkušnja. V tem smislu ni sestavljena 
le iz tistega, kar se razkriva pred našimi očmi, ampak tudi tistega, kar 
je v naših glavah, torej je konstrukt oz. družbeni in kulturni proizvod, 
način videnja, projiciranja na svet. Avtorico še posebej zanima, kako 
pokrajine doživljamo, interpretiramo in predstavljamo. Branje je na-
mreč odvisno od gledalca, od njegovega osebnega pogleda in kultur-
nega okolja, iz katerega izhaja; vsak posameznik ima svojo osebnost 
in pogled na svet, ki filtrira in izmaliči informacije, kar vodi v selek-
tiven vtis pokrajinskega videza. Kulturno geografijo in literarno vedo 
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2 
Punta it. ‘rt, rtič’, 
najzahodnejši del  
Pirana.

poveže še s trditvijo, da so poleg pokrajinskih analiz tudi literarne 
stvaritve eden od načinov spoznavanja pokrajine oziroma njenega 
razumevanja. Pri tem se naveže na kulturnega geografa Mika Cranga. 
V delu Cultural Geography (1998) je zapisal, da »literarne pripovedi lah-
ko razkrijejo, kako je prostor urejen in kako odnos do prostora oblikuje 
družbeno delovanje. Tako geografija kot književnost obsegata pisanje 
o krajih in prostorih. Obe sta proces označevanja, ki krajem pripisuje 
pomen v določenem družbenem kontekstu.« (Urbanc 2011: 16)

Literarni prostor kot neimenovano mesto

Že prva zgodba v Peganovem prvoosebnem prvencu, Dogodek na po-
goreli jahti, je umeščena v obmorski kraj, ki ni poimenovan z ze-
mljepisnim lastnim imenom, vendar lahko prebivalci tega mesta oz. 
poznavalci iz pisateljevega natančnega opisa, ki je zelo značilen tudi 
za njegovo poznejšo prozo, razberejo, da gre za Piran. Na začetku 
druge zgodbe, Potop na otoku, je vzdušje mirnega poletnega večera 
v letoviškem obmorskem kraju prikazano iz perspektive mladih pre-
bivalcev, ki opazujejo v belo oblečene sprehajajoče se nemške turiste. 
Omenjeni so gostinski lokali (Batana, Istrska klet, pri Iveku na Pun-
ti), katerih krajevna umestitev je poleg manj znanih dialektizmov 
in drugih neznanih besed razrešena v slovarčku na koncu knjige: 
»Batana, picerija v središču Pirana (sicer tip ribiškega čolna) […] 
Istrska klet, bife v Piranu (nekoč), pri Iveku, gostilna v Piranu« (Pegan 
2002: 80–81), Piran pa spet ni imenovan. Podobno je z besedilom Pun-
ta, ki sicer že v naslovu nosi zemljepisno lastno ime za najzahodnejši 
del Pirana,2 a ne vsebuje toponima Piran. Ne glede na to se pisatelj 
temu čarobnemu delu domačega mesta že na začetku besedila na svo-
jevrsten način pokloni:
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Punta je eden izmed koncev sveta, kraj mnogih vetrov in neukrotlji-
vih moči, v morsko križišče zapičen klin kopnega. Punta s svetilnikom 
in cerkvijo, v kateri sem kot otrok z razprtimi očmi opazoval nabožno sliko 
brodoloma in presenečen, še bolj pa prestrašen, ugotovil, da slika živi, 
se premika, mi sledi v sanje, me privlači in mi pripoveduje, slika, ki čeprav 
je že dolga leta ni več za vrati v cerkvi, še vedno stoji za mojimi zaprtimi 
vekami. In svetilnik, ki steguje svojo svetlobo daleč ven na morje, nosi 
v njej upanje in kliče mornarje domov. (Pegan 2002: 70)

Poleg obmorskega mesta, morske obale oz. plaže je povsem unikatna 
Peganova mikrolokacija svet pod morsko gladino. Prvoosebni 
pripovedovalec se namreč potaplja na dih in v vseh štirih okvirnih zgodbah 
je osrednji literarni prostor, ki je tudi dogajalno najpomembnejši, pod 
morjem. V Dogodku na pogoreli jahti se spusti v notranjost na pol potopljenega 
poškodovanega luksuznega plovila, v Potopu na otoku se potopi v morje, 
ki žari v zahajajočem soncu, v Punti ob vodni strmini proti najgloblji točki 
Tržaškega zaliva in v Gospe s slamnikom nad podvodni travnik.

Peganov jezik tako v prvencu kot v poznejših delih je knjižna slo-
venščina, ob njej nastopajo primorski dialektizmi, povezani z morjem 
(marinajo ‘mornar’, mandrač ‘manjše mestno pristanišče’), morjeplovni 
termini in žargonizmi (remorker ‘morski vlačilec’, terco makine ‘častnik 
trgovske mornarice’) ter v dialogih tu in tam pokrajinski pogovorni jezik 
(»Ma kaj si mona?«). Pokrajina tudi sicer stopa v Peganov jezik. Dialogi 
njegovih literarnih oseb so tu in tam zelo rahlo pokrajinskopogovorno 
obarvani, npr., ko se mestni redar pogovarja s sodelavcem: »‘Zgleda, 
da je stari spet zlezel na svetilnik. Ma ne vem, kaj za en hudič ga vleče 
sem gor. In kako sploh pride noter, kako mu rata?’« (Pegan 2007: 62) ali 
ko gostilničarka na pomolu vpraša pisatelja: »‘No, a greva na en giro?’« 
(Pegan 2006: 44)
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3 
Svoj odnos do ribičev 
je Pegan eksplicitno 
pokazal še v krat-
koprozni zbirki Štiri 
morske milje (2012), 
ko se jadralec v zgodbi 
45°34’ N 13°27’ E na pra-
gu zime odpravlja 
jadrat: »Malce kasneje 
je v pristanišču opazil 
nekaj ribičev. Ravno 
so vpluli, privezali 
barko ob pomol in po-
spešeno pospravljali 
krov in mreže. Dvignil 
je roko v pozdrav. 
Dva sta mu pomaha-
la z bande. Mudilo 
se jim je na toplo, 
na kozarček. Bili 
so utrujeni. Če do koga, 
potem je čutil tiho 
in globoko spošto-
vanje ravno do njih, 
ribičev in morjeplov-
cev, ki si na majhnih 
barkah služijo 
za življenje.« (Pegan 
2012: 61) Banda pog. 
‘rob, bok barke’.

V opise in pripovedovanje so vključeni ribiški in jadralski termini 
in žargonizmi: »Ugasnil je motor in prižgal faral. Bleščeča svetloba 
je osvetlila vodo ob čolnu. Peter je porinil fošino v morje in z ostrim oče-
som opazoval peščeno dno« (Pegan 2005: 92), »Kmalu zatem je dvignil 
še sprednje jadro, genovo. Naravnal je uzde in škoto, dvignil bokobrane 
in zadovoljno opazoval moštrine, kako tesno ob jadru vodoravno lebdijo 
v vetru.« (Pegan 2012: 62)

Na ravni slogovnih figur vstopa v jezik manj očitno, zato pa toliko 
bolj subtilno morje. Npr. v živahnosti pisateljevega sprehoda z gostil-
ničarko: »Njuni koraki in pogledi so bili polni zgodnje burje, morskih 
valov …« (Pegan 2006: 81); v združevanju asociativnih spominov v krat-
ki zgodbi Pred nevihto: »Vse se je zlilo v en sam okvir, v en sam privez« 
(Pegan 2007: 90); v ženini ločitvi od pomorščaka, za katerega je še par-
tnerka kot ladja: »Ženska je preprosto odšla, odplula« (Pegan 2012: 
36); v dremežu, ki pobiralca parkirnine odnaša stran od parkirišča 
in gradbišča: »Počasi, vztrajno in brez obžalovanja. Kot se oddaljuje 
jadrnica v vetru« (Pegan 2012: 26); v razmišljanju o obvladovanju živ-
ljenja: »Včasih se mu zazdi, kot da sedi na krmi dneva« (Pegan 2012: 
11) in v prihajanju podob ustvarjalnega navdiha, ki se rojevajo med 
budnostjo in snom: »Včasih samo beseda, gib, premik dlani, kar koli, 
le da je bilo pripeto z dovolj močno verigo, z ozadjem, ki ga je kot težko 
sidro vlekel z dna.« (Pegan 2012: 94)

Vanja Pegan je Piranu, piranskim ribičem in piranski preteklosti 
postavil pravcati literarni spomenik v treh romanih,3 ki so v celoti 
umeščeni vanj: Čoln, Pisatelj, Adam in pilot in Svetilnik, prav tako 
v romanu Potovanje na začetek poti, kjer je Piran izhodišče potova-
nja glavne osebe; ter tudi v večini kratkih zgodb treh kratkoproznih 
zbirk Kopanje mornarjev v topli vodi, Nebo davnega poletja in Štiri 
morske milje; v vseh delih je osrednji in prevladujoči dogajalni prostor 



231

SLAVICA TERGESTINA 29 (2022/II) ▶ Russian Theater (Studies and Materials II.)

231

4 
S tem izrazom poleg 
izrazov samocitiranje 
in avtotekstualnost sku-
ša Alenka Koron (2006: 
149) med drugim 
sloveniti ponavljalno 
pisanje ali rewriting, 
ki je sicer postopek 
pisanja, »ko avtor v več 
svojih delih variira 
ubeseditve iste teme, 
motive, literarne like, 
kronotop; s ponavlja-
njem, premenami 
in novimi osmislitvami 
izrazov oz. podob 
iz svojih prejšnjih del 
krepi medbesedilne 
vezi novega dela 
s kontekstom svojega 
opusa, t. i. avtorska 
medbesedilnost, utrju-
je koherentnost, pre-
poznavnost« (Leksikon 
Literatura 2009: 366).

izključno obmorski in morski. In to, ne da bi v teh literarnih delih 
enkrat samkrat zapisal zemljepisno lastno ime Piran (poimenuje pa Ko-
per, Trst, Kraški rob, Šavrinske hribe, Šentjane nad Piranom ipd.). 
Je pa zato Piran toliko natančneje opisal.

Pegan se v različnih besedilih subtilno poigrava z avtomedbesedil-
nostjo4 svojega opusa. Seli literarne osebe (ribič Peter iz Čolna se pojavi 
še v kratkih zgodbah Tišina, Nokturno, Srečanje in Gostilna ob morju) 
in motive (samomor moškega na Punti iz ribičeve pripovedi v kratki 
zgodbi Punta preraste v poskus samomora dekleta Gine in pilotov sa-
momor v romanu Pisatelj, Adam in pilot ter v svetilničarjevo pripoved 
o reševanju samomorilke v kratki zgodbi Svetilniška ploščad), najbolj 
izrazito v romanu Svetilnik, ki je nekakšen kompendij vseh dotedanjih 
Peganovih literarnih del.

Mesto in morje

Osrednja literarna prostora Peganove literature sta mesto in morje, 
ki sta razčlenjena v zunanje in notranje mikrolokacije (ulice in trgi, 
stanovanje, gostinski lokal; zaliv, čoln, jadrnica) in tvorita tudi obvezno 
kuliso za prikaz vzdušja (dnevni in še pogosteje nočni pogled na zaliv, 
podobe in zvoki jutra ali večera v mestu). Mesto in morje povezuje-
ta dve specifični mikrolokaciji, to sta mestno pristanišče (mandrač) 
in pripadajoči pomol, ki sta del mesta in morja hkrati, pridružujejo 
se jima še mestna plaža, svetilnik in soline.

Samo dve Peganovi knjižni izdaji že z naslovoma izdajata morsko 
vsebino, to sta Čoln in Štiri morske milje. V zbirki Nebo davnega poletja 
sta kratki zgodbi naslovljeni: Svetilniška ploščad in Na morje!. V zbirki 
Štiri morske milje so naslovi kratkih zgodb: Štiri milje, Pomol, Gostilna 
ob morju in 45°34’ N 13°27’ E. Geografsko najbolj natančno določen morski 
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prostor, in to celó (in samó) v naslovu, je prav v slednji, saj koordinatni 
zapis pozicije zemljepisne dolžine in širine zaznamuje točko v Trža-
škem zalivu severozahodno od Pirana, kamor v kratki zgodbi s tem 
naslovom nevihtni veter zanese jadrnico.

Mesto vs. podeželje vs. morje
Vsa Peganova literatura je umeščena v realen obmorski mestni prostor, 
ki je s krajevnimi imeni večinoma nepoimenovan, a je zaradi natančnih 
opisov zelo prepoznaven. Pri tem prednjači Potovanje na začetek poti, 
v katerem ni niti enega zemljepisnega lastnega imena, čeprav je glavni 
literarni osebi po avtorjevem natančnem opisu istrskih dogajališč mo-
goče slediti iz Pirana skozi Portorož do Pulja (in Reke), v spominskih 
reminiscencah pa s Cresa prek Labina v Izolo in Koper. Obmorsko mesto 
je Peganovo osrednje dogajališče in izhodišče za: izplutje na morje 
(pogosto) ali odhod na podeželje (veliko redkeje). V podeželsko istrsko 
zaledje Peganove literarne osebe zaidejo le tu in tam: samo na sprehod 
iz mesta (Peter in Magda, pilot, pisatelj in gostilničarka), h kmetu ku-
pit vino (Peter) ali se zaradi ljubimkanja skrit v podeželsko gostilno 
(Ivek in Helena). Pilota, ki je doma iz Toskane, kjer ima njegov oče 
vinograde, vleče v istrsko zaledje, kjer celo pomaga okopati trte, saj 
to zna in ga delo spominja na dom. Osrednje dogajanje pa v podeželski 
prostor ni umeščeno, tu in tam je le omenjen: krušeče flišnato morsko 
obrežje med obmorskimi mesteci z oljčniki, borovimi gozdički, figovci 
in kanelami nad njim ter Kraški rob, od koder se pripodi burja (Čoln, 
Štiri milje); Dolomiti na drugi strani zaliva, ki se jih na tej strani obču-
duje v večernem soncu (Triptih v molu); Šavrini ali šavrinski griči, nad 
katerimi se dani (Pisatelj, Adam in pilot, Svetilniška ploščad) in v katerih 
odročno in zapuščeno vasico se je odselil pripovedovalčev prijatelj pe-
snik (Srečanje). Že selitev iz mestnega stanovanja v hišo na hrib nad 
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mestom, do koder ne seže javna razsvetljava in preko ograje kipi narava 
v obliki bohotne robide, je za četrtošolca strašljiva (Deček in hiša). 
Še v panoramskem letu s portoroškim hidroplanom, kamor pisatelja 
v mislih zanese z njegovo literarno osebo, pilotom, pisatelj razen Kra-
škega roba in Bržanije vidi le Savudrijo, tri obmorska mesteca in Trst. 
Ko se pilot iz mesta odpravi na sprehod, mu pogled seže »od Trsta čez 
Tržič do Gradeža, potem po morju do Savudrije in še naprej, globlje 
v Istro« (Pegan 2006: 37). Celinsko podeželje je poimenovano zgolj 
z zbirnim imenom za pokrajino (Istra), podrobneje pa ne.

Istrsko podeželsko zaledje je v Peganovi literaturi zgolj prisotno, 
in še to redko in z obrobnim pomenom, glavno dogajanje tja ni umešče-
no. Izrazitejši so literarni prostori, teme in motivi obmorskega območja 
z mestnim načinom življenja, mestnimi prebivalci, tudi posebneži 
(kraljica Rina in norica Gina v Pisatelju, Adamu in pilotu, stari Pepsi 
v Čolnu), turisti in spremembami izgleda mesta ter njegovega življenj-
skega utripa zaradi izseljevanja in modernizacije. Bolj kot med mes-
tom in podeželjem, ki ga skorajda ni, je v Peganovi literaturi zgrajeno 
razmerje med mestom in morjem. Ta odnos ni nasproten ali sovražen, 
kot je pogosto značilno za binarno razmerje med mestom in vasjo v pre-
ostalih opusih istrske literature, temveč povezujoč in prepletajoč, saj 
med mestom in morjem ni ostre meje, pač pa se prelivata eden v dru-
gega (v mestnem pristanišču in na mestni plaži skorajda dobesedno).

Morje ponuja mestu podobo v odsevu: »Zeleno in kot olje mirno 
morje je zrcalilo hiše na obali, visoki jambori vitkih športnih jadr-
nic so se stegovali v nebo, ki je žarelo na mirni in neskaljeni površini 
še zaspanega mandrača.« (Pegan 2005: 79) Na mesto se gleda z morja, 
na morje se gleda iz mesta, na morje se ne pride, če se ne izpluje iz mesta 
oz. mestnega pristanišča (mandrača), vanj se je z morja treba slejkoprej 
vrniti – tudi Peter, ki včasih skorajda vse dneve preživi na čolnu in tam 
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tudi spi, mora na kopno vsaj po pitno vodo. Pegan je najprej častilec 
domačega obmorskega mesta s pristaniščem, kamor je poleg morja 
umeščena večina dogajanja njegovega literarnega opusa. In čeprav 
je to realni Piran iz preteklega ali sodobnejšega časa, ga kot literarni 
prostor v vseh literarnih delih poimenuje zgolj mesto, tudi v prvem 
objavljenem romanu Čoln, kjer je prvi pogled nanj opisan ravno z morja:

Sonce je posijalo čez grič in razžarilo hiše na morski strani mesta. 
Zableščal se je tudi beli krov sveže prepleskanega ribičevega čolna. Jutro 
je žarelo v močnih akordih modre, bele in zlate barve. […] Toplo jutranje 
sonce je sijalo na mesto, ki je, tako je bilo videti z morja, zaspano počiva-
lo na svojih skalnatih valobranih. Večina polken je bila zaprtih in redki 
sprehajalci na obrežju so bili ravno toliko oddaljeni, da jih ni bilo moč 
prepoznati. (Pegan 2005: 8, 9)

Peter ima domače obmorsko mesto rad (Pegan 2005: 112), definira 
ga s pozicije morja; ko se namreč s Franzem vrneta s prve skupne 
plovbe in Peter spet stopi na trdna tla, se zavé, da bo od zdaj naprej 
na mesto gledal drugače (Pegan 2005: 12). Že ob prvem izplutju z ribičem 
Franzem vzljubi tudi ribičev čoln, ki po starčevi smrti postane njegov 
drugi, morski dom, kamor se lahko odmakne, da bere, premišljuje, 
piše in lovi, in od koder se mu vedno znova nudi potreben drugačen 
pogled na kraj, kjer je njegov prvi dom.

Sedel je v spalni vreči na ležišču, opazoval dež in videl dovolj oddaljene 
premočene hiše na obali. Razdalja od njegovega sidrišča do obale je za-
doščala za popoln umik. Bilo je, kot da bi z vesoljske ladje opazoval svet, 
ki je navzven sicer podoben njegovemu, a se vendar od njega bistveno 
razlikuje. […] Ko se je zvečerilo, pa je pognal starega dizelaša in obrnil 
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krmilo proti pristanišču. Potem je od daleč opazoval, kako se mesto 
oblači v luči. […] Ko se je vračal v pristanišče, je še vedno imel občutek, 
da prihaja domov. Sicer pa, kaj je to dom? Kraj? Občutek? Doma je bilo 
zanj to, da je čoln privezal v mandrač, da je lahko srečal nekaj ljudi, 
do katerih je čutil vsaj blago naklonjenost, da se je s pogledom spreho-
dil po opečnatih strehah starega lepotca. […] Stal je na krmi in veslal 
vzdolž pomola. Pomol je bil skoraj prazen. Le tu in tam je kakšen fantič 
namakal trnek in lovil gvate. V turnu je zvonilo k jutranji maši. Nedelja. 
Mesto je mirno počivalo v svojem zalivu. Bilo je kakor sit galeb, ki ždi 
na morski gladini. (Pegan 2005: 19, 73, 63, 109)

Samo po navedenih opisih sodeč ne bi bilo mogoče trditi, da je literarni 
prostor ravno in zgolj Piran, temveč bi lahko bilo katerokoli jadran-
sko ali celo sredozemsko obmorsko mestece z mestnim pristaniščem, 
cerkvijo in zvonikom. Avtor v besedilo vplete še druge realne piranske 
prostorske podrobnosti, ne zgolj zemljepisna in stvarna lastna imena, 
ki jih tudi ne manjka. Z realnimi zemljepisnimi imeni poimenuje npr. 
dele Pirana (vendar ne Pirana v celoti), kot je najzahodnejši rt s cer-
kvico in svetilnikom (Punta) ali rt blizu Strunjana ali ime nekdanjega 
piranskega lokala. Tako je Peter »v širokem loku plul okoli Punte« 
in »ob severni obali mesta, potem pa obrnil in nadaljeval še slabe pol 
milje na severovzhod proti Ronku« ali šel »v Bonbonjero na kozarček« 
(Pegan 2005: 56, 80, 64). Da se s severovzhoda po morju približuje Pi-
ranu, ni dvoma niti v kratki zgodbi Štiri milje: »Drsel je vzdolž obale 
in z veseljem opazoval znane podobe. Obzidje, steza ob morju, ogromni 
oboki …« (Pegan 2012: 85) Hkrati so po besedilih posejani prostorski 
drobci, ki kot literarni prostor nedvomno določajo Piran, npr. omemba 
angela na zvoniku, ki obrnjen proti Krasu obljublja lepo vreme (Pegan 
2006: 76), udarci ure v zvoniku (Pegan 2006: 65; 2007: 6), trg dveh kipov 
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in dveh vodnjakov – piranski Prvomajski trg (Pegan 2006: 28, 51). Dru-
ga preverljiva dejstva so še: obstoj nekdanjega piranskega tramvaja, 
s katerim se v mesto pripelje pilot, Tartinijevega gledališča, kamor 
se odpravi na ples (Pegan 2006: 47), ali vplutje potniške ladje Edre 
v mestno pristanišče, ki je plula na redni liniji med Trstom in Istro. 
Podobno je s piransko arhitekturno znamenitostjo, kot je Benečanka, 
o kateri razmišlja pilot, ki je, čeprav prihaja z Apeninskega polotoka 
(vendar iz Toskane), pravo nasprotje tistega, ki jo je dal zgraditi.

Pegan ne skopari z opisi mestnih juter in večerov, že prvi opis mesta 
z morja v Čolnu je jutranji, z rojevanjem dneva nad Piranskim zalivom 
in prisluškovanjem zvokom prebujajočega mesta se zaključi Pisatelj, 
Adam in pilot (Pegan 2006: 82). V opis mesta Pegan redno vključi zvoke, 
ki dopolnijo vidno podobo, nastajajočo z zaznavanjem literarnih oseb, 
npr. pisatelja in Adama, ki sedita na skalah pod svetilnikom:

Ribič je čistil svojo mrežo in ostanke metal v morje, ženska je na terasi 
ob morju stresala in obešala oprano perilo. Slišati je bilo ropotanje zaga-
njača osamljenega avtomobila, klic v ulici, škripanje polken, ki se je kon-
čalo z glasnim treskom ob zid. Starka je hranila golobe, njihovo gruljenje 
je napolnjevalo tišino majhnega trga na Punti. Sramežljivi sončni žarki 
so se kradoma vzpenjali po zidu svetilnika. Mesto se je prebujalo. Prvi 
turisti so zavzemali svoje plažne položaje in natakarji so z belimi prti 
pogrinjali mizice na rivi. Smetarji so se vračali domov. (Pegan 2006: 30)

Prav zvenenje mesta je eden od motivnih drobcev, ki stopi v ospred-
je, ko mesto preide iz kulise oz. protagonistovega pogleda nanj v de-
janski pripovedni prostor, ki ga literarna oseba ne opazuje kot sliko, 
pač pa postaja njegov del, vstopa v prostor kot deček v Nebu davnega 
poletja, ki je v piranski godbeni dom namenjen na glasbene vaje. Pri 
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5 
Oznaka mediteran-
ski motivni drobci 
korespondira z vsebino 
znamenitega esejistič-
nega dela Predraga 
Matvejevića: Medite-
ranski brevir (1987), 
na katerega spominja 
enciklopedična na-
tančnost Peganovega 
jezika, povezovanje po-
dob, zvokov in vonjev. 
Tako kot je Matvejević 
navdušen nad Sredo-
zemljem in še zlasti 
morjem, in ga zato 
tako natančno opi-
suje in popisuje, 
se Pegan prostoru, 
ki ga – nasprotno – 
niti ne poimenuje 
z zemljepisnim 
imenom, enako spošt-
ljivo in občudujoče 
priklanja s pozornostjo 
do prvin, ki ga sestav-
ljajo: vetrovi, plovila, 
ribiško orodje, način 
življenja v obmor
skem mestu ipd. 

tem se nekateri zvoki ponovijo iz prejšnjega odlomka (npr. stresanje 
opranega perila), med njimi se pojavijo izrazito mediteranski motivni 
drobci, ki prav tako določajo prostor, in to z zvokom (npr. tip tradi-
cionalnega stavbnega pohištva, ki na zunanji strani oken poleti ščiti 
pred pripeko, pozimi pa pred burjo – polkna; navada, da imajo pre-
bivalci stanovanj v primorskih ozkih mestnih ulicah na oknih klet-
ke s pticami pevkami, ki jih ponoči in ob slabem vremenu umaknejo 
v notranjost hiše; dobro slišen zvok iz sosednje ulice, ker je urbana 
poselitev sredozemskih mest gosta in tesna, ter zvoki iz pristanišča 
v neposredni bližini).

Hodil je po notranjih, najožjih ulicah in prisluškoval. S predirnim cvi-
ljenjem je zastokala os polkna in slišal je, kako je butnilo ob zid. Ženska 
je z balkona stresala oprano perilo; ni vedel, ali mu je ljubši zven ali vonj 
njenega početja. Potem se je ozrl: bobnenje v pristanišču je oznanjalo 
prihod modro-bele lepotice Edre. Nekaj korakov dalje je ptiček v kletki 
na okenski polici v drugem nadstropju ščebetal in hvalil prve sončne 
žarke. Iz sosednje ulice je bilo slišati sproščeno govorjenje, ki se je hipoma 
dvignilo v falzetni smeh. (Pegan 2007: 46)5

Peganove literarne osebe v mestni literarni prostor pogostoma vsto-
pajo kot sprehajalci. Tak mestni sprehajalec ali novodobni, čisto Pega-
nov, blago kritičen flâneur je pisatelj v romanu Pisatelj, Adam in pilot, 
ki se začne prav z enim od pisateljevih sprehodov. Beseda sprehod 
je že v prvi povedi romana (Pegan 2006: 9). Motiv sprehoda in spre-
hajalca uporabi za predstavitev prostora, skozi sprehajalčeve oči se se
znanjamo z literarnim prostorom. Na začetku romana se pisatelj bliža 
»betonskim hotelom« (Bernardinu), pot po nevihti nadaljuje proti mes-
tu (Piranu), kjer se ustavi v obmorski gostilni, nakar se odpravi proti 
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Punti, po severni obali in navkreber mimo cerkve (sv. Jurija), obzidja 
in pokopališča ter oddajnih anten nazaj proti morju. Misel na literarni 
osebi, ki nastajata v njegovi domišljiji, ga vedno znova sili iz njegovega 
stanovanja na prosto. Zdi se mu, da sta pilot in Adam že fizično prisotna 
v sobi njegovega stanovanja, kjer piše, on pa še ni povsem pripravljen, 
da ju prelije v literaturo, zato pred njima na nek način beži. Njune pri-
sotnosti se otepa, tako da zapusti stanovanje.

Motiv sprehoda v dvoje uporabi Pegan v še več literarnih delih. Petro-
va zveza z Magdo se začne že v srednješolskem obdobju s prvim skupnim 
sprehodom po opustelem večernem mestu in se zaključi na njunem zad-
njem nočnem sprehodu, ki se prelevi v konec partnerske zveze (Pegan 
2006: 100). Redki nedeljski sprehodi so vez tudi med moškim in žensko 
v prvem delu Triptiha v molu (Pegan 2007: 35). Največkrat se protago-
nisti sprehajajo sami kot npr. osamljeni pilot v Pisatelju, Adamu in pilotu 
(Pegan 2006: 36) in še dva pisatelja v kratkih zgodbah Etuda za klavir 
in čopič, štiriročno in Zgodba, ki je ne bo (Pegan 2007: 72). Literarne 
osebe hodijo predvsem zato, da potujejo po svojih mislih in čustvih, 
hoja je sredstvo duhovnega iskanja, sledenje notranjim potem do sebe, 
ki jih na morju in na kopnem, med sprehodom po rojstnem mestu išče 
tudi samotni Peter v Čolnu, ki sicer več poti do sebe prepluje po morju:

Povzpel se je na grič in nadaljeval svojo pot po stezici, ki se je tik nad 
prepadom vila mimo cerkve svetega Jurija. Bil je slep za vse razglede, 
ki so se s potke širili nad mesto in v daljave: razsvetljen mestni trg, 
v ogrlico nanizane svetilke ob obali, v milijon migetajočih lučk zavit 
Trst na severu. Vse to se ga ni dotaknilo. Vsega tega sploh ni videl. Bil 
je zazrt vase, oblivali sta ga jeza in nemoč. Ko se je dodobra nahodil, 
ko je prehodil več kilometrov, se je spustil v mesto. Bilo je že precej pozno. 
(Pegan 2005: 69)
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Stalno mesto Peganovih literarnih oseb, ki se sprehajajo ali se na mesto 
ozirajo, je piranski Rt Madona oz. Punta, ki jo Pegan v Čolnu in Pisatelju, 
Adamu in pilotu poimenuje z zemljepisnim lastnim imenom, v kratki 
prozi pa je zgolj »konec rta« (Pegan 2012: 72), »konec mesta (Pegan 2012: 
105), »konec sveta« (Pegan 2007: 124) ali »eden izmed koncev sveta, kraj 
mnogih vetrov in neukrotljivih moči, v morsko križišče zapičen klin 
kopnega« (Pegan 2002: 70). Punta je najzahodnejši del Pirana, ključna 
točka, meja, prelom; tam se zavetrna južna obala z značilno piransko 
veduto prelomi v severno, bolj surovo in manj obljudeno, kjer se, ko iz se-
verovzhodne smeri zapiha burja, začuti njena moč v morskem pršcu, 
ki ga veter dviguje z morske gladine.

Na Punto vodi sprehod pisatelja v kratkih zgodbah Etuda za klavir 
in čopič, štiriročno ter Zgodba, ki je ne bo, Petra v Čolnu in pisatelja v Pi-
satelju, Adamu in pilotu. Tam se pisatelj nekega poletnega jutra znajde 
z malim Adamom in tja umesti tri ključne dogodke v kratkem ljube-
zenskem razmerju pilota in lepe pevke Gine. Na Punto zatavata s plesa 
in se tam prvič poljubita, nakar ju nasilno ločijo dekletov oče in brata, 
fašisti, ki pilota brutalno pretepejo. Na Punti namerava obupana Gina 
neke viharne noči storiti samomor, a jo reši svetilničar; na Punto hodi 
posedat užaloščeni pilot, ki se neke spokojne noči, ko je bilo morje mirno 
kot olje, prav na Punto gre utopit.

V tesni zvezi s Punto je svetilnik na Punti, ki je v kratki zgodbi Sve-
tilniška ploščad osrednji literarni prostor, sicer pa Peganovo obče mesto, 
nezamenljiva prvina doživljanja mesta in značilnost pogleda na mesto, 
npr. v zgodbi Gostilna ob morju, kjer je svetilnik na daljavo opisan z do-
kumentarno natančnostjo.

Pogled mu je ušel mimo pristanišča k svetilniku. Zdelo se mu je, 
da bi ta lahko vsak hip začel utripati. Pomislil je na svetilničarja, 
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na njegovo življenje, ki ga je počasi in z ljubeznijo spoznaval iz svetilniškega 
dnevnika. Dnevnik, debela knjiga zelo velikega formata, je nekega dne ležal 
poškodovan in zaprašen v kupu smeti in odpadnega materiala, ki je nas-
tal ob enem izmed gradbenih posegov na svetilniku. Niti pomislil ni, 
da bi ga pustil ležati tam. Čeprav je bil svetilnik precej oddaljen, je z gostil-
niške terase brez težav opazoval hišo iz belega kamna. Stala je na visokem 
okroglem zidu na koncu mesta. Kar videl je, kot da bi bil tam: svetilniška 
luč na sredi ploščadi. Poleg nje je le še cisterna, v katero se nabira deževni-
ca. (Pegan 2012: 105)

Za Petra v Čolnu je svetilnik oporna točka, trdno kopno, zagotovilo rešitve, 
saj se nanj spomni, ko mu gre na morju za nohte in si želi, da bi še enkrat 
zagledal svetilnik na Punti (Pegan 2005: 63). Hkrati je svetilnik nepogreš-
ljivi del njegovega malega mestnega domačega sveta (Pegan 2005: 111).

Podobno kot samotni Peter ima tudi svetilničar v kratki zgodbi Sve-
tilniška ploščad rad svetilnik, na katerem je delal in živel svoje od mesta 
in nad mesto odmaknjene dneve, izpolnjene z rutinizirano, a požrtvo-
valno skrbjo za svetilniške luči na svetilniku in v mestnem pristanišču. 
Čeprav je njegov svetilnik na Punti oz. Rtu Madona takorekoč v mestu, 
je od mestnega vrveža umaknjen tudi zaradi svoje vertikalne pozicije: 
nad ulice privzdignjena svetilniška ploščad deluje kot nekakšen otok, 
vrh ledene gore ali čoln sredi morja. Svetilničarju njegov poklic omogoča 
pogled od zgoraj: na mesto in morje ter dogajanje v mestu in na morju. 
V kratko zgodbo je vložena pripoved, ki jo je svetilničarju pripovedoval 
njegov predhodnik – motiv reševanja samomorilke na Punti, ki ga poz-
namo že iz Pisatelja, Adama in pilota. Fantastični element poveže vloženo 
zgodbo in njen okvir: prejšnji svetilničar je, potem ko je bil zagledal uta-
pljajoče se dekle, nerazložljivo prišel iz svetilnika na Punto skozi od znotraj 
zapahnjena in zaklenjena vrata. Pri tem ni uporabil ključa, ki je ostal 
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v omarici v notranjosti svetilnika. Njegov zdaj že ostareli naslednik tudi 
nepojasnjeno prihaja posedat v zaklenjen zapuščeni svetilnik, ki zdaj 
deluje samodejno in ne potrebuje več svetilničarjeve skrbi. Na vprašanje 
naveličanega občinskega redarja, ki je v otroštvu svetilničarja obiskoval, 
zdaj ga pa vedno znova hodi sicer prijazno izganjat iz zapuščenega svetil-
nika, da zakaj svetilničar sploh hodi na svetilniško ploščad, svetilničar sam 
pri sebi odgovori: »‘Svetilnik potrebuje oči. Predvsem takrat, ko je mesto 
v temi in ljudje spijo ali jih pa preprosto ni. Jih ni!’« (Pegan 2007: 63)

Svetilničar sporoča, da so se prvotni stalni prebivalci Pirana v dese-
tletjih po drugi svetovni vojni v veliki meri izselili, počitnikarji pa jih 
ne morejo nadomestiti, saj so hiše večino leta prazne in okna nerazsvetlje-
na. Izselitev prvotnega stalnega prebivalstva in priselitev tistih, ki so sta-
novanja v starih piranskih hišah pokupili, da jih uporabijo za počitniške 
hiše, prikaže Pegan na več mestih z metaforično shemo mesto je živo bitje 
in okna so njegove oči. Ugaslega življenja mesta se zavesta pisatelj in njegova 
ljubimka v Pisatelju, Adamu in pilotu, ko se mu približujeta na sprehodu: 
»Mesto ju je sprejelo s temnimi očmi« (Pegan 2006: 81), in pisatelj sam, 
ko sedeč v kavarni premišljuje o njem.

Mesto je sprva, pred mnogimi leti, objokovalo smrt solinarja, potem ribiča, 
zdaj s praznimi okni hiš na rivi, ki redko zasvetijo v zimskih nočeh, hrepe-
ni po svojih prebivalcih, po svoji duši. Mesto ne čuti lastnikov počitniških 
stanovanj, oni niso njegova duša. Ne pomaga, da naseljujejo poletne mesece 
in se stapljajo s turisti, čeprav se morda čutijo domačine: ta stanovanja 
so takrat, ko jih mesto najbolj potrebuje, prazna. Pogled z morja pod večer 
v pozni jeseni razkrije vso žalost in tiho grozo starega mesta. Kot da je slepo, 
izumrlo. Na pročelju hiš, tistih najlepših, tistih, katerih okna gledajo daleč 
ven na morje, ni videti znakov življenja. Ugasnjena, zastrta mečejo svojo 
slepoto v noč. Mesto v mraku ne vidi več, nima oči. (Pegan 2006: 57)
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6 
Pusterla je ena od pi-
ranskih mestnih četrti. 

Tudi Peter v Čolnu se zaveda, da je Piran izpraznjen, nosilcev tradi-
cionalnega poklica, kot je ribištvo, pa tudi zato vedno manj (Pegan 2005: 
111, 113). Petra iz Čolna in pisatelja iz Pisatelja, Adama in pilota v zvezi 
z nekdanjo živostjo mesta povezuje otroški spomin na zelenjavni trg. 
Otroško doživetje vrveža ljudi in blaga na zelenjavni tržnici je izpisano 
v postopanju malega Adama, ki opazuje, kako je gospa s Pusterle6 kupila 
modro papigo, ki jo je Adam pred tem hodil redno gledat med kletke pro-
dajalca ptičkov. Peganove literarne osebe razmišljajo o tem, da »[p]rišleki 
živijo le za lepe razglede s svojih balkonov v prvi vrsti hiš ob morju« 
(Pegan 2005: 111) in da je med sprehajalci malo domačinov, še pred nekaj 
desetletji pa je mesto vrvelo od razposajenih otrok, prijaznih pozdravov 
sosedov in domačnih zvokov (Pegan 2006: 57).

Mikrolokacija Peganovega mestnega literarnega prostora, ki je nespre-
gledljiva, je gostinski lokal: gostilna, kavarna in hotel. V slednjem, v hote-
lu Miramar, kjer nasproti hotela, na plaži Riviera zagleda prelepo Gino, 
si kosilo privošči pilot v Pisatelju, Adamu in pilotu, v kavarni Unione pa po-
pije kavo. V kavarni se razide par v Etudi za platno in čopič, štiriročno; 
iz nje na mestni trg izstopita pesnika v Srečanju; raztrganih misli se iz nje 
odpravi pisatelj v Zgodbi, ki je ne bo; v njej svoj izletniški dan zaključijo 
dijaki v Razgledu.

Peganov osrednji gostinski literarni prostor je gostilna. Glasbenik 
v rojstnem mestu na gostilniški terasi v kratki zgodbi Nokturno – potem 
ko je s Petrom, literarno osebo iz Čolna, na Petrovi barki vplul v pristanišče 
in mu jo pomagal privezati – razmišlja o ljudeh, ki hodijo mimo in jih, 
čeprav živi nedaleč, v sosednjem mestu, skorajda ne pozna več. Naspro-
tno na gostilniški terasi v kratki zgodbi Gostilna ob morju, ki je v zbirko 
uvrščena kot zadnja in je nekakšen medbesedilni povzetek Peganove 
literature, epski subjekt medbesedilno sreča celo paleto znancev – literar-
nih likov iz preostalih Peganovih literarnih del (Petra in Toneta iz Čolna, 
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Giulia iz Pisatelja, Adama in pilota, Salutina iz Zvezdne noči in na koncu 
še fanta iz kratke zgodbe Prvič, ki švigne mimo na kolesu). S pogledom 
se panoramsko sprehodi po večini glavnih zunanjih literarnih mikro-
lokacij Peganovega opusa (plaža, pomol, zaliv s čezoceankami, mesto 
s svetilnikom in cerkvico na rtu).

Eno od osrednejših prizorišč zasede notranjščina gostilne v romanih 
Čoln in Pisatelj, Adam in pilot ter kratki zgodbi Tišina. V slednji se v eno 
redkih gostiln, ki so odprte tudi, ko ni več turistov, deževnega in megle-
nega večera zateče pisatelj. Rad bi pobegnil pred tišino in mrazom svojega 
stanovanja, še bolj svoje notranjosti, razbolele zaradi konca ljubezenske 
zveze. Sedečemu v kotu ob šanku, ker si ne želi pogovora, mu spet med-
besedilno preseljeni lik Peter iz Čolna, ki je v gostilni s stalno družbo, 
v tolažbo plača pijačo. Za pisatelja v Pisatelju, Adamu in pilotu je gostilna 
ob morju prostor, kjer se ustavi na sprehodu in ob kozarcu vina skozi okno 
opazuje morje. Obmorska gostilna je tudi delovni prostor, ko z Veljkom 
iz skladišča pripeljeta pijačo, ter ne nazadnje prostor, kjer se z gostilni-
čarko otožnih oči domenita za prvi sprehod. V Čolnu sta poimenovani 
dve gostilni: pri Marici dnevno »uraduje« ribič Franz in tam neuspešno 
poskuša navdušiti druge ribiče za ustanovitev ribiške zadruge, s Petrom 
pa zapijeta Petrov nedokončani študij. Bonbonjera je gostilna v neposre-
dni bližini mestnega pristanišča, kamor zahajajo ribiči – tam se Peter 
druži s Tonetom, mirnim ribičem in zbiralcem znamk, ki se obupan zaradi 
neuresničenega življenja in konfliktov s posesivno materjo najprej napije 
v Bonbonjeri, drugi dan pa ga na obali pod cerkvijo najdejo mrtvega, 
ker je naredil samomor. Stalni element v opisu gostilniškega ozračja oz. 
gostilniške zvočne kulise so vzkliki igralcev more, ki še zlasti v kratki 
zgodbi Tišina z omembo na treh mestih pomagajo sestaviti občutje us-
taljenega, preverjenega prostorskega okvira, v katerega je vpeta zgodba 
o pretekli kratki ljubezenski zvezi (Pegan 2012: 17, 23, 24).



244

VLADKA TUCOVIČ STURMAN ▶ Vloga mesta in morja v prozi Vanje Pegana

Morje
Tako kot morje ponuja zrcalno sliko mestu, odseva morje v pogledih 
Peganovih literarnih oseb, ko na zaliv gledajo iz mesta. Ker sta za Pe-
gana obmorsko mesto in morje nerazdružljivo povezana, je pri opisu 
mesta oz. slikanju kulise, pred katero je umeščen osrednji dogodek, 
obvezen tudi pogled na dogajanje v mestnem pristanišču in še zlasti 
na, v samo enem primeru imenovan, večkrat pa neimenovani Piranski 
zaliv – kot bi sledili panoramski filmski kameri s kopnega v pristanišče 
in na odprto morje sredi zaliva. Uvodni odstavki kratke zgodbe Niti 
sapice vsebujejo standardne elemente Peganove umestitve v obmor-
sko-morski prostor: a) pogled na mesto (s hišami, ulicami in ljudmi) 
s pozicije morja ali kopna, ki vključuje podatke o vremenu in letnem 
času, b) pogled na pristanišče (z ribiškimi barkami) in c) pogled na zaliv 
(s čezoceankami, ki plujejo ali zasidrane čakajo na vplutje v pristanišče) 
(Pegan 2012: 33).

Krajše ali daljše variacije takega opisa so še v kratkih zgodbah 
Zvezdna noč (Pegan 2007: 113), 45°34’ N 13°27’ E in Gostilna ob morju 
(Pegan 2012: 60–61, 102–103) ter v Pisatelju, Adamu in pilotu: »Jasen 
in vetroven dan je žarel nad zalivom, beli oblaki so se podili po nebu 
in morje se je odelo v bele čipke na vrhovih valov. Ribiški ladji sta 
počivali v zavetju mandrača, okoli njiju se je gnetla jata čolnov. Galebi 
so sredi zaliva obletavali tovorno ladjo, ki je plula proti severu.« (Pegan 
2006: 39) Pogled je lahko usmerjen zgolj na zaliv, saj se odpira z roba 
mesta: iz zadnje hiše v pobočju nad mestom, do koder še seže mestna 
razsvetljava v kratki zgodbi Deček in hiša (Pegan 2007: 29), z griča pod 
cerkvijo v kratki zgodbi Tukaj (Pegan 2012: 45), s plaže v kratki zgodbi 
Prvič (Pegan 2012: 6–7), s severne obale na drugi strani Punte v Zgodbi, 
ki je ne bo (Pegan 2007: 72) in Etudi za klavir in čopič, štiriročno (Pegan 
2007: 123) ali iz svetilnika na Punti v kratki zgodbi Svetilniška ploščad:
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S pogledom sledi jati galebov, beli lisi v daljavi. Zaliv se pod njegovim 
oknom širi kot odprta dlan. Samotna ribiška barka reže valove kako 
miljo stran. Iz belega utripajočega oblaka, ki ga za seboj po zraku vleče 
kočarica, strmoglavljajo v morje posamezni galebi. […] Skrajno desno, 
na vzhodu, se iznad šavrinskih gričev razliva jutranja pozlata. Morje 
se že barva v toplejše odtenke, odbleski na njegovi površini naznanja-
jo sončno in jasno jutro. Trst se s pristaniščem in gradom Miramare, 
ki je kot bel okrasek na temni podlagi kraškega roba, sonči v prvih jutra-
njih žarkih. Bolj v levo se obala oddaljuje in videti je le še Tržič. Gradež, 
mestece onkraj zaliva, pa je le slutiti; je le tanka siva nitka na obzorju. 
Še dlje, tam, kjer nitka potone v morje, se zaliv proti Benetkam odpira 
v svet. (Pegan 2007: 56)

Pegan personificira morje v Pisatelju, Adamu in pilotu po metaforični 
shemi morje je ženska oz. muza ali mati, saj njegov pisatelj morje poi-
menuje Velika pripovedovalka ali Velika mati pripovedovalka:

Za oknom je morje oblivalo v valobran nametane skale. Ta zvok 
ga je vedno znova navduševal. V njem je skritih nešteto zgodb, vse 
so tam, zlite druga v drugo, tako na gosto, da jih je nemogoče prepozna-
ti. Pa vendar, to je zvok vseh zgodb, Velika mati pripovedovalka. Pomislil 
je, kako ljudje obmorskih mest ne slišijo več tega plemenitega zvoka. Ja, 
tudi sam mora zavestno prisluhniti, usmeriti uho, sicer ga ne sliši več. 
(Pegan 2006: 19)

Motiv Velike pripovedovalke, ki je priča dogodkom in rojeva zgodbe, 
Pegan vplete še na nekaterih mestih v romanu, ki so po svoje ključna 
za nadaljnje dogajanje: ko se v prav tisti gostilni, kjer je pisatelj sko-
zi okno opazoval Veliko mater pripovedovalko, dogovori za sprehod 
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z gostilničarko otožnih oči, ko namerava Gina na Punti storiti samomor 
in ko se pisatelj poslovi od Veljka (Pegan 2006: 43, 53, 71).

Morsko kuliso s pogledom z morja na morje in morje kot dogajalni 
prostor ustvari Pegan tako, da za nove literarne mikrolokacije vpe-
lje morski plovili: čoln in jadrnico. Kako je s plovila skozi ribičeve ali 
mornarjeve oči videti morje, je v prvi vrsti odvisno od vremena. Tisto 
jutro, ko Peter prvič stopi na Franzev čoln, vlada brezvetrje:

Bonaca je zgladila morje v gladko, bleščečo se ploskev. Zeleni in modri 
odtenki so izdajali globino in poraščenost dna. V prosojni vodi so plitvine 
razkrivale cele jate rib, morski ježki in kumare so ležali po dnu in dečku 
se je zazdelo, da je čoln pravzaprav nekakšno letalo, saj lebdi visoko nad 
svetom morskih prebivalcev. (Pegan 2005: 9)

V kratki zgodbi 45°34’ N 13°27’ E jadralca preseneti močna nevihta 
in morje je videti povsem drugače oz. se ga zaradi slabih vremenskih 
razmer sploh ne vidi (Pegan 2012: 64).

V Peganovem opusu predstavljata literarni mikrolokaciji dva čolna. 
Eden je napihljivi staromodni gumenjak ali gumon iz kratke zgodbe 
Štiri milje, s katerim zajeten možakar v zrelih letih vedno znova pre-
vesla razdaljo štirih morskih milj med dvema obmorskima mestoma; 
njegov cilj je domače pristanišče. Drugi je Franzev ribiški čoln, ki po-
zneje postane Petrov; ta je osrednja literarna mikrolokacija na morju, 
katere opis je že na prvi strani Čolna.

V belo pobarvan lesen čoln, takšen, kot so jih svoj čas izdelovali natančni 
tesarski mojstri, je zadovoljno lenaril in škripal v prijazni vodi. Vesla 
je imel potegnjena na krov. Majhna kabina z ovalnimi okenci je sameva-
la na prednjem delu, proti krmi pa se je ob vsakem boku raztezala široka 
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klop. Med njima je pod lesenim ohišjem počival star dizelski motor. Širok 
in čokat trup čolna je izdajal njegov namen; zgrajen je bil za delo, za ri-
bolov. (Pegan 2012: 5)

Ostareli ribič, ki vsako jutro izpluje, s čolna lovi in na njem kadi, pije 
in premišljuje, na krov svojega čolna jemlje navdušenega, a molčečega 
dečka Petra, ki takrat še ne razume Franzeve izjave, da je ta čoln dom 
za dušo. Ko odraste in Franza ni več, se tudi on sam na čolnu počuti tako:

Ure na odprtem morju so bile zanj posebno dragocene. Čez čoln je napel 
zeleno platno, v katerega senci se je, medtem ko je lovil ribe, predajal 
svojim mislim in knjigam. Oboževal je mir na morju. Le tam je lahko bil 
sam, popolnoma sam. Družbo mu je delal le čoln, ki je lenobno počival 
in se blagodejno pozibaval. Zgodilo se je, da je v eni roki držal laks, 
v drugi pa knjigo in včasih se je v kakšno tako zelo potopil, da je na ri-
barjenje kar pozabil. (Pegan 2006: 72–73)

Jadrnica kot literarni prostor se pojavi šele v najnovejši zbirki Štiri 
morske milje (2012). V kratki zgodbi Hišica na parkirišču se pobiralcu 
parkirnine, nekdanjemu študentu glasbe, sanja, da jadra s pliskav-
ko (delfinom) ob boku, medtem ko igra na pozavno in iz viharnega 
morja hkrati rešuje člane neznanega orkestra. V kratki zgodbi Tukaj 
spremlja upokojenega profesorja književnosti vse življenje naslikana 
podoba jadrnice, ki mu že od otroštva pomeni varno zatočišče, kadar 
v domišljiji pluje na njej. Ko se zjutraj prebuja in kadar jadra s prijate-
ljem, se spominja nekega mrzlega in sivega novembrskega jutra pred 
šestdesetimi leti, ko je pobegnil od zobozdravnika in v sanjah prvič 
stopil na njen krov (Pegan 2012: 44). Na prijateljevi motorni jadrnici 
v mandrač vpluje tudi glasbenik v kratki zgodbi Nokturno, ki se sam 
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pri sebi razveseli svojih jadralskih spretnosti, za katere je že mislil, 
da jih je pozabil (Pegan 2012: 75).

Poleg kratke zgodbe Tukaj, kjer je glavni motiv jadrnica, ki plu-
je v obet tolažbe, svetlobe in toplote, je motiv jadranja kot svobode 
in srečanja s samim seboj in preizkušanja samega sebe vpeljan v kratki 
zgodbi 45°34’ N 13°27’ E.

Moral je izpluti, večkrat, v vsakem vremenu, na vsako morje. 
Že ko je pred leti prvič stopil na svojo jadrnico, ko je trdna tla zamenjal 
za krov svoje male barke, ga je prevzelo. Kot da bi za seboj pustil vse, kar 
mu tam na kopnem žre besede in lomi misli. Počutil se je kot popotnik, 
ki po dolgi hoji odloži težek nahrbtnik in za hip sede, potem pa nema-
lo presenečen ugotovi, da je sedel … na ptico, ja, na velikansko ptico, 
ki bo vsak hip zganila svoje peruti … (Pegan 2012: 61)

Če so v Peganovi literaturi morska plovila literarni prostor, morajo biti 
nekje privezana in morajo od nekod izpluti, zato sta mandrač in pomol 
še zadnji osrednji, čeprav še zdaleč ne najmanj pomembni literarni 
mikrolokaciji. V kratki zgodbi Srečanje se odrasla pisatelja, nekdanja 
gimnazijska sošolca, spominjata, kako sta bila mandrač in pomol videti 
v njuni mladosti.

Stopila sta do majhnega pristanišča, v katerem so potrpežljivo čakali 
ribiški čolni. Večkrat sta jih opazovala z okna učilnice. Majhen mandrač 
je bil videti, kot da se je vrinil med gimnazijo in muzej, in četica ribiških 
čolnov v njem je z gimnazijskega okna delovala nekoliko otožno, a ven-
dar prijetno in tako domače. Poznala sta vse čolne, priveze, vsak kamen, 
vsako bitev. A najraje sta imela v modro pobarvano dvigalo za čolne, 
ki se je pelo nad morje na začetku velikega pomola. In pomol, 
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lepotec, narejen iz ogromnih belih kamnov, večni simbol mesta.  
(Pegan 2012: 49)

Kot element obmorsko-mestne kulise sta pomol in mandrač prisotna 
v večini panoramskih pogledov na mesto oz. morje, kot dogajalna pros-
tora sta v ospredju romana Čoln. Prvi stik med malim Petrom in os-
tarelim ribičem Franzem, ki preraste v trdno prijateljstvo, se zgodi, 
ko Franz na čolnu ob pomolu vesla iz mandrača.

Čisto in od nočnega severnika prepihano jutro je dečka zgodaj zvabilo 
na pomol. Mesto se je šele prebujalo. Ravno se je pripravljal, da bo za-
mahnil z ribiško palico in zagnal vabo v morje, ko je zagledal ribiča, 
kako stoji na krmi svojega čolna in počasi vesla proti izhodu iz prista-
nišča. V svoji drži in gibanju je bil nekaj posebnega. Dečka je prevzela 
spretnost, s katero je lahkotno, skoraj kot da bi plesal, veslal in upravljal 
čoln. Videti je bilo, kot da mu tudi sam čoln pri tem nekako pomaga. 
[…] Stari ribič je dečka opazil. Njegovo oko je bilo izurjeno v zaznavanju 
nenadnih gibov. Jutro je bilo še vedno zataknjeno v nedeljsko prebuja-
nje, ko je deček zaslišal glas: ‘Ala, skoči gor!’ Nič ni pomišljal. Pognal 
se je s pomola in spretno kot maček pristal na premcu čolna. Zaradi sko-
ka se je čoln zazibal, a ribič, ki je stal na krmi, je hitro ulovil ravnotežje 
in ga umiril. Kmalu je čoln spet počasi in lenobno drsel dalje. Zapustila 
sta pristaniške luči. (Pegan 2005: 8, 9)

Potem ko Peter podeduje Franzev čoln, vse več časa preživi na čolnu 
na morju, privezan na boji zunaj pristanišča ali v pristanišču, kjer 
se na pomolu (tam so privezane tudi druge ribiške barke) vse bolj druži 
z ribiči. Pomol postane metonimija za ribiče in njihovo tovarištvo – 
ko ribič Franko postane oče, z jutranjim razgrajanjem na pomolu oznani 
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veselo novico, zvečer za vse ribiče na svoji barki Sireni organizira pi-
knik. Magda pride na pomol iskat Petra, ko on na privezani barki čisti 
ribiško mrežo, da bi se pogovorila o koncu njune zveze. Čez eno leto 
cel pomol pije na Petrov račun v čast rojstva Magdine hčere Lučke. 
Na pomolu pred velikim kupom kosovnih odpadkov, znakom potro-
šništva, ki ga Peter ne razume in mu ne sledi, Peter na koncu romana 
obsedi, dokler ne stopi ponovno na svoj čoln, kjer se še vedno počuti 
doma. Pred istim kupom smeti drugo jutro, ko tako kot pred leti Franz 
še zmeraj vesla iz pristanišča (iz pristanišča ne pluje z motorjem kot 
večina drugih), zagleda dečka, ki lovi ribe, in se odloči, da ga naslednji 
dan vzame s seboj, kot je njega Franz. Roman se tako kljub senci zaradi 
propadanja ribičev sklene ciklično (z nastankom novega prijateljstva) 
oz. se nadaljuje kot obet prihodnosti (Pegan 2005: 75, 98, 105, 112, 114). 
Pristanišče oz. pomol predstavljata Petrov prvi stik s trdnimi tlemi, 
ko pripluje in priveže čoln, s tistim svetom torej, v katerem se ne znajde 
najbolje, zato se pred njim umika na morje: »Stopil je na kopno in, kot 
že neštetokrat doslej, ga je spreletel ta moreči občutek prikovanosti 
ob tla. Stopal je ob obali in vedel, da bo kmalu minilo …« (Pegan 2005: 37)

Pegan z umestitvijo ponavljajočega se opisa jutranjega prebujanja 
mandrača v kompozicijo Čolna na treh mestih prikaže, kaj se je v pri-
stanišču dogajalo v desetletjih. Peter se spominja, kako je bilo, ko je bil 
še majhen otrok (Pegan 2005: 7), sledi opis pristaniškega jutra, potem 
ko se je Franz že poslovil in ga je med mladimi ribiči zamenjal Peter 
(Pegan 2005: 108). Zadnji opis pristaniškega jutra je na koncu pripovedi, 
ko se podoba zrelega Petra vse bolj zliva s Franzevo z začetka romana.

Jutra pa so bila še vedno na las podobna tistim izpred petdesetih let. Umi-
ta so se bleščala na zeleni in neskaljeni gladini pristanišča. V mandraču 
so bile privezane elegantne jadrnice in zmogljivi športni čolni. 
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Ribiških čolnov skoraj ni bilo več. Priveze so za relativno majhne zneske, 
ki pa so ribičem predstavljali celo premoženje, kupovali ljudje iz stano-
vanj s pogledom na morje. Ribiški čolni so trohneli ob stari čolnarni, 
razpadali na pomolu … Tudi na opuščenih solinah je bilo videti v droben 
pesek zarita rebra gnijočih ribiških čolnov. Iz pristanišča je veslal kot 
ponavadi, z veslom, vpetim na krmi. Stal je in počasi poganjal čoln ob po-
molu. Čoln pa, kakor da mu pri tem pomaga. (Pegan 2005: 114)

Poseben prostor med kopnim in morjem so poleg mandrača, pomola 
in plaže še soline. Pegan dogajališč svoje literature ne postavi neposred-
no v soline, razen ko Peter v Čolnu neke zimske noči blizu »starih solin« 
s fošino lovi morske liste (Pegan 2005: 92). Omeni jih na več mestih, 
z njimi zaznamuje prostor. Soline označujejo minulost, saj je solinarstvo 
cvetelo v preteklem času, v pripovedovanem času propadajo. Ko se Ivek 
v Potovanju na začetek poti (Pegan 2009: 13) ponoči pelje po dobro znani 
cesti proti mejnemu prehodu, na desni strani sluti obrise starega rudni-
ka in solin (sečoveljskega rudnika črnega premoga in Sečoveljskih solin). 
Jadralec v Hišici na parkirišču se boji, da ga bo nevihtna tramontana 
z odprtega morja, kjer je jadrnico kljub vsemu še lahko obvladoval in bil 
tam bolj varen, odplaknila v soline, kjer se lahko raztrešči (Pegan 2012: 
29). Še dvakrat so soline našle odmev v Čolnu: na propadajočih solinah 
so zariti v droben pesek gnili ribiški čolni in kazali rebra (Pegan 2005: 
113), Pierina pa se je spominjala, kako je njen oče, ko je bila še otrok 
in so soline še polno delovale, na solinski parceli vsako poletje grabil 
sol, ona pa mu je nosila malico (Pegan 2005: 17).

Vreme
Pegan je zelo natančen popisovalec vremenskih razmer, zato njegova 
celostna umestitev dogajanja v literarni prostor ne obstaja brez podatka 
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7 
Tramontana je zelo 
močan severni veter, 
ki zapiha nenadno 
in za kratek čas, po-
gosto še pred začetkom 
nevihte. Povzroča 
izredno visoke valove 
in lahko v pristanišču 
poškoduje plovila, 
na kopnem pa stavbe, 
vozila ipd. Peter 
je v Čolnu tako raz-
mišljal o njej: »Ta zna 
prihrumet, raztreščit 
med skale vse, kar 
ne uspe pobegniti 
na odprto morje, 
potem pa na lepem 
izgine, kot da je sploh 
ne bi bilo.« (Pe-
gan 2005: 56) 

o stanju vremena. V prerezu celotnega literarnega opusa izstopajo 
vremenski motivi nevihte in vetrov, burje in tramontane, ki povezujejo 
dogajanje v literarnih mikrolokacijah na kopnem in morju.

Petra v Čolnu med nočno nevihto, ko je v stanovanju, skrbi, ali 
je čoln v mandraču dobro privezan (Pegan 2005: 62). Pisatelj, Adam 
in pilot se z nevihto, ko mora pisatelj vedriti med betonskimi hote-
li, celo začne (Pegan 2006: 9). Med nevihto se skuša na Punti utopiti 
Gina, a jo svetilničar reši (Pegan 2006: 53–55); med nevihto, ki divja 
na prostem, metaforično pa tudi med Adamovima staršema, se oče 
in mama razideta, ptička v kletki na oknu pa utopita (Pegan 2006: 51). 
V Svetilniški ploščadi je medbesedilno ponovljen motiv svetilničar-
jevega reševanja Gine v nevihtnem morju (Pegan 2007: 60); v kratki 
zgodbi, ki ima besedo nevihta v naslovu, v besedilu pa je celo glavna 
tema – Pred nevihto, učitelja glasbe pripravljanje k nevihti spomni 
na doživetje nevihte v otroštvu, ob čemer se zavé, kaj naj v odrasli dobi 
počne z otroškimi spomini (Pegan 2007: 85). V treh kratkih zgodbah 
zbirke Štiri morske milje (2012) se vse nevihte zgodijo na morju. V Hišici 
na parkirišču se nesojenemu pozavnistu in pobiralcu parkirnine, med-
tem ko dremlje, sanja, da iz nevihtnega morja na svojo jadrnico rešuje 
utapljajoče se glasbenike, v kratkih zgodbah 45°34’ N 13°27’ E in Štiri 
milje smo priča naporom, spretnosti in znanju veslača in jadralca, 
ki ju na morju preseneti nevihta (Pegan 2012: 29, 64, 82). Veter med 
nevihto na morju, ki se je spominja Peter v Čolnu, da sta jo doživela 
s Franzem, je tramontana (Pegan 2005: 93),7 ki visoke valove povzroči 
tudi v opisani nevihti Hišice na parkirišču (Pegan 2012: 29). Pegan na-
kajkrat uporabi tramontano v slogovnih figurah (tudi v metaforični 
shemi človek je morje), npr. v Čolnu, ko se Peter in Magda prvič ljubi-
ta: »Prelivala sta se drug preko drugega kot od tramontane pognano 
morje.« (Pegan 2005: 31) Ali ko Tone v Bonbonjeri v vinu in žganju 
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utaplja svoj konflikt z materjo: »V njem je divjalo, lomilo in trgalo. 
Strašna tramontana je potapljala ladje, jih butala ob skale, lomila vesla 
in kosti. Sesuvalo in potapljalo je v nedosegljive globine vse, kar je vsaj 
približno vzpostavljalo njegovo življenje.« (Pegan 2005: 86) V kratki 
zgodbi Ko bi le bil dan, svetel, bleščeč se protagonist spominja šolske 
ljubezni: »Potem sta se še včasih videla, se sprehodila ob obali, šepe-
tala skrivnosti. Toda ta čas je kar odpihnilo. Kot tramontana v poznem 
poletju je v hipu odneslo nekaj nepozabnih let.« (Pegan 2007: 107) Tra-
montana (skupaj z drugimi vremenskimi pojavi na morju) zaznamuje 
Franzeve življenjske preizkušnje: »Njegov obraz je poznal ostro febru-
arsko burjo, poznal je pomladno vlago in dež, ki nikoli ne neha, poznal 
je neusmiljeno, slano vročino poletnih popoldnevov in besneče napade 
tramontane.« (Pegan 2005: 11) V kratki zgodbi Prvič so opisani fantovi 
občutki ob prvem pesniškem navdihu, ko se s plaže s kolesom odpravi 
domov kot neukročena tramontana (Pegan 2012: 8, 9).

Burja je tisti veter, ki je kriv visokih valov v Čolnu, ko je Peter kljub 
neprimernemu vremenu prisiljen izpluti in dvigniti mreže, medtem 
pa Franz v bolnišnici umira; v kratkih zgodbah 45°34’ N 13°27’ E in Štiri 
milje. Opisi nevihtnega vremena so, kot je za Peganov slog značilno, 
zelo natančni in točni.

Na severovzhodu se je temnilo. Težak oblak se je preko kraškega roba 
zvalil na zaliv. Ogromno temno sivo zaveso je gnalo naravnost proti 
jadrnici. Še kakšne pol ure, je pomislil. […] Vedel je, da so v tem letnem 
času hitre in izrazite spremembe vremena zelo redke, da so neverini bolj 
stvar poznega poletja, da prihajajo z zahodne smeri, a tale ciklonska 
burja, ta zna pokazati zobe tudi v hladnejšem času. […] Kraški rob 
je že izginil za sivo zaveso, morje na drugi strani zaliva pa je bilo skoraj 
črne barve. Temna črta na morju je vidno rasla, udar težke burje 
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8 
Škura, tj. črna ali 
mračna burja (it. bora 
scura ‘temna burja’) 
je ciklonska burja, 
ki piha v oblačnem 
in deževnem vremenu, 
kar je v nasprotju 
s pogostejšo in bolj 
znano anticiklonsko 
burjo, ki piha po pre-
hodu hladne fronte 
in pomeni jasno vreme 
z visokim pritiskom.

se je bližal. Škura,8 ga je spreletelo. Za veslanje k obali ni bilo več časa, 
kajti če bi prišel le malo prepozno, bi ga z novim čolnom vred treščilo 
ob skale pod križem in stvar se najbrž ne bi dobro končala.  
(Pegan 2012: 64, 82)

Ko burja piha na kopnem, jo Peganove literarne osebe največkrat doživi-
jo na severni strani Punte. V Pisatelju, Adamu in pilotu se burja v pisatelja 
zaganja po nevihti, ko se mimo Punte odpravi navzgor proti cerkvi 
(Pegan 2006: 21). Pianist v Etudi za klavir in čopič, štiriročno, ki se hodi 
na rt in na samotno in prepišno severno obalo poslavljat od poletja, 
hodi počasi in nekoliko nagnjen v burjo (Pegan 2007: 126). Razrvan 
pisatelj se v Zgodbi, ki je ne bo, razpet med pisateljevanje in običajno 
življenje, med pihanjem burje ponovno zavé teže bremena ustvarjanja, 
ki si ga je zadal (Pegan 2012: 72).

Sklep

Literarni prostor v Peganovi prozi gradita v prvi vrsti mesto in morje, 
razdeljena na manjše prostore, t. i. mikrolokacije: mestno pristanišče 
(mandrač), pomol, plaža, svetilnik, zaliv, čoln, jadrnica in soline. Ob-
morski in morski prostor sta redko določena neposredno s krajevnimi 
lastnimi imeni, posredno sta določena na ravni jezika: s pokrajinskopo-
govornim besedjem, ribiškimi in jadralskimi termini in žargonizmi ter 
občnimi imeni, ki zaznamujejo piransko predmetnost. Posebej opazno 
je umanjkanje istrskega podeželskega prostora, ki ga skoraj ni oz. je do-
gajanje tja umeščeno le redko in v manjši meri, pri tem nasprotje med 
mestom in vasjo ne gradi klasičnega binarnega negativnega nasprotja. 
Najopaznejše je v Peganovi literaturi razmerje med mestom in morjem, 
ki tvori naraven in tvoren odnos in se izraža v povezovalnih literarnih 
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mikrolokacijah, kot so npr. pomol, čoln in jadrnica, ki so v različnih 
dogajalnih časih del mesta in morja hkrati. Specifičen odnos do lite-
rarnega prostora umešča Peganov prozni opus v opazen del sodobne 
slovenske književnosti, zlasti vreden nadaljnje raziskovalne pozornosti 
zaradi enovitega urbano-morskega literarnega prostora, ki je v korpusu 
sodobne slovenske literarne produkcije unikaten. ❦
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Riassunto

Nel contributo Il ruolo della città e del mare nella prosa di Vanja Pegan 
vengono analizzati quattro romanzi di Pegan: Čoln, Pisatelj, Adam in pi-
lot, Potovanje na začetek poti, Svetilnik insieme a tre raccolte di racconti 
brevi: Kopanje mornarjev v topli vodi, Nebo davnega poletja e Štiri morske 
milje. La metodologia adottata è quella degli studi letterari con l’ausi-
lio della geografia culturale nel senso della cosiddetta svolta spaziale 
(spatial turn) che mette in risalto la ricerca dello spazio anche nella 
letteratura. Vengono presentate delle risposte alle domande di ricerca: 
quali elementi del paesaggio costituiscono lo spazio letterario nella 
prosa di Pegan (città, mare, campagna), in quali micro località ester-
ne e interne è suddiviso: porticciolo cittadino (mandracchio), molo, 
spiaggia, faro, baia, battello, barca a vela, e saline; qual è la relazione 
tra di loro e qual è in esso il ruolo della città e del mare in quanto i due 
spazi letterari più estesi. Lo spazio costiero e marittimo sono raramente 
nominati direttamente con i nomi propri dei luoghi, più spesso sono 
definiti indirettamente con le parole della parlata colloquiale locale, 
con i termini utilizzati dai pescatori o velisti nonché con parole gergali 
e nomi comuni, che caratterizzano la realtà piranese. La relazione 
tra la città e il mare si esprime con le relative micro località letterarie 
(molo, barca e barca a vela), che in diversi momenti narrativi fanno 
parte sia della città che del mare. La prosa di Pegan merita ulteriore 
attenzione degli studiosi per il suo spazio letterario marittimo-urbano 
unitario, unico del suo genere sulla scena della letteratura contempo-
ranea slovena.
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Зборник Матице српске за славистику постоји од 1970. године 
(до 1984. под називом Зборник за славистику), те је континуирано 
део научног и културног живота нашег друштва већ пола века. 
У фокусу Зборника је проучавање словенских језика, књижевно-
сти и култура на различитим нивоима и са различитих аспеката. 
Часопис је у овом задивљујућем трајању имао четири уредника, 
који су свако из своје визуре допринели унапређењу публикације 
и тиме развоју научне мисли. Од 83. књиге, односно од 2012. године, 
главни уредник Зборника је проф. др Корнелија Ичин. Несебичним 
залагањима проф. Ичин у састав Уредништва ушла су највећа име-
на науке из свих крајева света, а свака књига доноси изврсна ис-
траживања светских и домаћих научника о различитим областима 
славистике. Прегалачким радом Уредништва Зборник Матице 
српске за славистику данас је међународни часопис високог ранга, 
незаобилазно штиво безброј универзитетских и научних библи-
отека. О томе сведочи индексирање Зборника на најугледнијим 
листама часописа: прво на ERIH PLUS листи 2016. године, затим 
на ESCI листи 2017, и напослетку, 2019. године на листи SCOPUS. 
Сведочанство о квалитету и значају часописа представља свака 
нова свеска, а нарочито стота, која је главна тема овог приказа.

Стоти број Зборника Матице српске за славистику како својом 
садржином, тако и обимом, позива на посвећено читање и дуго 
промишљање, чиме на најбољи начин обележава важан јубилеј 
у нашој и шире славистичкој науци. Педесет година постојања 
часописа, случајно или намерно, представљено је кроз педесет 
прилога, написаних на свим словенским језицима, али и на ен-
глеском, и разврстаних у неколико целина. Окосницу чине два 
блока: један посвећен филологији и лингвистици, други – књи-
жевности и уметности.
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У првом блоку заступљене су студије које се тичу синхронијског 
и дијахронијског проучавања готово свих нивоа језика. Уочљива 
је бројност чланака који за предмет свог истраживања имају старе 
споменике, што сведочи о виталности посебне врсте филолошке 
анализе. Проучавању синонимије прасловенских језика посвећен 
је рад С. Толстој. Премда се истиче мањкавост речника изабраних 
индоевропских синонима К. Бака, он се ипак узима као полазна 
тачка за размишљање о синонимији у словенским језицима, за из-
двајање двају поља овог језичког проблема: теоријског и практич-
ног. Бољи увид у ова питања, према становишту аутора чланка, 
донели би нови, потпунији међујезички речници прасловенске 
синонимије засновани на двама аспектима – етимолошком и ти-
полошком. Рад доноси и тумачење појединих синонимских низова 
кроз призму семантичке реконструкције.

Анализирајући старе споменике писмености у спрези са исто-
ријским контекстом, Б. Успенски у свом чланку „Слово царь 
в истории русской письменности“ разматра генезу речи цар 
у источнословенским језицима: од настанка након одређених 
гласовних промена до трансформација значења саме речи коју 
су „руски велики кнезови првобитно користили, оријентишући 
се према титули татарског кана, да би тек касније, након круни-
сања Ивана IV, ову оријентацију заменила оријентација на ви-
зантијског императора“ (62). Семантиком, тачније историјском 
лексикологијом, бави се и рад Ј. Грковић Мејџор „О три глагола на-
дања у старосрпском“. Аутор презентује резултате анализе повеља 
и писама из XII–XVI века. Словенској етимологији и семантичкој 
реконструкцији посвећени су и чланци Ж. Варбот „К этимоло-
гии слав. *ŠATRITI / *ŠATRATI / *ŠETRITI“ и В. Бориша „Хрватска 
дијалекатска именица ZULO / ZJULO“. Стари споменици предмет 
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су реконструктивног истраживања и чланака А. Турилова „Что 
значат слова ‘Азбучные стихи Константина Философа’ в Минее 
праздничной XIV в. старого собрания Национальной библиоте-
ки Сербии № 135 (293)? К вопросу об авторстве древнейших сла-
вянских азбучных стихир“ и П. Лазаревић ди Ђакомо „Почетна 
анализа и претпоставке о рукопису бр. 261 из Знанствене књиж-
нице у Задру“.

Фолклористика је у јубиларном броју Зборника представљена 
трима радовима. У тексту „Фольклорные материалы И. П. Саха-
рова в статьях В. Г. Белинского о народной поэзии“ А. Топорков 
разоткрива како је „Белински постао талац Сахаровљеве мистифи-
кације, његове уредничке и издавачке праксе“ (132) и како су услед 
тога чланци самог В. Белинског о народној поезији, засновани 
на двама издањима у ствари стилизованих хибридних текстова 
руских бајки И. Сахарова из 1841. године „Руске народне бајке“ 
и „Предања руског народа о породичном животу предака“, у ве-
ликој мери дискредитовани. Чланак академика Љ. Раденковића 
„Мифологические персонажи для устрашения детей у славян“ 
доноси исцрпну анализу етнографских и лексичких извора из угла 
теме застрашивања деце, с освртом и на инсценацију различитих 
ситуација застрашивања које подразумевају прерушавање одрас-
лих и самим тим преузимање улоге митолошких јунака. Задата 
тема разматра се и у светлу културолошког дискурса, као значајан 
механизам помоћу кога се код деце у раном узрасту формира 
семантика простора и времена, али и однос према туђем и по-
тенцијално опасном, различити модели друштвеног понашања. 
Традиционалним и апотропним представама о храни, типовима 
хране која се употребљава на радном месту или на путу, семантици 
„номадске“ хране и различитим сујеверјима која се доводе у везу 
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с њом посвећен је рад Г. Кабакове „Дорожная еда в терминологии 
и традиционных представлениях конца XIX – начала XXI века“. 
Чланак се може сматрати и својеврсном антрополошком студијом, 
једнако као и истраживањем дијалекатске лексикографије.

Текст А. Захнитка „Прийменниково-просторова семантика в су-
часних iнтерпретацiях: граматичний лексикографiчний вимiри“ 
бави се предлошко-просторном семантиком. Аутор разматра ста-
новиште о предлозима и њиховој класификацији на различитим 
језичким нивоима: формално-граматичком, семантичком, функ-
ционално-комуникативном, функционално-когнитивном, с ак-
центом на просторној семантици као језгру предлошког система.

Морфологији, тачније идеји о формирању јединствене таблице 
промена именица у руском језику, посвећен је рад В. Плунгјана 
„Геометрия русского словоизменения: о традиционных и нетра-
диционных таблицах склонения“. Полазећи од низа теоријских 
проблема, аутор их распоређује у три групе, те њиховим разма-
трањем долази до закључка да „на први поглед тек технички за-
датак састављања оптималне таблице промена именица открива 
низ значајних законитости у организацији именских промена 
и омогућава да се из неочекиваног угла осмотре типолошке осо-
бености руског језика“ (200).

Ј. Паневова у чланку „K vybraným typům deverbativních adjektiv 
v češtině (c porovnání s ruštinou)“ бави се творбом речи у чешком 
језику, указујући на семантичке разлике у односу на одређене 
групе придева у руском језику, као и на њихову потенцијалну 
синонимију. Анализира придеве настале од глаголских придева 
и глаголских прилога, с акцентом на оне с суфиксом – lý. Дерива-
тологији, у овом случају двоаспектних глагола, посвећен је текст 
Р. Бенакио „Суффикс – inat в резьянском диалекте и его параллели 
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в сербском и хорватском языках“. Разматрајући настанак овог 
суфикса под утицајем немачког језика, аутор показује деловање 
сличних језичких процеса на формирање суфикса – isati у српском 
и хрватском језику.

Синтаксичка питања у пољском односно српском језику 
предмет су истраживања радова М. Гроховског „Szyk leksemów 
homonimicznych o postaci jak“ и Љ. Поповић „Комуникативне фор-
муле у српском језику: питања типологије и анализе“. Актуелном 
питању изведеница женског рода са значењем професионалног 
или неког другог друштвеног статуса посвећен је чланак В. Норма-
на „К проблеме феминитивов: объективная реальность, языковая 
картина мира и метаязыковая оценка“. На примерима из чешког, 
пољског, бугарског и руског језика, аутор анализира творбене ка-
рактеристике тог типа твореница. Пажња се поклања и семан-
тичком нивоу ових маркираних речи у друштвеном контексту 
у коме настају.

У овом броју неопходан простор дат је у науци, нажалост, не-
довољно заступљеној, иако врло важној, теми псовки. Целина под 
називом „Verbum iuro“ броји шест истраживања овог феномена 
у контексту руског језика: „Русский мат: вчера, сегодня, завтра“ 
И. Пиљшчикова и Д. Иофе, „Русский мат: что мы о нем знаем? 
(О происхождении и функциях русской обсценной идиоматики)“ 
И. Пиљшчикова, „Секс в рамках – 2021“ А. Жолковског, „К вопросу 
о перформативной многозначности русского мата“ Д. Иофе, „Пор-
трет героя в Инстаграме: #это не он“ Ј. Левинга, „Барков, Прут-
ков и прочие: о ‘Стихах поэзии’ лейтенанта Пидоренко В. П.“ В. 
Отјаковског. Смештена је у оквире другог блока, будући да су ис-
траживања рађена махом на материјалу књижевних текстова. 
Лингвистичким питањима бави се и чланак В. Фешченка „Creatio 
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eh lingua. Параметры языковых новаций в художественных и науч-
ных текстах эпохи русского авангарда“, такође у другом блоку, јер 
разматра авангардну књижевност, у којој се језички експерименти 
разумевају као књижевни поступак.

Под насловом „Књижевност и уметност“ обједињено је неко-
лико тематски врло разноврсних студија, те је њихово груписање 
у мање целине теже оствариво. То сведочи о ширини научног опсе-
га, представљеног и у овом одељку. На почетку су дата три тео-
ријско-филозофска текста у којима се на примерима књижевних 
дела промишљају различити феномени. Тако се у тексту „К теории 
пародии“ И. Смирнова обрађује феномен пародије у оквиру не-
гативног мимезиса, у чланку М. Липовецког „Теория трикстера“ 
појам митолошког трикстера и његовог новог концепта – „трик-
стер-тропа“, а у раду П. Бојанића под називом „Непријатељ и пре-
кид непријатељства. Да ли је могућ један српско-руски протокол 
за успостављање мира?“ тема рата, мира и непријатеља у контексту 
„православне етике рата“. Затим следи текст Љ. Сараскине „Федор 
Достоевский: У нас русских две родины: наша Русь и Европа“, који 
се с претходним може довести у везу преко историозофског кон-
текста. Аутор разматра положај Русије у односу на Европу и Азију, 
њен засебни пут, кроз призму размишљања Ф. Достојевског, чије 
се извориште проналази у тврдњама А. Пушкина, П. Чадајева и А. 
Хомјакова, али и у пишчевом путовању по Европи почетком шез-
десетих година XIX века. Полемичност ове теме, чија актуелност 
кроз историју не јењава, доводи аутора до закључка да је „везаност 
Русије за Европу заснована на фаталној страсти, неминовној, једно-
страној, која увек тражи жртву“ (368). Од Европе – зле мајке, каква 
је у схватањима песника Сребрног доба била и Русија (у песмама А. 
Блока, А. Белог), начињен је „некакав духовни Египат“ (368). Ваља 
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ли најзад напустити ову идеализовану представу и окренути се соп-
ственим унутарњим интересима, пита се Љ. Сараскина. Будући 
да овај чланак истражује књижевно-филозофску мисао XIX века, 
у хронолошком погледу чини својеврстан пар с наредним радом 
– В. Гречка, који се бави интертекстуалном анализом Чеховљеве 
приче „Ротшилдова виолина“ из угла семиотике простора.

Kњижевност и уметност XX века, претежно руска, тема је прео-
сталог дела другог блока, укључујући две мање потцелине, издвоје-
не према општости предмета истраживања. У тексту „Стиховна 
форма. Компаративни поглед на руску лирику 20. вијека“ Р. Ходел 
пита се о историји стиха, конкретно о чувању везаног стиха у руској 
књижевности током читавог XX века, за разлику од преласка на сло-
бодни стих у англосаксонској и западноевропској књижевности, 
разматрајући ову дистинкцију преко анализе језичких, естетских 
и политичких узрока. Поезији је посвећен и чланак К. Ичин, који 
кроз призму филозофског дискурса истражује авангардни алогизам 
обериута А. Веденског, односно песникову „поетску критику разу-
ма“, спроведену изналажењем особеног комуникативног модела.

Након тога долази текст Ј. Курганова „Владимир Набоков и Книга 
Еноха“, који се бави историјатом географског појма Ардис из Набо-
ковљевог романа „Ада“. Аутор доказује претпоставку о својеврсној 
пишчевој заблуди проистеклој из грешке преводиоца апокрифне 
Књиге Еноха – врх Ардис никада није постојао на палестинској 
планини Хермон. Прозном књижевном делу посвећен је и чланак Р. 
Џулијани „Образы Италии П. П. Муратова – единственный в своем 
роде шедевр русской литературы“. Он доноси истраживање о Мура-
товљевој књизи из угла проблематике жанра, доказујући хипотезу 
да ово познато дело умногоме надилази границе путописног жанра, 
у који га махом сврставају.
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Kултуролошки дискурс овог одељка Зборника оличен је у раду 
Л. Гелера „Соцреалистический классицизм, или Некоторые 
статистические наблюдения о месте классического наследия 
в советской культуре“. Позивајући на опрез при једностраном 
разматрању соцреализма, „те гигантске машине за производњу 
совјетске културе“ (469), као једноличне творевине изоловане 
од света, аутор на основу статистичке анализе објављиваних 
књига домаћих и иностраних писаца у СССР износи стано-
виште о блискости соцреализма с класичном уметношћу. Л. 
Гелер разматра значења појма класика уз осврт на чланак А. 
Сињавског о соцреализму, као и на развој и положај уметности 
у СССР. Закључује да премда између класичне и соцреалистичке 
уметности постоји извесна „системска“ сличност, оне у бити 
остају различите.

У културолошки контекст може се уврстити и студија К. Бо-
бринске „Новая антропология в творчестве Василия Чекрыгина“. 
„Без преувеличавања се може рећи да је сва атмосфера у култури 
почетка XX века била испуњена идејама нове антропологије, 
у којој су хришћанске, научне и окултне идеје понекад стварале 
парадоксалан спој“ (532), пише аутор. Управо такав културни 
амбијент послужио је уметнику као основа да у ликовним дели-
ма оваплоти своје специфичне „антрополошке фантазије“ (533). 
„Нова антропологија“ В. Чекригина, заснована на трагањима 
биокосмиста, с једне стране, и на остацима хришћанских пред-
става, с друге, под утицајем „Филозофије опште ствари“ Н. Фјо-
дорова претвара се у „ванхрамовску космичку литургију“ (537) 
за новог човека „васкрснутог снагом разума и науке“ (538), чија 
је ликовна представа „укорењена у традиционалној религиозној 
иконографији“ (538–539) и врло блиска сценама Страшног суда.
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У тексту „Рихард Вагнер, Франц Кафка и Александр Грин: 
К истории одного либретто“ М. Вајскопф анализира изразито 
еклектичан предложак за либрето Вагнерове ране опере „Летећи 
Холанђанин“. Корене проналази у Хајнеовој верзији ове легенде, 
у којој се Летећи Холанђанин доводи у везу с Лутајућим Јеврејином 
Ахашверошем. Аутор затим прати даљу трансформацију хајне-
овско-вагнеровског текста у двама делима: у Кафкиној аутобио-
графској новели „Ловац Грахус“ и у фантазији А. Грина „Гримизна 
једра“. Узајамном утицају уметности и књижевности посвећен 
је и чланак Џ. Хауарда „Vladimir Markov’s staircase in moonlight: 
questions of russian modernist chinoiserie and sinological modernism“, 
који се бави истраживањем књижевних и есејистичких текстова В. 
Маркова првенствено у контексту кинеског стила, кинеске поезије 
и, шире, синологије, затим оријентализма и примитивизма, као 
и европског модернизма. Одељак се завршава радом Н. Мислер 
и Џ. Боулта „Transfixed by meridians of darkness: Frantsisko Infante 
and Nonna Goriunova“, који је посвећен развоју уметничког израза 
савремених московских стваралаца Франциска Инфантеа и Ноне 
Горјунове. Аутори чланка анализирају њихову најновију серију ар-
тефаката која носи назив „Приближавајући се ноћи“, уједно дајући 
исцрпан филозофско-идејни оквир уникатног стваралаштва овог 
уметничког пара.

Називи двеју потцелина другог блока указују на теме истра-
живања око којих су чланци у њима обједињени – стваралаштво 
В. Хлебњикова и А. Платонова. Одељак о В. Хлебњикову могао 
би се сматрати незнатно ранијим обележавањем стогодишњице 
смрти „Председника земаљске кугле“ (+1922). Четири чланка по-
свећена су махом текстолошкој анализи Хлебњиковљевих дела. 
А. Парнис у свом раду „Хлебников – Маяковский – Митурич: 



272

ВАСИЛИСА ШЉИВАР ▶ Науци у част

к истории одного конфликта“ разоткрива позадину завршнице 
натповести „Зангези“, која се крије у биографском догађају – кон-
фликту између В. Хлебњикова и В. Мајаковског. Објашњавајући 
узроке овог конфликта, аутор их допуњава досад необјављиваним 
материјалима и документима из различитих архива. У тексту 
„Velimir Khlebnikov’s hunger poems: a textual-critical analysis“ Р. Врон 
се бави темом глади у истоименој песми В. Хлебњикова, посма-
трајући њену генезу у осам различитих редакција. Теми смрти 
у Хлебњиковљевој раној лирици посвећен је чланак В. Вестстејна 
„Death in the early lyric poetry of Velimir Khlebnikov“. Аутор обрађује 
ову тему као једну од главних у песниковом опусу, истичући при-
том њен постојани тематско-мотивски контекст. У последњем 
раду ове потцелине „Из именного указателя к записным книжкам 
Анны Ахматовой (Велимир I)“ Р. Тименчик спроводи реконструк-
цију књижевног дијалога А. Ахматове и В. Хлебњикова, с фокусом 
на позно стваралаштво А. Ахматове.

У три чланка истражује се стваралаштво А. Платонова. Текст 
Н. Корнијенко „Социальный роман Андрея Платонова: контексты 
творчества и эпохи“ посвећен је пре свега генези настанка кључ-
ног пишчевог дела – романа „Чевенгур“, али и других, махом не-
довршених романа. Свако од дела поима се као стожер одређене 
етапе у стваралаштву А. Платонова, који одражава особености 
социјално-политичког контекста у коме настаје, али и чува „снаж-
ну биографску потку, повезану с вороњешким периодом пишче-
вог живота и стваралаштва“ (659). Роману „Чевенгур“ посвећен 
је и чланак Л. Магарота „Трагические решения в романе Чевенгур 
Андрея Платонова“. Аутор полази од становишта о изразитој пре-
засићености и фрагментираности Платоновљевог текста, даље 
се бави номинацијом главних тема овог романа, затим утицајем 
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Фјодоровљеве идеје о васкрсењу мртвих, питањем пола, које ус-
ловљава нетрадиционалне сексуалне односе у роману, као и ту-
мачењем Платоновљеве идеје о рајском комунистичком друштву. 
У чланку „Пространство и время: Андрей Платонов и Освальд 
Шпенглер“ Х. Гинтер се пита о поетици простора код А. Платоно-
ва, која, будући у спрези с категоријом времена, своје извориште 
проналази у књизи О. Шпенглера „Пропаст Запада“. То се доказује 
освртом на Платоновљев чланак „Симфонија свести“ из 1922. го-
дине, у коме се простор поима као окамењено време. Нарочито 
се истиче пишчева усмереност ка револуционарној будућности.

Две стожерне целине стоте свеске, у којима су обједињени на-
учни чланци, прате публицистички текстови о научном животу 
– успомене о славистима Зузане Тополињске и Сусуму Нонаке, 
као и белешка о међународној научној конференцији посвећеној 
проучавању стваралаштва Андреја Белог, одржаној у Москви у је-
сен 2020. године.

Наведене краће и дуже одељке уоквирују два есејистичка при-
лога – Предрага Пипера и о Предрагу Пиперу, чиме је на својевр-
стан начин одата пошта једном од уредника Зборника. Свеска 
започиње последњим текстом академика под називом „Словен-
ство и савремени свет“, који попут каквог завештања врло деци-
дирано предочава незавидан положај Словенства у савременом 
социо-политичком контексту. Својим запажањима проф. Пипер 
антиципира ескалацију кризе до које је дошло након свега неко-
лико месеци, и у традиционалистичком кључу позива на понов-
но уједињење Словена под окриљем вере, нације и језика, које, 
како претпоставља академик, јесте једини пут ка спасењу. Часо-
пис се завршава некрологом Дојчила Војводића, ученика, колеге 
и пријатеља проф. Пипера.
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Стоти број Зборника Матице српске за славистику чини импозан-
тан скуп радова великих имена славистичке и светске науке. Ова 
свеска постоји као вешто исклесан белег на широком пољу знања 
који ће чувати од заборава важан јубилеј – пола века постојања 
часописа, али и крај кога ће се у будућности многи заустављати 
у потрази за надахнућем. Истовремено ово је својеврстан манифест 
главног уредника, којим се објављују домети наредних публика-
ција. Сваки разговор с овом књигом биће права мала светковина 
у част науке. ❦
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