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M‘ ella letteratura europea del primo Ottocento, in particolare
quella inglese, francese e tedesca, il mistero emerge come fat-
tore essenziale della rappresentazione della citti. Questo fatto & dovuto da
un lato al momento storico, che segna I'importante fase di transizione del-
I’inizio della modernita, accompagnata dal fenomeno dell’urbanizzazione.
Infatti la perdita dei valori tradizionali, dovuta all’affermazione delle teo-
rie illuministiche, ¢ accompagnata dall’emergenza del cosiddetto “spazio
della modernita” che sostituisce gli spazi rurali della tradizione. La citta &
vista come un fenomeno inquietante che per la grandezza e la varieti
eccessive risulta difficile se non impossibile da cogliere. Cos’® questa
molteplicita di stimoli, questo caos sempre pili imprevedibile? Di fronte a
questo problema I’individuo si ritrova da solo, alienato dal sovrannatura-
le, dai punti fermi di riferimento della fede. Gli autori riconoscono lo spi-
rito e le angosce dell’epoca e, riproducendo la cittd con tutti i suoi miste-
ri, essi si propongono di fornire, all’interno delle loro opere, una spiega-
zione della complessitda metropolitana. Non solo in Inghilterra e in
Francia, dove 1’urbanizzazione & pitt avanzata che altrove, ma anche ad
esempio in Germania le immagini letterarie della citti acquisiscono sem-
pre pill connotazioni di minaccia. Si crea cosi una continuita con gli
ambienti inquietanti del romanzo gotico, diffuso in tutta Europa dalla
seconda meta del Settecento. Si assiste ad uno spostamento dell’elemento
“sinistro-terrifico” di cui parla Francesco Orlando (Gli oggetti desueti
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nelle immagini della letteratura), che dalla foresta e dal castello viene ora
attribuito al contesto metropolitano.

In secondo luogo, il mistezo & un tema importante per il romanzo.
Nel momento in cui si parla di “democratizzazione della lettura”, dovuta
all’espansione del numero di lettori e alla creazione di un vero e proprio
mercato del libro, il mistero emerge come elemento particolarmente gra-
dito al lettore e di successo. Esso si inserisce nel dibattito tra arte e suc-
cesso, tra la letteratura “vera” e popolare. Il romanzo di Eugéne Sue, Les
Mpystéres de Paris, del 1842, mette in moto una specie di reazione a cate-
na, visto che i “Misteri” si moltiplicano veloci come il vento, con attribu-
ti sempre differenti: piccoli, grandi, veri, nuovi ecc. In Germania, inizian-
do con [ misteri di Berlino e I misteri di Monaco, nel 1844 si contano gia
trentasei “Misteri” diversi. In Inghilterra la versione sicuramente pid
conosciuta, frutto del culto dei Mystéres di Sue (tradotti in inglese nel
1845), sono i Mysteries of London di G.W.M. Reynolds (ottobre 1844-
1846). In Italia invece spiccano i Misteri di Firenze del Collodi (1857)e I
misteri di Napoli di Francesco Mastriani (1869-1870). Appaiono inoltre [
misteri di Firenze di Angiolo Panzani (1854), I misteri di Livorno di
Cesare Monteverde (1853), I misteri di Cefalonia del greco Andreas
Laskaratos (1856) e I misteri di Genova di Giulio Barrili (1867).

Quello degli autori & quindi un duplice scopo. Da un lato essi si pro-
pongono di rassicurare il lettore rappresentando le possibili inquietudini
provocate dalla citt, nel tentativo di attenuarle. Dall’altro essi sfruttano il
senso del mistero per divertire il lettore.

Questo duplice scopo emerge nelle immagini della citta, a cui gli
autori fanno ricorso nelle loro rappresentazioni. L’immagine letteraria di
per sé, come spiega Jean-Jacques Wunenburger nella sua Filosofia delle
immagini, & una “‘categoria ambivalente e depistante, che si situa a mezza
strada tra il concreto e 1’astratto, tra il reale e il pensato, tra il sensibile e
Iintelligibile” (XI). L’immagine rispecchia quindi una realtd duplice,
segnata dal sensibile e dall’intelligibile, dal concreto ¢ dall’astratto. La
realta cittadina si sottrae alla piena comprensione, ma allo stesso tempo vi
& la speranza di un primo passo verso una concettualizzazione. In questo
senso il linguaggio svolge un ruolo importante essendo, secondo
Wunenburger, meno misterioso dello sguardo: “La cultura, in ultima ana-
lisi, ha sempre meno fiducia nell’occhio che nel linguaggio, che pare rac-
chiudere meno misteri dello sguardo™ (37).
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Vorrei presentare tre categorie di immagini che ruotano attorno a
questa visione doppia della cittd, del mistero da una parte e della stabile
concretezza dall’altra: la citta-labirinto, la citti-donna e la citta-mostro.

La prima categoria, il labirinto, fornisce uno schema al vasto contesto
urbano, una figura che riunisce in sé il generale e il particolare. Il labirinto
pervade tutti gli elementi del romanzo, creando da un lato una realti sche-
matica, ordinata e conservando dall’altro la disconnessione e il mistero.

Il labirinto pud presentarsi sotto forma esplicita, come in Oliver
Twist, dove i termini “labyrinth” e “maze” ricorrono molto spesso. Ad
esempio, per raggiungere la realtd misteriosa, il cosiddetto “underworld”,
bisogna attraversare “a most intricate maze of narrow streets and courts”
(73)1, “a labyrinth of dark narrow courts” (95)2, “the maze of the mean and
dirty streets” (118)3. Altrettanto spesso, la struttura labirintica & implicita
nelle descrizioni della cittd. Quando Oliver arriva a Londra per la prima
volta, accompagnato dal Dodger, il lettore si ritrova davanti un’enumera-
zione confusa di nomi di vie e piazze, che risultano essere perfettamente
intercambiabili. In questo modo viene provocata una sensazione di diso-
rientamento ulteriormente accentuata dall’oscurita notturna

They crossed from the Angel into St John’s Road, struck down the small street
which terminates at Sadler’s Wells Theatre; through Exmouth Street and Coppice
Row; down the little court by the side of the workhouse; across the classic ground
which once bore the name of Hockley-in—the-Hole; thence into Little Saffron Hill
(49-50)4.

Labirintica e perfettamente adatta al romanzo del mistero & anche la
Parigi, o meglio il centro di Parigi, la Cité, del periodo prima della rifor-
ma haussmanniana, avvenuta negli anni 1850/1860. Si trattava di una vera
e propria giungla di vie e costruzioni intricate, buie, apparentemente
disconnesse. Questo ambiente viene sfruttato da Eugéne Sue nei suoi
Mpysteres de Paris. Nella sua immagine di questo luogo Sue dipinge le vie
oscure, strette, tortuose e apparentemente tra di loro disconnesse:

Le 13 décembre 1838, par une soirée pluvieuse et froide, un homme d’une taille
athlétique, vétu d’une mauvaise blouse, traversa le pont au Change et s’enfonca
dans la Cité, dédale de rues obscures, €troites, tortueuses, qui s’étend depuis le
Palais de Justice jusqu’a Notre-Dame (32)5.
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Vi sara tuttavia 1’eroe Rodolphe che nel ruolo di guida condurra il
lettore attraverso la cittd inquietante. I labirinto & presente, ma non rima-
ne impenetrabile. Nei romanzi di Balzac e Dickens il ruolo di guida di
Rodolphe si esplica nel narratore onnisciente, che interviene nella trama
fornendo spiegazioni di vario tipo. Egli accompagna il lettore attraverso le
vie della cittd, come anche attraverso le storie parallele create attorno ai
diversi personaggi e infine collegate tra di loro in un’unita comprensibile.

In Ferragus di Balzac il labirinto appare sotto forma particolare, non
esplicita e tipica di questo autore, concentrata sulla fisionomia.
Applicando le teorie di Lavater al contesto urbano, Balzac classifica le vie
parigine a seconda delle caratteristiche umane. La fisionomia delle vie
corrisponde a precise qualitd umane e lascia trasparire il tipo sociale che
le frequenta. Emerge da questo metodo balzachiano il forte desiderio di
conferire una struttura al contesto inafferrabile della citta di Parigi, di deli-
neare il filo di Arianna che conduce attraverso il labirinto. Egli inventa una
sorta di ordine: allo spazio corrisponde un tipo sociale. Il risultato & I'in-
sieme di piccoli mondi tutti differenti tra di loro e misteriosi, ma uniti. I
labirinto anche qui & sottinteso nel suo duplice significato: disconnessione
da una parte e coesione unificatrice dall’altra:

11 est dans Paris certaines rues déshonorées autant que peut I’étre un homme cou-
pable d’infamie; puis il existe des rues nobles, puis des rues simplement honnétes,
puis des jeunes rues sur la moralité desquelles le public ne s’est pas encore formé
d’opinion; puis des rues assassines, des rues plus vieilles que de vieilles douai-
riéres ne sont vieilles, des rues estimables, des rues toujours propres, des rues tou-
jours sales, des rues ouvriéres, travailleuses, mercantiles. Enfin, les rues de Paris
ont des qualités humaines, et nous impriment par leur physionomie certaines idées
contre lesquelles nous sommes sans défense (77)°.

La Vienna di Grillparzer nel suo Der arme Spielmann, diversamente
da cid che si & visto negli esempi precedenti, rappresenta la visione dop-
pia del labirinto in una dimensione ciclica. L’aspetto confusionario, segna-
to dall’assenza dei contrasti, emerge nel momento della festa, che si ripe-
te ogni anno. Si tratta di due giorni gioiosi che poi cedono di nuovo il
passo alla solita vita cittadina, strutturata dalla suddivisione in classi
sociali. Si tratta quasi di un “sogno di una notte di mezza estate”, di un
attimo che durante il resto dell’anno trova il suo spazio solo nel ricordo o
nella speranza. La confusione in questo esempio ha connotati chiaramen-
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te positivi poiché elimina le regole della societd, viste come barriere. Nel
momento della festa la citta si trasforma in un paese fantastico, misterio-
$0, un “pays de cocagne”, un “Eldorado”. Emerge dalle denominazioni in
diverse lingue il carattere universale del momento. Si assiste alla sineste-
sia prodotta dall’insieme di spettacoli visivi e uditivi — musica, fuochi
d’artificio, balletti, ombre cinesi, ballo sulla corda, illuminazioni varie — e
accompagnata dalla leggera ebbrezza dovuta al vino:

Alle Leiden sind vergessen. Die zu Wagen Gekommenen steigen aus und mischen
sich unter die FuBgiinger, Tone entfernter Tanzmusik schallen heriiber, vom Jubel
der neu Ankommenden beantwortet. Und so fort und immer weiter, bis endlich der
breite Hafen der Lust sich auftut und Wald und Wiese, Musik und Tanz, Wein und
Schmaus, Schattenspiel und Seiltinzer, Erleuchtung und Feuerwerk sich zu einem
pays de cocagne, einem Eldorado, einem eigentlichen Schlaraffenlande vereini-
gen, das leider, oder gliicklicherweise, wie man es nimmt, nur einen und den
niichst darauffolgenden Tag dauert, dann aber verschwindet, wie der Traum einer
Sommernacht, und nur in der Erinnerung zuriickbleibt und allenfalls in der

Hoffnung (5)7.

La seconda categoria di immagini, la citta-donna, si rifa ad un imma-
ginario composito della tradizione, conosciuto dai lettori dell’epoca.
Subentrano in questo contesto le immagini stereotipate ¢ i cliché legati alla
donna. La figura femminile da sempre possiede connotati di mistero, fatto
che sottolinea il suo fascino da una parte e il pericolo dall’altra. Gia
nell’ Apocalisse di Giovanni la citta santa di Gerusalemme viene trasfigu-
Iata come sposa, allegoria della purezza, in opposizione alla prostituta
Babilonia. Soprattutto il secondo mito, la prostituta Babilonia, pervade la
storia della letteratura in quanto universalizza il carattere decadente e cor-
rotto della cittid. La sovrapposizione di immagini cittadine con immagini
della femminilitd continua nel Medioevo ed & di particolare importanza
anche nel periodo in questione, o in cui gli autori personificano la citta
sotto forma di femme fatale. Questo tipo di donna seduce gli uomini uti-
lizzando tutta una serie di tecniche misteriose per poi rovinarli. La femme
Jfatale e la citta, negli uomini dell’epoca, provocano le stesse sensazioni
contraddittorie di attrazione da una parte e smarrimento dall’altra. Per ana-
logia i lettori si preparano quindi alla situazione nuova di fronte a cui si
trovano. Essi devono affrontare la citta allo stesso modo di una femme
Jfatale, godendo del suo fascino, ma facendo sempre anche attenzione ai
suoi pericoli.
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Si nota che sono le sensazioni ispirate dalla figura femminile a gui-
dare I'immaginario urbano. Se I"attrazione prevale sul terrore, si assiste a
luoghi paradisiaci e di infinito piacere. Se invece ’angoscia risulta pit
forte, la citta si trasforma in un luogo terribile e spaventoso. Spesso i due
aspetti sono strettamente connessi tra di loro e inscindibili.

Come esempio di luogo di infinito piacere, seppur non privo di peri-
colo, si pud fare riferimento alla descrizione della camera da letto di
Clémence Jules in Ferragus di Balzac, mise en abyme della citta di Parigi
stessa. Si tratta di un luogo in cui si assiste ad un’atmosfera del tutto par-
ticolare, generatrice di “amore”, creata artificialmente ed evocata dall’in-
sieme di un ricco decoro: “i tappeti della Savonnerie”, pregiata manifattu-
ra di tappeti che rivaleggio con i Gobelins, il “chiarore opalino di una lam-
pada d’alabastro”, “pareti discrete e rivestite di seta”, “un caminetto dora-
to”, la camera “resa sorda ai rumori dei vicini, della via, di tutto, da per-
siane, imposte, cortine ondeggianti”, “gli specchi che ripetono all’infinito
le forme della donna”, “divani assai bassi”, “un letto che, simile a un
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segreto, si lasci indovinare senza essere mostrato”, “pellicce per i piedi
nudi”, “candelieri sotto globi di vetro in mezzo a drappeggi di tessuti sot-
tili”, “fiori che non diano il mal di testa” e “lini la cui finezza avrebbe
accontentato Anna d’Austria” (130). Questi attributi aumentano la sugge-
stione fornita dall’ambiente, confondono i sensi e portano alla perdita di
controllo della situazione. E questo il “delizioso programma” realizzato
dalla donna, in questo caso da Clémence Jules, per avvincere a sé il mari-
to. E questo anche il “delizioso programma” (130) realizzato dalla donna-
Parigi, che nell’immaginario balzachiano & “grande courtisanne” (79) e
“reine des cités”(79).

Spesso la donna viene associata all’arte, essendo capace di fermare
la realtd mutevole attribuendovi una sensazione di eternita, un aspetto
sovrannaturale e misterioso. Vi sono vari esempi in cui I"arte figurativa o
la musica, espressi dalla figura femminile, trasformano la citta fornendole
un aspetto piacevole e stabile.

Per quanto riguarda D’arte figurativa, ad esempio in Der
Liebeszauber di Ludwig Tieck, la figura femminile nel momento dram-
matico ricorda una statua marmorea, nuda e pallida. Trasformandosi in
oggetto d’arte, la donna apre le porte alla sfera dell’eterno e costituisce in

questo modo un’immagine soddisfacente per un contesto molteplice.
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I paradigmi dell’arte classica (la bellezza perfetta della donna e la
nobilta delle sue sembianze) emergono nella descrizione di Louise nei
Mpysteres de Paris di Sue, in quanto riconducibili alle rappresentazioni
delle dee dell’antica Giunone e della Diana cacciatrice. Vengono messe in
evidenza la regolarita dei tratti e I’eleganza del corpo, capaci di far dimen-
ticare la carnagione scura e le mani rosse e ruvide indurite dai lavori
domestici. Alla dura vita cittadina e all’abbrutimento della donna si acco-
sta quindi la bellezza eterna della figura femminile.

Per quanto riguarda la musica, invece, sempre vista come forma d’ar-
te associata alla figura femminile, un esempio emerge in Der arme
Spielmann di Grillparzer, dove & la voce a caratterizzare il personaggio di
Barbara. Il suo canto induce il protagonista Jakob a evadere, tramite 1'im-
maginazione, dalla monotonia dell’ufficio e a seguire senza scrupoli la sua
vocazione. E per colpa di Barbara che il figlio di un consigliere di corte fini-
sce musicista mendicante. La voce della donna attribuisce ’arte alla realth
viennese e, pur facendo diventare il protagonista maschile un mendicante,
soddisfa la sua ispirazione musicale. La musica per Jakob appartiene, oltre
che all’arte, anche a Dio e alla sfera religiosa. Essa costituisce una vera e
propria elevazione dalla vita quotidiana, segnata da lavori ripetitivi in un
ufficio. Jakob, tramite la musica, riesce a fuggire dall’ambiente opprimente
della borghesia viennese ¢ ai suoi principi di industriositd. Si assiste ad
un’apertura verso la sfera del sovrannaturale e del mistero.

Spesso la figura femminile incorpora le angosce profonde dell’indi-
viduo e rinvia percid immediatamente all’aspetto negativo, notturno della
citta. In questi casi essa si presenta sotto forma di donna maligna, vera e
propria strega, vecchia dalla faccia orribile e dalle dita scarnite. Il conte-
sto urbano & specchio di questa figura, come ad esempio il quartiere squa-
lido della rue Soly in Ferragus, e pili precisamente I'ingresso lungo e buio,
umido e maleodorante di una dimora nascosta di quella via. La figura fem-
minile pud dunque richiamare anche un immaginario negativo e, inducen-
do ad un’estetica del brutto, rappresentare 1’aspetto terrificante della citta.
Questa figura mette in evidenza il pericolo della Jfemme fatale, della donna
che nell'immaginario tradizionale viveva nascosta in boschi oscuri o in
genere in Juoghi desolati, e attirava i corteggiatori in regioni a loro inac-
cessibili (Daemmrich 136). Ora questi luoghi si trovano inglobati nell’in-
sieme urbano, ad esempio sotto forma dei “pantani parigini” (“marécages
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parisiens”, 80), attraendo i mortali nella stessa maniera dei rifugi oscuri
della femme fatale.

La terza e ultima categoria di immagini cittadine legate al mistero &
quella della citta-mostro. In questo contesto si assiste all’impossibilita di
concettualizzazione e all’instabilita delle immagini, riflessi di una realta
distorta e degenerata. I “mostro” sono le angosce proiettate dell’individuo
che si trova a confronto con le minacce della realta moderna. Emergono
angosce profondamente umane, create dal mancato rapporto con la natura
e dall’impossibilita di comprendere il mistero dell’esistenza. Vi & ad esem-
pio tutta una serie di immagini legate alla morte. In Ferragus di Balzac il
cimitero come citta dei morti rappresenta una copia in miniatura della citta
dei vivi, cio¢ della Parigi dell’epoca. Nella metropoli del primo Ottocento
si manifestano con diverse forme di morte, dall’omicidio e suicidio fino
alla morte per povertd e mancanza d’igiene. Un’immagine tipica & quella
del suicidio nel fiume della citta, soprattutto nella Senna a Parigi e nel
Tamigi a Londra.

Inoltre, fa parte della citta-mostro la serie di immagini legate al
degrado e alla morbosita. Si tratta della categoria che Francesco Orlando
chiama il “logoro-realistico™. Il mistero si presenta sotto forma di veri e
propri paesaggi desolati, segnati da tutto cid che & vecchio, rotto, sporco,
trasandato. Nei testi si trovano innumerevoli esempi di questo tipo di
immagine. Spicca il quartiere di Jacob’s Island nella Londra dickensiana,
la rue Soly in Ferragus di Balzac, la Cité dei Mystéres de Paris di Sue.

Emergono inoltre immagini distorte della realta, dovute a visioni
angosciose. Gli esseri umani a volte appaiono sotto forma di animali spa-
ventosi, con connotati maligni, come il rettile nel caso di Fagin in Oliver
Twist, oppure sotto forma di animali minacciosi, come la tigre nell’esem-
pio del Maitre d’école in Les Mystéres de Paris. A parte questo vi sono
visioni fantastiche o grottesche, dovute ad esempio agli effetti di luce nella
citta notturna. In questo contesto possono apparire le figure immaginarie
della strega, del fantasma o del drago, nate da una coscienza in crisi, alie-
nata e forse malata.

Come si & visto, le tre categorie di immagini della citta-labirinto,
della cittd-donna e della citta-mostro servono agli autori primo-ottocente-
schi per la rappresentazione dei misteri della citta, proponendo, ognuna a
modo suo, una soluzione al problema di rappresentare la realtd misteriosa
e molteplice della metropoli moderna.
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% Note, Notes, Anmerkungen Q

109, “un intricatissimo labirinto di anguste viuzze e di piazzette”.

140, “un labirinto di stretti e bui vicoli”.

173, “nel labirinto dei vicoli sudici e maleodoranti”,

73, “Da Angel Road passarono alla St. John Road; seguirono poi la viuzza
che termina davanti al Sadler’s Wells Theatre; percorsero Exmouth Street e
Coppice Row; attraversarono il cortiletto di lato all’ospizio; attraversarono
la classica piazza che un tempo aveva avuto il nome di Hockley-in-the-Hole
e di la passarono nella Little Saffron Hill”.

8, “I1 13 dicembre 1838, in una serata piovosa e fredda, un uomo di statura
atletica, con addosso un logoro camiciotto, attraverso il pont-au-Change e
s’addentrd nella Cité, labirinto di vie oscure, strette, tortuose che va dal
palazzo di Giustizia fino a Notre-Dame”.

3, “Vi sono a Parigi certe vie disonorate quanto pud esserlo un uomo mac-
chiato d’infamia; ed esistono vie nobili, e vie semplicemente oneste, e gio-
vani vie sulla cui moralita il pubblico non si & ancora pronunciato; vi sono
vie assassine, vie pit vecchie di quanto non sia vecchia una vecchia matrona,
vie stimabili, vie sempre pulite, vie sempre sporche, vie operaie, lavoratrici,
mercantili. Insomma, le vie di Parigi hanno qualitd umane, ed imprimono in
noi con la loro fisionomia certe idee da cui non possiamo difenderci”.
57-59, “Si dimentica ogni sofferenza. Ora si scende di vettura e ¢l si mesco-
la ai pedoni, mentre lontano risuona una musica da ballo che trova qui, in
risposta, la gioia dei nuovi arrivati. E cos{ avanti, sempre avanti finché, alla
fine, il grande porto del piacere si spalanca e bosco e prato, musica e danza,
vino e banchetto, gioco delle ombre e acrobati, illuminazione e fuochi d’ar-
tificio danno luogo, tutti insieme, a un pays de cocagne, a un Eldorado, a un
vero e proprio paese di Bengodi, che purtroppo, o per fortuna, a seconda del
punto di vista, dura solo un giorno e il giorno seguente, poi perd scompare,
come il sogno di una notte d’estate, e rimane soltanto nel ricordo e, tutt’al
pid, nella speranza.
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