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Premessa

Non saprei dire cosa sia una lezione magistrale. Però 
l’espressione mi piace e in questo caso, forse, cor-
risponde bene. Le pagine che seguono, dedicate a 
Wittgenstein e al gioco, sono appunto la elaborazione 
in forma di scrittura di quanto ho detto nelle prime 
tre lezioni del corso di Filosofia contemporanea, te-
nuto alla Facoltà di Lettere nel 2006-2007. Si trattava 
in effetti di un’unica corposa lezione, distesa in tre 
puntate, nella quale cercavo di dare un’idea del lavoro 
abbastanza insolito che proponevo e degli esiti che mi 
aspettavo da un corso intitolato per l’esattezza “I gio-
chi linguistici di Wittgenstein”.

Un luogo delle Ricerche filosofiche, peraltro assai 



noto, il paragrafo 66, è qui oggetto di una osservazio-
ne molto ravvicinata, e perciò ho pensato di farne me-
moria nell’Appendice conclusiva.
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Sarebbe opportuno chiedersi quanto il gioco deve 
a Wittgenstein e quanto Wittgenstein deve al gio-
co. Una domanda (o meglio, due) che non possiamo 
eludere se ci collochiamo nell’ambito delle indagini 
sul gioco, considerando che Wittgenstein è il filoso-
fo contemporaneo (e probabilmente di tutti i tempi) 
che più si è identificato con la parola “gioco”. Le sue 
Ricerche filosofiche (RF)1.Non sono forse attraversate da 
parte a parte da quell’esercizio o attrezzo (il più utile 
della famosa cassetta) che lui chiama linguistic games, 
cioè giochi linguistici? Ricordo che le RF costituiscono 
il principale deposito di tutto ciò che Wittgenstein ha 
pensato a partire dalla cosiddetta svolta, e comunque 

1. Oscillazioni
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dal 1930 in poi, e che sono state (e rimangono) la base 
di un immenso laboratorio filosofico attorno all’espe-
rienza e all’analisi del senso comune, a parere di mol-
tissimi studiosi la parte più cospicua dell’eredità di 
questo singolare e geniale pensatore. 

Ma è anche una domanda assai spinosa. Risponde-
re è tutt’altro che semplice e lineare. Cercherò, nelle 
pagine che seguono, di abbozzare almeno una pista. 
La risposta che ragionevolmente si profila non è esal-
tante per quanto – credo – risulti assai sintomatica e 
forse produttiva. Di primo acchito verrebbe da dire 
che Wittgenstein ha in genere un’idea unilaterale e 
alquanto ristretta di gioco. L’esempio del gioco degli 
scacchi è quasi ossessivo, ma poi lui stesso riconosce 
che non è davvero un buon esempio per comprendere 
quello che sta facendo.
	 Se prendiamo sul serio – come non possiamo non 
fare – il carattere strutturante e onnicomprensivo dei 
giochi linguistici per capire cosa facciamo quando par-
liamo e come le nostre parole (anche una singola pa-
rola, per esempio la parola “capire”) non solo aprono 
l’accesso alla forma di vita (o alle forme di vita) che 
stiamo vivendo qui e oggi, ma ci permettono di im-
maginare altri tipi di esperienza e quindi anche di af-
frontare il cambiamento, ovvero il passaggio da una 
forma all’altra, allora dobbiamo verificare (non senza 
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sorpresa) che Wittgenstein maneggia magistralmente 
l’aggettivo “linguistici” dandocene conto, mentre per 
il sostantivo “giochi” (che molti interpreti sono stati 
tentati di cancellare dal suo vocabolario) che vi sia in-
certezza è il minimo che possiamo dire. Wittgenstein 
non padroneggia questo sostantivo, molto spesso lo 
restringe, ce ne dà scorci insufficienti e inadeguati al 
ruolo e all’importanza di cui lo investe. Già, ma si può 
e si deve padroneggiare il gioco? Si lascia padroneg-
giare? E se fosse proprio questo che Wittgenstein cer-
ca di dire a se stesso e a noi?

Fatto sta che nella sterminata (come si suol dire, ma 
qui è indubbiamente il caso) produzione di commen-
ti critici e di tentativi di svolgere le intuizioni conte-
nute nelle RF (pars pro toto), il problema del gioco im-
pallidisce e sembra quasi svanire, tranne pochissime 
eccezioni, come se non valesse la pena di affrontarlo e 
fosse molto meglio lasciarlo perdere. Qualcuno (Max 
Black, per fare un nome) lo dichiara senza esitazione e 
a chiare lettere: «Dubito che la scelta del “gioco lingui-
stico”, – scrive2  – fatta da Wittgenstein per esprimere 
una delle nozioni centrali del suo pensiero, fosse dav-
vero una scelta felice. E mi pare certo che la nozione che 
si suppone espressa da quell’etichetta fosse oscillante». 
È sorprendente che Black sia peraltro da annoverare tra 
quelle pochissime eccezioni di cui ho accennato3. 
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Che Wittgenstein, dal 1930 in poi, oscilli (e vedre-
mo tra un momento come) a proposito dell’ampiez-
za da dare alla parola “gioco”, è una constatazione che 
può portarci in due direzioni molto diverse. L’oscil-
lazione può portare acqua all’ipotesi della scelta non 
felice, come se Wittgenstein non riuscisse a venire a 
capo di questa parola e delle pratiche che essa veicola 
nel discorso quotidiano, e insomma alzasse alla fine 
bandiera bianca sulla definizione di “gioco”, o almeno 
su un’idea stabile, unitaria e condivisibile di esso. E in-
fatti, nelle RF dice letteralmente che non sa cosa sia il 
gioco. Qualcosa di sfuggente e che dunque gli sfugge.

Ma l’oscillazione potrebbe anche condurci al cuore 
della questione. E se Wittgenstein arrivasse proprio 
alla conclusione che il gioco è qualcosa di sfuggente 
e cercasse in effetti di valorizzare questa conclusione? 
Se ciò che non gli sfugge fosse precisamente la natu-
ra sfuggente del gioco? E magari proprio il carattere 
oscillante che lo contraddistingue, che fa sì che esso 
produca i suoi effetti (appunto squilibranti) e gli con-
ferisce uno speciale pregio filosofico?

Per parte mia, ipotizzo che entrambe le direzioni 
siano percorribili. È vero che Wittgenstein oscilla, 
come suggerisce Black, tra un’idea di gioco basata su 
regole costitutive, e dunque su una sintassi determi-
nata, e un’idea di gioco in cui tutte le regole sono in-
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vece pragmatiche e legate all’uso effettivo che ne fac-
ciamo. Tra una visione ristretta e una visione allargata 
del gioco.

Quando Wittgenstein discorrendo con Moritz 
Schlick, appunto nel 1930, dice che «non si può moti-
vare la sintassi. Essa è quindi arbitraria; staccata dalle 
sue applicazioni, considerata per se stessa, è un gioco 
proprio come gli scacchi»4,  è chiaro che sta accentuan-
do la visione ristretta e sintattica del gioco. Ma è un’ac-
centuazione che fin da subito entra in conflitto con se 
stessa. Davvero quei pezzetti di legno (la loro forma e 
figura, la loro provenienza, lo sfondo agonistico) non 
rappresentano nulla? Certo non importa se la regina 
abbia un atteggiamento guerriero, però Wittgenstein 
non è davvero convinto del carattere puramente for-
male di questi elementi del gioco. L’accentuazione re-
sta, tuttavia le “regole” del gioco diventano un dilem-
ma che si stempera nei vari scritti e abbozzi successivi 
(dalla Grammatica filosofica del 1929-34 ai Quaderni blu 
e marrone del 1933-35, alle Osservazioni sui fondamenti 
della matematica del 1937-44, fino a Zettel del 1945-48) 
per depositarsi infine nel gruppo di paragrafi delle 
RF dedicati all’argomento. Nella oscillazione, come 
osserva lo stesso Black, viene a prevalere in modo 
sempre più manifesto la visione allargata che con-
nette la regola all’uso e il gioco alla vita (o, se voglia-
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mo, alle forme di vita). Questo allargamento porta 
con sé una correlativa idea allargata di linguaggio.

Nella visione ristretta (evidentemente indebitata 
con il Wittgenstein del Tractatus logico-philosophicus) 
non c’è distinzione tra la sintassi di un gioco come gli 
scacchi e la sintassi di un linguaggio. Osserviamo che 
in questo caso risultano ristrette tanto l’idea di gioco 
quanto l’idea di linguaggio. Quando poi Wittgenstein 
deve ampliare l’idea di gioco dando un ruolo centrale 
alla pragmatica, cioè – potremmo dire – all’esperien-
za effettiva del giocare (e del giocatore), il gioco non 
ha più la forma esclusiva di un linguaggio-sintassi. 
Entra in scena una grammatica diversa. Ma, intanto, 
anche l’idea di linguaggio si trasforma ampliandosi al 
di là degli elementi squisitamente verbali. Il discorso 
scopre nell’uso il suo carattere principale e assume in 
modo spiccato una connotazione sociale che lo anno-
da alle forme di vita concrete e storiche. 

L’espressione “gioco linguistico” condensa questo 
processo e al tempo stesso ne esprime le difficoltà e gli 
imbarazzi, come se Wittgenstein – ecco l’oscillazione 
di fondo del suo pensiero da allora e fino all’ultimo – 
procedesse contro se stesso, e cioè contro le resistenze 
offerte dalla sua stessa impostazione teorica. L’infeli-
cità dell’espressione potrebbe allora esserne il pre-
gio. Il gioco non si lascia ridurre, neppure lo stesso 
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gioco degli scacchi, anzi sollecita una continua aper-
tura. Come possiamo affermare il contrario?

Lo potremmo fare solo penalizzando il sostantivo 
“gioco” e abbassandolo a una funzione completamen-
te marginale, a qualcosa di accidentale ed esornativo 
rispetto al ruolo sostanziale e centrale dell’aggettivo 
“linguistico”. Come se potessimo semplicemente can-
cellare la parola “gioco” e l’uso che Wittgenstein ne fa. 
Con maggiore cautela, potremmo forse dire: come se 
potessimo cancellare la parola “gioco” e gli effetti che 
essa comunque produce su tutto il discorso delle RF, a 
diversi gradi di consapevolezza. Riesce Wittgenstein a 
far suoi questi effetti? Ecco un’altra bella domanda, cui 
è arduo rispondere di sì e che tuttavia apre una pista 
interpretativa che potrebbe risultare molto feconda.

È precisamente la pista che vorrei proporre in que-
ste mie riflessioni e che cercherò di suggerire nelle 
pagine seguenti. Cominciando dalle considerazioni 
relative alla messa a fuoco che Wittgenstein compie, 
seppur rapidamente, in quello che a me pare il cuore 
filosofico delle RF, dove appunto l’oscillazione, questa 
volta intesa come un carattere proprio del gioco, in-
troduce l’importanza di una “sfocatura” nella dinami-
ca stessa del gioco linguistico.
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È il luogo testuale più denso in cui Wittgenstein parla 
direttamente di giochi nelle RF. Inizia così: «Conside-
ra, ad esempio, i processi che chiamiamo “giochi”. Enu-
mera i giochi di scacchiera, i giochi di carte, i giochi di 
palla […]». Giochi diversi, una pluralità. Il problema di 
Wittgenstein è di arrivare a vedere cosa li tiene assie-
me, cosa hanno in comune. È il problema che anche gli 
studiosi dei giochi, dal loro punto di vista, affrontano: 
così Johan Huizinga nel suo pionieristico Homo ludens 
del 1939, e così, soprattutto, Roger Caillois nella fonda-
mentale sintesi del 1958 (I giochi e gli uomini), due date 
tra le quali si sviluppa in Francia un dibattito che vede 
intervenire anche il linguista Émile Benveniste5. 

2. Paragrafo 66
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Wittgenstein procede per conto proprio dentro la 
sua biografia intellettuale: non mostra di avere incon-
trato in alcun modo l’opera di Huizinga (nonostante 
la conferenza da questi tenuta a Londra nel 1937)6. Il 
paragrafo 66 delle RF, tanto citato dai commentatori 
quanto poco analizzato rispetto alla questione speci-
fica del gioco, si conclude con le seguenti parole: «Il 
risultato di questo esame suona: vediamo una rete 
complicata di somiglianze che si sovrappongono e 
si incrociano a vicenda. Somiglianze in grande e in 
piccolo». Nei cinque paragrafi successivi (67-71) il 
discorso si sposta sulle somiglianze, e in particolare 
su quelle che Wittgenstein battezza “somiglianze di 
famiglia”. È uno dei principali fulcri del suo pensiero, 
come tutti riconoscono, che entra in modo indelebi-
le nel dizionario filosofico successivo (ovviamente di 
matrice wittgensteiniana) e negli effetti culturali ad 
ampio raggio che esso produce. Non mancheranno 
gli studiosi, italiani compresi, che servendosi anche 
delle Osservazioni sui colori del 1950-51 e di altri testi 
dell’ultima fase metteranno in giusta luce i legami di 
parentela tra Wittgenstein e l’opera di Goethe sulle 
somiglianze naturali7. 

Non è però secondario che Wittgenstein ci arrivi ri-
flettendo sui giochi (sul che si è detto assai poco o nul-
la, come se appunto fosse del tutto secondario). Ed è, 
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inoltre, del tutto centrale il rapporto che Wittgenstein 
istituisce, nel paragrafo 71, tra il “concetto di gioco” 
(così lo chiama) e l’immagine fotografica (il ritratto fo-
tografico di una persona) a proposito della questione 
dei “rapporti sfumati”. Vale qui la pena di citare le do-
mande con cui Wittgenstein inizia il paragrafo: «“Ma 
un concetto sfumato è davvero un concetto?” Una fo-
tografia sfocata è davvero il ritratto di una persona? È 
sempre possibile sostituire vantaggiosamente un’im-
magine sfocata con una nitida? Spesso non è proprio 
l’immagine sfocata ciò di cui abbiamo bisogno?». 

Leggendo queste righe, chi ha qualche dimesti-
chezza con Freud (mi scuso della breve deviazione che 
indica una pista laterale, tuttavia anch’essa utilmente 
percorribile) ricorderà le considerazioni sul lavoro di 
condensazione onirica contenute nella Interpretazio-
ne dei sogni, in cui Freud chiama in causa – per dare 
un’idea del processo di formazione dell’immagine nel 
sogno – i procedimenti di sovrapposizione fotografica 
adoperati da Francis Galton e applicati a serie di ritrat-
ti di famiglia come se li riproducessimo stampandoli 
l’uno sopra l’altro8.  Il lavoro di identificazione attra-
verso i vantaggi offerti dalla sfocatura delle immagini, 
che Wittgenstein ipotizza, non appare così distante 
da quello richiamato da Freud.

Ma a Wittgenstein interessa la realtà comune, non 
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il processo del sogno, e soprattutto vuole farci vedere 
che è opportuno mettere in oscillazione l’idea di con-
cetto. Attraverso l’uso grafico del corsivo e delle virgo-
lette (“concetto”) ci indica la necessità di togliere a que-
sta idea i suoi contorni rigidi per potere “osservare” 
meglio la realtà. Nell’affermazione, «spesso è proprio 
l’immagine sfocata ciò di cui abbiamo bisogno», il 
gioco entra in vari modi. Vi entra poiché a essa Wit-
tgenstein arriva proprio per tentare di risolvere il 
problema della diversità dei giochi. E anche perché 
appartiene al gioco stesso l’esigenza di una mobilità 
che si contrappone all’immagine fissa e normale del 
concetto, e che risulta opportuna come suo correttivo. 
Senza questa oscillazione/mobilità/sfocatura non ci 
sarebbero – come è chiaro – né alcun gioco né alcuna 
teoria capace di trattenere in qualcosa di unitario la 
somiglianza dei giochi.

Vi entra, infine, perché tale  esigenza chiede, nell’eco-
nomia stessa del discorso di Wittgenstein (cioè, nel 
suo complessivo processo di pensiero), l’individua-
zione di altri giochi linguistici che siano più adeguati 
e sostituiscano il concetto di gioco e in generale l’idea 
abituale di concetto. Adoperando termini meno sin-
tonici con la grammatica filosofica di Wittgenstein, 
direi che – se osserviamo bene – il gioco compare sia 
dalla parte del soggetto sia dalla parte dell’oggetto, 
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disegnando un tipico nodo paradossale (muddle, “pa-
sticcio”, come lo chiamerebbe Gregory Bateson, il qua-
le non era certo insensibile alla questione che stiamo 
discutendo). Nel finale del paragrafo 71, Wittgenstein 
si esprime così: «Qui l’esemplificare non è un metodo 
indiretto di spiegazione – in mancanza di un metodo 
migliore. Infatti, anche ogni definizione generale può 
essere fraintesa. In questo modo, appunto, giochiamo il 
gioco. (Intendo il gioco linguistico con la parola “gio-
co”)». 

Sono molto rari i passi delle RF (e ancor più rari 
quelli dei Quaderni blu e marrone) in cui Wittgenstein 
riporta la sua nozione di “gioco linguistico” a quella 
comune di “gioco”. Questo che ho appena citato è uno 
dei pochi. Il paragrafo 66, sul quale tornerò tra un 
momento, è quello più significativo. Ma vale la pena 
di ricordare anche le affermazioni contenute nei pri-
missimi paragrafi dell’opera, quando Wittgenstein 
introduce la sua ipotesi di gioco linguistico discuten-
do l’idea di significato di Agostino (Confessioni, I, 8). 
A proposito del carattere ristretto di una descrizione, 
scrive nel paragrafo 3: «È come se uno desse a qual-
cun altro questa definizione: “Il giocare consiste nel 
muovere cose su una superficie, secondo certe regole 
[…]” – e noi gli rispondessimo: sembra che tu pensi ai 
giochi fatti sulla scacchiera; ma questi non sono tutti 
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i giochi». A commento, osservo che ci sono buoni mo-
tivi per credere che il “tu” cui Wittgenstein si rivolge 
altri non sia che Wittgenstein stesso che risponde ai 
dubbi che ho sollevato sopra (servendomi dell’inter-
pretazione di Black).

Nel paragrafo 7, dopo gli esempi del muratore e del 
bambino che nomina gli oggetti, Wittgenstein forni-
sce la sua definizione di gioco linguistico: questi gio-
chi linguistici, dice, coprono l’intero processo dell’uso 
delle parole per cui «si potrebbe chiamare gioco lin-
guistico anche il processo di nominare i pezzi e quello 
consistente nella ripetizione, da parte dello scolaro, 
delle parole suggerite dall’insegnante. Pensa a taluni 
usi delle parole del gioco giro-giro tondo». Sempre 
nell’economia della pista che sto seguendo, mi pare ri-
levante il fatto che Wittgenstein citi un secondo gioco 
(accanto all’esempio standard degli scacchi), cioè il gi-
rotondo, che sintomaticamente si riferisce al mondo 
dei bambini. Qui non importa tanto l’opposizione tra 
gioco adulto (gli scacchi) e gioco infantile (il giroton-
do), anche se l’allargamento della nozione attraverso 
l’esempio di un gioco infantile è molto indicativa (cfr. 
paragrafo 3), quanto l’evidenziazione di una possibile 
e probabile genealogia. Infatti, è lecito chiedersi come 
entri il tema del gioco in un pensiero, come quello di 
Wittgenstein, che sembra per tanti aspetti il meno 
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adatto a ospitare l’oscillazione e l’imprevedibilità di 
questa esperienza. Un gioco e un giocare – si osservi – 
che non hanno nulla a che fare con i giochi matemati-
ci e le loro strategie, che appaiono molto lontani dagli 
interessi che Wittgenstein comincia a sviluppare nel 
momento stesso in cui mette in tensione linguaggio 
e gioco.

Ricorderò solo che, terminata la guerra, mentre 
sta rifinendo per la stampa il testo del Tractatus, che 
viene pubblicato nel 1921, Wittgenstein inizia a in-
segnare ai bambini di Trattenbach, un villaggio del-
la Bassa Austria, e che continuerà a farlo per qualche 
anno spostandosi in vari villaggi di montagna. «Un 
giovanotto completamente pazzo», secondo una del-
le testimonianze locali raccolte molto tempo dopo. 
Pazzo o no che fosse, questo strano maestro, insie-
me molto amato e non poco odiato, ha lasciato tracce 
della sua personalità che si sono poi conservate per 
generazioni in quei villaggi. Comunque non ci sono 
dubbi sull’estrema serietà con cui Wittgenstein entra 
nel suo ruolo, come attesta anche il suo Dizionario per 
le scuole elementari (stampato nel 1926)9  in cui racco-
glie duemilacinquecento voci basandosi sulle parole 
d’uso corrente nelle comunità dove si era trovato a 
insegnare, rivolgendo l’attenzione soprattutto alla 
grafia e all’incrocio tra lingua e dialetto. Dal Dizionario 
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si evince più di qualcosa delle tecniche adoperate da 
Wittgenstein perché i bambini imparassero a scrive-
re e a pronunciare correttamente le parole. La futura 
presa di posizione sul linguaggio come complesso di 
pratiche d’uso trova in esso (e nell’esperienza che sin-
tetizza) un radicamento concreto, difficile da negare. 
Come è altrettanto innegabile che Wittgenstein vi 
tragga molti materiali di osservazione sul mondo dei 
bambini che si associa sicuramente al suo interesse 
per il gioco. I tanti esempi di cui sono costellati i testi 
successivi, fino alle RF e oltre, comprovano l’intensità 
di questa provenienza.

Osserva i vari tipi di gioco – dice dunque Wittgen-
stein al suo immaginario interlocutore nel famoso 
paragrafo 66. Sforzati di guardare e osservare ciò che 
avvicina i giochi e ciò per cui sono diversi, facendo 
tacere ciò che hai già in mente. Comincia dai giochi 
di scacchiera e osserva le affinità. Quindi passa ai gio-
chi di carte: qualcosa si conserva rispetto ai primi ma 
molti elementi scompaiono e nuovi tratti si danno a 
vedere. Se adesso ti rivolgi ai giochi di palla, ciò che è 
andato perduto rispetto ai giochi di scacchiera è assai 
più di quel poco di comune che si è mantenuto. Dirai 
che dappertutto c’è competizione, cioè un vincere e 
un perdere, ma quando il bambino butta la palla con-
tro il muro e poi cerca di riacchiapparla, anche questa 
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caratteristica sembra sparita. Dirai che dappertutto 
c’è abilità, ma poi dovrai di nuovo ammettere che la 
parte della fortuna può diventare sempre più grande 
e perfino dominante…

Ho già ricordato le conclusioni del paragrafo: se-
condo Wittgenstein dobbiamo venire a capo dell’in-
crocio delle somiglianze e procurarci di conseguen-
za una nuova idea di somiglianza. Ma il paragrafo 
66 – l’unico delle RF dove Wittgenstein parla solo di 
giochi – mette in movimento altre considerazioni e 
solleva alcuni problemi. Per esempio, la parola “diver-
tente” viene ripetuta in due momenti chiave del testo 
ed è scritta appunto in corsivo e tra virgolette, come 
se Wittgenstein volesse attirare la nostra attenzione 
proprio su di essa. Mentre sta invitando a cercare, e 
cercando lui stesso, qualcosa di comune ai vari tipi di 
gioco, ci chiede e si chiede: «Sono tutti “divertenti”?». 
E quando, ancora una volta chiama in causa il giroton-
do, adesso il suo interesse non è più rivolto alle parole 
del girotondo (cfr. paragrafo 7) bensì al fatto che nel 
girotondo sono spariti tutti i tratti caratteristici che 
avevamo individuati negli altri giochi. Tutti tranne 
uno: appunto il divertimento10. 

Non mi risulta che Wittgenstein abbia approfon-
dito la questione del divertimento, tuttavia è evidente 
che la collega strettamente al gioco, come se dicesse: 
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se non c’è divertimento non c’è gioco, e soggiungesse: 
come ci insegnano i bambini. Allora, se le cose stanno 
così, si produce un effetto che va a toccare l’intero ap-
parato dei giochi linguistici e ci impedisce di tradurre 
questa locuzione con un’altra del tipo: regole d’uso del 
linguaggio. (Come invece vorrebbe la stragrande mag-
gioranza dei commentatori, i quali hanno soprattutto 
fretta di mettere fuori gioco la parola stessa “gioco” e 
le esperienze connesse.) Questa sostituzione, quanto 
meno, toglierebbe di mezzo l’essenzialità del diverti-
mento. Al proposito, e per inciso, osservo anche che 
tra le varie e interessanti interpretazioni della moda-
lità di scrittura scelta da Wittgenstein (questa specie 
di dialogo immaginario a specchio) non figura l’ipo-
tesi secondo cui saremmo di fronte all’allestimento 
di uno spazio di gioco, a una sorta di teatro in cui il 
divertimento mantiene sempre la sua parte.

Quanto ai problemi che si annidano nella ventina 
di righe del paragrafo 66, se lo leggiamo mettendoci 
dalla parte del gioco, il più appariscente è quello del-
la classificazione che Wittgenstein propone e di cui 
pare accontentarsi. Scacchiera, carte e palla sono degli 
indicatori importanti per entrare nel mondo dei gio-
chi, forse sono necessari ma non sono sufficienti. Così 
come risultano insufficienti i pochi cenni, non certo 
irrilevanti, che Wittgenstein dedica alle differenze 
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tra i vari tipi di gioco. Il discorso è solo abbozzato e 
sembra che Wittgenstein si accontenti di un rimando 
veloce a mo’ di esempio generico. Quello che gli inte-
ressa è altro. Non prende troppo sul serio l’universo 
complesso dei giochi, né il rapporto che pure vede tra 
gioco infantile e gioco adulto. Passa oltre.

Ma la pista che sto suggerendo, e che riguarda il 
non detto della nozione di “giochi linguistici”, non au-
torizza questa fretta. Al contrario dobbiamo rallenta-
re l’osservazione, e vedere, accanto alla questione del 
divertimento, una proliferazione di problemi e di ef-
fetti teorici. È opportuno quindi spostarsi su un altro 
tavolo e cedere la parola a chi ha tentato di orientarsi 
in maniera più specifica nella “piattaforma girevole”11  
dei giochi. Che, come lo stesso Wittgenstein intuisce 
bene, non comprende solo l’agonismo ma anche l’alea. 
Che, inoltre, ha a che fare con la maschera e con la ver-
tigine, e che, infine e soprattutto, è una piattaforma 
in movimento, cioè appunto girevole. È girevole non 
solo perché i vari caratteri del gioco si danno conti-
nuamente la mano e dunque scivolano l’uno nell’altro, 
ma anche in ragione di uno svolgersi di tali forme, o 
meglio grazie ai mutamenti delle tonalità via via do-
minanti in cui vengono a intrecciarsi, in una dimen-
sione di ordine temporale e storico. 

Cercherò di avvicinarmi almeno un poco a questi 
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problemi nel paragrafo conclusivo. Fin da ora, comun-
que, vorrei che fosse chiaro che la mia pista chiede 
un lavoro di va e vieni. Intendo un debordamento da 
Wittgenstein alle riflessioni specifiche sul gioco e sui 
giochi, per poi tornare alle pagine di Wittgenstein, 
costruendo in questo modo delle reazioni che spero 
virtuose, e di cui infine proporrò un esempio – che a 
me sembra molto significativo – facendo alcune os-
servazioni intorno alla finzionalità.
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Come prima sponda, ci si può appoggiare alle conclu-
sioni cui approda Caillois nella sua indagine sui gio-
chi. I giochi e gli uomini hanno alle spalle Homo ludens di 
Huizinga e condividono il terreno con altre indagini, 
per esempio quelle di taglio fenomenologico (cfr. Eu-
gen Fink)12,  senza contare il filone che parte da Freud e 
attraversa la psicanalisi novecentesca fino a Winnicott 
(e che Caillois non considera). In ogni caso, troviamo in 
questo libro una quadrettatura del territorio dei giochi 
che rimane a tutt’oggi un riferimento prezioso e che 
funziona bene come termine di paragone rispetto alla 
frettolosa mappatura di cui si serve Wittgenstein.

Quadrettatura è la parola giusta. La carta disegna-

3. Andata e ritorno
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ta da Caillois è a quattro colori: si tratta – come è noto – 
dell’agon, dell’alea, della mimicry e dell’ilinx. Questo qua-
drato (che funziona come un cerchio in movimento 
costituito da spicchi) è anticipato (e orientato) da una 
bipartizione preliminare che attiene a una sorta di 
doppia anima dei giochi, una parte più “adulta” legata 
alla competizione (che Caillois battezza ludus) e una 
parte più “infantile” connessa al movimento rapido e 
perfino sfrenato (la paidia). Queste due anime appar-
tengono a tutti i giochi secondo un più o un meno di 
regolatezza (o di sregolatezza), e quindi si ritrovano 
in ciascuna delle quattro suddivisioni in cui Caillois 
propone di raccogliere la grande massa dei giochi pra-
ticati dagli uomini. Aggiungo, per completare questo 
schizzo schematico, che il tratto storico è percepibile 
nel fatto che due dei quattro colori (come li ho chia-
mati) sono oggi più vividi e attuali (l’agon e l’alea), 
mentre gli altri due (la mimicry e l’ilinx) sono diventati 
più tenui e hanno perduto molto del loro carattere ori-
ginario: restano sulla piattaforma ma in modo spesso 
defilato, in una specie di secondo piano o di sfondo.

È molto probabile che Caillois risponda così al 
quesito implicito posto da Huizinga in un magistra-
le capitolo della sua opera (il secondo) in cui passa in 
rassegna una quantità sorprendente di significati e 
usi che la parola “gioco” ha nelle varie lingue e cultu-
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re del mondo, mettendoci sotto gli occhi – si potrebbe 
dire – la varietà sterminata di giochi linguistici cui esso 
dà luogo. Caillois pluralizza la nozione e chiude un di-
battito quasi ventennale negando che ci possa essere 
una definizione unitaria del concetto di gioco, come 
Huizinga ipotizzava. E affermando, invece, che i gio-
chi reali possano essere organizzati in una topografia, 
non esaustiva ma necessaria e utile. Traccia dunque dei 
confini mobili, ma pur sempre confini, nella impres-
sionante varietà di usi che la stessa analisi di Huizinga 
aveva squadernato. Non sfuggiranno al lettore gli evi-
denti relais con le preoccupazioni, in proposito, fatte 
proprie da Wittgenstein nell’orizzonte teorico delle 
RF. Sono però altrettanto evidenti le diversità. Innanzi 
tutto, il fatto che in Caillois il campo si allarga notevol-
mente e altrettanto sensibilmente si complica. «Non 
pensare, osserva», ammoniva Wittgenstein nel para-
grafo delle RF che abbiamo sviscerato. E pare proprio 
che Caillois lo ascolti fino in fondo, come farebbe un 
allievo tutt’altro che anomalo o recalcitrante. Se infat-
ti osserviamo i giochi assieme a Caillois, ci accorgia-
mo, per esempio, che la distinzione tra gioco infan-
tile e gioco adulto non solo va articolata e messa alla 
prova, ma alla fine va revocata in dubbio, se dobbiamo 
ammettere che non ne sappiamo abbastanza del gioco 
infantile e parimenti non ne sappiamo abbastanza del 
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gioco adulto, e che via via che procediamo con l’osser-
vazione questa divisione si assottiglia sempre di più 
fino a farci dubitare dell’opposizione stessa bambino/
adulto relativamente ai giochi.

I tipi di gioco, suggerisce Caillois, prescindono da 
questo schema semplice (adottato anche da Freud), e 
rivelano invece la gamma degli incroci tra agon e alea, 
la necessità di connettervi la maschera (che muove 
tutti i giochi di imitazione o mimicry), riconoscendo a 
quella temporanea perdita di sé che è il teatro (come 
prestazione consistente nell’assumere uno o più ruo-
li) un tratto essenziale del giocare. E rivelano infine la 
necessità di includere il rischio (ilinx, vertigine) quale 
carattere irrinunciabile del giocare stesso. Quest’ulti-
ma mossa, che Caillois propone, facendo ovviamente 
tesoro di tutta la sua formazione intellettuale (post-
surrealistica, batailliana, ecc.), riabilita l’azzardo, sem-
pre combattuto e penalizzato nella cultura cristiana e 
post-cristiana, e pur sempre praticato in ogni dove.

Dunque, al divertimento – individuato e subito la-
sciato al margine da Wittgenstein – Caillois aggiunge 
il rischio, la teatralità e l’affidamento alla sorte: con-
ferma l’agonismo, ma è un agon che nella sua piatta-
forma girevole ha sempre a che fare in qualche misura 
con tutti e tre i caratteri che ho appena ricordato.

Anche Wittgenstein riconosce il carattere “arbitra-
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rio” dei giochi linguistici (e quindi dei giochi), però si 
limita il più delle volte a enunciarlo, senza farlo diven-
tare un perno teorico. Così come lo stesso Wittgenstein 
intuisce talora che nel gioco agisce il paradosso dello 
stare nello stesso tempo dentro e fuori dalla cosid-
detta realtà, ma non assume questo paradosso come 
tema della sua osservazione (cosa che poi faranno 
esplicitamente Bateson e Erving Goffman). Nessun 
gioco è semplice come appare, ci ricorda Caillois co-
struendo la sua macchina topografica. La quale viene 
già prefigurata in apertura della sua ricerca, quando 
propone un elenco sintetico (e all’apparenza alquanto 
borgesiano) delle prerogative del gioco, che sarebbe-
ro quelle di essere libero, separato, incerto, improduttivo, 
regolato, fittizio. Esaminiamo, allora, questo elenco (o 
almeno cominciamo a farlo) a vantaggio dell’ipotesi 
di lavoro che sto avvistando: si tratta per me – lo ripe-
to – di riflettere sui movimenti di andata e ritorno che 
si rendono possibili rispetto a Wittgenstein, tenendo 
presente che Caillois è solo uno dei termini di parago-
ne, per quanto molto indicativo.

L’incertezza e l’improduttività del gioco trovano po-
chi significativi riscontri nel testo di Wittgenstein. 
Possiamo forse vedervi qualche relais con l’incertezza, 
ma se poi incertezza vuol dire sfida, rischio e azzardo, 
come Caillois evidenzia, allora Wittgenstein diventa 
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quasi del tutto recalcitrante. Ma lo stesso vale anche 
per l’improduttività, che Caillois contrappone in posi-
tivo come “dispendio” alla marca in genere negativa 
applicata tradizionalmente al gioco in quanto attività 
“gratuita”. Anche per Wittgenstein il gioco è disinte-
ressato ma si ha l’impressione che questo aspetto di 
gratuità non faccia per lui problema, il che gli impedi-
sce verosimilmente di elaborare un rapporto credibile 
tra l’improduttività del gioco e il suo radicamento per-
vasivo nelle forme di vita e negli usi effettivi dell’agire 
linguistico: un rapporto tra gratuità e incidenza deter-
minante del gioco nelle pratiche e negli usi sociali.

Delle sei prerogative individuate da Caillois, la pri-
ma (il gioco è libero) e la quinta (il gioco è regolato), che 
affiancate producono l’effetto più paradossale ed enig-
matico dei giochi, sono quelle che sembrano consen-
tire un’andata e ritorno più agevole rispetto ai proble-
mi di Wittgenstein. Come è noto, la questione delle 
regole occupa e preoccupa a lungo Wittgenstein che 
vi si sofferma anche in un’ampia sezione delle RF, spe-
cificamente dedicata al “Seguire la regola” (paragrafo 
143 e seguenti, paragrafo 185 e seguenti). 

Che il gioco, per essere tale, debba essere libero, è 
il presupposto sottolineato da tutti gli studiosi dei 
giochi (e, beninteso, anche da Caillois). Come può al-
lora essere regolato? In questo dilemma il movimen-
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to oscillante e paradossale della nozione si verifica in 
modo speciale. Ognuno dei due poli rimbalza conti-
nuamente sull’altro, in una sorta di sintesi disgiuntiva 
che li modifica a ogni giro, passando dalla regolazione 
dell’esperienza libera alla – diciamo così – liberazione 
della regola: nessun gioco è completamente libero e 
nessuna regola può mai essere esterna. Il movimento 
paradossale che si realizza, gioco per gioco, trova qui 
la sua rappresentazione più cospicua.

Quanto a Wittgenstein, la regola non può mai es-
sere esterna o coercitiva, perfino quando si tratti di 
un semplicissimo enunciato aritmetico: sarà sempre 
una regola pragmatica, interna e anche mobile. Que-
sta mobilità (ovvero il lato libero) è per lui socialmente 
determinata, relativa al contesto del gioco linguistico. 
L’addestramento e l’abitudine alla regola forniscono 
un indice di normalità, ma nulla esclude che tale indi-
ce, in un contesto variato, cioè in una possibile e diver-
sa forma di vita, possa risultare modificato e perfino 
rovesciato. Questo orizzonte di possibilità aperta non 
è solo un antidoto nei confronti della fissazione della 
regola (di uno iato tra la regola e il seguire la regola), 
ma anche la spia del fatto che Wittgenstein non pen-
sa che si possa separare il linguaggio dal gioco, e so-
prattutto dell’importanza che attribuisce – pur senza 
metterla a tema esplicito – all’efficacia del gioco stesso 
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come operatore di libertà. È un aspetto cruciale della 
nostra pista, che andrebbe ulteriormente indagato. 

Il carattere separato del gioco sembra invece quello 
rispetto al quale Wittgenstein risulta meno sensibile. 
Non lo prende in considerazione (tranne, forse, molto 
indirettamente, quando ci presenta i giochi linguisti-
ci come “termini di paragone”, istituendo una sorta di 
tipologia logica che, comunque, almeno a mio parere, 
non appare mai precisamente individuata), come se 
vi avvertisse qualcosa di simile a uno di quei vizi fi-
losofici (o mentali) da cui vuole sgombrare il campo. 
Tutti gli studiosi del gioco, senza distinzione di ap-
partenenza teorica, insistono al contrario sulla sepa-
ratezza del gioco come esperienza capace di istituire 
e circoscrivere un proprio spazio e un proprio tempo. 
O, se rovesciamo lo sguardo, capace di produrre un’al-
terazione delle esperienze abituali relative allo spazio 
e al tempo. Anche questo aspetto della pista è impor-
tante da approfondire, anche se o proprio perché non 
ha un ritorno rilevabile nel testo di Wittgenstein.

A partire da Huizinga, gli “osservatori” del gioco 
vedono un passaggio che la fenomenologia ha chia-
mato sospensione delle abitualità (e che Fink battezza 
addirittura “oasi”): si tratta dell’esperienza comune a 
ogni giocatore secondo la quale, entrando nel gioco, 
si entra in uno spazio e in un tempo speciali e con-
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temporaneamente si produce una distanza dalle nor-
mali condizioni di “realtà”. Ho approfondito altrove la 
questione specifica di questo carattere del gioco13.  Qui 
mi limito a sottolineare che esso riguarda le regole del 
gioco e che di conseguenza investe il punto di teoria 
più interessante, relativo alla virgolettatura, per dir 
così, della realtà abituale. Goffman ci ha insegnato 
molto in proposito14, ipotizzando un confine sottilis-
simo e permeabile tra due ordini di realtà, rispetto ai 
quali è possibile (e, anzi, necessario) osservare uno 
scorrimento nei due sensi, di volta in volta regolato.

Non basta, certo, dire che lo spazio di gioco è uno 
spazio indebolito e semplificato: occorre sottolineare, 
al contrario, che è uno spazio di realtà tale da permet-
tere, se lo si valorizza, una mobilizzazione della realtà 
cosiddetta comune, insomma un intervento virtuoso 
su alcune delle sue rigidità. Perciò è così importante 
nella formazione e nell’insegnamento, poiché inter-
viene proprio sulle pratiche abituali di pensiero: ci 
aiuta – in sintesi – a pensare, dilatando e perfino rom-
pendo gli schemi che – come Wittgenstein sa benis-
simo – bloccano tali pratiche. Mi limito ad accennare 
alla questione, che riguarda tutta la piattaforma gire-
vole di Caillois, non solo qualcuno dei suoi spicchi, e 
che problematizza l’entrare nel gioco come un’esperien-
za decisiva e complessa in cui ne va, tra l’altro, della 
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capacità di mettersi in gioco. Wittgenstein non prende 
in considerazione la decisività teorica di questo pas-
saggio e ci fornisce piuttosto l’idea che noi viviamo 
già all’interno di un nodo di giochi linguistici che si 
tratta di riconoscere e analizzare.

Ma non è completamente vero che le cose per lui 
stiano proprio così, e vorrei concludere queste mie 
note richiamando l’attenzione sull’ultima delle prero-
gative del gioco elencate da Caillois, il suo essere fit-
tizio, intravvedendo un relais tra questa prerogativa e 
ciò che Wittgenstein chiama “immaginare”. 

Che il gioco sia fittizio si apparenta strettamente 
con l’osservazione che il gioco è qualcosa di separato. 
Ma, appunto, la difficoltà teorica che, abbiamo visto, 
riguarda una sorta di raddoppiamento dell’idea di re-
altà, si trasferisce da una prerogativa all’altra e ci mette 
di fronte a tutte le ambiguità della parola fittizio. Men-
tre i filosofi (come in fondo lo stesso Fink) in genere si 
attardano sulla coppia apparenza/realtà, per sgancia-
re il carattere fittizio del gioco dalla dimensione della 
fantasia, della semplice invenzione, o del puro sogno 
(e su quest’ultimo farebbero bene ad ascoltare con più 
attenzione Freud e la psicanalisi), proprio da quel fi-
losofo quanto meno recalcitrante che è Wittgenstein 
ci si potrebbe aspettare una chiarificazione attraverso 
l’analisi degli usi linguistici di questa parola sfuggen-
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te. La stessa idea di “fantasia” collegata al giocare in 
un noto saggio di Freud15, ci porterebbe fuori strada 
se non fosse poi bilanciata dall’ipotesi della pratica in-
conscia.

Certo, il gioco ha a che fare con l’inconscio, però 
è altrettanto vero che l’inconscio stesso ha a che fare 
con il gioco. Qui, tuttavia, la questione riguarda speci-
ficamente l’oscillazione dell’idea di realtà. Se, giocan-
do, assumo un ruolo (e di fatto imparo ad assumere 
vari ruoli, anche quelli meno vicini alla mia supposta 
identità), questi “colpi di teatro”, come li chiamerei, 
non sono semplici voli della fantasia, bensì esperien-
ze effettive provviste di una loro realtà, nonché di una 
loro appartenenza al contesto sociale e intersogget-
tivo. La conclusione (problematica) è che fittizio, in 
questo ambito, non equivale ad apparente ma è una 
dimensione dell’esperienza reale che il gioco ci per-
mette di scoprire e valorizzare.

Wittgenstein non analizza i relativi giochi lin-
guistici (dove, ancora una volta, la nostra pista chie-
derebbe di andare oltre e di completare il lavoro), 
però usa continuamente e in modo molto rilevante 
la dimensione del fittizio. Restando all’orizzonte dei 
giochi linguistici e al contesto delle RF (si potrebbero 
trovare parecchie conferme altrove e in altri contesti)16, 

osserviamo solo quante volte Wittgenstein inizia un 
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paragrafo rivolgendosi così al suo (immaginario) in-
terlocutore: «Immagina ora un gioco linguistico…». 
Questa mossa si contrappone forse al monito di ap-
profondire l’osservazione? Per nulla, anzi paradossal-
mente lo rinforza. Aiuta a sgretolare la fissità di ciò 
che viene osservato (riferiamoci, ancora, al paragrafo 
66 dove l’osservato è il gioco stesso nelle sue varietà) e 
anche, come è evidente, la fissità dell’osservatore che 
dovrebbe liberarsi dai suoi “pensieri”.

Non vi sono dubbi che Wittgenstein attribuisca 
alla capacità di immaginare nuovi giochi linguistici 
un valore, diciamo, “terapeutico” e in definitiva un 
acquisto di libertà. A mio parere, non vi dovrebbero 
essere neanche dubbi sul fatto che questo immagina-
re non è esterno al gioco, bensì appartiene alle prero-
gative del gioco stesso. Ecco un sentiero decisivo. Se lo 
imboccassimo, pur caricandoci di tutte le asperità che 
esso annuncia, potremmo forse produrre una piccola 
esplosione nel modo comune di intendere la partita 
che Wittgenstein ci invita a giocare, liberandolo da un 
certo appiattimento realistico. E, se è la stessa relativa 
inconsapevolezza di Wittgenstein (rispetto al gioco e 
al giocare) che ci sospinge in questo cul-de-sac, dobbia-
mo riconoscere, in ogni caso, che Wittgenstein eser-
cita il gioco e lo mette in causa – come abbiamo visto – 
ben al di là delle sue sparute affermazioni.
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dei giochi, Bompiani, Milano 2005 (con Davide 
Zoletto).

14	Cfr. E. Goffman, Espressione e identità (1961, 
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titolo originale Encounters), Mondadori, Milano 
1979, in particolare la prima parte intitolata 
“Divertimento e gioco”. In proposito vedi il 
capitolo “Una sottile membrana” nel mio Il 
paiolo bucato, cit.

15	Cfr. S. Freud, Lo scrittore e il suo fantasticare 
(1908), e in particolare la traduzione di A. 
Sciacchitano della parte dedicata al gioco in: 
“aut aut”, 295, 2000, pp. 130-133. 

16	Cfr., per un primo approccio, le pagine 
relative alla questione dell’immaginare nel 
citato saggio di M. Andronico, Giochi linguistici 
e forme di vita. Ma sarebbe anche opportuno 
riflettere seriamente sulle osservazioni sparse 
che Wittgenstein ha dedicato al sogno e a Freud 
negli ultimi anni (cfr. L. Wittgenstein, Pensieri 
diversi, 1914-51, trad. a cura di M. Ranchetti, 
Adelphi, Milano 1987).
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Appendice:
Ludwig Wittgenstein,
Ricerche filosofiche,
paragrafo 66

«66. Considera, ad esempio, i processi che chiamiamo 
“giochi”. Intendo giochi da scacchiera, giochi di carte, 
giochi di palla, gare sportive, e via discorrendo. Che 
cosa è comune a tutti questi giochi? – Non dire: “Deve 
esserci qualcosa di comune a tutti, altrimenti non si 
chiamerebbero ‘giochi’” – ma guarda se ci sia qualcosa 
di comune a tutti. – Infatti, se li osservi, non vedrai 
certamente qualche cosa che sia comune a tutti, ma 
vedrai somiglianze, parentele, e anzi ne vedrai tutta 
una serie. Come ho detto: non pensare, ma osserva! 
– Osserva, ad esempio, i giochi da scacchiera, con le 
loro molteplici affinità. Ora passa ai giochi di carte: 
qui trovi molte corrispondenze con quelli della prima 
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classe, ma molti tratti comuni sono scomparsi, altri 
ne sono subentrati. Se ora passiamo ai giochi di palla, 
qualcosa di comune si è conservato, ma molto è anda-
to perduto. Sono tutti ‘divertenti’? Confronta il gioco 
degli scacchi con quello della tria. Oppure c’è dapper-
tutto un perdere e un vincere, o una competizione fra 
i giocatori? Pensa allora ai solitari. Nei giochi con la 
palla c’è vincere e perdere; ma quando un bambino 
getta la palla contro un muro e la riacchiappa, questa 
caratteristica è sparita. Considera quale parte abbiano 
abilità e fortuna. E quanto sia differente l’abilità negli 
scacchi da quella nel tennis. Pensa ora ai girotondi: qui 
c’è l’elemento del divertimento, ma quanti degli altri 
tratti caratteristici sono scomparsi! E così possiamo 
passare in rassegna molti altri gruppi di giochi. Veder 
somiglianze emergere e sparire.

E il risultato di questo esame suona: Vediamo una 
rete complicata di somiglianze che si sovrappongono 
e si incrociano a vicenda. Somiglianze in grande e in 
piccolo.»
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