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Abstract

The Pashtun question has played a crucial role in the relations between Pakistan and Afghanistan since 
1947. In this region, state power has been for centuries the product of the tribal society. The process of mod-
ernization of the state power has reversed in part this traditional dependence of the state on the society. The 
emergence of the post-colonial states in the area after 1947 has crystallized the political boundaries, frag-
menting the Pashtun community and increasing the tension between different layers of identity. However, 
tribalism and state power have not been distant in modern times. In the 1950s, Kabul adopted the Pashtun 
issue as a symbol of state-sponsored nationalism. Islamabad has followed a similar strategy since the 1960s, 
more recently by supporting Pashtun-dominated militias, from Hekmatyar’s Hezb-i-Islami to the Taliban. 
All this demonstrates the continued relevance of ethnicity in the politics of the region, despite the contradic-
tions that it generates.

La questione pashtun ha svolto un ruolo cruciale nelle relazioni tra Pakistan e Afghanistan dal 1947. 
In questa regione il potere statale è stato per secoli il prodotto della società tribale. La modernizza-
zione del potere statale ha invertito in parte questa tradizionale dipendenza dello Stato dalla società. 
L’emergere degli Stati post-coloniali nell’area dopo il 1947 ha cristallizzato i confini politici, fram-
mentando la comunità pashtun e aumentando la tensione tra diversi livelli di identità. Tuttavia, il 
linguaggio tribale e il potere statale non sono stati distanti nei tempi moderni. Negli anni ’50, Kabul ha 
adottato la questione pashtun come simbolo di un nazionalismo sponsorizzato dallo Stato. Islamabad 
ha seguito una strategia simile dagli anni ’60, più recentemente attraverso il sostegno alle milizie do-
minate dai Pashtun: dall’Hezb-i-Islami di Hekmatyar ai Taliban. Tutto ciò dimostra la continua rilevan-
za del discorso etnico nella politica della regione, nonostante le sue contraddizioni.

Keywords

Pashtun, Afghanistan, Pakistan, tribalism, ethnicity, nationalism, Islamic revivalism
Pashtun, Afghanistan, Pakistan, tribalismo, etnicità, nazionalismo, revivalismo islamico

Pashtun Ethnicity and Political Mobilization 
in the Afghanistan-Pakistan Region

 Etnicità pashtun e mobilitazione politica 
nella regione afgano-pachistana

Diego Abenante



vol. 3, 1/2020 5
ISSN 2611-2914 (online)
ISSN 2611-4216 (print)

POLIARCHIE/POLYARCHIES
pp. 4-25

D. ABENANTE  ETNICITÀ PASHTUN E MOBILITAZIONE POLITICA NELLA REGIONE AFGANO-PACHISTANA

Introduzione

La rilevanza del fattore etnico nello sviluppo politico della regione afgano-pachi-
stana si ricollega al tema della debolezza del legame nazionale e della persistenza 
delle identità ascritte.1 Porre l’accento sul fattore etnico non implica affermare 
l’idea dell’etnia come entità statica. Al contrario, una letteratura consolidata ha 
affermato la fluidità delle identità etniche nella regione di riferimento. Ciò detto, 
non è possibile ignorare il ruolo storico che il discorso etnico ha svolto nella defini-
zione e ridefinizione delle identità. Si può affermare che la tendenza all’emergere 
del fattore etnico come elemento basilare dell’azione politica sia collegata all’af-
fermazione dello Stato e al suo tentativo di governare le tribù. Nel caso dell’Af-
ghanistan, secondo Rubin, lo Stato ha organizzato la società sul piano politico-
amministrativo e, di volta in volta, adottando il linguaggio tribale a proprio favore 
o rifiutandolo a favore di comunità di nascita e linguistiche più ampie (Rubin 2002: 
25-26; Glatzer 1999: 168-169). In generale, le strategie seguite dallo Stato afgano 
da Abdur Rahman Khan a Amanullah Khan (tra il 1880 e il 1929) possono riassu-
mersi nella tendenza a imporre il controllo sulla società e sulle tribù. Inizialmente 
tale strategia era applicata mediante gli strumenti della cooptazione tipiche degli 
imperi musulmani “tradizionali”; in seguito, attraverso le categorie e gli strumenti 
moderni del governo coloniale europeo (Rubin 2002: 45-58). Ciò che deve essere 
rilevato, è che le categorie etniche hanno assunto un profilo definito solo in epoca 
recente, quali termini collettivi e “esterni” utilizzati per indicare popolazioni aven-
ti alcune specifiche caratteristiche linguistiche o sociali (Maley 1999; Giustozzi 
2005). Tra le varie comunità, il caso dei Pashtun – una popolazione dal profilo 
storico più marcato e apparentemente caratterizzata da un’identità di gruppo più 
definita – fa eccezione solo in parte.2 Anche riguardo ai Pashtun è tuttora dibat-
tuto in letteratura se l’appartenenza sia legata in modo prevalente al lignaggio, al 
codice tribale (pashtunwali) o al possesso di diritti sulla terra (Ahmed 1986: 29-46; 
Banerjee 2000). L’etnia è dunque un fattore sfuggente, data la sua dipendenza da 
una molteplicità di elementi ascritti. Inoltre, la dimensione etnica si fonda in modo 

1	 I termini più comunemente adottati in letteratura e dai media per indicare tale regione sono spes-
so insoddisfacenti; la regione cui si fa riferimento, spesso definita ‘Af-Pak’, può indicare di volta in 
volta due dimensioni geografiche diverse benché concentriche: l'intero territorio occupato dagli Stati 
dell'Afghanistan e del Pakistan o, in senso più stretto, i soli territori a popolazione pashtun divisi dal 
confine attuale (la Linea Durand stabilita nel 1893).
2	 Le comunità pashtun settentrionali si definiscono Pakhtun, secondo la pronuncia della lingua 
pashto (o pakhto) utilizzata nel nord. I Pashtun dei territori nord-occidentali del Pakistan, si definisco-
no preferibilmente Pathan.
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rilevante sull’interazione tra i gruppi sociali e non solo sul possesso di qualità da 
parte di un singolo gruppo. L’identità etnica di un gruppo sociale si consolida ge-
neralmente in opposizione ad altri gruppi (Glatzer 1999: 168-169).

Nel caso dell’Afghanistan, come osservato da numerosi analisti, la dimensione et-
nica si è rafforzata nel corso della guerra civile. Dal colpo di Stato del luglio 1973, che 
ha portato alla destituzione del re afgano Zahir Shah, e ancor di più dall’invasione 
sovietica del dicembre 1979, la società afgana ha teso a polarizzarsi etnicamente. Le 
organizzazioni politico-militari protagoniste del conflitto hanno assunto una colo-
ritura etnica che si è sovrapposta a quella ideologica, rendendo quest'ultima spesso 
marginale. L’emergere dell’etno-nazionalismo è dunque il risultato della guerra, più 
che una sua causa (Rubin et al. 2001; Giustozzi 2005). Il conflitto ha indotto gli at-
tori alla mobilitazione secondo linee etniche e comunitarie, sia perché queste sono 
particolarmente efficaci quali basi di aggregazione, sia perché i leader sono portati a 
servirsi principalmente dei propri network personali, i quali hanno solitamente natura 
etnica. La competizione tra leader e gruppi ha rafforzato altresì la tendenza a usare un 
linguaggio etno-nazionale, per essere accreditati come rappresentanti delle comunità 
(Roy 1999: 200; Giustozzi 2005: 8-13). Anche la dimensione internazionale ha accele-
rato la polarizzazione etnica in Afghanistan. I principali attori regionali hanno preso 
parte al conflitto scegliendo alleanze sulla base dell’affinità etnica e linguistica; ciò ha 
contribuito al predominio del linguaggio etno-nazionale nel conflitto. Di tali influenze 
esterne il ruolo del Pakistan è stato in primo piano, poiché Islamabad ha esercitato un 
ruolo più rilevante sul mondo pashtun. Tuttavia un discorso analogo può essere fatto 
con riferimento agli altri attori regionali; in specie l’Iran, la Russia, la Turchia e l’India 
(Maley 1999). 

Il ruolo pachistano nell’evoluzione della crisi afgana è stato osservato dagli autori 
soprattutto dal punto di vista del valore strategico che il territorio afgano riveste come 
strumento per raggiungere obiettivi strategici più ampi. Secondo Farzana Shaikh, la 
strategia di Islamabad verso Kabul era finalizzata non solo a ottenere la “profondità 
strategica”, ma soprattutto a definire una politica estera da potenza regionale e pa-
reggiare, almeno teoricamente, la forza politica e diplomatica dell’India. Come ogni 
potenza regionale, così il Pakistan avrebbe tentato di fare dell’Afghanistan il proprio 
satellite (Shaikh 2009: 204). Tale ambizione sarebbe emersa soprattutto fra gli anni ’60 
e ’70, quando il Pakistan, preso atto della superiorità militare dell’India, avrebbe fatto 
leva sulla politica estera per raggiungere l’ambito ruolo di potenza regionale. Altri au-
tori hanno posto in evidenza l’importanza economica del territorio afgano come spa-
zio di congiunzione geografica. Secondo Rashid, dopo il 1991 e il collasso dell’URSS, 
i governanti pachistani hanno fatto dello stabilimento di reti di collegamento con le 
cinque repubbliche centro-asiatiche ex-sovietiche e le loro risorse naturali, uno degli 
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scopi principali (Rashid 1999: 79). L’interpretazione di natura geopolitica della politica 
estera pachistana offerta da questi autori è ovviamente rilevante. Essa deve tuttavia 
essere accompagnata dalla presa d’atto dell’influenza della dimensione storica sulle 
scelte dei governanti. La politica estera pachistana verso l’Afghanistan, nella sua fase 
più “proattiva” e dinamica, ha costituito la continuazione di un processo storico che 
ha visto, durante il periodo coloniale, il subcontinente indiano proiettare la propria in-
fluenza politica e militare verso l’Afghanistan e il Medio Oriente. Di tale eredità storica 
i governanti pachistani sono stati spesso consapevoli nella formulazione del proprio 
ruolo in politica estera (Robinson 2012; Jalal 1990).

In questo saggio si intende, prima di tutto, evidenziare che lo strumento privi-
legiato della politica estera pachistana verso l’Afghanistan è stato il fattore etnico 
pashtun e si vuole, inoltre, sottolineare la sostanziale continuità della politica estera 
di Islamabad. L’etno-nazionalismo ha costituito una chiave di lettura dell’orienta-
mento politico pachistano sia verso la sovranità sulla frontiera nord-occidentale, sia 
nelle proprie relazioni bilaterali verso l’Afghanistan (Shaikh 2009: 200). Pur nel qua-
dro di tale continuità, emergerà che dal punto di vista pachistano il senso e il ruolo 
dell’etnicità pashtun nelle relazioni estere ha seguito un’evoluzione significativa. 
Dalla formazione dello Stato nel 1947 il Pakistan ha vissuto la questione pashtun so-
prattutto come una minaccia al mantenimento della propria sovranità sulla regione 
di frontiera. Le spinte dell’etno-nazionalismo tra le tribù della frontiera e lo spet-
tro del “Pashtunistan” sono stati percepiti come un pericolo tra i più gravi all’unità 
dello Stato. Dagli anni ’60 in poi la questione pashtun dal punto di vista pachistano 
si è trasformata da un mero pericolo in uno strumento per proiettare l’influenza 
politica di Islamabad verso l’Afghanistan. Gli effetti di questa politica sulla stabilità 
della regione e sulla situazione interna in Pakistan sono tuttavia complessi. Se, da 
un lato, la vocazione separatista del fattore etnico pashtun appare ridimensionato, 
il rafforzamento dell’Islam radicale e, in specie, della vocazione al jihad quale parte 
integrante della cultura pashtun sono stati un fattore di destabilizzazione regiona-
le. Inoltre, l’evoluzione politica in Afghanistan, dagli anni ’90 in poi, nonostante il 
sostegno di Islamabad alle milizie dei Taliban, non ha garantito l’affermazione degli 
interessi pachistani sullo scenario afgano. In questa sede, anziché soffermarci sul 
contributo del Pakistan verso l’ideologizzazione del conflitto afgano, come già fatto 
da altri autori, si porrà più l’accento sul carattere ambiguo e contraddittorio dell’uso 
dell’etno-nazionalismo pashtun da parte degli Stati regionali quale strumento di una 
politica estera aggressiva verso i paesi confinanti. 
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Tribalismo e istituzioni sociali pashtun

La struttura sociale in Afghanistan e in parte delle regioni della frontiera afgano-
pachistana si distingue per l’esistenza di una struttura tribale, ovvero di qawm, di 
gruppi di solidarietà, con una loro precisa struttura, senso di identità, istituzioni 
autonome. Una distinzione va fatta tuttavia tra società che presentano dei gruppi 
di asabiyya, cioè di solidarietà basati sulla parentela ma che non hanno delle qawm, 
cioè dei gruppi dotati di propria identità, appartenenza e solidarietà e che sono an-
che distinti da proprie istituzioni tribali (Banerjee 2000: 28-35). Il codice normativo 
tribale (nel caso dei Pashtun il pashtunwali) costituisce soprattutto un sistema di 
valori che segna la differenza tra la società tribale e il resto del mondo. Ciò fa della 
qawm una fonte di valori autonoma rispetto allo Stato e all’Islam. Da ciò la radice 
di una profonda tensione rispetto sia allo Stato che all’Islam ufficiale. Molte società 
mediorientali sono definite genericamente tribali, ma in realtà presentano solo dei 
gruppi di asabiyya, che pur essendo caratterizzate da un certo grado di solidarietà, 
non hanno i requisiti di cui sopra. Nella stessa società afgana il termine qawm è 
utilizzato talvolta per indicare gruppi professionali, etnico-religiosi o famiglie al-
largate. Per tale ragione in letteratura è talvolta privilegiato il termine più specifico 
di qabilah (Banerjee 2000: 28-35, Rubin 2002: 25). Un prototipo delle qabilah sono 
indubbiamente i Pashtun, benché alcune comunità pashtun siano in realtà detri-
balizzate. Nella regione di frontiera tra Pakistan e Afghanistan, il governo colonia-
le aveva distinto, su questa base, la propria amministrazione nelle aree tribali da 
quella applicata nei cosiddetti Settled Districts, dove il codice tribale autonomo non 
si applicava. Tale distinzione è stata fatta propria dallo Stato pachistano nella di-
stinzione tra North-West Frontier Province (oggi Khyber Pakhtunkhwa) e Federally 
Administered Tribal Areas.

Il codice tribale o pashtunwali è, insieme alla lingua pashto, la base dell’identità. 
Essere Pasthun significa dunque, in primo luogo, seguire il pashtunwali più che essere 
legato a un gruppo di nascita o a un territorio. La società pashtun è segmentaria e, 
come altre società tribali, presenta alcune caratteristiche di fondo: egalitarismo, ace-
falia e strette regole di matrimonio endogamico, di solito basate sul matrimonio tra 
cugini primi. La struttura pasthun si divide in una gerarchia di gruppi che definiscono 
l’appartenenza dei suoi membri attraverso una comune discendenza, per linea pater-
na, da un comune antenato maschile. In caso di conflitto, i gruppi ai vari livelli della 
gerarchia tendono a raggrupparsi a seconda della loro relazione di parentela. Dal prin-
cipio segmentario derivano i concetti basilari del conflitto e dell’alleanza di gruppo, 
definito da concetti-chiave quali parajamba (“scegliere la parte”) e tarburwali (“inimi-
cizia tra cugini primi”) (Banerjee 2000: 28-35). 
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Un problema interpretativo ha riguardato la questione della possibile presenza di 
un principio gerarchico nella società pashtun. In un suo lavoro classico sui Pashtun 
dello Swat, Barth ha suggerito l’esistenza di una stratificazione di tipo castale, con 
gruppi che tagliano trasversalmente i segmenti; dunque l’esistenza di gruppi diseguali 
per autorità, prestigio e potere (Barth 1959). Benché non universalmente accettata, l’a-
nalogia con la casta trae forza da alcuni aspetti specifici che paiono in contraddizione 
con una struttura unicamente basata sulla nascita. Ad esempio il fatto che è possibile 
decadere dalla condizione di Pasthun in determinate circostanze sia di comportamen-
to sia economiche. La rilevanza del comportamento e della reputazione nella defini-
zione dello status pone in evidenza che le definizioni sono fondamentalmente esterne; 
in altre parole si basano sulla percezione collettiva. Ciò richiama un elemento basilare 
della struttura castale nella società indù (Dumont 1966). Proseguendo nell’analogia tra 
i due sistemi potrebbe sostenersi che il ruolo centrale svolto nel mondo castale dalla 
purezza rituale, nella società pashtun è rappresentato dall’onore (nang), a sua volta 
simboleggiato da tre aspetti: possesso della terra, controllo delle donne, possesso delle 
armi. Analoga importanza riveste il concetto di ospitalità o melmastia (Rubin 2002: 
28‑29; Ahmed 1986: 29-46).

Il possesso e la redistribuzione della terra tribale sono concetti centrali nella so-
cietà pashtun. Il daftar è la terra assegnata a una tribù e la quota individuale del 
singolo uomo pasthun capofamiglia è detta daftari. La perdita della terra comporta la 
perdita dello status di Pashtun; dunque essere Pashtun significa sia seguire i valori 
tribali che possedere la terra. L’assemblea tribale o jirga è eletta dai daftari, di solito 
caso per caso: il potere tra i Pashtun è fluido e si basa sul consenso (Banerjee 2000, 
Rubin 2002: 28-29). Qui però si nota una differenza di grande importanza rispetto 
alla casta. Mentre nel sistema castale l’aspetto collettivo è fondamentale, dunque 
l’individuo non è rilevante, se non quando il comportamento individuale condiziona 
– in negativo – lo status della casta, la società pashtun è molto individualista; essa 
è sì basata sull’interazione tra i gruppi, ma evidenzia altresì un’enfasi sulle libertà 
dell’individuo, inteso essenzialmente come adulto di sesso maschile. È dunque un 
modello nel quale l’aspetto collettivo e il rispetto per la discendenza di sangue si 
combinano con l’individualismo. È soprattutto su quest’ultimo aspetto – con l’ul-
teriore accento del carattere anarchico – che il governo coloniale farà leva per la 
costruzione dei propri stereotipi sul mondo pashtun.
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I Pashtun e l’affermazione dello Stato tra Afghanistan e India

L’identità tribale pashtun è stata accompagnata nel suo percorso storico da un rap-
porto ambivalente con la dimensione statale. L’appartenenza alla tribù ha svolto un 
ruolo determinante per la costruzione dello Stato afgano moderno poiché, com’è 
noto, lo Stato afgano si è costituito con l’ascesa della tribù Abdali-Durrani quale 
dinastia regnante tramite la grande assemblea tribale, o Loya Jirga, del 1747. Ciò 
nondimeno, il mondo pashtun ha pagato un prezzo elevato dal consolidamento dei 
confini degli Stati nel diciannovesimo secolo. Il processo di consolidamento del po-
tere statale nella regione ha determinato conseguenze ambigue sul mondo pashtun. 
In realtà con la Loya Jirga del 1747 si era determinata un’alleanza tra la tribù degli 
Abdali-Durrani e le altre comunità, che ne accettavano la supremazia. In altre parole, 
lo Stato nasceva da un’alleanza tribale. Esso non era dunque fonte di valori universal-
mente riconosciuti, ma otteneva una legittimazione solo poiché possedeva una pro-
pria identità tribale (Roy 1986: 38). L’evoluzione nel corso del diciannovesimo secolo 
è invece caratterizzata da un rovesciamento di questi valori, o almeno da un tentati-
vo in questa direzione. Il processo storico fondamentale è rappresentato dall’emer-
sione di un nuovo modello di Stato introdotto nella regione dal governo coloniale 
britannico. Questo modello si poneva come dominante, spinto dalla forza del potere 
europeo. Era un modello di Stato che segnava una discontinuità radicale rispetto 
alle forme di potere prevalenti prima della dominazione coloniale in Afghanistan e 
nel resto dell’Asia meridionale. La conseguenza più importante è stata la trasforma-
zione del rapporto tra Stato e tribù. Fino alla prima metà del diciannovesimo secolo 
il modello dominante vedeva lo Stato esercitare un governo indiretto mediante la 
negoziazione con i notabili locali e la ridistribuzione delle risorse. Il potere statale 
riconosceva l’esistenza di gruppi influenti nella società e a essi delegava funzioni 
cruciali come la tassazione, i ruoli militari e la risoluzione delle controversie. Il ten-
tativo di costruzione dello Stato moderno comportò la creazione di una burocrazia 
e l’accentramento su di esse delle funzioni: si trattava del passaggio da un modello 
basato sulla negoziazione tra potere centrale e notabili locali, a uno burocratico. Ciò 
si concretizzò in una crisi delle lealtà tradizionali, in specie l’indebolimento delle 
istituzioni tribali, dinanzi alla crescente intromissione del potere statale. 

A partire dal regno dell’Amir Abdur Rahman in Afghanistan (1880), la politica 
del governo si è attuata mediante quattro strategie fondamentali: la manipolazione 
delle rivalità inter-tribali; la repressione militare delle tribù al fine di indebolirne 
le istituzioni; il controllo statale delle vie di comunicazione, con l’abolizione della 
riscossione delle imposte da parte delle tribù; la creazione di ripartizioni ammini-
strative secondo linee non tribali, poste sotto la supervisione di funzionari di no-
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mina governativa privi di legami locali (Rubin 2002: 49-52). Tali linee di controllo 
saranno riprese a grandi linee dai successivi Amir nella prima metà del novecento 
– Habibullah (1901-1919) e Amanullah (1919-1929) – sebbene con elementi di di-
versità. Le riforme afgane presentavano evidenti linee di continuità con le tanzimat 
ottomane e le riforme Pahlavi in Iran. Anche in Afghanistan la riforma coinvolgeva 
le aree strategiche che segnano il prevalere dello Stato sulla società (Rubin 2002: 55; 
Migdal 1988: 52-96). D’altro canto il caso ottomano fu formalmente preso a modello 
per la modernizzazione afgana da Amanullah, che si avvalse di consiglieri turchi per 
la riforma delle forze armate. Le riforme furono, però, rifiutate dal mondo tribale. 
L’introduzione di un sistema fiscale centralizzato, la cessazione dei pagamenti diretti 
dallo Stato ai leader tribali, la riforma dei diritti fondiari, provocarono la reazione del 
mondo pashtun alleato alle leadership religiose, anch’esse ostili alle riforme (Rubin 
2002: 54-56). Le rivolte tribali degli anni 1924-1928, originate soprattutto nel mondo 
pashtun, segnavano il fallimento della modernizzazione. L’abdicazione di Amanullah 
nel 1929 ne sarà la conferma. Tuttavia ciò non ha posto fine al tentativo dello Stato 
di ridimensionare l’autonomia delle tribù. 

Il tentativo dello Stato di imporsi sulla società, qui come in buona parte dell’Asia 
occidentale e meridionale, è stato caratterizzato dalla fissazione dei confini. La cri-
stallizzazione degli spazi e delle dimensioni territoriali ha teso a trasformare un con-
tinuum sociale, economico e religioso, attraversato da tribù nomadi, idee (le reti delle 
istituzioni islamiche) e merci (le rotte carovaniere tra Afghanistan e India del nord). 
Tale tendenza all’irrigidimento dello spazio territoriale ricevette nuovo impulso 
dall’espansione del potere britannico verso la frontiera nord-occidentale dell’India 
nella prima metà dell’ottocento. L’espansione britannica era dominata dall’esigenza 
della difesa da minacce esterne, in particolar modo da quella della Russia. A tale 
minaccia, reale o immaginaria, i Britannici risposero alternando due strategie fon-
damentali: la Forward Policy e la Close Border Policy. Le due strategie, nella realtà, 
erano meno nettamente distinte di quanto sia stato assunto a livello storiografico. 
Secondo la Forward Policy, il governo coloniale avrebbe progettato di estendere la 
frontiera dell’influenza britannica a occidente verso il corso dell’Oxus o alla città 
di Herat, a seconda delle varie interpretazioni da parte dei funzionari coloniali. La 
Close Border Policy prevedeva invece la difesa dello spazio britannico in prossimità 
delle frontiere naturali indiane: il corso dell’Indo o le catene montuose a occiden-
te di questo (Titus 1998: 660). Nella realtà le due strategie potevano influenzarsi a 
vicenda. Più che l’occupazione dell’intero Afghanistan, la strategia più ambiziosa 
prevedeva la creazione di zone cuscinetto in territorio afgano, mentre la strategia 
difensiva si sviluppava attraverso l’occupazione di una serie di posizioni strategiche 
e di forti, con la militarizzazione di fatto della frontiera. Dopo un primo tentativo di 
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penetrazione in territorio afgano culminato nel fallimento della prima guerra anglo-
afgana (1839-1842) i Britannici furono portati ad applicare la Close Border Policy, 
dunque a limitare il proprio controllo alle regioni tribali del nord-ovest indiano. Il 
tipo di governo applicato dai Britannici alla regione prevedeva una forma di indirect 
rule mediante la cooptazione dei leader – detti Khan nel mondo pashtun – e le spo-
radiche rappresaglie militari in caso di rivolta. Tale strategia si rivelò tuttavia ineffi-
cace nel mantenimento dell’ordine, sia nelle regioni pashtun propriamente dette, sia 
più a sud nelle aree del Belucistan a popolazione pashtun. Dopo la seconda guerra 
anglo-afgana (1878-1880) i Britannici fecero dunque ricorso a una riproposizione 
della Forward Policy (Titus 1998: 661-662). Sebbene applicata diversamente da area 
ad area, la strategia si basava su alcuni punti fondamentali: una più intensa presenza 
militare sul territorio e, al tempo stesso, la concessione di autonomia politica e giu-
ridica alle istituzioni tribali secondo il Frontier Crimes Regulation (codice introdotto 
nel 1872 e modificato più volte negli anni seguenti). Le aree pashtun erano distinte in 
aree tribali (Tribal Areas) e detribalizzate (Settled Areas). Benché la distinzione fosse 
in realtà solo formale, essa indicava la volontà britannica di isolare il mondo tribale 
nelle sue istituzioni, sancendone la non integrabilità nel sistema anglo-indiano. In 
un primo tempo le aree detribalizzate furono accorpate al Punjab; in seguito, nel 
1901, questa regione fu riorganizzata nella North-West Frontier Province. Le Tribal 
Areas, invece, furono organizzate autonomamente sotto la supervisione di Agenti 
Politici britannici. Dal punto di vista dei rapporti tra India e Afghanistan, la stra-
tegia prevedeva la fissazione delle rispettive sfere di influenza con la Durand Line 
del 1893. Quest’ultima tuttavia divideva le aree abitate dalle popolazioni pashtun 
segmentando i vari gruppi tribali. Tale processo condurrà, infine, al riconoscimento 
della sovranità afgana nel 1919. La “pax britannica” nelle aree pashtun tuttavia si 
sarebbe rivelata sostanzialmente inefficace, come dimostrato dalla tendenza all’in-
surrezione negli ultimi due decenni del dominio britannico. La Linea Durand ebbe 
indubbiamente l’effetto di frammentare il mondo pashtun, pur rimanendo un con-
fine poroso, attraversato facilmente dalle tribù per il commercio e il contrabbando. 
Da un lato la frontiera tendeva a sfuggire al controllo degli Stati, riaffermando la 
propria autonomia. Dall’altro, la sua fragilità acuiva il senso di insicurezza da parte 
britannica verso la propria frontiera occidentale, fungendo da motivo per l’ulteriore 
militarizzazione (Titus 1998: 660-62; Banerjee 2000: 42-43; Dorronsoro 2012: 30-32; 
Giunchi 2013). 

Benché la visione storiografica abbia teso a interpretare la Linea Durand come par-
te di una strategia difensiva rispetto alla minaccia russa, le analisi più recenti offrono 
una visione più articolata. Pur non essendovi dubbio che dopo la seconda guerra afga-
na la politica britannica si sia orientata verso una concezione più prudente della difesa 
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dell’area, questa prevedeva la creazione di un buffer state in territorio afgano, al quale i 
Britannici assegnavano i finanziamenti e gli armamenti necessari (Rubin 2009: 54‑56). 
Alla Linea Durand i Britannici assegnavano non la funzione di fermare la minaccia 
russa, quanto quella di ostacolare le incursioni delle tribù pashtun in territorio anglo-
indiano. Gli scritti dello stesso Durand sembrerebbero confermare questa interpreta-
zione (Giunchi 2013: 27). Il fatto che i Britannici intendessero bloccare principalmente 
l’avanzata russa in territorio afgano sembra essere indicato dalla supervisione da essi 
operata sulla definizione del confine occidentale afgano-iraniano, nel 1857 (Giunchi 
2013: 27; Bezhan 2014). 

Le esigenze della sicurezza e del reclutamento nell’esercito anglo-indiano, ben-
ché diverse per loro natura, richiedevano altresì lo stabilimento di un predominio 
della stabilità sulla rappresentanza politica. Come in altre province del nord-ovest 
indiano – Punjab, Sind e Belucistan – l’amministrazione coloniale inibì i processi di 
modernizzazione economica e il passaggio verso forme di autogoverno provinciale 
(Talbot 2009: 59-60). La stabilità politica richiedeva la cooptazione dell’élite rurale: 
i grandi proprietari fondiari e le leadership religiose legate ai grandi santuari Sufi, 
anch’essi connessi alla terra. Come nel Punjab – l’altra provincia verso la quale i 
Britannici nutrivano un interesse primariamente militare – il mondo coloniale ele-
vava il mondo rurale e le istituzioni tribali a paradigma del proprio dominio. Dietro 
la facciata della “peculiarità”, il governo coloniale manteneva un ordine politico fun-
zionale ai propri obiettivi di controllo del territorio. Con l’introduzione del Frontier 
Crimes Regulation i Britannici isolarono la regione dal sistema giuridico applicato 
nelle vecchie province. Le assemblee tribali, in un primo tempo abolite, furono rein-
serite ad uso delle autorità coloniali, che potevano in tal modo demandare la risolu-
zione delle controversie a un’istituzione locale. Le circostanze stesse del governare 
ponevano le condizioni per la trasformazione della società. La cooptazione dei gran-
di proprietari terrieri portava con sé un cambio di significato dei diritti tradizionali 
e delle concezioni della terra. La creazione della proprietà individuale a scapito del 
diritto tribale, era finalizzata alla formazione di una élite di intermediari locali legati 
al mondo coloniale, ma contribuiva alla frammentazione della società. Tra gli anni 
’60 e ’80 dell’ottocento i Britannici, tramite la codificazione dei diritti fondiari, isti-
tuirono una classe di proprietari terrieri. 

Ciò determinò la crisi delle vecchie leadership, la costruzione di nuovi criteri d’au-
torità e di nuove gerarchie sociali. Infatti i Khan scelti dai britannici come intermediari 
divennero grandi proprietari terrieri – poi noti come Grandi Khan – e ad essi sono 
furono demandati compiti amministrativi e giudiziari. I piccoli proprietari, invece – 
detti Piccoli Khan – non furono direttamente coinvolti nell’amministrazione colonia-
le ed è da questi che sorgeranno i movimenti di contestazione al dominio coloniale. 
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Dunque si frammentava la società locale introducendo nuove forme di competizione 
socio-economica. Mentre i Grandi Khan fornirono una classe di leader vicini al gover-
no coloniale, dai Piccoli Khan emerse nel 1919 il movimento nazionalista dei Khudai 
Kitmatgar (“Servitori di Dio”, ribattezzati dai Britannici “Camicie Rosse”) guidato da 
Khan Abdul Ghaffar Khan, il più celebre leader pashtun indiano (Banerjee 2000, Shaikh 
2000). Come altrove nel subcontinente indiano, tale mutamento si è accompagnato 
all’invenzione di categorie culturali. L’interpretazione da parte britannica dei Pashtun 
come di una popolazione essenzialmente egalitaria e anarchica serviva a elaborare gli 
strumenti amministrativi più efficaci al controllo della frontiera, ma anche a giustifi-
carne l’isolamento dai sistemi di governo e dalla devoluzione amministrativa in atto 
nelle altre aree del subcontinente (Hopkins 2015: 375; Titus 1998: 662-665). La crea-
zione del mito dell’ingovernabilità delle tribù pashtun e la percezione della minaccia 
russa si sostenevano reciprocamente nel legittimare la militarizzazione della Frontiera 
(Banerjee 2000: 43-43). 

La questione della percezione da parte afgana della Durand Line rimane comun-
que aperta. Alla luce della successiva contestazione da parte di Kabul della validità 
della frontiera come confine internazionale, i motivi che hanno indotto l’Amir alla sua 
accettazione sono al centro del dibattito storiografico (Giunchi 2013: 29-33). Alcuni 
elementi sembrano indicare che al momento della stipulazione dell’accordo, nel 1893, 
Kabul avesse percezione della Durand Line come di un confine e non una semplice 
separazione di sfere d’influenza, come il governo afgano sosterrà dagli anni ’40 del 
novecento in avanti. Tuttavia altri fattori mettono in dubbio tale conclusione; in primo 
luogo, l’interessamento da parte di Kabul agli affari delle tribù pashtun a est e a sud 
della Linea continuerà anche dopo il 1893. Inoltre, nella corrispondenza intercorsa 
con Kabul, il governo anglo-indiano apparve riconoscere la legittimità dell’interesse 
afgano per le condizioni delle tribù in territorio indiano (Giunchi 2013: 36-37). Ciò 
nonostante, nel corso dei primi venti anni del novecento il governo afgano riconobbe 
formalmente la frontiera in diverse occasioni. La circostanza più rilevante è costituita 
dal trattato di Rawalpindi del 1919, con il quale Amanullah dichiarava di riconosce-
re le frontiere indo-afgane quali accettate dai precedenti Amir (Tarzi 2012: 20-21). 
Benché la questione rimanga per molti aspetti controversa, come è stato osservato, 
le circostanze dell’accettazione del confine non possono essere distinte dal processo 
di modernizzazione dello Stato, allora in corso in Afghanistan, dunque dall’interesse 
dell’Amir verso una fissazione dei confini, né dalla dipendenza di Kabul dal sostegno 
finanziario britannico (Giunchi 2013: 31-37).
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La questione pashtun tra Afghanistan e Pakistan dal 1947

La creazione del Pakistan nel 1947 costituisce ovviamente uno spartiacque nell’evo-
luzione dei rapporti tra i Pashtun e lo Stato su entrambi i lati della Linea Durand. In 
un certo senso si può affermare che i Pashtun siano rimasti prigionieri di due opposti 
nazionalismi. Benché, come si è detto, Kabul avesse accettato la Linea Durand come 
frontiera legittima, la dissoluzione dell’impero coloniale britannico e la creazione 
dello Stato pachistano spinsero Kabul a rivendicare nuovamente la sovranità sulle 
regioni pashtun a est e a sud della Linea. Sin dagli anni ’40 del novecento, quando la 
devoluzione dei poteri da parte britannica era apparsa prossima, Kabul aveva chie-
sto al Viceré Lord Mountbatten la rinegoziazione della sovranità sulle aree tribali 
(Omrani 2009: 188). Questo cambio radicale di posizione politica da parte di Kabul è 
da riconnettersi al graduale emergere del nazionalismo pashtun negli ambienti po-
litici afgani. Ciò era avvenuto soprattutto dagli anni ’30 del novecento ed era legata 
all’intensificarsi dell’influenza culturale europea in Afghanistan, con il suo interesse 
verso la riscoperta della dimensione linguistica e culturale. Nel 1936 la lingua pashto 
era diventata lingua ufficiale del paese accanto al Dari (Giunchi 2013: 37; Bezhan 
2014: 199; Hanifi 2012: 94-99). L’intensificazione del nazionalismo pashtun a Kabul 
è alla base della crescente contestazione da parte afgana della legittimità della Linea 
Durand come confine internazionale valido. A ciò era altresì collegato l’emergere 
tra i Pashtun della North-West Frontier dell’influenza dei Khudai Kitmatgar. Questo 
movimento, alleato dell’Indian National Congress, che ne sosteneva il nazionalismo 
etno-linguistico e non religioso, portava avanti negli anni ’30 e ’40 una visione ir-
redentista basata sulle specificità culturali del mondo pashtun. Benché la lettera-
tura abbia enfatizzato l’affinità spirituale tra il suo leader Abdul Ghaffar Khan e il 
Mahatma Gandhi, l’irredentismo pashtun si fondava in larga parte sulla diversità dei 
Pashtun, dunque sull’opposizione alle altre comunità dell’India nord-occidentale, 
in specie i punjabi (Talbot 2009: 82). A segnare l’ambiguità della posizione politi-
ca di Kabul rispetto al nazionalismo pashtun in territorio indiano era la circostan-
za che i Khudai Kitmatgar affermavano come proprio obiettivo la creazione di un 
Pashtunistan indipendente, più che l’annessione all’Afghanistan. Ciò nondimeno 
nel 1947 Kabul chiese che le aree pashtun in territorio indiano fossero accorpate 
all’Afghanistan o raggruppate in un Pashtunistan indipendente (Bezhan 2014: 198). 
Il rifiuto da parte di Kabul della legittimità del confine portò il governo afgano nel 
settembre del 1947 a votare contro l’ammissione del Pakistan alle Nazioni Unite. In 
realtà, la creazione del Pashtunistan era avversata da tutti gli attori coinvolti a ecce-
zione del governo afgano e dei politici pashtun a est della Durand Line. 
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L’Indian National Congress, con la possibile eccezione di Gandhi, di là dal lega-
me con i Khudai Kitmatgar, temeva che l’indipendenza della North-West Frontier 
Province innescasse una tendenza centrifuga nel subcontinente (Giunchi 2013: 41). La 
possibilità di un Pashtunistan era fortemente avversata dai Britannici, che già intra-
vedevano nella Spartizione tra India e Pakistan la difficoltà di garantire la difesa del 
Subcontinente da una possibile invasione sovietica (Jalal 1990: 43). La posizione pa-
chistana, d’altra parte, era basata su tre assunti fondamentali. Il primo era che la Linea 
Durand, lungi dall’essere una mera demarcazione di sfere di influenza, costituiva una 
vera e propria frontiera tra Stati sovrani e doveva dunque essere riconosciuta a livello 
internazionale. Il secondo si basava sulla circostanza che il governo afgano aveva più 
volte riconosciuto la validità del confine nel corso del ventesimo secolo. Il terzo era 
che la sovranità del Pakistan sulle aree pashtun era stata risolta giuridicamente con 
l’indizione del referendum sull’annessione al Pakistan nel giugno del 1947, con il quale 
più del 99% dei votanti si era espresso a favore. La posizione pachistana ovviamente 
non teneva contro che il referendum – boicottato dai Khudai Kitmatgar – aveva otte-
nuto una partecipazione di appena il 55% degli elettori (Shaikh 2009: 202). 

La posizione dello Stato afgano di rifiuto della sovranità del Pakistan sulle aree di 
frontiera va altresì posta nel contesto della difficoltà di Karachi d’integrare le diverse 
province entro la struttura politica e amministrativa del nuovo Stato. Ciò fu partico-
larmente evidente già nei giorni successivi all’indipendenza. Nell’agosto del ’47 il go-
verno centrale destituì e incarcerò il Dr. Khan Sahib, primo ministro del governo pro-
vinciale. Lo stesso Abdul Ghaffar Khan sarà arrestato l’anno successivo (Talbot 2009: 
459-466). Il governo afgano reagì estendendo il proprio sostegno politico ai sentimenti 
indipendentisti dei Pashtun in territorio pachistano. Nel 1949, una dichiarazione d’in-
dipendenza delle tribù pashtun sarà sostenuta da Kabul. La tensione tra i due Stati rag-
giunse il livello di maggiore intensità dal 1953 in poi, in ragione dell’ascesa al potere 
in Afghanistan di Muhammad Daoud – primo ministro dal ’53 al ’63 e poi presidente 
tra il ’73 e il ’78 – portatore di un’agenda politica pashtun nazionalista (Bezhan 2014: 
199-200). Sebbene l’obiettivo immediato di Daoud e dei circoli nazionalisti fosse il 
rafforzamento dello Stato afgano, tale piattaforma recava con sé un elemento divisivo 
per l’ancora più debole struttura politica del Pakistan. 

Nel 1955, quando le autorità pachistane decisero di fondere le quattro province 
occidentali in un’unica ripartizione amministrativa – lo schema noto come One Unit 
– l’Afghanistan protestò con forza. Benché la riforma sia stata comunemente inte-
sa come il tentativo delle élite punjabi e muhajir (immigrati dall’India in seguito alla 
Partition) di controbilanciare il peso numerico del Bengala, Kabul denunciò la riforma 
come il tentativo di integrare forzatamente i Pashtun entro il sistema politico pachi-
stano. Seguì una fase di forte tensione internazionale: un assalto da parte della folla 
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a Kabul contro l’ambasciata pachistana spinse il governo di Karachi a chiudere i suoi 
consolati in Afghanistan. La controversia portò alla chiusura del confine e alla mobi-
litazione dei due eserciti. La tendenza centralista del governo pachistano avrebbe ben 
presto suscitato delle reazioni non solo tra i Pashtun. Diverse forze provinciali auto-
nomiste formarono nel 1957 il National Awami Party, un’alleanza di forze pashtun, 
beluci, sindhi e bengalesi (Titus e Swidler 2000: 51). 

Dall’indipendenza fino agli anni ’50 del novecento, dunque, il fattore etnico 
pashtun ha rappresentato un formidabile pericolo di destabilizzazione per la fragile 
autorità politica pachistana. Ciò nonostante il fatto che la propaganda dei nazionali-
sti pashtun della North-West Frontier Province oscillasse in realtà tra la richiesta del 
Pashtunistan indipendente e quella più moderata della provincia autonoma che rag-
gruppasse tutti i Pashtun entro la struttura federale del Pakistan. Nell’ottica di Kabul, 
tuttavia, fare leva sull’identità culturale dei Pashtun e sul loro diritto all’autogover-
no era, al tempo stesso, uno strumento di unificazione nazionale e un argomento per 
porre in dubbio la legittimità della Durand Line (Titus e Swidler 2000: 53-54; Shaikh 
2009: 202-203). Durante buona parte del primo decennio dopo il 1947 Afghanistan e 
Pakistan furono impegnati nel sostenere politicamente e militarmente le attività dei 
movimenti separatisti entro i rispettivi confini. Gli attacchi contro infrastrutture civili 
e militari su entrambi i lati del confine, sia nella North-West Frontier sia in Belucistan, 
erano spesso compiuti da milizie irregolari organizzate dai rispettivi governi. Inoltre 
entrambi i paesi fecero ricorso a una guerra di propaganda; se ad esempio nel 1955 
il governatore di Kandahar chiedeva ai leader religiosi di dichiarare il jihad contro il 
Pakistan, il governo pachistano organizzava trasmissioni radio nelle quali si affermava 
che il Pashtunistan era in realtà sostenuto dagli Indù con lo scopo di distruggere il 
Pakistan (Titus e Swidler 2000: 54).

Sul piano bilaterale lo scenario iniziò a cambiare negli anni ’60, quando il Pakistan 
iniziò a produrre una propria contro-narrazione nei confronti della questione pashtun 
(Shaikh 2009: 204). Le linee principali di questa strategia erano, in primo luogo, il ri-
dimensionamento della natura separatista dell’irredentismo pashtun, enfatizzando 
al tempo stesso la minaccia che esso costituiva per l’integrità dell’Afghanistan. Nel 
settembre del 1961 il governo pachistano pubblicò il Libro Bianco La realtà della 
questione Pashtun, nel quale era suggerita una ricostruzione totalmente differente 
del rapporto tra fattore etnico e Stato: “Se la Frontiera di un paese – affermava il 
documento – dovesse essere predeterminata su basi linguistiche ed etniche, come 
affermato dagli Afgani, il risultato sarebbe la disintegrazione dell’Afghanistan”.3 In 
sostanza, secondo il documento, l’estensione del principio di autodeterminazione a 

3	 Cit. in Hilali (2005: 47).
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tutte le comunità avrebbe decretato la fine dell’Afghanistan, poiché Tagiki, Uzbeki, 
Hazara e altre comunità avrebbero probabilmente preferito unirsi ad altri Stati regio-
nali (Hilali 2005: 47). Il Libro Bianco affermava che l’Afghanistan avrebbe dovuto or-
ganizzare un referendum per determinare la volontà della sua popolazione pashtun 
di fare parte del paese. Il testo poneva altresì in evidenza l’ambiguità del riferimento 
all’identità pashtun da parte di Kabul, poiché i Pashtun erano circa 3,5 milioni – di-
nanzi a una popolazione non pashtun di quindici milioni –, mentre la maggioranza 
della popolazione pashtun (8 milioni) risiedeva in Pakistan (Shaikh 2009: 204). La 
strategia pachistana era altresì costituita da una serie d’iniziative per integrare i 
Pashtun nell’esercito e nella burocrazia, al fine di disinnescarne la spinta separa-
tista. Questa linea fu favorita dall’ascesa al potere nel 1958 di una giunta militare 
guidata da Ayub Khan, egli stesso un Pashtun. Se nel 1949 la percentuale dei non 
punjabi e non muhajir nelle strutture pubbliche era marginale, tra gli anni ’60 e ’80 
la percentuale dei Pashtun nell’esercito crebbe fino a raggiungere circa il 20% (Jalal 
1990: 109-110; Shaikh 2009: 205). Il governo concesse inoltre delle misure speciali a 
favore dei Pashtun per la concessione di licenze commerciali nel settore dei trasporti 
e delle costruzioni, soprattutto nelle città di Karachi e Quetta. Infine, il Pakistan cer-
cò di annullare il potenziale separatista dell’etnicità pashtun inserendo quest’ultima 
entro la più ampia dimensione della solidarietà islamica. L’enfasi sul predominio del 
carattere religioso del Pakistan sull’aspetto etnico serviva a ridimensionare la porta-
ta del nazionalismo pashtun (Shaikh 2009: 206-207).

La strategia sviluppata dal governo pachistano costituì senza dubbio un rinno-
vamento del proprio approccio verso la questione pashtun. Essa dimostrava la ten-
denza a reinterpretare le spinte autonomiste presenti nella regione nord-occiden-
tale come base per una politica estera aggressiva verso l’Afghanistan. Tuttavia tale 
politica non rappresentava un radicale cambio di rotta ma una rielaborazione delle 
politiche già attuate sin dal 1947. Tali politiche, a loro volta, erano in larga parte la 
continuazione delle politiche coloniali dell’indirect rule. Tra il 1947 e gli anni ’50 
il governo pachistano aveva governato la frontiera nord-occidentale mediante una 
combinazione di incentivi e repressione, costituita dalla concessione di autonomia 
alle istituzioni tribali, dal sostegno economico ai leader tribali e religiosi, e dall’uso 
di sporadiche rappresaglie militari. Sin dalla prima decade dopo l’indipendenza, i 
governanti pachistani avevano associato a questa forma di governo indiretto l’uso 
politico della simbologia islamica. Nelle province di frontiera le autorità conside-
ravano il riferimento all’Islam come essenziale per ottenere la lealtà delle tribù. In 
questa regione, inoltre, si riteneva necessario mantenere un fervore religioso in caso 
di guerra con l’India, poiché, secondo il governo, l’appello al jihad avrebbe reso i 
membri delle tribù più determinati. 
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Tutto ciò è più comprensibile se si considera il ruolo cruciale svolto dalle tribù del-
la North-West Frontier Province nella strategia militare pachistana verso il Kashmir 
sin dal 1947; in questo ruolo, il mantenimento della centralità dei simboli islamici 
lungo la frontiera nord-occidentale era essenziale (Jalal 1990: 56-60, 90-92; Abenante 
2000: 15). Se dal 1947 fino agli anni ’50 l’Islam appare essere uno strumento politi-
co utilizzato principalmente in relazione al confine indiano e al Kashmir, dagli anni 
’60 in avanti la fusione del discorso etnico pashtun con la simbologia religiosa e, in 
particolare, l’appello al jihad, sarebbero stati sviluppati come base per una politica 
estera dinamica verso l’Afghanistan. La migliore opportunità per lo Stato pachista-
no di sviluppare tale politica emerse con l’invasione sovietica dell’Afghanistan nel 
1979. Questo evento offrirà l’opportunità al Pakistan di controllare la resistenza dei 
mujaheddin anti-sovietici e di esercitare un’influenza sugli sviluppi politici inter-
ni afgani, con la speranza di stabilire un governo favorevole a Kabul (Shaikh 2009: 
205‑208; Abenante 2011). 

Come già si era verificato negli anni ’50-’60, una condizione nuovamente favorevo-
le all’elaborazione di una politica estera basata sul fattore etnico pashtun in associa-
zione all’Islam militante fu la presenza al potere a Islamabad di un governo militare, in 
questo caso guidato da Zia-ul-Haq. Questo sviluppo portò a una nuova militarizzazio-
ne e islamizzazione della frontiera, come risposta all’invasione sovietica attraverso il 
sostegno dell’alleanza USA-Arabia Saudita. Paradossalmente, l’invasione sovietica del 
1979 ricreò una situazione simile alla militarizzazione britannica della fine del dician-
novesimo secolo contro la minaccia russa. Accanto alla possibilità di gestire il sostegno 
economico e militare alla resistenza afgana, il Pakistan ebbe la possibilità di favorire 
movimenti ideologicamente ed etnicamente affini. Furono dunque avvantaggiate le 
due correnti dello Hezb-i-Islami – di Ghulbuddin Hekmatyar e Yunous Khalis – poiché 
vicine al partito pachistano della Jama’at-i-Islami, allora influente presso la giunta mi-
litare di Islamabad ed in gran parte pasthun. Lo stabilimento di un governo afgano che 
includesse principalmente i Pashtun del gruppo di Hekmatyar e Khalis, era considerato 
da Islamabad come condizione affinché il Pakistan potesse proiettare i propri interes-
si politico-economici verso l’Asia centrale (Rashid 1999; Abenante 2004). Tuttavia il 
fronte dei mujaheddin, pur raggiungendo l’obiettivo di conquistare Kabul nel 1992, non 
riuscì a trovare un assetto stabile. Inoltre l’alleanza includeva in un ruolo rilevante la 
Jamiat-i-Islami, partito a maggioranza tagika guidato da Buhranuddin Rabbani, ostile 
al Pakistan e considerato vicino agli interessi della Russia e dell’India. 

Gli accordi di Islamabad del ’93 tra le varie componenti della coalizione confer-
marono Rabbani nella carica di Presidente e Hekmatyar come Primo Ministro e pre-
vedevano una rotazione delle funzioni tra le diverse fazioni dei mujaheddin. Il siste-
ma non fu però mai applicato e, per conseguenza, gli accordi fallirono, provocando 
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un conflitto armato tra Rabbani e Hekmatyar (Saikal 1999: 29-42). Tra il 1992 e il 
1993 Islamabad, dunque, perse sia la possibilità di influenzare gli sviluppi politici 
afgani sia il ruolo di frontline state, ovvero di principale partner regionale della coali-
zione statunitense-saudita. La risposta del Pakistan fu ancora una volta elaborata in 
termini di etnicità pashtun e di Islam militante, in altre parole nella ricerca di nuovi 
attori pashtun in grado di condizionare la situazione politica afgana e garantire i 
collegamenti con l’Asia Centrale. 

Nella situazione politica interna in Pakistan, la forza in ascesa era il Pakistan 
People’s Party di Benazir Bhutto, che era emersa dalla dittatura militare come la fi-
gura di maggior rilievo. La politica pachistana fu dunque decisa in collaborazione tra 
alcuni partiti islamici, i militari e la Bhutto – che avendo un’immagine essenzialmente 
laica aveva l’esigenza di recuperare parte della propria credibilità islamica. Il Maulana 
Fazlur Rahman, leader della Jamiat-i-Ulema-i-Islam, fu nominato presidente della 
commissione esteri del parlamento. Al ministero dell’interno fu nominato il generale 
pasthun Naseerullah Babar. Il risultato di questa collaborazione fu, intorno al 1993, 
l’istituzione della milizia dei Taliban. Il progetto prevedeva la creazione di una via 
meridionale che collegasse il Pakistan al Turkmenistan, secondo la direttrice Quetta-
Kandahar-Herat. Tale via attraversava il cuore della pashtun belt afgana e avrebbe con-
sentito di abbandonare la via settentrionale via Kabul (Rashid 1999: 72-76). 

L’ascesa dei Taliban segnava altresì il mutamento dell’equilibrio tra i vari parti-
ti della galassia islamista pachistana. Emergeva l’influenza dei partiti degli ulema – 
come la Jamiat-i Ulama-i-Islam – sul fondamentalismo “classico” rappresentato dalla 
Jama’at-i-Islami. Tale sviluppo era parte del processo più ampio di diffusione di un 
Islam militante di ispirazione deobandi, lungo la frontiera afgano-pachistana nella 
North-West Frontier Province e in Belucistan, e di proselitismo tra i Pashtun pachista-
ni della frontiera e gli afgani nei campi profughi. Il fenomeno era stato favorito dalla 
politica di Islamabad di finanziamento alle istituzioni religiose. Tra la fine degli anni 
’70 e gli anni ’90, il numero delle madrasa pakistane era aumentato da circa 700 a poco 
meno di 2.500 (Nasr 2000: 142). Da allora i Taliban inizieranno un’offensiva che porte-
rà tra il 1994 e il 1996 alla conquista di Kandahar, Herat e Kabul. Sul piano interno, tale 
strategia si rivelò apparentemente efficace almeno nel breve periodo. I partiti politici 
pashtun nella North-West Frontier Province abbandonarono gradualmente il tema del 
Pashtunistan, ponendo l’accento su una linea moderata di autonomia provinciale, pur 
mantenendo una posizione critica verso l’intromissione da parte di Islamabad nelle 
vicende politiche afgane.4 Tuttavia, nel lungo periodo tale strategia porterà più pericoli 
che vantaggi per il governo pachistano. I Taliban non riconosceranno formalmente la 

4	 La North-West Frontier Province sarà ribattezzata Khyber Pakhtunkhwa nel 2010.
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validità della Durand Line, come il Pakistan avrebbe desiderato. Al contrario, la pre-
senza delle milizie su entrambi i lati della frontiera ha contribuito alla diffusione di un 
islamo-nazionalismo pashtun anche in territorio pachistano. La crescente rilevanza 
dell’Islam militante nella regione di frontiera diventerà gradualmente un fattore de-
stabilizzante, come evidenziato dall’emergere nei primi anni 2000 del fenomeno del 
Tehrik-i-Taliban Pakistan e della diffusione di Daesh (Franco 2009; Abenante 2011).

Conclusione

L’analisi dello sviluppo storico del fattore etnico pashtun evidenzia il rapporto dina-
mico esistente nella regione tra società e Stato. Se inizialmente la società agisce al di 
fuori del controllo statale e lo Stato è esso stesso espressione del mondo tribale, in 
seguito questo rapporto tende a rovesciarsi. Dalla formazione dello Stato moderno in 
Afghanistan e l’espansione coloniale nell’India nord-occidentale, il potere statale si 
sforza di controllare la società e dunque il mondo tribale. La frontiera riesce, in ogni 
caso, a mantenere la propria autonomia dal controllo dello Stato, come indicato dalla 
continuità dei commerci, sia legali sia illegali, attraverso la Durand Line fino all’epoca 
contemporanea. Ciò nonostante, lo Stato nella regione afgano-pachistana si è ado-
perato per utilizzare l’identità etnica pashtun quale chiave di volta per destabilizza-
re i territori vicini, soprattutto tra gli anni ’50 e ’60 del novecento. Il discorso etnico 
pashtun è stato dunque a lungo uno strumento di politica estera, adottato sia da Kabul 
sia da Karachi nelle relazioni bilaterali in chiave prevalentemente ostile. Se fino agli 
anni ’60 il fattore pashtun ha costituito soprattutto un pericolo per la sovranità pachi-
stana sui territori di frontiera, dagli anni ’60 in poi si è trasformato in uno strumento 
rilevante di politica estera da parte di Islamabad per condizionare l’evoluzione poli-
tica in Afghanistan. L’evoluzione più recente conferma la tendenza storica degli Stati 
regionali a manipolare a proprio vantaggio la dimensione etnica. Ciò nonostante, al-
meno nel caso dei Pashtun, l’identità etnica evidenzia altresì una propria resistenza al 
tentativo degli attori statali di manipolarne il linguaggio e le istituzioni. Il fattore etni-
co, come quello tribale, sembrano sfuggire continuamente al controllo degli Stati. Ciò 
è dimostrato dalla circostanza che la sovranità del Pakistan sulla regione di frontiera 
rimane problematica. Benché in parte la politica seguita da Islamabad abbia ridimen-
sionato lo spettro del Pashtunistan, nel lungo periodo ha contribuito a un’ulteriore 
radicalizzazione della regione.
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Abstract

This paper analyzes and compares three key elections that have been selected among the many held in 
2019 in Africa. Countries have been chosen according to the demographic and geographical relevance of 
the countries and their impact at a macro-regional level. In particular, elections in Tunisia, being the only 
free country in the MENA (Middle East and North Africa) region, were believed to have a broader impact 
at the macro-regional level, effects which would embrace the entire Arab world, and therefore well beyond 
its political, demographic and economic status. South Africa and Nigeria are two continental giants and 
the impact of their elections speaks for itself. The elections in South Africa occurred in a well consolidated 
setting of cleavages and parties, which however is still evolving. This evolution deserves specific attention, 
in particular in the perspective of a future end of ANC dominance. Elections were held in Nigeria under the 
threat of terrorism and important logistical challenges. In this case too, special attention must be given to 
considering the interactions of ethno/regional cleavages and their impact on party consolidation. It serves 
as a test case for other countries as well.

Questo articolo analizza e compara tre elezioni chiave selezionate tra i molti casi presenti in Africa nel 
2019. I casi sono stati selezionati sia in base a criteri di rilevanza demografica e geografica che il loro 
impatto a livello macro-regionale. In particolare, le elezioni in Tunisia, essendo la Tunisia l’unico pa-
ese pienamente libero dell’area MENA (Medio Oriente e Nord Africa), erano ritenute avere un impatto 
più ampio a livello macro-regionale, con effetti tali da abbracciare l’intero mondo arabo e quindi molto 
al di là della statura politica economica e demografica del paese. Il Sudafrica e la Nigeria sono invece 
due giganti e l’impatto delle loro elezioni parla da sé. Le elezioni in Sudafrica si sono tenute in un 
contesto ben consolidato di fratture e partiti.  Un contesto che però è in evoluzione. Questa evoluzione 
merita un’attenzione specifica perché potrebbe mettere in discussione il futuro del dominio stabilito 
dall’ANC. Le elezioni nigeriane si sono tenute in un contesto segnato dalla minaccia terroristica e dalle 
sfide logistiche. Anche questo caso meritava dunque attenzione. In particolare, sono stati presi in con-
siderazione sia le dinamiche etno/regionali che il loro impatto sul consolidamento dei partiti. Questo 
caso potrebbe infatti servire come test per altri casi africani.
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Introduction

In Africa the third wave of democratization (Huntington 1991) started at the beginning 
of the 90s and so far many regular elections have been held throughout the conti-
nent. Given the many elections held in 2019 a selection of three cases has been made. 
Countries and elections have been selected according to their magnitude in terms of 
population and geography and/or the importance of their political impact in the area 
or region. Three countries have therefore been selected: South Africa, Nigeria and 
Tunisia. These cases were selected for the following reasons: South Africa and Nigeria 
are two giants in terms of demography and regional importance. The weight of the two 
countries is such that it surpasses their serious flaws as far as their democratic stan-
dards are concerned, at least in the case of Nigeria.1 Countries like Namibia, Botswana 
and Senegal, which met those standards, were excluded because their importance on 
a regional scale was less significant than Nigeria. Tunisia was included, being the only 
North African/Arab country that met those standards in 2019. This reason excluded 
therefore the case of the presidential elections in Algeria which in 2019 could be still 
considered under an authoritarian regime.

On 8 May South Africa elected a National Assembly (NA) and the Provincial 
Legislatures (PLs). A presidential nomination by the NA followed. Similarly, also 
Nigerian electors were called to cast their vote on 24 February for the President, the 
House of Representatives (HoR) and a Senate. Governors and State Assemblies (SAs) 
followed on 31 March. South Africa too has an upper house (the NCOP; National 
Council of Provinces), whose members are however provincial delegates selected by 
the PLs according to the proportion of party representation in each legislature. The 
role of the NCOP is to amend bills and propose legislation on matters where PLs have 
concurrent legislative power. Tunisia held elections both for the President and the 
Assembly of the Representatives of the People (ARP), respectively on 15 September 
(first round) and 13 October (second round) , and 6 October. Presidential elections had 
previously been planned for November, but were brought forward after the death of the 
president Caid Essebsi in July to ensure that a new president could take office within 
the terms required by the constitution.

The first two countries are big players on a continental scale while Tunisia is a 
small country of about ten million inhabitants, but which acquired importance after 
2011 and the fall of the previous authoritarian regime as an outstanding exception 
among Arab countries. Common points with the two other major players considered 
here are very weak. Nigeria democratized in 1999 and South Africa achieved full mem-

1	 In 2019, Nigeria was still a partly free country according to the 2019 FH report.

https://en.wikipedia.org/wiki/Beji_Caid_Essebsi
https://en.wikipedia.org/wiki/Constitution
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bership among young democracies with the demise of apartheid and its full multiracial 
elections in 1994. Therefore, experience of elections in Tunisia is very poor compared 
to the other countries. Tunisia held for the first time multiparty elections in 2011 when 
a Constituent Assembly (CA) was elected. Furthermore, contrary to the other two po-
litical systems, three subsequent elections in Tunisia took place in a very flawed and 
incoherent party system. However, elections in Tunisia deserve attention for the po-
litical impact on a regional scale and for assessing the vitality and sustainability of the 
democratic process. The failure of this process would probably end or endanger the 
further increase of democratization in the Arab world.

South Africa and Nigeria in Comparative Perspective: Towards a 
Decline of ANC Dominance in South Africa

Some common points between South Africa and Nigeria can be found. One is de-
centralization. Nigeria is a federal state and South Africa is a quasi-federal one. This 
means that also local (provincial or state) elections are crucial for the electoral and 
internal power distribution. However, differences regard stability of the unitary state. 
Nigeria historically proved to be a far more fragile state, with local dissent/secession-
ist/terrorist movements and guerrillas concentrated in the southeast and the north-
east, although the country also proved to be resilient and managed to pass through 
several crises in an extraordinary way. In Nigeria, elections are held every four years. 
Therefore, since 1999, five electoral cycles have been held and notwithstanding some 
flaws and manipulations, elections have been held regularly and are generally free 
although less fair. Electoral participation is not the best in Sub-Saharan Africa (on 
average a little less than 50% in the last ten years), given the extensive underdevelop-
ment. Terrorist activity by Boko Haram did not impede voting in the northeast, in 2019, 
where a voter turnout (VTO) above the national average (34.8%) was reached. For ex-
ample, in Borno, the state most affected by terrorism VTO was between 40 and 50%, 
while in the extreme south – Lagos and Abia – where terrorist activity was nonexistent, 
VTO was less than 20%.

Development indicators are more generous in South Africa and a tradition of polit-
ical mobilization by the dominant party – the ANC (African National Congress) – ex-
plains the levels of political participation which are usually excellent (a mean of 78.3% 
since 1994). Since 1994, South Africa has also experienced five electoral cycles (elec-
tors are called every five years) all dominated by the ANC with declining scores. Up to 
2015, when Muhammadu Buhari was elected as President of Nigeria and his political 
party – the APC (All Progressives Congress) – won the parliamentarian elections, also 
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Nigeria was dominated by a single party – the PDP (People’s Democratic Party). This 
dominance is now over and Nigeria is possibly evolving towards a two-party system. 
Similar trends have not been observed in South Africa, although a long stand in power 
by the ANC has favored a process of erosion both on its left and on its right.

Electoral systems differ for the two countries. In Nigeria, a single-member district 
system is in force (commonly referred as first-past-the-post; FPTP) for both the HoR 
and the SAs, while in South Africa electors cast their vote according to a proportional 
system by closed list for the NA and have no decision on the selection of the candi-
dates, whose order on the list is decided by the parties. In South Africa, half of the 400 
MPs are elected from national party lists, while the others are elected from provincial 
party lists in each of the nine provinces. The PLs are also elected by proportional rep-
resentation with closed lists and the premiers of each province are nominated by the 
respective provincial legislatures.

In Nigeria, running candidates for presidential elections are decided by the par-
ty through primaries. Since Buhari was the incumbent President he was selected as 
the sole candidate by his party. The country is roughly equally divided by Muslims 
and Christians, with the former dominating the north and the latter the south. An 
unwritten rule states that presidential candidacy should alternate between Muslims 
and Christians, so the PDP selected a Muslim candidate – Atiku Abubakar – to oppose 
Buhari. In South Africa, since ANC dominates the legislature, the nomination of the 
President is often a matter of intra-party competition. Ramaphosa secured the candi-
dacy in December 2017 when he managed to defeat Dlamini-Zuma for party presiden-
cy. He was subsequently elected unopposed to his first full term as president by the NA 
on 22 May 2019.2 Tables 1-2 for elections in the two countries follow, and conclusions 
will be made at the end.

NA election in South Africa confirmed dominance by the ANC. However, this dom-
inance is slowly declining from the maximum reached in 2009 (69.7%) eroded both on 
the right – the Democratic Alliance (DA) – and on the left – Economic Freedom Fighters 
(EFF). The DA reached its apex in 2014 when it was led by Helen Zille who was also the 
premier of the Western Cape Province. In 2019, the party leader changed and a black 
leader was selected – Mmusi Maimane – since the party had proved to be attractive for 
the growing black middle class, however in 2019 he was not able to continue the grow-
ing trend which started in 2004 when the party scored 9.6%. The erosion of the ANC 
is therefore much more due to the growth of the extreme left. The EFF was founded in 
2013 by expelled former African National Congress Youth League (ANCYL) members. 

2	 Following President Jacob Zuma’s resignation in February 2018,  Ramaphosa was already 
elected unopposed as President of South Africa by the NA on 15 February 2018.

https://en.wikipedia.org/wiki/Party-list_proportional_representation
https://en.wikipedia.org/wiki/Provinces_of_South_Africa
https://en.wikipedia.org/wiki/Premier_(South_Africa)
https://en.wikipedia.org/wiki/Provincial_legislature_(South_Africa)
https://en.wikipedia.org/wiki/African_National_Congress_Youth_League
https://en.wikipedia.org/wiki/2018_South_African_presidential_election
https://en.wikipedia.org/wiki/2018_South_African_presidential_election
https://en.wikipedia.org/wiki/President_of_South_Africa
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It opposes capitalism and campaigned in mining areas with an aggressive platform 
against black business and the ANC, accused of being transformed into a center-right 
party. It was first represented in the NA in 2014 when it obtained 25 seats. Its voters 
are overwhelmingly black and young. Neither of the two main opposition parties are 
in sufficient numbers to pose a serious threat to the ANC, however their local impact 
could be important enough to worry the dominant party. In fact, in 2019, the ANC 
managed to retain 8 out of 9 provinces’ governments with the exception of Western 
Cape where a DA government has been in force since 2009, when ANC lost control of 
the province. However, in 2019, by losing three seats in Gauteng Province, ANC was on 
the brink of losing an absolute majority there, which it eventually managed to main-
tain by reaching the threshold (37 on 73 seats). The decline of the ANC dominance has 
transformed the racial cleavage into a socio-economic one. The two main parties – the 
ANC and the DA – have been increasingly assuming a position which can be labelled 

Tab. 1 – NA ELECTIONS SOUTH AFRICA (only parties that obtained more than 5% votes)

PARTY SCORE 2019 SCORE 2014 SEATS WON SEATS CHANGE

ANC 57.5% 62.2% 230 -19

DA 20.8% 22.2% 84 -5

EFF 10.8% 6.4% 44 +19

SUM/TOTAL 89.1% 90.8% 358/400

Tab. 2 –HoR ELECTIONS NIGERIA (only parties that obtained more than 5% of MPs in the HoR)

PARTY SCORE 2019 SEATS WON SEATS CHANGE

APC 47.5% 217 +5

PDP 41.7% 115 -25

SUM/TOTAL 89.2% 332/360
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as center-left and center-right. However, at the left of the ANC, the growth of the EFF 
which is overwhelmingly black, and the local emergence of the Freedom Front Plus 
(FF+), which represents the Afrikaners interests, is prompting again the racial question 
which is connected to the continued socio-economic marginalization of most of the 
black majority, which the Black Economic Empowerment policy by the ANC failed to 
fully redress. In particular, the growth of the EFF is having effects, and by 2018 ANC’s 
government proposed to confiscate farms owned by white farmers.

Towards a Two-Party System in Nigeria

If the ANC is reducing its dominance in the South African political system, such domi-
nance was lost by the PDP in 2015, in Nigeria. The victory of the APC in 2019 has made 
the transformation of Nigeria’s party system into a two-party system a more likely 
outcome. However, resemblance between the two systems up to 2015 ends only in the 
vote percentages of the dominant parties. The ANC is a political movement that mo-
bilized the black majority during apartheid, devoted to an ideological commitment – a 
non-racial and equal society – that has probably been diluted since ANC has been in 
government but with durable effects on the party’s appeal and on cleavages. On the 
contrary, the PDP was a loose assortment of local bosses and a coalition of interests 
more than a party. APC retains the same profile as PDP. It was founded in 2013 as a 
merger of opposition parties. It benefitted also by many former PDP members who 
jumped on the bandwagon because unsatisfied with the party. None of the two main 
parties have a strong ideology even if the APC considers itself more progressive, while 
PDP is considered more conservative. The fact that APC won two consecutive elections 
in the North, which is a very conservative area and where sharia law is applied, and 
PDP won in the South-East which is more developed and traditionally progressive, 
says much more about what cleavages do count in a country like Nigeria. Nigeria has 
unfortunately a bad record of communalism and ethnic hostility which are added to 
religious conflict in certain areas – in the North and in the so called Middle-Belt (MB). 
Much of these conflicts have a local impact with important outcomes at state and gov-
ernors’ elections and less at national level. The federal state is divided into 36 states, 
with most of them ethnically dominated. The three main ethnic groups – the Hausa-
Fulani, the Igbo and Yoruba – were also divided into many states. This policy of repro-
ducing and further dividing states was promoted by the federation under the Gowon 
presidency (1966-75) in order to lessen the salience of the ethnic cleavages. It was 
deemed to be successful in that it scaled down big ethnic conflicts which could have 
destabilized certain states, circumscribing them to small scale conflicts and thereby 
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preserving the federation’s general stability. However, with the reintroduction of party 
competition and democratization, voting according to the main ethnic cleavages was 
also apparent. To avoid this, presidential candidates are now required to obtain a ma-
jority of the vote and over 25% of the vote in at least 24 states to be elected in the first 
round, otherwise a second round is called.

During February 2019 Presidential elections, incumbent president Muhammadu 
Buhari of the APC won with 55.6% of votes against Atiku Abubakar of the PDP who 
obtained 41.2%, the remaining divided among many candidates. Both candidates 
are Muslims while their running mates were Christians. Abubakar came from the 
Adamawa state which does not apply sharia. Both had Southerners as running mates; 
Buhari’s was Osinbajo, who is from the South-West and a Yoruba, while Abubakar’s 
running mate Peter Obi is from the South-East and a Igbo. Therefore the elector-
al results followed a similar ethno-regional polarization, with much of the South-
East and the Middle Belt plus Adamawa going to Abubakar, while the South West 
and the sharia states of the North voted for Buhari. Tab. 3 summarizes the vote for 
presidential candidates and the number of elected MPs by party according to the 
state and macro-regions.3 Governors and SAs elections followed at the end of March. 
The results were also included in the table, with the exceptions of SAs’ elections. 
Comments follow.

As far as the presidential election is concerned Buhari defeated Abubakar with a 
difference of about 14% of votes. This meant roughly 4 millions of votes of difference 
between the two. Buhari won in 19 states while Abubakar in 18, the Federal Capital 
Territory (FCT) included. However, VTO was very low reaching 35.6% nationally with 
a decrease of 8% compared to the previous elections. VTO was the lowest since the 
re-establishment of multiparty politics in 19994. However, participation varied accord-
ing to the state. In general it was more generous in the north that favoured Buhari than 
in the rest of the country. Buhari won with overwhelming majorities in 10 states and 
all are sharia states. On the contrary, Abubakar reached similar results in six states all 
concentrated in the Southeast, where however VTO was lower. The Middle Belt and the 

3	 Macro-regions have been created by the author by aggregating states according to their historical 
and cultural affinity and consistent with dominant electoral partisanships. Southeast states are those 
states which were part of the Eastern region in 1963 plus Delta (which at that time was part of the Mid-
Western region). Southwest states are those that were part of the Western region plus Edo, Kwara and 
Kogi (the last two were part of the Northern region). Both Sharia states and Middle Belt in 1963 were 
part of the Northern region. The Southeast therefore roughly coincides with Biafra area with a majority 
of the population of Igbo ethnicity. The Southwest is dominated by the Yoruba ethnic group. Sharia 
states are dominated by the Hausa/Fulani and by Islam, while the Middle Belt regroups several smaller 
ethnic groups for the most part non muslims.
4	 VTO reached its peak in 2003 elections (about 69%) to decline thereafter.
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Tab. 3 – Regional parties’ anchorage in Nigeria according to 2019 electoral results

STATE (REGION) PRESIDENTIAL HoR GOVERNORS

(SHARIA STATES)

SOKOTO Abubakar (PDP) 41.5
Buhari (APC) 56.2

PDP 2/11
APC 9/11

PDP

KEBBI Abubakar (PDP) 20.4
Buhari (APC) 76.9 APC 8/8 APC

ZAMFARA Abubakar (PDP) 21.7
Buhari (APC) 75.8 APC 7/7

PDP

NIGER Abubakar (PDP) 25.6
Buhari (APC) 71.9 APC 10/10 APC

KATSINA Abubakar (PDP) 19.8
Buhari (APC) 79.2 APC 15/15 APC

KANO Abubakar (PDP) 20.8
Buhari (APC) 77.5 APC 24/24 APC

KADUNA Abubakar (PDP) 39.0
Buhari (APC) 59.7

PDP 3/16
APC 13/16 APC

JIGAWA Abubakar (PDP) 26.2
Buhari (APC) 71.8 APC 11/11 APC

YOBE Abubakar (PDP) 9.1
Buhari (APC) 88.9 APC 6/6 APC

BAUCHI Abubakar (PDP) 20.4
Buhari (APC) 77.9

PDP 1/12
APC 9/12

PDP

GOMBE Abubakar (PDP) 25.0
Buhari (APC) 72.7 APC 6/6 APC

BORNO Abubakar (PDP) 7.8
Buhari (APC) 90.9 APC 10/10 APC

(MIDDLE BELT)

FCT Abubakar (PDP) 61.3
Buhari (APC) 35.9

PDP 2/2

PLATEAU Abubakar (PDP) 53.0
Buhari (APC) 45.3

PDP 4/8
APC 4/8 APC

NASSARAWA Abubakar (PDP) 48.9
Buhari (APC) 49.9

PDP 2/5
APC 3/5 APC

BENUE
Abubakar (PDP) 49.0
Buhari (APC) 47.7

PDP 6/11
APC 1/11
APGA 2/11

PDP

TARABA
Abubakar (PDP) 52.6
Buhari (APC) 45.6

PDP 3/6
APC 2/6
APGA 1/6

PDP

ADAMAWA Abubakar (PDP) 50.6
Buhari (APC) 46.6

PDP 4/8
APC 4/8

PDP
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(SOUTHWEST)

KWARA Abubakar (PDP) 30.1
Buhari (APC) 67.2 APC 6/6 APC

KOGI Abubakar (PDP) 41.9
Buhari (APC) 54.9

PDP 1/9
APC 8/9 APC

OYO Abubakar (PDP) 43.8
Buhari (APC) 43.7

PDP 4/14
APC 9/14

PDP

OSUN Abubakar (PDP) 47.2
Buhari (APC) 48.6

PDP 3/9
APC 6/9 APC

EKITI Abubakar (PDP) 40.4
Buhari (APC) 57.5 APC 6/6 APC

OGUN Abubakar (PDP) 34.5
Buhari (APC) 49.9

PDP 1/9
APC 6/9 APC

LAGOS Abubakar (PDP) 41.1
Buhari (APC) 53.3

PDP 3/24
APC 21/24 APC

ONDO Abubakar (PDP) 49.6
Buhari (APC) 43.5

PDP 3/9
APC 4/9 APC

EDO Abubakar (PDP) 49.2
Buhari (APC) 47.8

PDP 4/9
APC 5/9 APC

(SOUTHEAST)

DELTA Abubakar (PDP) 71.6
Buhari (APC) 26.7

PDP 9/10
APC 1/10

PDP

ANAMBRA Abubakar (PDP) 86.6
Buhari (APC) 5.5

PDP 6/11
APGA 5/11 APGA

ENUGU Abubakar (PDP) 84.5
Buhari (APC) 12.9

PDP 8/8 PDP

EBONYI Abubakar (PDP) 72.0
Buhari (APC) 25.3

PDP 6/6 PDP

IMO Abubakar (PDP) 65.5
Buhari (APC) 27.5

PDP 6/10
APC 1/10

PDP

ABIA Abubakar (PDP) 68.0
Buhari (APC) 26.3

PDP 5/8
APC 2/8

PDP

CROSS RIVER Abubakar (PDP) 70.1
Buhari (APC) 27.8

PDP 7/8
APC 1/8

PDP

BAYELSA Abubakar (PDP) 61.5
Buhari (APC) 36.9

PDP 3/5
APC 2/5

PDP

RIVERS Abubakar (PDP) 73.8
Buhari (APC) 23.5

PDP 13/13 PDP

AKWA IBOM Abubakar (PDP) 68.4
Buhari (APC) 30.3

PDP 10/10 PDP
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Southwest were generally disputed areas, but generally, with some exceptions the for-
mer voted for Abubakar and the latter Buhari, roughly confirming the same electoral 
pattern of 2015 presidential elections when Buhari won over the incumbent Jonathan. 
In 2011, Jonathan had won by adding the Southwest to the PDP. At that time the APC 
had not yet been formed and several opposition parties ran against the PDP candidate, 
among them the CPC of Buhari.

The APC won also a comfortable majority in the HoR, controlling 217 seats out 
of a total of 360. The PDP won 115 and other smaller parties totalled 20. Eight were 
not assigned. The difference in the HoR between the two major parties is much due 
to the FPTP electoral system which rewards who wins simple majorities at the con-
stituency level, however it is also due to the fact that not all those that voted for 
Abubakar casted their vote in favor of the PDP for the HoR election. The first effect is 
reflected in the Osun election where the two candidates came very close, but the APC 
secured 6 out of a total of 9 MPs in the state. The second effect is particularly appar-
ent in the case of Anambra state which rewarded Abubakar with a generous 86.6% 
of votes but the PDP almost failed to win most of the constituencies there because 
tailgated by the APGA (All Progressives Grand Alliance). In the Oyo state Abubakar 
won with a strict margin but the APC won most of the constituencies (9 out of 14). 
Similar results were found in other South-Western states. Therefore, it was possible 
that the electors voted for Abubakar as president while preferring the Buhari par-
ty for the HoR. This is reflected in the gubernatorial elections that followed, which 
while generally consistent with presidential and HoR elections recorded some ex-
ceptions, most notably, Sokoto, Zamfara and Bauchi in the North, where governors 
elected came from the PDP, Oyo, in the South-West (PDP), Plateau in the MB (APC) 
and Anambra (APGA). These variations have to do, firstly, with the fact that in the 
MB and the South-West elections were much more contested and, secondly, with 
the patronage networks developed by some influential northern governors, who in 
Parliament frequently cross the floor. These variations help parties to maintain some 
bases outside core ethnic areas, keep an inter-ethnic profile and so bridge prevalent 
ethnic and religious cleavages. The only exception is APGA which has much of its 
support from the South-East-Igbo areas5. 

5	 In 1999, during the first democratic elections after the restoration of democracy it presented as its 
presidential candidate "Emeka" Odumegwu Ojukwu, the former military governor of the Eastern region 
during the Biafra breakaway attempt (1967-70).
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The Tunisian Elections: The Consolidation of the Democratic System 
in Question

The South African party system is dominated by a single big party – the ANC – with 
some small size parties challenging this dominance at the left and at the right. Racial 
cleavages still dictate electoral outcomes although socio-economic differences play a 
recognizable role. Nigeria is probably evolving into a two party system pending the abil-
ity of the PDP to survive as a viable opposition party (nothing indicates the contrary, so 
far). Nothing of this kind is observable in Tunisia if we compare the three succeeding 
elections held for the parliament since 2011: 2011 CA election, and 2014 and 2019 ARP 
elections. The party system is completely incoherent, parties failed to institutionalize 
with the notable exception of Ennahdha, the religious (Islamic) and conservative party, 
which however obtained declining votes throughout elections and was unable to elect 
its frontrunner in the last presidential elections of 2019 – Abdelfattah Mourou – who 
received less votes than the party and was unable to pass the first round. Furthermore, 
2019 elections recorded a serious drop in TO especially in the parliamentarian election 
(41.7%; 69% in 2014 and 52% in 2011). Presidential election TO was a little more gen-
erous (55%) at the second round but below the level reached in 2014 (64%). Protest and 
political disengagement characterized these elections and impacted badly on a party 
system poorly developed and institutionalized. The political system is semi-presiden-
tial and the powers of the president are weak compared to Nigeria. However, by voting 
more generously for the president than the Parliament Tunisian electors demonstrat-
ed the little confidence and/or knowledge of their own system.

Tunisia came to free and fair elections for the first time in 2011, following the estab-
lishment of democracy after years of autocratic rule.6 In 2011, electors were asked to vote 
for a CA with a highly proportional representation system (the seats were distributed 
between lists in constituencies using the largest remainder method). At that time, only 
Ennahdha an Islamic party founded in 1981 and declared illegal under former autocratic 
regimes was able to obtain more than 10% of the votes with a remarkable 37% (see ta-
ble below). The remainder was composed of a long list of parties for the most populist, 
secular or leftist (the second party of that time – the CPR – obtained a meagre 8.7%). 
Secularist parties failed to gather under a common umbrella7 and a national government 
was formed that included both Islamists and secularists. Although very weak, secularists 

6	 For an analysis of the party competition and cleavages in Tunisia after 2011, see Battera and Ieraci 
(2019).
7	 The best result among secularist parties was reached by Ettakatol, the Arab name for the Democratic 
Forum for Labour and Liberties), which obtained a mere 7.0% of votes and 20 MPs out of a total of 217. 
Ettakatol entered the government with Ennahdha.
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were able to counter attempts by the Islamists to change the constitution by amending 
the secular profile, and contributing to find at the end a consensual compromise.

In 2014, the secular camp managed to reorganize itself pending the elections for the 
ARP. A new political party was formed – Nidaa – regrouping different secularist ten-
dencies (from left to liberal), all opposing the risks of an Islamic hegemony in a country 
renowned for its tolerance in religion and towards women. Ennahdha had been so far 
in government as the major party and was responsible of the meagre economic per-
formances compared to the last years of autocracy. Nidaa was promising a halt to ex-
tremism – many political killings by religious extremists had characterized the years 
between 2011 and 2014 – and the resuming of economy. Its leader, the aged Caid Essebsi 
was appreciated abroad for his political capacities and esteemed in the country for his 
charisma and moderation. He was elected as president during a second run by 55.7% of 
votes against the incumbent president (who had been nominated in 2011 by the CA). 
The party system had found a façade equilibrium around two main parties, one secularist 
which was able to obtain 38% of votes and one religious which obtained around 28%, 
losing about half a million votes compared to 2011. The same electoral rules employed 
for the CA election were maintained for the ARP election. As the secularists were this 
time under a common umbrella dispersion was reduced. However, none of the parties 
were able to form a government so a new coalition was put in place which regrouped 
Ennahdha and Nidaa Tounes plus minor parties. Several bloated governments followed 
none of whom able to solve the problem of growth and rampant youth unemployment. 
The only outstanding result was the recovery of security. Furthermore, rivalries affected 
Nidaa almost from the beginning, leading to many splits both in the parliament and 
outside. The results are apparent in the table below. Nidaa practically vanished in 2019 
obtaining only three MPs from the 86 it had obtained in 2014. The only result of any 
importance among the many offshoots of Nidaa has been that of Tahya Tounes (14 MPs 
against 4% of the national vote), created by the last PM Youssef Chahed.

The 2019 electoral result marks the failure of the political class and the party system. 
The demise of an important secular party, the consequent dispersion of a secular vote 
among many parties, including the populist Qalb Tounes and the serious decrease of a 
religious vote. The latter could be read as an interesting political development. Given 
the serious economic decline, it proves the decline of the secular vs. religious polariza-
tion which characterized the constituent phase after 2011 up to the elections of 2014. 
However, it also stresses the difficulties that parties encounter when taking root in 
society, the consequent volume of electoral volatility, and the continuous potential of 
popular protests which have marked the Tunisian transition and the consequent risks 
of political instability. Notwithstanding such decline and although seriously down-
sized, Ennahdha remains as the only institutionalized party in the ARP. Populism made 
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a serious irruption in the electoral offer and its major advance demonstrated the weak-
nesses of the party system and consequently of this young democracy. Populism since 
2011 has always been a political factor. In 2011, it was about Aridha, the party of the 
controversial and bizarre Mohamed Hamdi, a media entrepreneur, which performed 
rather well (third party in the CA; 273,000 votes and 26 MPs elected, who very rapidly 
defected to other parliamentary groups). Nevertheless, populist tones were common 
also in the CPR (Congrès pour la République) which came second in 2011. Populism has 
therefore marked the 2019 elections more than previous ones. Ideologically, populism 
as shown by the results of the 2019 elections spans from the extreme religious right – 
Al Karama (21 MPs and about 6%, 170,000 votes) – to the center-left and left (Qalb and 
Courant Démocrate, the latter an offshoot of the CPR).

Populism in particular affected the vote for the President, which was held in a double 
round, as this vote was considered by many electors, still marked by decades of authori-
tarian rule, as a blank cheque for an all-powerful president. This actually is not the case 
according to the constitution. So VTO was rather more generous for the presidential 
elections, especially in the second round (55.0%), if compared to the parliamentarian 
ones (41.7%), considering that only a week separated the two events. This seemed to be 
a serious drop in confidence by the electors to the parties and the party system.

Interestingly, the two candidates that managed to pass the first round, Kaїs Saїed 
and Nabil Karoui, were unable to obtain more than 20% of the national vote, the 

Tab. 4 – Changes in party dominance in Tunisia

Year of Election 2011 2014 2019

Parties (% of votes)

Ennahdha 37.0 27.8 19.6

Nidaa Tounes NA 38.0 (1.5)

Qalb Tounes NA NA 14.6

Others 63.0 34.2 65.8

Absolute votes (1000)

Ennahdha 1,501 947 561
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former having obtained 18.4% of the national vote and the latter 15.6% (see table 
below; only candidates that obtained at least 10% of the national vote are included 
in the table). Therefore, during the first round the same dispersion was recorded as 
for the vote for the ARP. Mourou who was the frontrunner for Ennahdha was unable 
to match the votes of the party in the parliamentarian election (about 13% against 
about 20). Mourou had a moderate profile and reasons for this bad performance were 
considered by political observers as mainly due to the transformation the party had 
undergone after the 10th Congress in 2016, enhancing the democratic profile of the 
party and reducing its radical one. Therefore, the dispersion of votes marked also the 
first round of presidential elections, and this time such dispersion affected the two 
ideologically opposed camps8.

The profiles of the winning candidates, portraying themselves as “men of the peo-
ple” were however much more difficult to define, and controversial. Karoui, a success-
ful media businessman, had previously worked for Nidaa, campaigning in 2014 for the 
party. He founded his own party in 2019 – Qalb – after quitting Nidaa in 2017, around a 
populist platform which was largely secularist (many women figures heading the list of 
the party at the ARP elections). While campaigning he was also committed to fighting 
poverty through charities owned by himself. Karoui was put under arrest before the 
elections, in late August, for money laundering (he was released before the 2nd round 
took place). Saїed, a retired professor of constitutional law, ran as independent but is 
credited to have received votes from different constituents, mostly from the young 
unemployed protesters and the conservative part of society. He gained attention by 
speaking critically about the political class, advocating a direct form of democracy, 
and against the controversial and debated gender equality law in inheritance issues, 
probably the most important ideological divide in the country. Votes for him rose in 
the second round and he soundly defeated his opponent.

These elections were considered by most observers as a last warning for the politi-
cal class and a serious alarm to this young Arab democracy. A general decrease in elec-
toral participation has been observed as a result of the fragmentation of the electoral 
offer (data on VTO are provided in the table below where a comparison with the other 
two cases is provided). A fragmented parliament will probably find it difficult to form 
a new and stable government9. The democratic experiment ending in ruin in Tunisia 
would probably turn out to be an important setback to democratic scenarios in the 
MENA region, notwithstanding the many recent expectations.

8	 A good share of the secularist vote went to Abdelkrim Zbidi (10.7%), an independent candidate and 
a medical doctor, former Defense Minister.
9	 A new government, led by Elyes Fakhfakh, finally sworn in at the end of February 2020.
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Tab. 6 – Trends (%) in Voter Turnout (VTO) in the selected countries (since democratization)

I election II election III election IV election V election VI election mean

Nigeria¹ 52 (1999) 69 (2003) 57 (2007) 54 (2011) 44 (2015) 36 (2019) 52 

South Africa¹ 87 (1994) 89 (1999) 77 (2004) 77 (2009) 73 (2014) 66 (2019) 78

Tunisia 52 (2011) 68 (2014)² 42 (2019)² 54

¹ General elections data
² Presidential elections (2014: Ist round 63%; IInd round 60%; 2019: Ist round 49%; IInd round 55%)

Tab. 5 – Electoral results and trends in Presidential elections (Tunisia)

Year of Election 2014 2019

Candidate % (I round)

Caid Essebsi 39.5
Marzouki 33.4
Saїed 18.4
Karoui 15.6
Mourou 12.9
Zbidi 10.7

Candidate Votes (I round)

Caid Essebsi 1,289,000
Marzouki 1,092,000
Saїed 621,000
Karoui 526,000
Mourou 435,000
Zbidi 362,000

Candidate % (II round)
Caid Essebsi 55.7
Marzouki 44.3
Saїed 72.7
Karoui 27.8

Candidate Votes (II round)

Caid Essebsi 1,732,000
Marzouki 1,379,000
Saїed 2,778,000
Karoui 1,043,000
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Abstract

The purpose of this research is to provide a description of the Gilets Jaunes movement in France, in the light 
of the theoretical approaches to the description of the protest movements. First, it is necessary to consider 
whether in this case we can explain the emergence of the movement as caused by the “systemic imbalance” or 
“power imbalance”, which has occurred in France in the aftermath of Macron’s rise to power, and according 
to Smelser’s approach. Secondly, according to Tilly, the repertoires of the conflict or collective action were 
recorded to assess to what extent the action of the Gilets Jaunes has inclined towards mobilization, violence, or 
manifestation of public discontent. The Gilets Jaunes movement looks more like a reaction against the French 
establishment and the incumbent President Macron, than as a collective movement with its own identity and 
“systemic” claims. This is the expression of a priori rejection of the political class, without clear alternatives and 
in a form of almost extreme nihilism. The Gilets Jaunes appear as a manifestation of the opposition to power, 
refusing any proposal for mediation or dialogue with the political institution. The political class is rejected in its 
entirety and the Gilets Jaunes can be labelled as a Generally Unwanted Rulers (GURs) movement.

Lo scopo di questa ricerca è fornire una descrizione del movimento dei Gilets Jaunes in Francia, alla luce 
degli approcci teorici alla descrizione dei movimenti di protesta. Innanzitutto, è necessario considerare 
se in questo caso possiamo spiegare l’emergere del movimento come effetto di uno “squilibrio sistemico” 
o “squilibrio di potere”, secondo l’approccio di Smelser, che si è verificato in Francia all’indomani dell’a-
scesa al potere di Macron. In secondo luogo, sono stati registrati i repertori del conflitto o dell’azione 
collettiva, come li definisce Tilly, per valutare fino a che punto l’azione dei Gilets Jaunes è incline alla 
mobilitazione, alla violenza o alla testimonianza di malcontento pubblico. Il movimento dei Gilets Jaunes 
assomiglia più a una reazione contro l’establishment francese e al presidente in carica Macron, che a un 
movimento collettivo con una propria identità e rivendicazioni “sistemiche”. È l’espressione di un rifiuto 
a priori della classe politica, senza alternative chiare e in una forma di nichilismo quasi estremo. I Gilets 
Jaunes appaiono come una manifestazione dell’opposizione al potere, rifiutando qualsiasi proposta di 
mediazione o dialogo con l’istituzione politica. La classe politica è respinta nella sua interezza e i Gilets
Jaunes possono essere etichettati come movimento GURs (Generally Unwanted Rulers). 
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Introduzione

In sociologia i movimenti sociali assumono diversa forma e connotazione a secon-
da del punto di vista dal quale li si osserva: possono essere considerati strutture di 
articolazione di interessi (Goio 1981) o ancora, attori collettivi impegnati in con-
flitti di natura politica e/o culturale (Diani e della Porta 1997). In altri approcci 
si è invece privilegiata l’analisi della genesi dei movimenti come vero e proprio 
prodotto della collettività (Alberoni 1981). Quando la collettività, come insieme di 
individui, percepisce la sua alterità rispetto al sistema istituzionale, reagisce cer-
cando discontinuità. La ricerca di questa discontinuità rispetto al sistema produce 
l’emersione del movimento, che dunque può essere considerata prodotto esclusi-
vo di tensioni e disfunzioni sociali (Smelser 1963). Per Touraine è il movimento 
sociale a far scoppiare il conflitto (Touraine 1975). In queste prospettive, quindi, 
l’emersione dei movimenti è sintomo di una grave disfunzione dell’assetto sociale 
o dell’indebolimento di una classe dominante o ancora, della crescita delle aspira-
zioni di una classe sociale inferiore. Tilly (1992) indica queste situazioni come uno 
“squilibrio di potere” che spinge gli attori a mobilitare le risorse necessarie all’a-
zione collettiva, la quale a sua volta genera la reazione dei detentori del potere. Lo 
“statu nascenti” (Alberoni 1968; 1981) poggia su un identico concetto di squili-
brio sistemico, ma differisce in un elemento fondamentale, e cioè nell’assunzione 
dell’individuo atomizzato come l’attore sociale principale che riscopre la propria 
identità e riconosce le funzioni “segregative” del sistema. Nello “statu nascenti”, 
le identità collettiva, siano ideologiche o di ceto (Melucci 1977; Pizzorno 1966, 
1978), rappresentano solo l’elemento di partenza per l’emersione del fenomeno 
collettivo. 

Se i movimenti collettivi sono tendenzialmente interpretati come fenomeni sociali 
che emergono da gravi condizione di squilibrio sistemico o di potere, il ricorso a forme 
inusuali di comportamento politico e in particolare la protesta politica, sia essa violen-
ta o meno, rappresentano il principale discrimine tra movimenti e altri attori politici. 
La protesta assume la forma di risorsa politica per i cosiddetti gruppi senza potere, che 
vi ricorrono per avere una posizione di scambio con i decisori (Lipsky 1965). In base 
alla “logica dei numeri”, quanto più sono i partecipanti tanto maggiore sarà la pres-
sione nei confronti dei decisori politici; in base alla “logica del danno”, si infliggono 
perdite materiali e danni al “nemico” per attirare l’attenzione sulle rivendicazioni e 
sulla loro non-negoziabilità; infine, in base alla “logica di testimonianza”, si intendere 
diffondere l’idea che il processo decisionale possa essere influenzato marcando il se-
gno di un impegno diretto e coinvolgente della collettività (Diani e della Porta 1997). 
Sono queste logiche che in qualche misura spiegano l’andamento ciclico della protesta 
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(Tarrow 1983) e fanno dei movimenti collettivi dei soggetti sociali diversi dai “gruppi 
di interesse” o “gruppi di pressione” (Mattina 2010).

Lo scopo di questa ricerca è di fornire una descrizione del movimento dei Gilets 
Jaunes in Francia, alla luce delle indicazioni che emergono dalla precedente breve ras-
segna della letteratura. In primo luogo, occorre considerare se anche in questo caso 
possiamo spiegare l’emersione del movimento come causato dallo “squilibrio siste-
mico” o “di potere”, che si manifesta in Francia all’indomani dell’ascesa al potere di 
Macron. In secondo luogo, s’intendono registrare i repertori del conflitto o dell’azione 
collettiva (Tilly 1992), per valutare in che misura le tre logiche della protesa, sopra 
richiamate, sono valse per affermare l’azione dei Gilets Jaunes. Nella conclusione, si 
avanzerà una interpretazione che parzialmente si stacca da quella corrente: il mo-
vimento dei Gilets Jaunes si presenta più come una reazione contro l’establishment 
francese e, in particolare, il presidente in carica Macron, che come un movimento col-
lettivo dotato di una sua identità e di rivendicazioni “sistemiche”. Questo ci porterà a 
considerare il movimento esattamente come l’espressione di un rifiuto a priori della 
classe politica, senza alternative ben chiare e in una forma quasi di nichilismo estremo. 
I Gilets Jaunes appaiono come una manifestazione dell’opposizione al potere, nel rifiu-
to di qualsiasi proposta di mediazione o di dialogo con l’istituzione politica. La classe 
politica è rifiutata nella sua interezza e i Gilets Jaunes possono essere etichettati come 
un movimento Generally Unwanted Rulers (GURs).

Chi sono i Gilets Jaunes

L’11 dicembre 2018 il quotidiano francese Le Monde pubblica i risultati di un’indag-
ine svolta da due istituti di ricerca, il CRNS e l’INRA, su un campione di 166 persone 
che avevano preso parte alle manifestazioni svoltesi a partire dal 7 novembre dello 
stesso anno in tutta la Francia. È la prima fotografia ufficiale del movimento dei 
Gilets Jaunes.1 

La Fig. 1 riporta un primo dato molto importante riguardante la fisionomia del mo-
vimento, che mostra il suo carattere eterogeneo, corporativo. L’indagine mostra un 
fenomeno che potremmo definire come “moltitudine in movimento” (Tarizzo 2011), 
fatto di soggetti connessi orizzontalmente, provenienti soprattutto dai settori meno 
modernizzati del Paese, dalle zone periurbane o dal largo centro geografico della 
Francia. I motivi che hanno portato a questo tipo di mobilitazione vanno ricercati 

1	 https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/12/11/gilets-jaunes-une-enquete-pionniere-sur-la-
revolte-des-revenus-modestes_5395562_3232.html.

https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/12/11/gilets-jaunes-une-enquete-pionniere-sur-la-revolte-des-revenus-modestes_5395562_3232.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2018/12/11/gilets-jaunes-une-enquete-pionniere-sur-la-revolte-des-revenus-modestes_5395562_3232.html
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Fig. 1 – Suddivisione degli intervistati per categoria socio-professionale (in %)
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Fonte: Le Monde, 11 dicembre 2018 
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diffusa a seguito di alcune riforme promosse dal governo Macron percepite come attacchi al welfare 
francese. Tra queste, il rincaro carburante da autotrasporto, per finanziare progetti di transizione ecologica e 
disincentivare l’utilizzo dei mezzi privati, determinava un effetto diretto su una larga porzione della 
popolazione della Francia rurale che quotidianamente si sposta verso i grandi centri per lavoro. 
Successivamente le rivendicazioni si sono allargate fino a comprendere la richiesta di un abbassamento 
generale della tassazione, poi, su un piano più strettamente politico, arrivando a richiedere le dimissioni del 
governo, anche se le motivazioni espresse dagli intervistati restano ampie (si veda la Fig. 2).  
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nell’insofferenza diffusa a seguito di alcune riforme promosse dal governo Macron 
percepite come attacchi al welfare francese. Tra queste, il rincaro carburante da auto-
trasporto, per finanziare progetti di transizione ecologica e disincentivare l’utilizzo dei 
mezzi privati, determinava un effetto diretto su una larga porzione della popolazione 
della Francia rurale che quotidianamente si sposta verso i grandi centri per lavoro. 
Successivamente le rivendicazioni si sono allargate fino a comprendere la richiesta di 
un abbassamento generale della tassazione, poi, su un piano più strettamente politico, 
arrivando a richiedere le dimissioni del governo, anche se le motivazioni espresse dagli 
intervistati restano ampie (si veda la Fig. 2). 

A partire dalla protesta sul rincaro del carburante e all’aggregazione di individui 
che indossano proprio dei gilet jaunes presso i ronds-points, per esser identificati come 
automobilisti o autotrasportatori, si è assistito ad una forma rapida di politicizzazione, 
attraverso la quale la contestazione è divenuta generale ed è stata indirizzata nei con-
fronti del governo Macron. 

Il 6 dicembre 2018 viene condivisa su Facebook un’immagine denominata “Charte 
officielle des Gilets Jaunes”, nella quale, sullo sfondo di un gilet giallo, sono elenca-
te 25 proposte suddivise in quattro macro aree: economia e lavoro; politica; salute e 
ambiente; geopolitica (si veda la Tab. 1). A queste rivendicazioni, che sul piano eco-
nomico comporterebbero l’aumento della tassazione per le classi più ricche e una re-
distribuzione a vantaggio di quelle più povere, i Gilets Jaunes associano fin da subito 
le richieste di dimissioni del governo. In reazione a questa protesta, Macron promette 
di avviare consultazioni con i manifestanti, senza però abolire le tasse sui carburanti, 
a meno di un aumento a livello mondiale dei prezzi delle fonti energetiche. Tuttavia, 
l’annuncio non produce l’effetto sperato e nel dicembre 2018 il movimento continua le 
sue manifestazioni aperte nelle strade, rifiutando qualsiasi mediazione.

La diffusione della protesta arrivata a coinvolgere, i sindacati, gli studenti e le as-
sociazioni femministe. Ben presto l’attenzione politica del movimento si è spostata 
dunque anche alla riforma scolastica e perfino alla politica estera francese, quando 
un sito investigativo francese, Disclolse, rivela una “nota classificata” dell’intelligence 
francese inviata il 3 ottobre 2018 a Macron e contenente la lista delle armi di produ-
zione francese utilizzate nella guerra in Yemen e acquistate dall’Arabia Saudita e dagli 
Emirati Arabi. Preoccupato dalla possibilità che questa rivelazione potesse favorire 
una convergenza del movimento studentesco nei gilet gialli, potessero unirsi, il gover-
no francese risponde con una azione di polizia che culmina la mattina dell’8 dicembre 
2018, quando vengono mobilitati 89.000 agenti di polizia in tutta la Francia per con-
trastare la mobilitazione programmata da studenti e gilet gialli. 

Dunque, sindacati, studenti, movimento femminista, impiegati pubblici, operai, 
agricoltori: le componenti della protesta francese avviata dai Gilets Jaunes si delinea 
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Tab. 1 – Programma ufficiale dei Gilets Jaunes in 25 punti

I Economia e Lavoro
1.	 STATI GENERALI della fiscalità: sancire nella Costituzione l’impossibilità di prelevare oltre il 25% della ricchezza 

dei cittadini. 
2.	 AUMENTO immediato del 40% del reddito minimo garantito, delle pensioni e dei sussidi sociali. 
3.	 ASSUNZIONE di massa di funzionari per garantire la qualità dei servizi pubblici come prima della revisione 

generale della funzione pubblica (nel 2007): stazioni, ospedali, scuole, poste. 
4.	 CASE: piano di costruzione di 5 milioni di case popolari per ridurre il canone, l’immobiliare, e “ridinamizzare” 

l’economia con nuove assunzioni. Punire i sindaci e i prefetti che lasciano dormire fuori i senzatetto. 
5.	 BANCHE: ridimensionarle per tutelarci dalle crisi, spezzare i monopoli, separare le banche d’investimento da 

quelle commerciali e vietare i salvataggi di banche dal pubblico. 
6.	 CANCELLARE il debito che non ha nessuna ragione di essere; è già stato pagato varie volte.

II Politica 
7.	 COSTITUENTE: riscrivere una Costituzione del popolo e per gli interessi del popolo sovrano. Istituzione di 

referendum di iniziativa popolare. 
8.	 DIVIETO delle lobby e di altri gruppi di influenza. Esclusione dalla vita politica di chiunque abbia una fedina 

penale sporca e porre fine al cumulo dei mandati. 
9.	 FREXIT: uscita dall’euro per recuperare la sovranità monetaria, politica ed economica (nel rispetto del referendum 

del 2005), ricusare l’articolo 123 del trattato di Lisbona per riguadagnare il diritto di battere moneta (50 miliardi 
di economia l’anno). 

10.	 EVASIONI FISCALI: recuperare gli 80 miliardi di euro evasi e abbandonati dallo stato ogni anno al CAC 40 
(principale indice di borsa francese e uno dei più importanti del sistema Euronext).

11.	 ARRESTO immediato delle privatizzazioni e recupero dei beni pubblici: autostrade, ferrovie, parcheggi. 
12.	 RADAR E VIDEOCAMERE. Ritiro degli autovelox e delle videocamere per le multe che non sono altro che tasse 

travestite. 
13.	 ISTRUZIONE: escludere qualsiasi ideologia dal ministero ed escludere le tecnologie educative distruttive 

(metodo globale…). 
14.	 GIUSTIZIA: quadruplicare il bilancio giustizia e limitare per legge la durata dei procedimenti. Semplificare e 

rendere totalmente gratuita e accessibile a tutti la giustizia. 
15.	 MEDIA: spezzare i monopoli e i clientelismi politici. Rendere i media accessibili ai cittadini e garantire la pluralità 

di opinione. Porre fine alla propaganda degli editori. Ritirare le sovvenzioni pubbliche ai media (2  miliardi 
l’anno) e le esenzioni fiscali dei giornalisti. 

16.	 GARANTIRE: la libertà ai cittadini e inserire in Costituzione il divieto di ingerenza dello Stato nell’istruzione, 
nell’educazione, nella famiglia, nella salute…

III Salute ed ecologia
17.	 OBSOLESCENZA PROGRAMMATA: allungare le garanzie a dieci anni minimo garantendo l’offerta di parti di 

ricambio. 
18.	 PLASTICA: vietare quanto prima la commercializzazione di bottiglie, bicchieri e imballaggi inquinanti.
19.	 LABORATORI FARMACEUTICI: ridurne l’influenza, stati generali della salute e dell’ospedale.
20.	 AGRICOLTURA: divieto di OGM, dei pesticidi, dei perturbatori endocrini, e delle monoculture.
21.	 REINDUSTRIALIZZAZIONE della Francia per evitare le importazioni e quindi l’inquinamento.
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attraverso un quadro talmente vario che non lascia spazio ad una chiara definizione 
ideologica. L’aspetto che però accomuna queste componenti è la netta opposizione 
alla presidenza Macron e al governo di Édouard Philippe. Per questa stessa ragione, sa-
rebbe rischioso ricondurre la protesta francese nelle strade ai partiti di opposizione al 
governo, quali il Front National (poi Rassemblement National) di Marine Le Pen e France 
Insoumise di Jean-Luc Mélenchon, per la loro valenza antisistemica. In definitiva, i dati 
risultanti dall’inchiesta dell’INRA e del CRNS, già citata, mostrano che, nonostante 
ben un terzo degli intervistati si definisca né di destra né di sinistra e un 5% rifiuti di 
definirsi in termini politici (vedi Fig. 3), in massima parte il restante 65% del campione 
degli aderenti al movimento dei Gilets Jaunes si posizionino a sinistra (vedi Fig. 4). 

IV Geopolitica
22.	 NATO: uscita immediata dalla NATO e divieto per l’esercito francese di partecipare a qualsiasi guerra di 

aggressione.
23.	 FRANCAFRIQUE: cessare il saccheggio delle risorse africane e le ingerenze politiche e militari. Restituire i soldi dei 

dittatori e dei beni saccheggiati ai loro popoli. Rimpatriare immediatamente tutti i soldati francesi. Porre fine al 
sistema del franco africano che mantiene l’Africa nella povertà. Stringere rapporti paritetici con gli Stati africani.

24.	 IMMIGRAZIONE: impedire i flussi migratori impossibili da accogliere e integrare vista la crisi di civilizzazione 
che stiamo vivendo.

25.	 POLITICA ESTERA: rispetto scrupoloso del diritto internazionale e degli impegni presi.

Fonte: ‘Il programma ufficiale dei Gilets Jaunes in 25 punti’, traduzione a cura di N. Forcheri, in Piazza et al. (2019: 78-82)
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In definitiva, possiamo considerare la presenza dell’estrema destra e dell’antisemiti-
smo marginale tra le file del movimento. In un’intervista rilasciata a Daniele Mosseri 
(Piazza et al. 2019), Jean-Yves Camus2 nega che i gilet gialli possano definirsi come 
un movimento antisemita e sostiene che gli sporadici episodi di antisemitismo siano 
“tentativi di infiltrazione o di manipolazione da parte dell’estrema destra e da par-
te di elementi di estrema sinistra” che sfruttano l’assenza di una direzione, di quadri 
dirigenti e di leader nel movimento. Significativa è anche la critica anti-europeista 
del Gilets Jaunes e la loro esaltazione della sovranità nazionale, contro ogni forma di 
internazionalizzazione o globalizzazione. Tuttavia, si è trattato di un messaggio che 
non ha prodotto un risultato politico tangibile, probabilmente per effetto della con-
correnza offerta su questo terreno dal Rassemblement National di Marine Le Pen che 
ha drenato il voto “giallo”.3 Infatti, alle elezioni per il Parlamento Europeo del 2019, 

2	 Jean-Yves Camus è tra i maggiori esperti di radicalismo di destra e islam in Francia. Dirige l’Osser-
vatorio del radicalismo politico presso la fondazione Jean-Jaurès ed è membro dal 2016 del Consiglio 
scientifico nel Gruppo interministeriale per la lotta contro il razzismo e l’antisemitismo. Lo stesso 
Camus è stato oggetto di attacchi antisemita durante una manifestazione presso gli Champs Elysées 
nel 2018.
3	 Secondo un sondaggio Ifop del dicembre 2018, il 44% di voti dei Gilets Jaunes si sarebbe indirizzato 
verso il Rassemblement National e solo il 4% sarebbe andato a La République en Marche di Macron. 
Secondo altri osservatori, i voti dei Gilets Jaunes si sarebbero dispersi nell’astensionismo o nel generico 
voto anti-macroniano.

Fig. 4 – Posizionamento sul continuum destra sinistra
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le due liste elettorali presentate dai Gilets Jaunes, Alliance Jaune, guidata dal cantante 
Francis Lalanne, e Evolution citoyenne, guidata da Christophe Chalençon, hanno otte-
nuto rispettivamente 0,5% e 0,01%, del voto, risultati ben lontano dalla soglia del 5% 
necessaria per inviare rappresentanti eletti al Parlamento europeo. Non è trascurabile 
che uno dei portavoce più influenti del movimento, particolarmente in Normandia, 
François Boulo, abbia giudicato la candidatura alle Europee da parte dei Gilet Jaunes 
un errore strategico e deciso di non appoggiarli, dichiarando: “Voteremo chiunque 
tranne Macron, anche a costo che vinca Marine Le Pen. Dobbiamo uscire dalle rego-
le che favoriscono solo la Germania. Se noi fossimo al potere parleremmo con Italia, 
Spagna, Portogallo e Grecia” (Piazza et al. 2019).

Movimento senza leader: i portavoce del movimento e gli strumenti 
di mobilitazione 

Dunque, le prime indagini sociologiche, ad esempio lo studio già citato svolto dai ricer-
catori del CRNS e dell’INRA, mostrano come il movimento dei Gilets Jaunes si schieri 
ideologicamente a sinistra, salvo poi votare per la destra populista dl Rassemblement 
National di Marine Le Pen. Sta di fatto che sin dalle fasi embrionali il movimento si 
caratterizza per la completa assenza di leader e di struttura formale e il suo sviluppo 
è prevalentemente avvenuto sulle pagine di Facebook. Il numero dei gruppi Facebook 
riconducibili ai Gilets Jaunes è stato stimato in oltre 370.4 Il carattere “social” del mo-
vimento è testimoniato dal successo del blog La Ligne Jaune, creato da François Boulo 
nell’intento di mobilitare gli aderenti al movimento e di promuovere l’unità delle va-
rie correnti interne. Analogamente a quanto avvenuto in Italia con il Movimento 5 
Stelle nella sua fase embrionale, caratterizzata dai MeetUp del blog di Beppe Grillo 
(Ieraci e Toffoletto 2018), la piattaforma aperta da Boulo viene utilizzata dagli aderenti 
per dibattere e scegliere i rappresentanti ufficiali del movimento. Il gruppo di porta-
voce “ufficiali” scelti dalla base del movimento a novembre del 2018 comprendeva: 
Priscilla Ludosky;5 Jason Herbert, 26 anni, noto per aver incontrato il ministro Èdouard 
Philippe il 26 novembre 2018; Mathieu Blavier, 20 anni, piccolo imprenditore agricolo, 

4	 La pagina Facebook ufficiale dei Gilets Jaunes è: 
https://www.facebook.com/groups/310403819778193/permalink/410801729738401/
5	 La diffusione della protesta e del movimento sui social ha avuto origine con la una petizione lan-
ciata su change.org da Priscillia Ludosky, nel maggio 2018, per l’abbassamento dei prezzi del carburan-
te alla pompa. La petizione ha raccolto 1.255.235 adesioni. Secondo i proponenti l’aumento delle impo-
ste sul gasolio non avrebbe accelerato la transizione verso le auto ibride, mentre favoriva i proprietari 
di auto a benzina.

https://www.facebook.com/groups/310403819778193/permalink/410801729738401/
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vicino alla destra sovranista di Debout La France; Marine Charrette-Labadie, 22 anni, 
cameriera; Julien Terrier, 31 anni, ex aviatore poi artigiano; Maxime Nicolle, 31 anni, 
precario, vicino a Marine Le Pen; Thomas Miralles, 25 anni, agente di mediazione im-
mobiliare, candidato al consiglio comunale di Canet en Roussillon nel 2014 in una 
lista sostenuta dal Front National e nel 2010 in una lista legata al Partito Socialista; 
Laëtitia Dewalle, microimprenditrice con tre figli, attiva nell’organizzazione locale del 
movimento nella Val-d’Oise e portavoce emergente già a partire dal mese di novem-
bre 2018; Eric Drouet, l’autotrasportatore che aveva lanciato la pagina Facebook La 
France en colère che coordinava le azioni di protesta; Christophe Chalençon, fabbro di 
professione, 52 anni, che ha fatto parte di una delegazione ricevuta dal primo ministro 
Edouard Philippe a Palazzo Matignon; infine, il già citato François Boulo, tra i più in-
fluenti portavoce del gruppo. 

Questo brevi note sui portavoce del movimento confermano l’eterogeneità sociale 
dello stesso e una marcata distanza dalla dinamica tradizionale dei movimenti collet-
tivi francesi, che hanno sempre presentato un aspetto più marcatamente settoriale e 
corporativo. Un altro elemento distintivo è il rifiuto della negoziazione con l’establi-
shment politico e la scelta di non presentare liste alle elezioni politiche, se si esclu-
dono le due liste presentate alle elezioni europee del 2019, alle quali si è fatto cenno 
in conclusione del paragrafo precedente. Vi sono, dunque, tutti i presupposti per clas-
sificare il movimento dei Gilets Jaunes come un unicum nel panorama dei movimenti 
collettivi: la protesta dei Gilets Jaunes sembra una vera e propria rivolta senza sbocchi, 
con contraddizioni, con diversità territoriali, generazionali e di classe, il cui solo tratto 
unificante è il rifiuto di trattare con l’establishment e di usare i canali politici conven-
zionali (Serrante e Montefusco 2019).

I repertori dell’azione collettiva 

Il movimento dei Gilets Jaunes è stato caratterizzato come violento o comunque di-
sposto all’azione di protesta conflittuale, cioè dal perseguimento della “logica del dan-
no” (Diani e della Porta 1997). Il totale delle vittime dell’esperienza gialla è di dodi-
ci nell’arco dell’intero periodo di mobilitazione osservato (17/11/2018-11/5/2019: si 
veda più avanti l’Appendice Cronologia del movimento dei Gilets Jaunes. Date, luoghi, 
stime, effetti, descrizione), il che potrebbe in qualche modo far pensare ad una partico-
lare violenza insita nel movimento ed espressa nei sette mesi di protesta. Tuttavia la 
maggior parte delle vittime si conta per gli incidenti stradali incorsi durante le manife-
stazioni, a causa di guidatori esasperati che hanno tentato di forzare i blocchi messi in 
atto dai manifestanti. Se alle prime manifestazioni i Gilets Jaunes non hanno generato 
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scontri, in maniera sempre più evidente il movimento ha in seguito evidenziato la sua 
inclinazione violenta, causando oltre 2.000 feriti tra manifestanti e agenti delle forze 
di polizia, abbandonandosi ad azioni di vandalismo, che hanno portato alla paralisi 
dei grandi centri urbani, e distruggendo circa il 60% degli autovelox attivi in tutta la 
Francia. Dopo la prima grande mobilitazione del 17 novembre 2018, il governo è rima-
sto neutrale, giudicando che il movimento avrebbe esaurito da sé la sua spinta e sa-
rebbe stato incapace di transitare dai social network alla mobilitazione vera e propria. 
Questa valutazione del presidente Macron e del governo Philippe si è dimostrata errata 
e solo quando la protesta è sfociata in una vera e propria guerriglia urbana, l’esecutivo 
francese ha tentato di reprimere la rivolta, lanciando anche proposte non accolte di 
mediazioni alle componenti più moderate del movimento, ma senza riuscire a rimuo-
vere alla radice il disagio sociale che era alla base della protesta. 

Tilly (1992) e la sua nozione di “squilibrio di potere” offrono degli spunti concet-
tuali per affrontare il caso dei Gilets Jaunes6. La diffusione del movimento e dei suoi 
contenuti “protestatari” via social ha aggregato soggetti di diversa estrazione sociale. 
Tilly sottolinea come lo squilibrio di potere fa emergere il contrasto sociale e politico, 
che permette ai gruppi di definire i propri interessi e solo in seguito di organizzar-
li creando un senso di appartenenza. Le risorse necessarie all’azione collettiva sono 
mobilitata in seguito alla identificazione di interessi e alla creazione di un senso di 
appartenenza. Quando il “riequilibrio di potere”, a seguito dell’azione collettiva, è sta-
to raggiunto, il movimento può scomparire o stabilizzarsi. Scompare se non riesce a 
raggiungere nessuno degli obiettivi prefissati, perché non ha avuto forza sufficiente 
e capacità di mobilitazione. Oppure può stabilizzarsi, se organizzandosi è capace di 
guidare lo “spasmo” collettivo e riesce a posizionarsi nello scacchiere politico e a dia-
logare con le istituzioni per curare gli interessi di cui si fa portatore. Il movimento che 
si stabilizza perde inevitabilmente il suo carattere antisistemico e inevitabilmente si fa 
portatore di interessi particolari che cerca di difendere e di mediare nel suo confronto 
con i detentori del potere politico (si feda la Fig. 5).

Fig. 5 – Schema semplificato della teoria di medio raggio di Charles Tilly (1992)

Squilibrio 
di potere → Mobilitazione 

delle risorse → Azione 
collettiva → Riequilibrio 

di potere

6	 Per una critica alla teoria di Tilly, con particolare riferimento al concetto di rivoluzione, si veda 
Ieraci (2015).
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Questa dinamica, che dallo squilibrio di potere iniziale, attraverso la mobilitazione e 
l’azione collettiva, porta ad un “riequilibrio di potere”, non si può osservare nel caso 
dei Gilets Jaunes, come mostrato dal loro fallimentare tentativo di presentarsi alle ele-
zioni europee del maggio 2019. Il movimento ha mantenuto il suo carattere fortemen-
te antisistemico e l’opposizione ad ogni tipo di rappresentanza tradizionale. 

Dunque, il destino dei movimenti collettivi è difficilmente prevedibile in conside-
razione della presenza di diversi attori che possono intervenire nei processi sociali e 
decisionali. I costi della mobilitazione possono aumentare se il potere politico opta per 
la repressione. L’esempio francese mostra come l’azione di repressione e contenimen-
to della mobilitazione sociale da parte delle forze dell’ordine, unitamente alla apertura 
di canali di dialogo abbiano disgregato la base del movimento e reso inefficaci i canali 
di comunicazione dei portavoce dei Gilets Jaunes. I contenuti protestatari, prima in 
grado di aggregare una vasta platea di soggetti di diversa estrazione sociale, non hanno 
retto il confronto con il grand debat nationale, voluto dal Presidente Macron, e le sce-
ne di guerriglia urbana e di violenza che si sono susseguite e acuite con il passare del 
tempo hanno allontanato le componenti moderate del movimento. Ciò che è restato di 
questo nel maggio 2019 erano ormai pochi e isolati violenti. 

Se guardiamo alla cronologia degli eventi che hanno caratterizzato lo sviluppo del 
movimento, 7 possiamo ricostruire una sorta di fenomenologia dello stesso. A partire 
dal gennaio 2018, a seguito della scelta del governo di abbassare i limiti di velocità sul-
le strade secondarie da 90 km/h a 80 km/h, circa 250 persone del comune di Périgueux 
nella regione della Nuova Aquitania, si riversano in piazza, indossando il gilet giallo 
marciano verso la prefettura e chiedono il ritiro del provvedimento. La loro protesta, 
inoltre, si rivolge contro l’alto costo della vita, il prezzo dei pedaggi autostradali e del 
carburante. Non si tratterà di un caso isolato, considerate le manifestazioni analoghe 
che si terranno in altre città come Chaumont, Blois, Digione, Macon e Cherbourg. La 
stampa nazionale lascia passare in sordina le mobilitazioni, ma la rete inizia a dare 
spazio al movimento e gli eventi dell’autunno successivo evidenzieranno pienamente 
la portata della sfida lanciata dai Gilets Jaunes. 

Una volta che gli attori entrano in contatto tra loro si sviluppa la dimensione orga-
nizzativa, nel senso di Tilly (1992), come consapevole appartenenza e condivisione di 
un’identità e strutturazione interna dei rapporti tra i soggetti, in senso gerarchico e in 
vista della mobilitazione di risorse per confrontare i detentori del potere. Quando un 
movimento, trasformandosi in organizzazione, evolve in queste due direzioni, cioè è 
capace di rappresentare sé stesso in modo dinamico e di accrescere la propria identità, 

7	 La ricostruzione cronologica degli eventi collegati al movimento dei Gilets Jaunes è riportata in 
Appendice.
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da un lato, e di rafforzare il suo tessuto connettivo come struttura gerarchica, dall’altro 
lato, riesce a svolgere un ruolo protagonista nella fase del riequilibrio del poter. Ma ab-
biamo visto che, nel caso dei Gilets Jaunes, nessuna di queste due dimensioni registra 
un potenziamento effettivo, il movimento scompare di fatto nella fase di riequilibrio 
sul piano politico e sociale nell’estate del 2019. Con Tilly (1992), possiamo interpretare 
questo declino come “disorganizzazione”, ossia incapacità da parte dell’organizzazio-
ne di mantenere stabile il proprio tessuto connettivo. Analogo è il fallimento del mo-
vimento rispetto alla mobilitazione delle risorse che riesce solo fino al febbraio 2019, 
ma non sorretta da una struttura organizzativa adeguata il movimento è rapidamente 
soggetto a una “smobilitazione”.

Le teorie sociologiche che spiegano le crisi di partecipazione e la protesta come 
cicli di mobilitazione e smobilitazione politica, collegate anche alla percezione sogget-
tiva di soddisfazione per l’azione pubblica e di successive delusioni che risospingono il 
soggetto nel privato (Hirschmann 1982), colgono bene la parabola dei Gilets Jaunes in 
Francia. I manifestanti hanno mostrato, sin da subito, la loro indisponibilità al dialogo 
con l’establishment e hanno “scommesso” sull’ottenimento pieno delle loro rivendi-
cazioni. Il potere ha reagito con repressione, alzando i costi dell’azione collettiva, alla 
quale è seguita una fase di smobilitazione.

Generally Unwanted Rulers (GURs) in Francia

Recentemente Della Porta, Piazza, Bertuzzi e Sorci (2019) hanno sottolineato come i 
movimenti Lulus (Locally Unwanted Land Uses), condizionati dalla Nimby, pensiamo in 
Italia ai movimenti “No Tav”, “No Tap”, “No Muos” e “No Large Ships”, presentano non 
poca difficoltà alla classificazione, in considerazione del fatto che, mentre affrontano 
questioni prettamente locali, sviluppano una strategia multilivello complessa che si 
rivolge ad obiettivi nazionali ed europei. L’analisi comparativa permette di valutare i 
processi di cambiamento che li interessano e in che modo essi si rivolgano a livelli più 
bassi o più alti della governance istituzionale, a seconda del contesto storico-sociale 
di riferimento. È qui che emerge la prima differenza rispetto a quanto osservato nei 
Gilets Jaunes rispetto ai Lulus. Nei movimenti italiani più sopra richiamati, l’esigenza 
di sfruttare l’opportunità politica e il dialogo con l’istituzione diventa centrale nella 
strategia d’azione, anche se non sono mancati episodi di conflitto e di scontro violento. 
Per i movimenti Lulus italiani, la mediazione con le istituzioni politiche è funzionale 
all’obbiettivo di impedire l’avvio o il completamento di progetti infrastrutturali rite-
nuti nocivi per le persone, per l’ambiente o per l’economia del territorio. Le capacità 
delle organizzazioni ambientaliste hanno fornito un sostegno essenziale alla logica 

https://www.rivisteweb.it/isni/990
https://www.rivisteweb.it/isni/4473
https://www.rivisteweb.it/isni/62173
https://www.rivisteweb.it/isni/68796
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dell’azione dei Lulus e le strategie adottate hanno tenuto conto delle opportunità di 
mobilitazione e del livello di governance congruo all’effettività dell’azione stessa, in 
base al, logico principio della “prossimità”.  

L’esperienza francese, tuttavia, prende una piega diametralmente opposta. I Gilet 
Jaunes sono un movimento che nello statu nascenti muove da istanze “prossime”, locali 
o regionali (il costo del carburante e gli effetti sugli attori economici periferici), ma 
nella loro storia breve di mobilitazione e smobilitazione gli obiettivi diventano subito 
molto più generali e sistemici, addirittura di impatto sovranazionale come nella critica 
all’UE e alle sue politiche. Non è un caso che i leader del Movimento 5 Stelle tentino 
inizialmente di “offrirsi” come sponda politica al movimento in vista delle elezioni 
parlamentari europeee del 2019. L’incontro svoltosi il 5 febbraio 2019 tra esponenti di 
spicco del partito italiano e alcuni dei portavoce del movimento dei Gilets Jaunes can-
didati alle elezioni europee con la lista Ralliement d'initiative citoyenne (RIC) di Ingrid 
Levavasseur, non ha però come sappiamo seguito anche per la reazione della base del 
movimento dei Gilets Jaunes. Tra i portavoce dei Gilets Jaunes, anche Chalençon ri-
nuncia ad una alleanza con il M5S, dopo essere venuto a conoscenza della reazione 
della base e di altri portavoce del movimento. Questo episodio mostra come, in assen-
za di una strutturazione organizzativa adeguata dell’azione del movimento, i Gilets 
Jaunes non siano stati capaci di esprimere una linea politica coerente, altra che non 
fosse l’opposizione irriducibile all’establishment francese. Il tentativo di politicizzare 
il movimento da parte di Levavasseur portandolo alle elezioni parlamentari europee, 
come abbiamo visto, fallisce. Altri portavoce, quali Maxime Nicolle ed Eric Drouet, si 
oppongono a questa svolta e, rigettando l’alleanza con il Movimento 5 Stelle, dichia-
rato che la lista di Ingrid Levavasseur non rappresenta il movimento, il quale resta 
strettamente apolitico. 

Siamo in presenza dunque di un’opposizione costante al potere costituito e alle 
sue scelte politiche, la manifestazione di una protesta generale contro la politica e 
i governanti che permette di classificare i Gilets Jaunes più come un movimento che 
rifiuta aprioristicamente, la politica, il confronto con essa, il suo establishment. I Gilets 
Jaunes sono un movimento GURs (Generally Unwanted Rulers) piuttosto che LULUs. In 
primo luogo, le richieste dei Gilets Jaunes hanno poco a che vedere con le infrastruttu-
re o con l’ambiente, nonostante il tutto parta dalla protesta contro la tassa sul carbu-
rante. Abbiamo visto che si è trattato di una protesta generalizzata, declinata sul piano 
politico, e comprendente una vasta gamma di richieste che vanno dalle retribuzioni 
salariali, agli istituti di democrazia diretta, passando per una forte critica nei confronti 
della politica tradizionale rea di aver favorito sempre più gli interessi di pochi “poten-
ti” a svantaggio del popolo. In secondo luogo, le aperture da parte del governo Macron 
non sono state sfruttate volutamente dal movimento che a gran voce nelle piazze gri-
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dava alle dimissioni del Presidente francese. I Gilets Jaunes solo in poche occasioni 
hanno tentato di sfruttare opportunità derivanti dal dialogo con gli attori politici. 

Sin dall’inizio la composizione sociale dei Gilets Jaunes, la sua affermazione so-
prattutto nelle aree rurali e tra gli strati sociali più “popolari”, sono stati assunti come 
elementi chiave per comprendere il fenomeno. In un secondo momento, la forte carica 
anti-sistema ha funto da calamita per strati sociali nuovi e urbani, ma anch’essi demo-
ralizzati, stanchi e disillusi nei confronti delle istituzioni e dei governi francesi. Questa 
eterogeneità però ha finito per favorire la progressiva disgregazione del movimento. 
Molti tra i leader del movimento, come Ingrid Levavasseur in un’intervista rilasciata 
al Wall Street Journal, hanno lasciato intendere di aver abbandonato il movimento 
a causa della preminenza delle componenti estremiste e violente al suo interno. Per 
altri, come Jean-François Barnaba, uno dei portavoce più vicino alla destra radicale, le 
cause del declino del movimento vanno ricercate nell’operato dei media francesi, che 
per troppo tempo e che troppo spesso lo hanno “demonizzato”. Senza alcun’ombra di 
dubbio, la scarsa organizzazione e strutturazione del movimento, l’assenza di organi 
centrali e locali e di un leader unico e riconosciuto hanno pesato nel destino dello 
stesso, ma non bisogna dimenticare l’operato del governo francese e le contromisu-
re adottate dall’Eliseo. Di fatto, se all’inizio delle proteste le istituzioni sono apparse 
distanti e disinteressate nei confronti delle istanze presentate dai dimostranti, già a 
partire da dicembre il presidente Macron ha ammesso di aver compiuto degli errori, 
riparando, quindi, già a partire da gennaio 2019 con misure volte a placare le proteste. 
Il tour nazionale di dibattiti con i cittadini francesi ha riavvicinato Macron e le istitu-
zioni alla popolazione, e ciò ha rappresentato un buon esempio di strategia istituzio-
nale e mediatica di successo. Anche l’azione repressiva dello stato ha avuto il suo peso 
nel colpire il movimento. Jean-Yves Camus, direttore dell’Observatoire des radicalités 
politiques ha scritto: “Gran parte dei gilet hanno l’impressione di essersi mobilitati per 
settimane senza essere ascoltati fino in fondo, senza ricevere risposte all’altezza delle 
loro rivendicazioni. C’è anche il sentimento che le manifestazioni siano state represse 
con troppa durezza dalla polizia. In alcuni casi, non c’era alternativa perché ci sono 
stati dei veri e propri disordini e scene di guerriglia urbana, ma altre volte ci sono stati 
degli eccessi che hanno causato dei feriti gravi”.

Le probabilità però che alle prossime elezioni nazionali si presenti una lista in rap-
presentanza dei Gilets Jaunes sono pressoché nulle. E allora cosa resta del variegato 
movimento francese? Probabilmente un monito per il futuro. I GURs, in tal senso, se-
gnalano alla politica lo stato di disaffezione generale della cittadinanza verso le istitu-
zioni politiche e la classe politica. Ma soprattutto rivelano la disponibilità tra gli strati 
sociali più pover o emarginati alla mobilitazione di protesta e anche violenta contro 
l’establishment politico-istituzionale. 



vol. 3, 1/2020 60
ISSN 2611-2914 (online)
ISSN 2611-4216 (print)

POLIARCHIE/POLYARCHIES
pp. 45-70

GENERALLY UNWANTED RULERS (GURS)F. SCAMARDELLA

Appendice

Cronologia del movimento dei Gilets Jaunes. 
Date, luoghi, stime, effetti, descrizione (17/11/2018-11/5/2019)

Data evento 	 Luogo Stima 
partecipanti Effetti causati Descrizione sintetica

17/11/2018 •	Pont de 
Beauvoisin

300.000 ▪	 227 feriti 
▪	 200 fermi 
▪	 1 morto

Blocchi stradali.
Scontri con le forze dell’ordine.
Vengono effettuati blocchi stradali presso i 
ronds-points. 
Si registrano i primi scontri tra manifestanti e forze 
dell’ordine e il primo morto causato da un incidente 
dopo che un uomo forza un blocco stradale. 

Dal 
18/11/2018
al
24/11/2018

•	Parigi 300.000
4.000

▪	 530 feriti
▪	 7 agenti feriti 
▪	 101 fermi 
▪	 1 morto

Scontri con le forze dell’ordine.
Prime reazioni del governo: il ministro Castaner 
parla di radicalizzazione del movimento, mentre 
il premier Philippe annuncia che il governo non 
arretrerà sui provvedimenti annunciati. Gli scontri 
interessano Parigi in particolare e si registra un altro 
morto per cause legate ai tafferugli.

Dal 
21/11/2018 
al 
25/11/2018

•	Isola De La 
Réunion 

N.S. ▪	 16 agenti feriti 
(1 a cui è stata 
amputata una 
mano)

Blocchi stradali.
Tafferugli.
Guerriglia urbana.
La condizione di estrema povertà della popolazione 
è terreno fertile per il movimento che esplode in 
tutta la sua rabbia con una violenza tale da rischiare 
una vera e propria guerra civile. Viene istituito un 
coprifuoco parziale e l’aeroporto viene lasciato 
aperto solo fino alle 16:00. 

01/12/2018 •	Parigi
•	Arles 

136.000
8.000

▪	 585 feriti 
▪	 370 fermi (Parigi) 
▪	 1 morto (Arles)

Guerriglia urbana.
Macron convoca un tavolo di crisi. Il Premier 
Philippe riceve alcuni portavoce del movimento.

Da 
02/12/2018 
al 
06/12/2018

•	Marsiglia
•	Parigi

130.000 ▪	 133 feriti 
▪	 412 fermi
▪	 378 persone sotto 

custodia cautelare
▪	 5.000 agenti 

mobilitati (Parigi)
▪	 1 morto 

Accesso bloccato ai depositi carburante.
Circa 70 pompe di benzina nella regione della 
Bretagna restano a secco. 
Le proteste coinvolgono anche gli istituti superiori 
e le università. Un video che riprende 143 studenti 
in ginocchio a causa di un controllo da parte della 
polizia diventa virale e infuoca le proteste. 
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Data evento 	 Luogo Stima 
partecipanti Effetti causati Descrizione sintetica

08/12/2018 •	Parigi 77.000
8.000

▪	 65.000 agenti 
mobilitati

▪	 615 fermi (Parigi)
▪	 508 arresti (Parigi)
▪	 2.000 arresti in 

tutta la Francia
▪	 30 manifestanti 

feriti
▪	 3 agenti feriti

Violenti scontri lungo gli Champs-Èlysées. 
Il governo tenta i primi provvedimenti per sedare 
la protesta: 
–	 Aumento 100 euro salario minimo
–	 Detassazione ore di straordinario
–	 Eliminazione aumento CSG
–	 Proposta dell’apertura di un dibattito nazionale

Dal 
15/12/2018 
al 20/12/208

•	Parigi
•	Bordeaux

33.500
2.000
4.500

▪	 Violenti scontri, 
guerriglia urbana, 

▪	 104 arresti
▪	 95 persone 

identificate
▪	 65 fermi
▪	 8.000 agenti 

mobilitati (Parigi)
▪	 1 morto

Le manifestazioni non vengono vietate nonostante 
l’attentato. 
Assalti ai ristoranti, McDonald, auto private
Si registra un morto travolto da un mezzo pesante 
durante la mobilitazione ad Agen. 
L’apertura del governo Macron non viene considera-
ta abbastanza dai Gilets Jaunes.

Dal 
03/01/2019 
al 
06/01/2019

•	Parigi 50.000
3.500

▪	 Violenti scontri
▪	 25 fermi (Parigi)

Viene arrestato Eric Drouet presso gli 
Champs-Èlisées. 
Christophe Dettinger (ex pugile) prende a pugni 
due gendarmi: viene identificato grazie ai video sui 
social e posto sotto custodia cautelare.
Una ruspa irrompe nel ministero dei rapporti col 
Parlamento.
Condanne da parte del mondo politico a causa 
dell’irruzione per mezzo di una ruspa nella sede del 
ministero dei rapporti col Parlamento. 
Partecipa alle manifestazioni il movimento 
femminista.

12/01/2019 •	Parigi
•	Bourges 

86.000
7.000

▪	 Non si registrano 
particolari scontri

Viene annunciata la creazione di un servizio d’ordine 
per evitare tafferugli.
Macron dà il via al grande dibattito nazionale: 
prima tappa in Normandia. Il Presidente apre verso 
la società civile ma mantiene alcuni capisaldi delle 
proprie riforme. 

19/01/2019 •	Francia
•	Tolosa
•	Parigi

84.000
10.000

7.000

▪	 Scontri di lieve 
entità a Parigi

▪	 25 fermi (Parigi)

Lo zoccolo duro del movimento manifesta per mo-
strare il proprio interesse nel non causare scontri. 
Viene richiesto al Presidente che si apra il dibattito 
sul Referendum di iniziativa popolare. 

25/01/2019 •	Tolosa 80.000
10.000

▪	 Non si registrano 
scontri

Viene organizzata la prima manifestazione notturna. 
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Data evento 	 Luogo Stima 
partecipanti Effetti causati Descrizione sintetica

02/02/2019 •	Valence
•	Parigi

58.000
5.000

14.000

▪	 18 fermi (Valence)
▪	 Tafferugli
▪	 Sequestri di armi 

improprie

La marcia è volta a protestare contro le violenze 
subite nel corso delle passate mobilitazioni ad opera 
delle forze dell’ordine. In prima fila si dispongono 
coloro che hanno subito danni fisici gravi a causa 
degli scontri. 
I tafferugli iniziano nel pomeriggio e si protraggono 
fino a sera dividendo la piazza in due: a Place de La 
Republique si raduna il corteo pacifico, mente lungo 
il XII Arrondisement continuano gli scontri 

09/02/2019 •	Parigi 50.000
≈ 1000

▪	 Un manifestante 
perde una mano

▪	 Diverse auto 
vengono date alle 
fiamme

Più che gli scontri, si registra un netto calo della 
partecipazione. 
Il dato rincuora il governo e lascia intendere che il 
grande dibattito nazionale voluto da Macron stia 
avendo i suoi effetti

16/02/2019 •	Rouen 40.000 ▪	 16 fermi
▪	 3 feriti gravi

Scontri a Parigi.
Durante la manifestazione nella Capitale, vengono 
urlati insulti antisemiti al filoso Finkielkraut. 
A Rouen un automobilista, nel tentativo di forzare 
un blocco stradale investe e ferisce 3 manifestanti. 

23/02/2019 •	Parigi 11.000
4.000

▪	 8 fermi
▪	 Non si registrano 

scontri

La polizia blinda i luoghi istituzionali anche in pre-
visione dell’adesione di circa 80.000 manifestanti; 
cosa non verificatasi nei fatti. 

02/03/2019 •	Parigi
•	Ales
•	Lione
•	Marsiglia 
•	Montpellier

40.000
-

1.000
2.000
1.000
2.000

▪	 17 arresti (Parigi)
▪	 15 feriti lievi tra 

gli agenti (Ales)

Mentre nella capitale si registrano lievi scontri e una 
bassa partecipazione, in altri centri del Paese la situa-
zione pare farsi più complessa e tesa. Ciononostante, 
le autorità pare abbiano compreso come il movimento 
stia perdendo la sua spinta e i media iniziano a “snob-
bare” le mobilitazioni. Il governo, dal canto suo, punta 
tutto sul Grande Dibattito nazionale per risolvere 
completamente la situazione. 

16/03/2019 •	Parigi
•	Nizza

32.000
10.000

▪	 1.500 black bloc
▪	 230 fermi
▪	 100 arresti
▪	 17 agenti feriti
▪	 42 manifestanti 

feriti

Il dibattito voluto da Macron sta per volgere al 
termine. Proprio per questo pare che i Gilets Jaunes 
vogliano mandare un messaggio al Presidente 
francese per affermare la loro volontà di portare 
avanti la protesta e che le concessioni del governo 
non bastano. Devastazioni e guerriglia urbana. 
Vengono distrutte vetrine di negozi di lusso lungo gli 
Champs-Èlysées, una banca viene data alle fiamme 
che avvolgono l’intero edificio causando 11 feriti.
Devastato un Disney Store e un negozio Bulgari. Il 
premier Philippe scende in piazza a dare il proprio 
appoggio alle forze dell’ordine. 
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Data evento 	 Luogo Stima 
partecipanti Effetti causati Descrizione sintetica

23/03/2019 •	Parigi
•	Nizza

33.700
4.000

▪	 5.000 agenti 
schierati

▪	 1 agente colto da 
infarto (Parigi)

▪	 1 ferito grave 
(Nizza)

Non si registrano scontri particolari se non in tarda 
serata nella capitale e a Nizza dove resta gravemen-
te ferita Geneviève Lagay, attivista dell’associazione 
ATTAC. 

06/04/2019 •	Parigi 22.000 ▪	 21 fermi Da registrare una multa a Eric Drouet per 
“manifestazione non autorizzata”: multa che verrà 
contestata dal maggior esponente dei Gilets Jaunes 
che continua ad accusare la gendarmeria francese 
di abusi e violenze. Il governo pare voglia isolare le 
frange estremiste tentando di disgregare il movi-
mento. Sono appena passati due giorni dalla fine del 
Grande dibattito nazionale voluto da Macron. 

13/04/2019 •	Parigi ≈ 10.000
1.300

▪	 15 fermi I Gilets Jaunes confermano la loro presenza in 
piazza a dimostrazione della loro non volontà di ac-
cettare le concessioni del governo. Non si registrano 
particolari scontri.

20/04/2019 •	Parigi ≈ 10.000
6.700

▪	 60.000 agenti 
schierati

▪	 5.000 agenti 
schierati (Parigi)

▪	 140 fermi
▪	 250 arresti

Il discorso di Macron all’indomani della chiusura 
del dibattito nazionale viene rinviato a causa dell’in-
cendio di Notre Dame. 
Proprio la catastrofe che ha colpito la cattedrale 
gotica pare spingere i Gilets Jaunes a scendere in 
piazza con maggior foga a causa della “colletta” 
internazionale istituita per la ricostruzione. I 
manifestanti lamentano un maggior disinteresse nei 
loro confronti rispetto a quanto annunciato per il 
restauro della cattedrale. 
Gli scontri interessano per la maggior le strade 
della capitale: vengono colpiti un McDonald, auto 
e moto private e diversi negozi nei pressi di Place 
de la Republique. Va segnalato il tentativo da parte 
di un folto gruppo di dimostranti di raggiungere lo 
spiazzale antistante la cattedrale di Notre Dame: 
tentativo vanificato dalle forze dell’ordine. 

27/04/2019 •	Parigi
•	Strasburgo

≈10.000
2.600

≈ 2.000

▪	 2 feriti 
(Strasburgo)

▪	 35 arresti 
(Strasburgo)

La scelta di Strasburgo è simbolica (siamo a un 
mese dalle elezioni europee) ed è volta a coinvolge-
re anche dimostranti belgi e tedeschi ma, così come 
per la manifestazione di Parigi, risulta essere un flop. 
Mentre nella capitale, però, non si registrano scontri, 
nella città sede dell’Europarlamento si verificano 
disordini che coinvolgono dimostranti e forze 
dell’ordine. I tafferugli sono di lieve entità. 
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Data evento 	 Luogo Stima 
partecipanti Effetti causati Descrizione sintetica

01/05/2019 •	Parigi 151.000
16.000

▪	 288 fermi
▪	 25 feriti
▪	 7.400 agenti 

schierati (Parigi) 

Si registrano scontri in diversi punti della capitale. 
La manifestazione non è attribuibile ai soli Gilets 
Jaunes. 
Ciononostante, è certa una loro cospicua presenza. 

04/05/2019 •	Parigi 3.000
1.500

Tiene banco una polemica legata al ministro 
Castaner che rilancia una notizia falsa riguardante 
l’irruzione da parte di un gruppo di Gilets Jaunes 
nell’ospedale della Pitié-Salpetriere. In realtà pare 
che i dimostranti fossero entrati all’interno della 
struttura per fuggire ad una carica della polizia. Al 
caso dell’ospedale se ne aggiunge un altro riguar-
dante un video che ritrae un poliziotto lanciare una 
pietra verso i manifestanti. Le scuse del ministro 
Castaner non placheranno l’animo dei Gilets Jaunes. 

11/05/2019 •	Lione 
•	Nantes

2.700
2.500

▪	 10 agenti feriti Si registrano scontri nella sola città di Lione.
Il valzer dei numeri e delle cifre dei partecipanti alle 
manifestazioni continua. Prefetture, media e organiz-
zatori si scontrano in maniera feroce, dall’altro canto 
i membri del movimento comprendono che ormai il 
fuoco si è spento. 
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Abstract

Over the last few years, an increasing number of scholars have adopted the so-called “ideational” approach 
to the study of populism. On the grounds of this approach, the populist phenomenon has been empirically 
investigated using a variety of different research strategies, including the classification by means of a mini-
mal definition, content analysis, and expert surveys. In this article the main features of each different method 
are critically examined, and an overview of their pros, cons and pitfalls is provided, especially by comparing 
the research strategies aiming at classification, on the one hand, and measurement, on the other. I underline 
that the very rationale of the ideational approach relies in the need to operate a distinction between populist 
and non-populist actors through a minimal definition, which requires a classificatory effort analyzing the 
key ideological features of political actors in a qualitative fashion. At the same time, the other methods can 
only complement, but not replace, the qualitative analysis because they are not equipped to appropriately 
explore the core ideological features of the populist phenomenon.

Nel corso degli ultimi anni un numero crescente di studiosi ha analizzato il fenomeno populista seguen-
do il cosiddetto approccio “ideativo”. Sulla scorta di quest’ultimo, il populismo è stato investigato empi-
ricamente facendo ricorso ad una varietà di strategie di ricerca, le quali includono la classificazione sulla 
base di una definizione minima, l’analisi del contenuto e le expert survey. In questo articolo le caratteri-
stiche principali di ciascuna strategia di ricerca sono esaminate in modo critico, delineandone i rispettivi 
punti di forza e debolezza, in particolare confrontando gli sforzi analitici finalizzati alla classificazione, 
da un lato, e alla misurazione, dall’altro. Il presente contributo sottolinea come l’essenza stessa dell’ap-
proccio ideativo sia da rintracciare nella necessità di operare una distinzione tra populisti e non populisti 
sulla base di una definizione minima, la quale richiede uno sforzo classificatorio che analizzi in modo 
qualitativo le caratteristiche ideologiche chiave degli attori politici. Allo stesso tempo, le altre strategie 
di ricerca possono solo integrare, ma non sostituire, l’analisi qualitativa poiché non sono attrezzate per 
esplorare adeguatamente le caratteristiche ideologiche essenziali del fenomeno populista. 
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Ideational approach, Measurement of populism, Populism, Populist parties
Approccio ideativo, misurazione del populismo, populismo, partiti populisti

The Study of Populist Parties 
through the Ideational Approach: 

Some Theoretical and Methodological Reflections

Lo studio dei partiti populisti 
attraverso l’approccio ideativo: 

alcune riflessioni teoriche e metodologiche 
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Probabilmente non esiste un termine politico più in voga di “populismo”, una parola 
evocata spesso impropriamente da mass media, giornalisti e commentatori (sul punto 
si vedano Bale et al. 2011). Nel dibattito accademico il vocabolo è usato in modo più 
rigoroso, sebbene non privo di contraddizioni, ed è esplorato attraverso una pluralità 
di approcci e tentativi definitori, molti dei quali sviluppati prima che questo divenisse 
di “moda”: infatti, il populismo è stato concettualizzato, tra gli altri, come una peculia-
re “ideologia” (es. Mudde 2004; Stanley 2008); una “mentalità” (es. Tarchi 2015), uno 
“stile politico” (es. Jagers e Walgrave 2007; Moffitt e Tormey 2014; Taguieff 1995), una 
forma di “discorso” politico (es. Laclau 2005; Stravrakakis 2004), un tipo di “frame” (es. 
Aslandis 2016; Lee 2006), una “modalità di identificazione” (Panizza 2005), e persino 
come una forma di “regime politico” (Wigell 2008). 

Sebbene le diatribe definitorie e concettuali probabilmente non si esauriranno mai, 
si può facilmente notare come il cosiddetto approccio “ideativo” allo studio del popu-
lismo sia oramai predominante in letteratura (Hawkins et al. 2019; Hawkins e Rovira 
Kaltwasser 2017a; Mudde 2004; 2007; 2017). Tale approccio concepisce il populismo 
come un insieme di idee caratterizzato da una contrapposizione manichea ed incon-
ciliabile tra il “popolo puro” (popolo-centrismo), da un lato, e “l’élite corrotta” (anti-
elitismo), dall’altro, e che al contempo sostiene che la finalità ultima della politica sia 
il rispetto (e l’esaltazione) della “sovranità popolare” (volontà generale) ad ogni costo 
(Mudde 2004: 543; sulla natura “peculiare” del contenuto ideologico del populismo, si 
vedano inoltre Canovan 2002; Mény e Surel 2000; Stanley 2008). 

 Come sottolinea Cas Mudde (2017: 34-39), i punti di forza principali dell’approccio 
ideativo sono costituiti, in particolare, dalla sua capacità di: 1) stabilire chiari confini 
tra populismo e non populismo (distinguishability); 2) elaborare tassonomie logiche 
(categorizability); 3) “viaggiare” tra i diversi contesti nazionali e regionali (travelabili-
ty); 4) investigare una pluralità di livelli d’analisi (versatility). Inoltre, l’approccio ide-
ativo presenta una maggiore duttilità rispetto alle altre prospettive allo studio del po-
pulismo poiché può essere inserito in disegni di ricerca sia qualitativi che quantitativi 
e permette l’indagine sia del versante della domanda che dell’offerta della politica po-
pulista (Hawkins et al. 2019; Hawkins e Rovira Kaltwasser 2017a; 2017b; Mudde 2017; 
Mudde e Rovira Kaltwasser 2018). 

A questo proposito, sebbene la forma-partito sia solo una delle diverse modalità di 
mobilitazione riscontrabili sul versante dell’offerta della politica populista, è impor-
tante riflettere su potenzialità e limiti dell’approccio ideativo nello studio dei partiti 
populisti, quantomeno per due ragioni. Primo, i partiti politici continuano ad avere un 
ruolo decisivo nelle democrazie liberal-rappresentative; secondo, la forma-partito è la 
manifestazione più diffusa ed evidente del fenomeno populista nel contesto europeo 
contemporaneo (e non solo). Significativamente, l’approccio ideativo si è consolidato 
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come lo strumento privilegiato per l’analisi di singoli partiti populisti (es. Albertazzi 
et al. 2018; Buštíková e Guasti 2019; McDonnell e Cabrera 2019), per la comparazio-
ne tra diverse varietà di formazioni populiste (es. Akkerman et al. 2017; March 2017; 
Zulianello 2020), nonché per la comprensione delle dinamiche di interazione tra par-
titi populisti e non populisti (es. Nai 2018; Rooduijn et al. 2014; Zulianello et al. 2018).

Per queste ragioni, il presente articolo sviluppa alcune riflessioni teoriche e meto-
dologiche in relazione alle diverse strategie usate dagli studiosi per l’investigazione 
empirica dei partiti populisti che fanno riferimento all’approccio ideativo, delinean-
done i tratti essenziali e i rispettivi punti di forza e di debolezza. Pur riconoscendo 
l’utilità dei diversi metodi che si rifanno ad una concezione del populismo come un in-
sieme di idee, il presente contributo invita gli studiosi a riscoprire la vera raison d'être 
classificatoria dell’approccio ideativo: la sua capacità di distinguere tra gli attori popu-
listi, da un lato, e gli attori non populisti, dall’altro. Infatti, sebbene l’approccio idea-
tivo possa essere utilizzato proficuamente anche per determinare variazioni di “grado” 
nell’uso di elementi della comunicazione populista attraverso l’analisi quantitativa del 
contenuto e/o le expert survey finalizzate ad una qualche quantificazione, è necessario 
che quest’ultime strategie tengano in dovuta considerazione la sostanziale differenza 
ideologica che intercorre tra gli attori per i quali il populismo costituisce un elemento 
cardine del loro sistema di credenze, ossia i partiti populisti, e gli altri, vale a dire i par-
titi non populisti. In altre parole, qualsiasi attore politico può fare ricorso, più o meno 
occasionalmente, a messaggi populisti, ma quando si parla di “partiti populisti” ci si 
riferisce ad un gruppo ben preciso e delimitato di formazioni. Questa sostanziale di-
stinzione può essere operata grazie ad uno sforzo classificatorio incentrato sull’analisi 
qualitativa del contenuto, in particolare seguendo il cosiddetto “causal chain appro-
ach” – approccio della catena causale (Mudde 2000; 2007), oppure attraverso specifi-
che expert survey di natura esplicitamente qualitativa e finalizzate alla classificazione 
degli attori politici sulla base di precisi criteri ideologici (e coinvolgendo riconosciuti 
esperti in quest’area di ricerca) o, in alternativa, tramite la rassegna di diverse fonti 
secondarie di alto livello.

Strategie di ricerca finalizzate alla classificazione

Una prima strategia per lo studio empirico dei partiti populisti adottata dagli stu-
diosi che si rifanno all’approccio ideativo è eminentemente qualitativa, e si ispira 
al principio aristotelico della classificazione sulla base di una definizione minima, il 
cui presupposto di partenza è che sia possibile stabilire delle distinzioni di qualità 
tra gli oggetti d’indagine, vale a dire che esista una chiara differenza tra populismo e 
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non-populismo. Questa rappresenta la versione più pura dell’approccio ideativo poi-
ché consente di esplorare effettivamente il populismo come un’ideologia – sebbene 
peculiare – che, interagendo con altri costrutti ideologici, evoca un aspetto rilevante 
dell’identità di un dato attore politico e non una semplice caratteristica del suo lin-
guaggio o messaggio.

In particolare, adottando l’approccio classificatorio è possibile identificare gli atto-
ri per i quali il populismo rappresenta un tratto determinante e caratterizzante del loro 
sistema di credenze e quindi del loro profilo ideologico (Mudde 2004; 2007; Zulianello 
et al. 2018: 441). Tuttavia, a questo proposito, è bene chiarire che il termine “ideolo-
gia” è spesso rigettato dagli studiosi sulla base di argomentazioni… ideologiche. Come 
sottolinea infatti Norberto Bobbio (1994: 5): “non vi è nulla di più ideologico […] che 
l’affermazione della crisi delle ideologie”. Difatti, molti studiosi seguono (più o meno 
implicitamente) un approccio restrittivo all’ideologia, confinandola ai sistemi di cre-
denze che hanno storicamente caratterizzato la politica europea ottocentesca e nove-
centesca. Tuttavia, seguendo un approccio più comprensivo ed inclusivo all’ideologia 
(Sainsbury 1980: 8), è possibile individuare per qualsiasi attore politico “un insieme 
di idee […] relative alla natura dell’uomo e della società, nonché all’organizzazione 
e scopi della società”, e diviene quindi possibile identificare quali idee siano centra-
li per l’identità di un attore politico, anche per quelli che rivendicano un carattere 
“post-ideologico” o “non-ideologico”, come il Movimento 5 Stelle o Živi zid in Croazia 
(Zulianello 2020; si veda inoltre Zulianello 2019: 32). 

Da un punto di vista metodologico, vi sono diverse strade per operare la distinzio-
ne tra attori populisti e non-populisti. A questo proposito, lo strumento più classico 
è rappresentato dall’analisi qualitativa delle pubblicazioni ufficiali del partito, inclu-
dendo sia la letteratura orientata verso l’esterno (ossia verso gli elettori) sia la docu-
mentazione orientata all’interno (verso gli attivisti e i membri). In particolare, la fina-
lità classificatoria dell’approccio ideativo può essere conseguita con successo facendo 
ricorso ad un tipo specifico di analisi qualitativa del contenuto denominato “causal 
chain approach” (approccio della catena causale). Quest’ultimo consente di determi-
nare “l’importanza delle diverse caratteristiche” dell’ideologia di un dato partito, ed 
è finalizzato alla “scoperta della gerarchia delle diverse caratteristiche che emergono 
come parte dell’ideologia”, in particolare “seguendo la direzione dell’argomentazione 
e valutando quale sia l’argomento primario, l’argomento secondario, eccetera” (Mudde 
2000: 23; si veda inoltre Mudde 2007). Il causal chain approach è una strategia di analisi 
qualitativa del contenuto che consente di investigare concetti ideologici complessi, 
come il populismo, e di distinguere le caratteristiche cardine dell’ideologia di un dato 
partito da quelle secondarie (o periferiche) “su una base più accurata e logica rispetto 
alla semplicistica quantificazione” (Mudde 2007: 39). 
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La seconda strategia d’analisi del populismo con finalità classificatorie è riscon-
trabile in un numero ristrettissimo di expert survey, le quali condividono il medesi-
mo intento dell’analisi qualitativa del contenuto, vale a dire la determinazione di una 
distinzione di qualità tra attori populisti e non-populisti. Stijn Van Kessel (2015) ha 
fatto ricorso agli esperti per l’identificazione dei partiti populisti in Europa, nonché 
per la valutazione della diversa credibilità di tali formazioni. Più di recente, PopuList, 
un progetto di Matthijs Rooduijn et al. (2019), ha consentito un’estensiva mappatura 
dei partiti populisti dal 1989 ad oggi, grazie al feedback di più di trenta esperti di popu-
lismo di diversi paesi. 

Infine, come anticipato in precedenza, la classificazione tra partiti populisti e non 
populisti può essere svolta con profitto anche grazie ad un’attenta ed estensiva ras-
segna di fonti secondarie di alto livello, confrontando la “massa critica” di ricerche e 
lavori prodotti da riconosciuti esperti.

Strategie di ricerca finalizzate alla misurazione

Le strategie di ricerca volte alla misurazione del grado di populismo sono fondate, 
a volte implicitamente, sull’assunto che sia più proficuo stimare le diverse “quanti-
tà” degli elementi della comunicazione populista, anziché operare una distinzione di 
qualità tra attori populisti e non-populisti. A questo proposito, le due principali meto-
dologie adottate dagli studiosi sono costituite dall’analisi quantitativa del contenuto 
e le expert survey finalizzate alla quantificazione (diversamente da quelle con finalità 
classificatorie, si veda il precedente paragrafo).

Il presupposto dell’analisi quantitativa del contenuto è che l’insieme di idee che 
costituisce il populismo sia meglio investigato come un elemento discorsivo, o comu-
nicativo, e che, in quanto tale, possa essere utilizzato da qualsiasi attore politico, a 
prescindere dalla sua ideologia, in diverse quantità. L’analisi testuale quantitativa con-
sente la misurazione del diverso grado di populismo sulla base di un sistema di codifica 
(codebook) di specifiche unità d’analisi, ad esempio singole parole, proposizioni, para-
grafi o l’intero testo. Tale versatilità consente un’ampia gamma di possibili applicazio-
ni come, ad esempio, i documenti programmatici dei partiti politici, i discorsi di leader 
e candidati, le interviste, i post su Facebook, i tweet, e gli slogan elettorali. 

L’analisi quantitativa del contenuto classica è generalmente condotta sulla base di un 
codebook, nel quale il populismo è operazionalizzato in diverse proprietà (solitamente, 
attraverso le summenzionate caratteristiche del popolo-centrismo ed anti-elitismo, in 
altri casi integrate dall’appello alla sovranità popolare). L’analisi quantitativa del con-
tenuto classica è svolta da individui che, a seguito di una fase preparatoria di forma-



vol. 3, 1/2020 76
ISSN 2611-2914 (online)
ISSN 2611-4216 (print)

POLIARCHIE/POLYARCHIES
pp. 71-85

LO STUDIO DEI PARTITI POPULISTI ATTRAVERSO L’APPROCCIO IDEATIVO M. ZULIANELLO

zione, suddividono dapprima il testo oggetto d’analisi in specifici segmenti (unità di 
codifica), per poi classificarlo in una o più delle categorie previste dal codebook. Infine, 
una volta ultimata la codifica del materiale d’interesse, la “quantità” di populismo pre-
sente in un dato documento o testo viene calcolata, solitamente dividendo il numero 
di occorrenze delle varie proprietà (ad esempio anti-elitismo o popolo-centrismo) per 
il numero totale di segmenti identificati dal ricercatore. L’analisi quantitativa del con-
tenuto classica può essere condotta suddividendo un dato corpo testuale in sub-unità, 
come la frase o l’enunciato di senso compiuto (es. Caiani e Graziano 2016; Rooduijn e 
Pauwels 2011), oppure focalizzandosi su segmenti testuali già “auto-delimitati”, come 
i post di Facebook (es. Bobba et al. 2018; Ceccobelli et al. 2020; Zulianello et al. 2018). 
Un’interessante variante di analisi del contenuto è stata introdotta da Kirk Hawkins 
(2009), la quale consente di misurare il populismo attraverso una valutazione olistica 
(holistic grading) di un intero documento, rendendo quindi superflua la suddivisione o 
segmentazione del testo (in parole, paragrafi o altro). 

L’analisi computerizzata del contenuto è svolta sulla base di un dizionario determi-
nato a priori oppure a posteriori, il quale è costituito da una serie di parole chiave ri-
tenute adatte a catturare le proprietà del populismo all’interno di un dato documento 
(es. Bonikowski e Gidron 2015; Rooduijn e Pauwels 2011). Successivamente, attraverso 
l’utilizzo di un software, viene calcolata la proporzione di parole che possono essere 
ricondotte al populismo (o meglio, ad una delle sue dimensioni costitutive). 

Le expert survey sono un metodo frequentemente utilizzato in scienza politica per 
stimare le posizioni degli attori politici in diversi spazi di competizione. In altre parole, 
la finalità più comune delle expert survey è la quantificazione anziché la stipula di di-
stinzioni di qualità (o tipo). Gli ambiti più tradizionali di applicazione sono la determi-
nazione delle collocazioni dei partiti politici lungo la dimensione “destra-sinistra” (es. 
Castles e Mair 1984), oppure in una pluralità di dimensioni di policy (es. Benoit e Laver 
2006; Polk et al. 2017). Nel corso degli ultimi anni le expert survey sono state utilizza-
te con sempre maggior frequenza nello studio empirico del populismo: gli “esperti” 
sono incaricati di collocare i diversi attori, in particolare i partiti politici, lungo alcune 
dimensioni determinate a priori oppure a posteriori, e i risultati vengono solitamente 
aggregati in un valore sintetico (la media) e presentati assieme ad una misurazione 
dell’incertezza (errore standard) di tali stime (es. Polk et al. 2017; Wiesehomeier 2017). 

Vantaggi e svantaggi delle diverse strategie a confronto	

A questo punto è bene delineare i principali vantaggi e svantaggi associati alle diverse 
strategie d’indagine adottate dagli studiosi che si rifanno all’approccio ideativo.
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Le strategie di ricerca con finalità classificatorie consentono di approfondire nel 
dettaglio, in prospettiva sincronica e diacronica, la natura poliedrica e complessa del 
fenomeno populista. Infatti, tali strategie di ricerca appaiono le uniche in grado di 
analizzare effettivamente e in profondità l’ideologia vera e propria di un dato atto-
re politico, in particolare distinguendo tra concetti ideologici cardine e secondari. In 
particolare, l’approccio classificatorio consente di stabilire se il populismo sia una 
proprietà effettivamente ascrivibile alla natura di un attore politico di per sé (ossia, 
che riguarda il suo sistema di idee attraverso il quale “filtra” la realtà), oppure se, al 
contrario, si tratti semplicemente di una caratteristica del suo linguaggio o della sua 
comunicazione. Se applicate correttamente, l’analisi qualitativa del contenuto, in par-
ticolare adottando il già citato causal chain approach, le expert survey che coinvolgono 
riconosciuti esperti nel settore e che si propongono finalità esplicitamente classifica-
torie, oppure la rassegna di una pluralità di fonti secondarie di alto livello, consentono 
di operare una chiara distinzione, da un punto di vista ideologico, tra partiti populisti e 
non-populisti. Anche se alcuni casi specifici resteranno comunque borderline e materia 
di dibattito, quest’ultimi sono un numero destinato a diminuire sempre più in futuro 
grazie all’evidente ritorno positivo in termine di cumulatività e complementarietà che 
caratterizza le strategie di ricerca con finalità classificatorie (si veda inoltre Bornschier 
2017: 303). Inoltre, è importante notare che un altro grande vantaggio delle strategie 
finalizzate alla classificazione è rappresentato dalla possibilità di identificare diverse 
varietà e sottotipi di partiti populisti – per un’applicazione empirica su vasta scala, si 
veda Zulianello (2020). Tuttavia, la limitazione principale delle strategie finalizzate 
alla classificazione si registra nei casi più recenti e/o meno studiati di populismo, ossia 
dove non vi è ancora una “massa critica” di ricerche su un dato partito e potrebbe quin-
di esserci un’influenza negativa esercitata dalla soggettività interpretativa da parte del 
singolo o di un gruppo ristretto di ricercatori. 

Diverse considerazioni possono essere fatte per quanto riguarda le strategie di ri-
cerca finalizzate alla misurazione del populismo. L’analisi quantitativa del contenuto 
classica consente di stabilire diversi gradi, o intensità, di populismo, e presenta una 
grande versatilità ed applicabilità, poiché può essere impiegata per l’indagine di una 
vasta gamma di unità d’analisi (ad esempio, manifesti elettorali, discorsi, social media, 
discorsi politici). La codifica da parte di diversi ricercatori consente di determinare 
l’attendibilità dell’analisi, ma questo approccio soffre di alcuni problemi inerenti a tut-
te le analisi quantitative del contenuto, come la laboriosità richiesta dal processo di 
codifica, la possibile rigidità del codebook, ma anche la possibile perdita di importanti 
informazioni (non solo in termini quantitativi, ma soprattutto qualitativi) a seconda 
della specifica modalità di suddivisione del testo, ad esempio i paragrafi o le quasi-
sentence (sul punto si vedano, in particolare, Gemenis 2013; Rooduijn e Pauwels 2011; 
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Zulianello 2014). La suddivisione del testo è infatti una necessità per molte analisi 
quantitative del contenuto e appare un rischio serio nello studio del populismo, poiché 
gli argomenti “pienamente” populisti (ossia la presenza, come minimo sindacale, di 
popolo-centrismo e anti-elitismo) possono essere sparpagliati in modo discontinuo e 
irregolare nel testo. A questo proposito, la soluzione proposta da Kirk Hawkins (2009) 
appare estremamente interessante, ed è effettivamente la più “olistica” per l’interpre-
tazione del significato veicolato da un dato discorso o linguaggio. I problemi e le insidie 
derivanti dalla suddivisione del testo non sussistono nel caso di unità d’analisi prede-
finite e “auto-delimitate”, come ad esempio i tweet o i post di Facebook (cf. Bobba et 
al. 2018; Zulianello et al. 2018), ma anche in questi (fortunati) casi è ancora oggetto di 
dibattito se una vera e propria codifica del populismo richieda la simultanea presenza 
in uno specifico segmento di testo di tutte le sue diverse proprietà costitutive oppure 
se solo alcune siano sufficienti. 

L’analisi quantitativa computerizzata, a differenza di quella classica (manuale), offre 
innumerevoli possibilità di applicazione, consente di mitigare le barriere linguistiche 
sulla base di una serie di dizionari country o context-specific e di raggiungere un livello 
di affidabilità nel processo di codifica non eguagliabile dagli esseri umani, nonché di 
analizzare immense quantità di documenti con un minimo carico di lavoro. Tuttavia, 
le insidie sono altrettanto evidenti, così come i punti deboli connessi a questa strategia 
di investigazione empirica del populismo. Infatti, anche se l’affidabilità tecnica della 
codifica è assicurata dalla macchina, la validità dei risultati è spesso dubbia, e possono 
ben emergere falsi positivi che richiedono, in definitiva, l’intervento diretto del ricer-
catore. Infine, è legittimo avanzare dei dubbi sulla capacità dell’analisi computerizzata 
di rendere pienamente conto della complessità ed eterogeneità delle diverse manife-
stazioni empiriche del populismo, come ad esempio le diverse e molteplici declina-
zioni dell’anti-elitismo e dell’appello al popolo nella politica reale. Non a caso, come 
hanno sottolineato Matthijs Rooduijn e Teun Pauwels (2011: 1275) “la misurazione del 
popolo-centrismo sulla base di singole parole è quasi impossibile”.

Infine, le expert survey presentano due vantaggi principali: da un lato, possono es-
sere predisposte ed analizzate in tempi (molto) brevi; dall’altro possono potenzialmen-
te coprire un ampio numero di paesi e attori politici, inclusi i contesti e casi meno 
studiati, ovviando anche alle barriere linguistiche. Tuttavia, l’enfasi sull’avverbio 
“potenzialmente” non è casuale. Infatti, qui dipende molto dal significato vero che 
vogliamo dare alla parola “esperti”. Nel caso delle già citate expert survey con finalità 
classificatorie, come quella di Matthijs Rooduijn et al. (2019), solo un numero ristretto 
di riconosciuti studiosi del populismo è coinvolto nell’analisi (solitamente, due o tre 
esperti per ciascun contesto nazionale). In altre, come quelle condotte da Polk et al. 
(2017) i numeri sono decisamente più alti: a titolo esemplificativo basti notare che nel 
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2017 ben 22 rispondenti hanno preso parte alla survey per il caso dell’Estonia. Tuttavia, 
considerando un numero (non precisato, ma sicuramente considerevole) di studiosi 
che hanno deciso di non prendervi parte, è facile intuire che spesso, con lo scopo di 
raggiungere un alto numero di partecipanti, le expert survey finalizzate alla quantifica-
zione spesso finiscano per coinvolgere in larga misura studiosi che non sono esperti di 
populismo e neppure di partiti politici. A questo proposito appare pienamente condi-
visibile la caustica affermazione di Cas Mudde (2016): sembra che oggi “chiunque [sia] 
un esperto di populismo”.

Inoltre, sebbene le expert survey finalizzate alla misurazione del grado di populi-
smo consentano una grande comparabilità, standardizzazione, nonché di determinare 
il grado di errore delle stime, in generale non è chiaro cosa stiano valutando i rispon-
denti. Infatti, come sottolinea Peter Mair (2001: 25, enfasi aggiunta) “gli esperti spesso 
fondano i loro giudizi su una combinazione di fonti spesso inconsce e assimilate” come 
comportamenti passati, vecchi programmi, percezioni di massa e di élite. Le expert 
survey, quindi, “non sono realmente un’alternativa [all’analisi di quest’ultimi]; invece, 
riflettono una cruda sintesi di altri approcci […] più che un’alternativa sono una scor-
ciatoia” (ibidem). 

Diverso è il caso delle expert survey finalizzate alla classificazione, dove (necessa-
riamente pochi) studiosi riconosciuti del populismo vengono coinvolti (es. Rooduijn et 
al. 2019). Tuttavia, anche in questo caso è possibile che vi siano delle divergenze nella 
valutazione di un dato partito da parte degli esperti, e ciò richiede, in ultima istanza, 
un ulteriore intervento da parte del coordinatore dell’indagine. 

Conclusioni: riscoprire la raison d'être classificatoria dell’approccio 
ideativo

Lungi dal voler rappresentare una rassegna esaustiva di tutti i contributi rilevanti ap-
parsi sullo studio empirico dei partiti populisti – che avrebbe richiesto diversi volumi 
– questo articolo ha delineato per sommissimi capi le caratteristiche essenziali delle 
principali strategie di ricerca che abbracciano l’approccio “ideativo”, identificandone i 
rispettivi punti di forza e di debolezza. 

Il presente contributo ha sottolineato che ciascun metodo ha un diverso trade-off 
tra vantaggi e svantaggi e che la scelta di una specifica strada per lo studio empiri-
co del populismo dipende da diversi fattori: expertise del ricercatore, tempi, risorse 
e, ovviamente, domanda di ricerca. Tuttavia, il punto cruciale da ricordare è che la 
vera ragion d’essere dell’approccio ideativo allo studio del populismo è costituita dal-
la concettualizzazione del fenomeno come una proprietà ideologica, e che quindi si 
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riferisce a qualcosa di più “profondo” rispetto al semplice discorso, comunicazione o 
posizioni politiche specifiche; al contrario, evoca “una sorta di mappa mentale” attra-
verso la quale la realtà politica viene analizzata, filtrata e compresa (Mudde e Rovira 
Kaltwasser 2017: 6). In altre parole, un sistema di credenze che, pur attraverso l’inte-
razione con altri costrutti ideologici (come il nativismo, il socialismo, ecc.), offre un 
quadro interpretativo del mondo che ci circonda. In particolare, le strategie di ricerca 
volte alla quantificazione non sembrano adatte a cogliere pienamente la complessità 
e poliedricità dei concetti cardine del populismo (popolo-centrismo, anti-elitismo, so-
vranità popolare), i quali, interagendo tra loro e con altri costrutti ideologici, plasmano 
le diverse manifestazioni del fenomeno. In questo senso, le strategie di ricerca finaliz-
zate alla misurazione non dovrebbero essere utilizzate in alternativa a quelle con fina-
lità classificatorie: al contrario, sono meglio intese come preziosi elementi aggiuntivi 
o complementari.

 Significativamente, questo è un punto spesso trascurato dagli studiosi che, pur ri-
facendosi all’approccio ideativo, utilizzano esclusivamente le expert survey finalizzate 
alla misurazione o l’analisi quantitativa del contenuto. Tuttavia, mentre tali metodi 
sono certamente adatti ad analizzare il discorso, la comunicazione oppure le posizioni 
di policy, essi non appaiono idonei per lo studio dell’ideologia, intesa come un insieme 
di idee cardine che ha un’importanza cruciale per l’identità di un dato attore poli-
tico (sul punto, si vedano ad esempio Mair e Mudde 1998). L’ideologia, così intesa, 
può essere invece appropriatamente esplorata facendo ricorso all’analisi qualitativa 
del contenuto, in particolare attraverso il causal chain approach (Mudde 2000; 2007), 
oppure coinvolgendo un numero (ristretto) di riconosciuti esperti in expert survey con 
finalità classificatorie, o, in alternativa, tramite la rassegna di diverse fonti secondarie 
di qualità.

In conclusione, quindi, una corretta applicazione dell’approccio ideativo richiede 
uno sforzo classificatorio orientato all’analisi degli elementi cardine dell’ideologia di 
un dato partito, in modo da poter operare una distinzione tra attori populisti e non 
populisti. Una volta identificati i partiti che da un punto di vista ideologico possono 
essere classificati come populisti (differenza di tipo), in una fase successiva si posso-
no misurare le diverse quantità di populismo manifestate a livello verbale o discorsivo 
(differenza di grado) dai vari attori politici – sia populisti che non-populisti – facendo 
ricorso ad uno o più degli altri metodi volti alla quantificazione discussi nelle pagine 
precedenti. Infatti, se prendiamo sul serio la nozione di populismo come un’ideologia 
dal nucleo sottile, uno sforzo classificatorio e una prospettiva qualitativa restano ele-
menti essenziali in qualsiasi disegno di ricerca che si proponga di adottare l’approccio 
ideativo allo studio del fenomeno. 
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Abstract

The Department of Political and Social Sciences (DiSPeS) is honored to have proposed the conferment 
of degrees in Diplomacy and International Cooperation to Andra and Tatiana Bucci. Memory and 
history intertwine in the infancy of Tatiana Bucci and Andra, two little Italian girls who were deported to 
Auschwitz in 1944. Andra and Tatiana have been sharing for many years their memories as witnesses of 
the tragedy of the holocaust. The conferment of the degrees is an opportunity to celebrate the Memorial 
Day and the 30th Anniversary of the inauguration of the curriculum in Diplomacy and International 
Sciences at the DiSPeS.

Il Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali (DiSPeS) è onorato di aver proposto il conferimento di 
diplomi in Diplomazia e Cooperazione Internazionale ad Andra e Tatiana Bucci. Memoria e storia 
si intrecciano nell’infanzia di Tatiana Bucci e Andra, due bambine italiane che furono deportate ad 
Auschwitz nel 1944. Andra e Tatiana condividono da molti anni i loro ricordi come testimoni della 
tragedia dell’olocausto. Il conferimento dei diplomi è un’occasione per celebrare il Giorno della 
Memoria e il 30° anniversario dell’inaugurazione del corso in Diplomazia e Scienze internazionali 
presso il DiSPeS.
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Magnifico Rettore, Autorità, Colleghe, Colleghi, Studentesse, Studenti, gentili Signore 
e Signori,

Ringrazio per la fiducia che mi è stata concessa dall’Università di Trieste, conferen-
domi l’onore di intervenire per la laudatio delle lauree honoris causa in Diplomazia 
e Cooperazione internazionale, che stiamo per attribuire a Tatiana e Andra Bucci. 
Il conferimento di queste lauree costituisce un momento di fortissima condivisione 
all’interno dell’Ateneo, soprattutto grazie alla collocazione delle stesse all’interno del-
la cerimonia di inaugurazione dell’Anno Accademico e ringrazio ancora il Magnifico 
Rettore, prof. Roberto Di Lenarda, per questa decisione così significativa per tutti noi.

Il Dipartimento di Scienze politiche e sociali è onorato di aver proposto il con-
ferimento delle lauree in Diplomazia e Cooperazione internazionale ed ha svolto, in 
questo modo, un’importante riflessione sui punti di riferimento delle discipline che 
caratterizzano il Corso di laurea. Il corso è nato all’indomani della caduta del muro di 
Berlino, nella sede di Gorizia dell’Ateneo, un luogo simbolico, in quanto al confine con 
la nuova Europa, ovvero con i Paesi che presto sarebbero entrati a far parte dell’Unione 
europea, in nome dei valori condivisi di pace, sicurezza, diritti fondamentali e a con-
ferma della forte vocazione internazionalistica dell’Università di Trieste.

Ed è proprio in quest’anno, in cui ricorre il “trentesimo compleanno” del Corso di 
Laurea, che il Dipartimento ha ritenuto fondamentale conferire la laurea magistrale a 
figure esemplari, per il contributo che apportano alla rappresentazione dei principi e 
dei valori del Corso di Studi. Tale corso ha recentemente acquisito due indirizzi, diffe-
renti e necessari alla vita di relazione internazionale, ma integrati secondo il principio 
di complementarità, ben delineato anche nelle competenze del Ministero Affari esteri 
in seguito alla riforma che ha condotto all’istituzione dell’Agenzia della Cooperazione 
internazionale, con la quale il Corso collabora in una sinergia di attività e progetti 
molti importanti per la formazione dei nostri studenti. 

Erba, infilata in una teiera azzurra,
scelta fra l’erba che cresce,

sfiorisce e continua a vivere
Judith Herzberg

da Beemdgras en zachte dravik
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Complementarità e sinergia tra i due indirizzi della Laurea Magistrale in Diplomazia 
e Cooperazione internazionale trovano oggi perfetta corrispondenza nell’unione 
delle sorelle Andra e Tatiana, testimoni con una sola voce – come si definiscono loro  
stesse1 – di principi e valori fondanti delle relazioni internazionali. Il Dipartimento  
di Scienze politiche e sociali è particolarmente onorato di conferire loro la prima  
laurea honoris causa dopo l’acquisizione dei due indirizzi da parte del Corso – prece
dentemente intitolato in maniera univoca a Scienze internazionali e diplomatiche. 
Tutti gli studenti che hanno conseguito o conseguiranno la laurea in Diplomazia e 
Cooperazione internazionale sono e saranno onorati di avere come modelli di riferimento  
Andra e Tatiana Bucci.

La memoria e la storia (come il titolo della lectio di Tatiana Bucci, ‘La nostra Storia’, 
che presto ascolteremo), ma anche la coscienza della necessità di salvaguardare i di-
ritti e i principi fondamentali, testimoniano, infatti, la rilevanza dei valori ai quali il 
Corso di laurea è ispirato e ai quali Andra e Tatiana si rivolgono da molti anni nel loro 
ruolo di testimoni della memoria, e della giustizia, infaticabili narratrici della loro sto-
ria, della storia di tutti noi. La loro opera incessante di divulgazione e i loro libri – Noi 
bambine ad Auschwitz. La nostra storia di sopravvissute alla Shoah (Bucci A. e T. Bucci 
2018) e il recentissimo La vita di Sergio (Bucci A. e T. Bucci 2020) – ci hanno spinto ad 
interrogarci sui valori che trasmettiamo ai nostri studenti.

Crimini, torture, genocidio, discriminazioni: insegniamo agli studenti la loro storia, 
le regole che li vietano, e i procedimenti per reprimerli. Insegniamo che è stata proprio 
l’efferatezza dei crimini commessi contro il popolo ebraico nel corso della seconda 
guerra mondiale a far varcare i confini nazionali ai diritti dell’uomo, divenuti così un 
problema della comunità mondiale nella sua interezza: “rispetto ai diritti dell’uomo, 
il problema grave del nostro tempo era non già quello di fondarli, ma di proteggerli 
(…) La Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo rappresenta la manifestazione 
dell’unica prova con cui un sistema di valori può considerarsi umanamente fondato 
e quindi riconosciuto (…), vi sono tre modi di fondare i valori: il dedurli da un dato 
obiettivo costante, per esempio la natura umana; il considerarli come verità di per se 
stesse evidenti; e infine lo scoprire che in un dato periodo storico sono generalmente 
acconsentiti” (Bobbio 1968: 3 e ss.).

Tuttavia, senza la memoria dei testimoni diretti, l’insegnamento rischia di restare 
una scatola vuota, ed è anche per questo che oggi siamo qui: per riempire di contenuto 

1	 “Qualche giorno dopo, Andra e Tati vennero a chiamarlo chiedendogli di seguirle, lo portarono in 
un punto del cortile dove non c’era nessuno e lì iniziarono a parlare guardandosi intorno con circospe-
zione. «Verrà un uomo con il camice a chiederci se vogliamo andare dalla mamma» – iniziò Tati. «E noi 
dobbiamo dire di no» proseguì Andra con quel solito loro modo di fare i discorsi metà per una” (Bucci 
A. e T. Bucci 2020: 58).
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quella scatola, per condividere principi e valori comuni, e perché, citando le parole di 
Antonio Cassese, “la cultura dei diritti umani per molti versi è un punto di non ritor-
no” (Cassese 2008: 213), e quindi ogni cittadino di uno Stato deve essere considerato 
cittadino del mondo, e deve essere rispettato in quanto persona umana, membro del 
genere umano.

La storia di Andra e Tatiana è dunque storia individuale e collettiva, la storia dei 
drammi più profondi che hanno segnato il Novecento. Nate a Fiume, all’epoca italiana, 
da papà Giovanni, di origini istriane, e mamma Mira Perlow, ebrea russa fuggita con 
la sua famiglia in seguito ai pogrom dell’Est Europa, le sorelle Bucci appartengono a 
una famiglia transnazionale, una famiglia migrante (si direbbe oggi), che nel cosmo-
politismo dell’Impero asburgico aveva trovato accoglienza e possibilità d’incontro di 
identità e culture, ma soprattutto – come scrivono Tatiana e Andra nel loro libro – la 
libertà di cui godevano le città dell’Impero asburgico, come Fiume, il luogo sicuro che 
la nonna Rosa aveva individuato per crescere i figli.2 Percorsi e persone che si incon-
trano, popolazioni di religione e di lingua diverse nei territori asburgici della Dalmazia, 
dell’Istria o della Venezia Giulia, segnano le origini di Andra e Tatiana da una famiglia, 
come tante da queste parti e per molti di noi. La vita di Tatiana e Andra (nate nel 1937 
e nel 1939) si intreccia presto con le tragedie e gli sconvolgimenti europei, ed è un 
monito per tutti noi contro vecchie e nuove discriminazioni, piccole e grandi: dalla 
italianizzazione del cognome del papà da Bucich a Bucci, nel 1938, al battesimo della 
mamma e delle stesse Tatiana e Andra, celebrato per prevenire le conseguenze dell’im-
minente promulgazione delle leggi razziali (e così proteggere le bambine dagli eventi 
storici), fino alla tragica deportazione ad Auschwitz dell’intera famiglia, tranne il papà, 
uomo di mare, prigioniero in Sud Africa in seguito agli eventi bellici.

Ad Auschwitz, nell’aprile del 1944, Andra e Tatiana giungono con la nonna Rosa, 
gli zii , la mamma e il cugino Sergio. Il loro mondo familiare si dissolve rapidamente; 
non vedranno più la nonna, uccisa all’arrivo nel campo, gli zii, e solo sporadicamente 
la mamma. Insieme al cuginetto Sergio vengono rinchiuse nel Kinderbloch n. 1.

“Se volete raggiungere le vostre mamme fate un passo avanti”, dice in un terribile 
inganno un individuo con le sembianze di un medico o di un soldato; Andra e Tatiana 
fortunatamente non rispondono all’invito, sono state avvertite da una guardiana, e 
hanno raccomandato anche a Sergio – sempre con il loro modo di parlare in due con 
una sola voce – di non farlo. Ma Sergio vuole vedere la mamma, e fa quel terribile pas-
so che lo porterà, a sette anni, tra i venti bambini selezionati ad Auschwitz per essere 

2	 “Crediamo che sia stata questa, alla fine, la ragione per cui scelsero Fiume come meta. Perché si 
respirava un’aria diversa, l’esatto opposto di quanto i Perlow si erano lasciati alle spalle: una lunga scia 
di paure, persecuzioni, fughe in cerca di sicurezza e tranquillità” (Bucci A. e T. Bucci 2018: 10).
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sottoposti ai terribili esperimenti del dott. Mengele, torturati e uccisi. Tragedia nella 
tragedia cui assistono le due bambine, che resistono nel campo di Birkenau, aggrappa-
te alla vita, e unite nella memoria che la mamma Mira stimola in loro facendo ripetere 
i loro nomi (per non essere un numero) nelle sere in cui riesce a eludere la sorveglianza 
e a recarsi dalla baracca in cui è rinchiusa al Kinderblock. Quasi in un rito familiare che 
già faceva parte delle abitudini di Andra e Tatiana quando – prima della deportazione – 
salutavano il papà, lontano in mare, dandogli il bacio della buona notte sulla fotografia 
scattata in occasione del matrimonio con la mamma.

Resistono fino al 27 gennaio 1945 e, dopo un periodo trascorso in un orfanotrofio 
di Praga, si trasferiscono – per la prima volta in aereo – a Lingfield in Inghilterra, ove 
vengono accolte dalla comunità organizzata da Anna Freud per poi riabbracciare i ge-
nitori e ricominciare la loro vita familiare proprio a Trieste nel 1947.

A Fiume non sarebbero più tornate, bisognava “andare oltre” – si legge nel libro di 
Andra e Tatiana3 – cercando un posto ove essere accolti, e questo luogo è appunto la 
nostra città, nella quale hanno vissuto entrambe fino alle scelte della vita matura, che 
le hanno portate in altri luoghi, ma Trieste è rimasta sempre il luogo della vita fami-
liare. Nel 1947, Trieste era stata la scelta condivisa dei loro genitori per ricominciare 
la vita familiare, seppure nelle difficoltà logistiche e abitative degli anni dell’esodo, 
vissuto da Tatiana e Andra quasi con il terrore di rivivere l’esperienza della deporta-
zione – terrore ben descritto nel passo del libro in cui, dopo vari traslochi in città, si 
considera la possibile assegnazione alla famiglia Bucci di una casa al Silos, un edificio 
vicino alla stazione, ove nel 1953 sorgeva un accampamento per i profughi istriani e 
dalmati che continuavano ad arrivare. Non si poteva accettare, secondo la mamma di 
Andra e Tatiana: “era lo stesso piazzale dove eravamo state portate con i camion dalla 
Risiera per essere caricate sui treni, in modo da non passare per la stazione centrale di 
Trieste” (Bucci A. e Bucci T. 2018: 83).

Intensa e salvifica la forza della mamma di Andra e Tatiana, per proteggere le figlie 
ed opporsi alle tragedie degli eventi storici.4 I sommersi e i salvati, scrive Primo Levi.5 

3	 “Andemo oltre si diceva con gli amici, indicando il superamento del confine. Per andare in Iugo non 
si usava il passaporto, ma la carta che si chiamava propusnica, una sorta di lasciapassare” (Bucci A. e T. 
Bucci 2018: 78).
4	 “Questa era nostra madre: una donna dolce e severa. E anche generosa. Quando ottenne la pen-
sione da ex deportata, comprensiva degli arretrati, decise di festeggiare e andammo tutti a cena fuori. 
Saranno stati i primi anni Ottanta. A lei piaceva condividere le cose belle con le persone a cui voleva 
bene. (…) È stata questa sua generosità, questa voglia di vivere malgrado tutto, insieme al suo grande 
amore per noi, a salvarci durante la guerra e a farci ritrovare dopo” (Bucci A. e T. Bucci 2018: 86).
5	 “È una zona grigia, dai contorni mal definiti, che insieme separa e congiunge i due campi dei padro-
ni e dei servi. Possiede una struttura interna incredibilmente complicata, e alberga in sé quanto basta 
per confondere il nostro potere di giudicare” (Levi 1986: 29).
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Tatiana e Andra corrispondono così a un fortissimo messaggio di salvezza, nel-
la consapevolezza che la stessa possa valere anche per la memoria di quanti – come 
Sergio (e con grave loro rimorso) – erano stati sommersi dai tragici eventi. Andra e 
Tatiana hanno infatti avuto una vita ricca di lavoro, successi, felicità, difficoltà, ami-
cizie; hanno costruito le loro famiglie con amore e dedizione e ancora oggi i figli e i 
nipoti sono la loro priorità. Sono testimoni di giustizia infine realizzata.

Accanto alla vita privata, il ruolo di testimoni della memoria e del ricordo è di-
ventato altrettanto significativo nel loro percorso seppure in un’età avanzata in cui si 
è più sereni con se stessi (Bucci A. e T. Bucci 2018: 102). Tutto è iniziato per Tatiana 
con un’intervista alla BBC, e in seguito nell’ambito dell’Archivio della memoria del 
Centro di documentazione ebraica contemporanea di Milano. Entrambe le sorelle sono 
instancabili, viaggiano da Bruxelles, ove Tatiana ha seguito il marito, funzionario alla 
Comunità europea, e vi ha lavorato per un periodo, e dagli Stati Uniti, ove Andra ha 
seguito la figlia, per testimoniare e accompagnare gli studenti ad Auschwitz nei viaggi 
della memoria (Tatiana è appena tornata, e la ringraziamo per avere accettato di esse-
re qui in un periodo dell’anno così significativo e per lei molto impegnato in eventi e 
conferenze).

Incontrarle è un dono prezioso.
I loro libri sono dei fortissimi moniti contro vecchie e nuove discriminazioni 

che si affacciano anche oggi in un tempo pericoloso (Gentiloni Silveri 2018): discri-
minazioni contro i diversi, razzismi mascherati, pericolose minacce contro i diritti 
di tutti. Il vero pericolo viene infatti all’uomo dall’uomo, come diceva Seneca: “La 
burrasca è minacciosa prima di scatenarsi, gli edifici mostrano crepe prima di crol-
lare, il fumo preannuncia l’incendio. Il danno che proviene da un uomo è repenti-
no e viene mascherato con tanta più cura quanto più è vicino. Sbagli se ti fidi dei 
volti di costoro che ti vengono incontro: hanno aspetto di uomini, cuori di belve” 
(Seneca 2007: 813).

Ricordare per conoscere, conoscere per rendere giustizia, difendersi dalle bel-
ve, come hanno fatto Andra e Tatiana, e come dobbiamo fare anche noi tutti i gior-
ni, tutti valori che cerchiamo di trasmettere ai nostri studenti, perché Diplomazia e 
Cooperazione non siano delle cornici vuote, dei biglietti da visita professionali dei 
nostri studenti, ma dei contesti in cui inserire i valori fondamentali. Tatiana e Andra 
Bucci, con la loro opera, riempiono di contenuti la cornice della Diplomazia e della 
Cooperazione internazionale, attuando, tramite la memoria della giustizia, la necessità 
del rispetto di principi fondamentali. Anche se non siamo ancora riusciti ad assicurare 
a tutti il godimento degli stessi diritti, vi è un’aspirazione al rispetto indiscriminato 
di tutti in quanto persone umane. “Che ogni persona possa essere rispettata nella sua 
dignità, dovunque nel mondo, è un sogno che facciamo ogni giorno e che ogni giorno 
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ciascuno di noi può realizzare, certo in misura infinitesimale, e pur sapendo che ogni 
giorno potrà tornare l’incubo delle persecuzioni, degli eccidi e della violenza senza 
pietà” (Cassese 2008: 213).

Quel sogno e la testimonianza di Andra e Tatiana sono i motivi in base ai quali l’U-
niversità di Trieste è onorata oggi di conferire loro la Laurea Magistrale in Diplomazia 
e Cooperazione internazionale.
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Abstract

Tatiana tells the story of her deportation to Auschwitz after her arrest in March 1944. Tatiana was six years 
old and her sister Andra was four. Her cousin Sergio, six years old, was with them. From Fiume (Rijeka), they 
went through the Risiera of San Sabba, the largest Italian concentration camp, and eventually they were 
transported to the central station of Trieste. Here they were loaded on to cattle trucks. Their journey lasted 
three or four days. When the train finally stopped they arrived at the so-called Judenrampe of Birkenau. 
Sergio did not come back. Andra and Tatiana survived and on December 5, 1946 they returned to Rome and 
embraced their parents.

Tatiana racconta la storia della sua deportazione ad Auschwitz dopo il suo arresto nel marzo del 1944. 
Tatiana aveva sei anni e sua sorella Andra ne aveva quattro. Suo cugino Sergio, anche lui di sei anni, 
era con loro. Da Fiume, passando per la Risiera di San Sabba, il più grande campo di concentramento 
italiano, furono trasportati alla stazione centrale di Trieste. Qui vennero caricati su vagoni bestiame. 
Il loro viaggio durò tre o quattro giorni. Quando finalmente il treno si fermò, erano arrivati alla cosid-
detta Judenrampe di Birkenau. Sergio non è tornato. Andra e Tatiana sopravvissero e il 5 dicembre 1946 
tornarono a Roma e abbracciarono i loro genitori.

Keywords

Anti Semitism, Shoah, World War II
Anti Semitismo, Shoah, II Guerra Mondiale
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Buongiorno a tutti, grazie all’Università di Trieste che ha voluto onorarci di un confe-
rimento così prezioso per noi. Impossibile citare tutti per ringraziare di questo ono-
re, mi limito quindi al Magnifico Rettore, professor Di Lenarda e alla Direttrice del 
Dipartimento di Scienze politiche e Sociali, professoressa Sara Tonolo. Tengo tuttavia 
a rivolgere un ringraziamento particolare a Gianni Peteani che è stato il mio interlo-
cutore principale durante tutto l’iter che mi ha portato fin qui, soprattutto per l’entu-
siasmo e la passione che vi ha profuso. So che purtroppo anche sua mamma Ondina è 
passata nell’inferno di Birkenau.

Mi sento emozionatissima, avrete notato che qui sono da sola, mia sorella Andra pur-
troppo non ha potuto lasciare gli Stati Uniti – dove oramai vive da quattro anni – per 
seri problemi di salute di una delle mie due nipoti. È stata operata, tutto è andato nel 
migliore dei modi, quindi auguriamo a mia nipote (mia omonima, si chiama Tatiana 
come me) che si ristabilisca prontamente. 

Ho avuto soltanto io il piacere di essere qui con voi oggi, devo dire che Andra in 
questo momento mi manca e mi perdonerete se ogni tanto mi commuoverò, nel rac-
contarvi la nostra storia. Gran parte ve l’ha anticipata la professoressa Tonolo, quindi 
avete capito tutto. Vorrei però approfondire alcune cose, soprattutto per quel che ri-
guarda Sergio e un altro cugino, che aveva la nostra stessa età, del quale noi non par-
liamo molto spesso. Non certo per mancanza di tempo, non certo perché non vogliamo 
ricordarlo, ma perché anche il ricordo di lui è per noi molto doloroso.

Al momento del nostro arresto, avvenuto a Fiume nel 1944, verso la fine del mese 
di marzo, a casa eravamo in otto persone. C’erano anche Sergio e zia Gisella, che erano 
venuti nell’estate del 1943 da Fiume a Trieste per unirsi alla famiglia. Quello fu il viag-
gio più tragico che zia Gisella potesse decidere di fare, perché se fosse rimasta a Napoli, 
pochi mesi dopo la città sarebbe stata liberata dagli alleati. Invece volle raggiungere 
noi a Fiume, purtroppo. In casa eravamo in otto, però la parte ebraica della nostra fa-
miglia era formata da tredici persone. Cinque di noi si erano rifugiati nel vicentino e 
fra questi cinque c’era nostro cugino Silvio, che era figlio di un fratello della mamma. 

Noi a Fiume fummo arrestati a fine marzo del 1944, i cinque nostri famigliari ri-
fugiati in una piccola cittadina del vicentino – Grisignano di Zocco – furono arrestati 
più tardi, alla fine del 1944, anche in quel caso per una delazione, e furono portati in 
un primo momento a Venezia, a quanto ne so. Poi anche loro arrivarono alla Risiera di 
San Sabba, con tutta probabilità partirono con l’ultimo viaggio verso la morte, perché 
ormai i convogli si dirigevano direttamente in Germania. Arrivarono a Ravensbrück 
e poi a Bergen Belsen, dove Silvio si ammalò, soffrì, credo che soffrì veramente mol-
to. Questo episodio mi fu raccontato da una cugina di Silvio, Kitty, la cui famiglia fu 
anch’essa deportata. Kitty non era una nostra cugina, ma la consideravamo tale. Della 
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famiglia di Kitty, qualcuno ce la fece, ma non tutti ritornarono. Kitty sì, e alla fine della 
guerra tornò a Fiume.

Quando Silvio chiuse gli occhi per sempre, si trovava tra le braccia di sua mamma, 
zia Carola, che in quel momento disse: “Finalmente”. Pensare a una mamma che dice 
“Finalmente” quando suo figlio se ne va per sempre è una cosa che mi fa terribilmen-
te male. Silvio doveva aver sofferto veramente in un modo indescrivibile, perché zia 
Carola possa essere riuscita a dire questo. È giusto che noi si ricordi Silvio che, come 
Sergio, resterà per sempre nei nostri cuori. Silvio resta anche lui bambino per sempre, 
come tanti altri bambini deportati nei campi di sterminio soprattutto della Germania e 
della Polonia.	

Noi arrivammo al campo di sterminio dopo un viaggio piuttosto difficile e lungo. 
Da Fiume, prima venimmo portate alla Risiera di San Sabba e quindi alla Stazione 
Centrale di Trieste, dove c’era un binario che sicuramente ricorda il binario 21 della 
Stazione Centrale di Milano. Fummo caricate su orribili vagoni bestiame, senza nessun 
conforto. Il viaggio fu lungo, non ricordo esattamente quanto durò, ma dai racconti 
degli adulti penso almeno tre o quattro giorni. Quando finalmente il treno si fermò, ci 
trovavamo alla cosiddetta Judenrampe di Birkenau. Al tempo, i binari non entravano 
ancora all’interno del campo di Birkenau – immagino che molti di voi sappiano che i 
binari che conducono nel campo di Birkenau passano sotto una torretta quadrango-
lare. Questi binari al nostro arrivo non c’erano ancora, li stavano preparando per altri 
convogli, perché a Birkenau dovevano arrivare gli ungheresi. Preparavano i binari per 
l’accesso diretto al campo, perché tutte le cose che dovevano accadere all’arrivo fosse-
ro accelerate. Ma noi, invece, scendiamo alla Judenrampe, dove ha luogo la selezione, 
vengono divisi gli uomini dalle donne. Vediamo partire la nostra nonna assieme a una 
zia, Sonia, le vediamo salire su un camion e andar via assieme a tanta altra gente. Lo 
abbiamo saputo dopo, molto dopo, Andra e io, che le persone che salivano sul camion 
andavano direttamente al gas. 

Al gas, normalmente, ci andavano direttamente dopo l’arrivo a Birkenau i vec-
chi, gli ammalati, le persone che non erano abili al lavoro e soprattutto ci andavano 
i bambini, ma noi all’arrivo toccò la “fortuna” che Mengele (sempre presente quando 
arrivavano i convogli) ci scambiò per gemelle, perché ci assomigliavamo moltissimo 
all’epoca e quindi scampammo alla prima selezione. Anche Sergio non fu selezionato 
per essere gasato subito. Andra e io ci chiediamo sempre per quale motivo e la risposta 
che ci diamo è che Sergio era un bellissimo bambino, tipicamente meridionale, pelle 
più scura della nostra, gli occhi neri e i capelli neri. Forse Mengele fu impressionato da 
questa piccola creatura che aveva sei anni come me e quindi anche lui riuscì a scam-
pare alla prima selezione.
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Ci mettono in fila per cinque, facciamo un lunghissimo cammino. Ci è stato detto 
che la Judenrampe dista ben quattro chilometri dalla “Sauna”, un grande edificio dove 
tutti transitavano e dove c’era una specie di “accoglienza”. Io ricordo questo edificio e 
quanto avvenne lì come una specie di “anagrafe”, perché dovevamo dire nome e cogno-
me. Andra ed io eravamo sempre attaccatissime alla mamma, che ci teneva strette a lei 
per proteggerci in un qualche modo. Dopo aver declinato le nostre generalità, abbiamo 
dovuto spogliarci completamente, tutte le donne nude. Per una bambina, deve essere 
stato proprio un trauma vedere tante donne nude che cercano di nascondere le pro-
prie intimità. Credo sia stata anche la prima volta per me vedere la mia mamma nuda, 
perché all’epoca si era molto pudichi. Una volta denudate tutte, continuiamo il nostro 
percorso nella “Sauna”, le donne vengono rasate completamente, a noi bambini invece 
lasciano i capelli: saremo rasate poi, alla fine della guerra, ma perché eravamo piene 
di pidocchi). Si fa una doccia e poi veniamo disinfettate, ci danno dei vestiti ma non i 
nostri. Sono vestiti neanche sempre adatti alla nostra taglia o alla stagione. 

Proseguiamo il cammino e arriviamo in un’altra stanza, dove ci sono dei tavolini 
con dietro delle persone: è il momento del tatuaggio. Veniamo marchiate come anima-
li, perché gli esseri umani, da quel momento in poi, non sono più persone ma numeri. 
La mamma si fa tatuare per prima, sicuramente vuole provare se la cosa è dolorosa. La 
mamma portava il numero 76482. Poi venne Andra, 83 e poi io, 84. 

Ci avviamo verso l’uscita e lì veniamo separate dalla mamma. La mamma va in un 
blocco di quarantena e noi veniamo portate nel blocco numero 1, uno dei cosiddetti 
Kinderblock. Il nostro era quello dei gemelli. In questo blocco c’erano solo bambini 
che non superavano l’età di dieci anni, perché compiuti undici anni per i nazisti non 
si era più bambini ma adolescenti, dunque abili al lavoro. Nel blocco eravamo maschi 
e femmine, ognuno di noi aveva il suo piccolo giaciglio, in letti a castello non proprio 
confortevoli. Andra, più piccola di me, fu messa nel letto sopra il mio e così trascor-
remmo la prima notte a Birkenau. Andra ricominciò la enuresi notturna, che continuò 
fin quando non fummo liberate. Così, quella notte, Andra praticamente mi inondò, vi-
sto che io dormivo sotto di lei. La mattina seguente, la blockova – come noi chiamavano 
le guardiane dei campi, detenute comuni adibite alla sorveglianza dei vari blocchi – si 
accorse di tutto e semplicemente ci scambiò di letto. Andra andò nel letto basso e io 
salii in alto. 

In quel blocco, dopo un po’ ci raggiunse anche Sergio. La cosa stranissima è che noi 
ci abituammo, direi quasi immediatamente, a quella vita da bambini abbandonati. Le 
blockove erano tutte piuttosto rudi con noi. Nonostante questo ci abituiamo a questa 
vita. Soltanto a questo punto capisco che sono ebrea, prima non sapevo di esserlo (la 
mamma aveva cercato di proteggerci dalle leggi razziali battezzandoci). Le blockove 
dicevano che la maggior parte di noi era ebrea, quindi mi sono detta: “Questo vuol dire 
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che lo sono anch’io e che gli ebrei devono semplicemente subire questa situazione”. 
Non era vita, era morte, perché attorno a noi i cadaveri – più che cadaveri erano già 
degli scheletri – li vedevamo ogni giorno. Non tutti morivano nelle camere a gas. Molti 
morivano nei cosiddetti ospedali, nei loro giacigli durante la notte, morivano di fame, 
di freddo, di malattia e poi i loro corpi venivano caricati su carriole da altri prigionieri, 
trasportati e accatastati non lontano dal nostro blocco. Vedevamo quotidianamente 
questi cadaveri e noi bambini vi giocavamo attorno. Non avevamo niente con cui gio-
care, però si girava lì attorno.

Non eravamo particolarmente colpiti da questa morte, non ne avevamo paura. 
Quando ci penso adesso, mi sembra addirittura impossibile non essere stata impres-
sionata da queste cose, comunque era così. Per esempio dal nostro blocco, che era 
all’inizio del campo, dove stavano le donne, in lontananza vedevamo un camino e da 
questo camino ventiquattro ore su ventiquattro uscivano fiamme e fumo. Io sapevo 
anche – sempre per averlo sentito dire dalle blockove – che molti di noi uscivano come 
fumo nel vento, come dice la bella canzone di Francesco Guccini.1 Avrei potuto anch’io 
diventare fumo nel vento, per fortuna non è stato così. Per me bambina non voleva dire 
niente essere fumo nel vento. Solo crescendo, abbiamo cominciato a capire e abbiamo 
elaborato tutto quello che avevamo vissuto nel campo. Cosa significhi “diventare fumo 
nel vento” l’ho capito solo molti anni dopo.

La mamma – quando poteva – veniva a trovarci e costantemente ci ricordava il 
nostro nome e cognome, affinché non perdessimo la nostra identità. Siamo rimaste 
Andra e Tatiana. Il mio nome però non è Tatiana, anagraficamente io sono Liliana, 
quindi la mamma mi diceva: “Ricordati che ti chiami Liliana Bucci”. Ad Andra, il cui 
nome per esteso è Alessandra, la mamma – chissà perché? – ricordava invece sempli-
cemente il diminutivo Andra. Ci ricordava anche che eravamo italiane. Mamma aveva 
capito che nel campo avremmo potuto perdere la nostra identità e la sua insistenza nel 
mantenerla viva in noi fu veramente un’intuizione geniale. Stranamente, quando lei 
veniva a trovarci, io e Andra cominciavamo però quasi a respingerla, perché non era 
più la nostra bella mamma. Era smagrita in pochissimo tempo, non aveva più capelli, 
era vestita di stracci, io credo che ci facesse paura. Mamma naturalmente continuava a 
visitarci e io ho capito quanto dolore devo averle procurato solo moltissimi anni dopo, 
quando – madre a mia volta – mi sono trovata tra le braccia il mio primo figlio Stefano 
e per la prima volta sono diventata mamma, ho capito il dolore che devo aver dato a 
mia madre non lasciandomi toccare e abbracciare da lei. 

1	  Tatiana Bucci fa riferimento alla canzone Auschwitz, con i versi: 
“Son morto con altri cento, son morto ch’ero bambino,  
Passato per il camino e adesso sono nel vento e adesso sono nel vento.”
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Le cose sono andate così, non posso cambiarle, non posso neanche cambiare i 
miei ricordi, che sono questi. La vita continua, la mamma a un certo punto non vie-
ne più, l’abbiamo pensata morta, l’abbiamo immaginata in quel cumulo di scheletri. 
Invece abbiamo scoperto, soltanto molto tempo dopo, che per fortuna non era morta, 
ma era stata trasferita in un altro campo in Germania, questa volta non di sterminio 
ma di lavoro. Poi ci raccontò che aveva lavorato in una fabbrica di munizioni. Ma in 
quei giorni, quando aveva smesso di venire a trovarci, noi pensavamo semplicemente 
che la mamma non c’era più, e non facevamo una piega. Né io né Andra ricordiamo 
di aver pianto, abbiamo pensato: la mamma è morta, punto a capo, la vita continua. 
Credo che ci fossimo come chiuse dentro una corazza per poter superare tutti questi 
momenti tragici.

Negli stessi giorni della “sparizione” della mamma, c’è la “partenza” di Sergio. Tutto 
comincia con una domanda subdola che ci viene rivolta: “Chi vuole raggiungere la 
mamma faccia un passo avanti”. Una delle blockove ci aveva suggerito di non muoverci 
e noi le demmo fiducia, anche senza altre spiegazioni. Sergio purtroppo non ci ascoltò 
e lui assieme ad altri diciannove bambini – in totale, dieci femmine e dieci maschi – 
partirono contenti e sorridenti, perché erano certi di ritrovare la loro mamma, invece 
andarono incontro alla morte. Sappiamo, da documenti che sono conservati nel Museo 
di Auschwitz, che i bambini furono portati via il 29 novembre del 1944. Per coinciden-
za, era proprio il giorno del compleanno di Sergio e lui sperava di riabbracciare la sua 
mamma, invece non la vide mai più. 

I venti bambini arrivarono a Neuengamme, un campo di concentramento vicino ad 
Amburgo, e subirono esperimenti veramente terribili, come se fossero animali da vivi-
sezione. Quando ormai la guerra stava per finire, e si era al 20 aprile del 1945, i nazisti, 
per nascondere queste atrocità, presero queste venti creature, assieme ad altri prigio-
nieri che si erano occupati di loro, un medico francese e altri che facevano funzioni di 
infermieri e dei militari russi, e li portarono ad Amburgo, a Bullenhuser Damm, una 
scuola trasformata in un campo di concentramento. Lì, nella cantina di questa scuola, 
i venti bambini furono uccisi, trucidati direi, davvero barbaramente. Prima li sedarono, 
qualcuno – ma non tutti – morì per le iniezioni di morfina, ma non sappiamo se Sergio 
fosse tra questi. I bambini sopravvissuti furono appesi alle pareti, con dei ganci da ma-
cello. Dopo di che, anche gli adulti furono uccisi, non so come, ma furono uccisi tutti e 
i cadaveri furono riportati a Neuengamme e cremati.

Questa storia è stata scoperta e portata alla luce da Günther Schwarberg, un giova-
ne giornalista tedesco, che cercò in tutti i modi di trovare i colpevoli per farli proces-
sare e condannare. In parte ci riuscì. Devo molto a Günther, per questo e perché fece 
una cosa molto importante per noi: lo scantinato della scuola è stato trasformato in 
un museo e oggi viene visitato dalle scolaresche. In un angolo del cortile della scuola, 
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ora trasformato in un giardino fiorito, c’erano inizialmente venti di cespugli di rose 
bianche, ma adesso sono molti di più e ce ne sono anche di altri colori. Sul muro della 
scuola che dà sulla strada ci sono venti lapidi con i nomi dei bambini e per noi parenti 
ancora in vita visitare quel luogo è come andare al cimitero e portare il nostro sasso su 
quella che potrebbe essere la tomba di quei bambini – sappiamo che non lo è, perché 
furono cremati, però per me è come se quello fosse il loro cimitero. Tutto questo lo 
devo a Günther. Conoscendolo, ho avuto occasione anche di raccontargli tutti i miei 
sentimenti e ho capito che non tutti i tedeschi erano nazisti. Sono riuscita a dividere 
i nazisti dai tedeschi. Poi mi è capitato di fare la stessa cosa per noi, con i fascisti e gli 
italiani: c’erano i fascisti e c’erano gli italiani. Devo dire che quando sono riuscita a 
capire, finalmente, che non tutti i tedeschi erano nazisti ho cominciato a vivere meglio 
e più serenamente la mia vita. Io non credo di aver mai odiato i tedeschi, ma di aver 
sempre avuto paura di loro, questo sì, non avrei mai osato dire loro che sono ebrea, che 
sono stata in un campo di sterminio, per paura. Invece dopo l’incontro con Günther 
questa paura mi è passata e credo che gli sarò riconoscente per sempre. Purtroppo 
Günther ci ha lasciato qualche anno fa.

Noi continuammo la nostra vita a Birkenau come prima. La professoressa Tonolo 
prima ha detto che a un certo momento i colori cambiano, effettivamente i colori cam-
biano. Io me lo ricordo poco quel giorno, mentre lo ricorda molto bene Andra e quello 
che si ricorda lei è una tavoletta di legno che un soldato russo tiene sulle ginocchia, 
seduto sulla sua camionetta, mentre taglia fettine di salame e le offre a noi bambini. 
Questo è un ricordo di Andra, non è un ricordo mio, ma mi piace raccontarlo e mi piace 
anche pensare che per Andra la liberazione è rappresentata da una fetta di salame. 
Dopo l’arrivo dei russi e la liberazione, passiamo un paio di mesi in un orfanotrofio a 
Katowice dove ci portarono da Birkenau. Katowice è una piccola cittadina non lontana 
da Auschwitz e lì restiamo fin quando ci portano a Praga, in un grandissimo orfano-
trofio piuttosto anonimo, con moltissimi bambini che io immagino dovessero essere 
bambini orfani dell’Europa dell’Est. 

Cominciamo ad andare alla scuola pubblica, cominciamo a parlare il ceco, siamo 
le uniche due bambine italiane, dimentichiamo la nostra lingua. Abbiamo saputo solo 
dopo, che siamo state un anno a Praga. Lì c’è una selezione e ci chiedono: “Chi di voi 
è ebreo?”. Siamo in cinque, Andra, io, Eva e Hanka, che sono gemelle e cecoslovacche, 
infine Julius, che è tedesco. Eva, Hanka e Julius erano stati con noi, nel nostro stesso 
blocco per tutto il tempo che abbiamo vissuto a Birkenau, ma sia io che Andra ce li 
ricordiamo solo dall’episodio di Praga, quando come noi si sono dichiarati ebrei. 	
Dopo un anno trascorso a Praga, saliamo per la prima volta su un aereo e giungiamo 
nel posto dove siamo rinate. Era una casa, un cottage inglese di quelli magnifici, credo 
ci fosse una vite canadese che ne ricopriva tutta la facciata. Ancora oggi mi piacciono 
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le case che hanno l’edera, oppure questo tipo di vite canadese sui muri, appunto perché 
mi ricorda Lindfield. Questa casa era stata messa a disposizione della comunità ebraica 
da Sir Benjamin Drage, un ebreo inglese, che viveva in una ala di quella stessa casa con 
la sua famiglia. La sovrintendente della casa era Anna Freud. Arriviamo lì, è sera, c’è un 
gruppo di donne che ci aspetta alla porta del cottage e per prima cosa ci portano in una 
sala – che poi è diventata la nostra sala giochi – dove ci sono dei giocattoli. Non vede-
vamo più un giocattolo dal momento del nostro arresto, cioè da fine marzo del 1944 e 
ormai siamo in aprile del 1946. Per noi bambine è stata veramente una cosa incredibile, 
era come se ci trovassimo improvvisamente nel “paese dei balocchi” di Pinocchio e ho 
capito subito che lì avevamo tutto quello che un bambino ha bisogno di avere. Non c’e-
rano mamma e papà, è vero, ma c’erano delle persone che si sarebbero occupate di noi 
con amore, che avrebbero fatto le veci delle nostre mamme e che ci avrebbero voluto 
bene, come del resto è stato. 

Lì ho capito – credo quasi immediatamente – che potevo, in un certo qual modo, la-
sciar andare Andra. Fino a quel momento mi ero sempre occupata di lei perché mamma 
mi aveva detto “Occupati di tua sorella, perché è la più piccola”. Forse era anche istin-
to, non lo so, ma comunque fino a quel momento mi ero occupata molto di Andra, che 
si appoggiava a me. A dire il vero, anch’io devo essermi fatta scudo di Andra, perché noi 
siamo rimaste sempre vicinissime e questo sicuramente ci ha aiutato a superare i disa-
gi, cosa che invece i bambini soli – come ad esempio Sergio – non sono riusciti a fare. 

A Lindfield mi riprendo in un certo qual modo l’infanzia che avevo perduto a 
Birkenau. Cominciano a farci – come si dice oggi – full immersion di inglese, ci insegna-
no anche delle canzoncine in ebraico, perché era previsto che tutti seguissimo l’esodo 
ebraico verso l’allora Palestina. Cominciamo ad andare di nuovo alla scuola pubblica 
inglese, accompagnate dagli assistenti di questo posto meraviglioso e lì la vita vera-
mente riprende per noi nel modo in cui tutti i bambini dovrebbero vivere. A ciascuno di 
noi, viene assegnato uno “zio” (o una “zia”), e anche un giorno di compleanno, perché 
nessuno di noi sapeva quanti anni avesse o quando fosse nato. Sapevamo però di esse-
re italiani e conoscevamo il nostro nome e cognome. Siamo state interrogate da Alice 
Goldberg che lavorava in questo cottage. Sapevamo di essere italiane, conoscevamo il 
nostro nome e cognome, ma alla domanda se ricordassimo i nostri genitori avevamo 
risposto che erano morti. Questo perché mamma non l’avevamo più vista e papà era 
stato fatto prigioniero dagli inglesi all’inizio della guerra, quando era imbarcato come 
marittimo sulle navi mercantili del Lloyd triestino. La nave di papà si trovava nelle ac-
que territoriali inglesi, fu catturata e l’equipaggio fatto prigioniero, così papà restò in 
Sudafrica fino alla fine della guerra. Quando la mamma tornò in Italia dalla Germania, 
liberata dagli americani, e anche papà era rientrato dalla prigionia, i nostri genitori 
poterono finalmente riunirsi. Anche zia Gisella fu liberata dai russi e fece la terribile 
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“marcia della morte”,2 della quale avrete sicuramente sentito parlare. Ad un certo pun-
to i nazisti sparirono e i prigionieri si trovarono con i soldati russi. La zia lo ha sempre 
raccontato, ma se ne parla soltanto ora: i soldati russi osavano violentare queste donne 
scampate all’inferno di Birkenau. Oggi è una cosa inimmaginabile. C’è un episodio che 
zia Gisella ci raccontava quando eravamo diventate più grandi. Si trovava in una came-
ra con una sua compagna di sventura, sentì entrare qualcuno, si avvicinò alla finestra 
e pensò: “Se questo soldato mi tocca, io mi butto giù”. La liberazione per zia Gisella e 
per altre donne fu un inferno, purtroppo le cose andarono così. 

Alla fine della guerra, i nostri genitori, zia Gisella e zio Eduardo (che, arruolato 
nella Marina militare, nel 1943 aveva rifiutato di aderire alla Repubblica di Salò, fu 
fatto prigioniero e portato in un campo di concentramento in Germania, dal quale era 
rientrato)3 si rincontrarono e si misero alla nostra ricerca. Non fu facile, furono aiutati 
– a quanto ne so – dalla Croce Rossa, finché seppero di Lindfield, dove c’eravamo noi, 
ma purtroppo non c’era Sergio. 

Ci fu un lungo scambio di lettere tra i miei genitori e Alice Goldberg, perché a 
Lindfield non credevano che loro fossero davvero i nostri genitori, appunto perché 
noi avevamo detto che erano morti. Allora la mamma si ricordò di quell’episodio che 
è stato raccontato prima dalla professoressa Tonolo. La mamma, da quando papà non 
era più con noi perché prigioniero degli inglesi, tutte le sere ci mostrava la foto del loro 
matrimonio, dove compariva nostro padre, affinché gli dessimo il bacio della buona 
notte e non lo dimenticassimo. La mamma se ne ricordò e mandò in Inghilterra la 
fotografia. Alice Goldberg chiama prima me per mostrarmela, io riconosco immediata-
mente mamma e papà. Ad Andra la mostrano separatamente, ma anche lei li riconosce. 
“I vostri genitori sono vivi e vi stanno cercando”, ci dice Alice Goldberg.

Vengono avviate tutte le pratiche, per farci tornare in Italia, dove arriviamo il 5 
dicembre del 1946, accompagnate da un’assistente sociale. Facciamo un viaggio me-
raviglioso, partendo da Londra e arrivando a Roma Tiburtina, dove c’è mamma che 
ci aspetta, con la sua amica Giuditta di Veroli. Si erano conosciute a Birkenau, anche 
Giuditta era una sopravvissuta, assieme a loro c’era tutta la comunità ebraica di Roma. 
L’assistente sociale ci avvicina alla mamma e come fossimo due pacchetti ci consegna a 
lei, poi ci abbraccia, si gira e se ne va. In quel momento noi ci siamo sentite veramente 
perdute. Non so che cosa pensassimo, forse volevamo tornare indietro con l’assistente, 

2	  Il termine marce della morte (in tedesco Todesmärsche) si riferisce ai movimenti forzati di decine 
di migliaia di prigionieri, principalmente ebrei ma anche prigionieri di guerra, civili ed omosessuali, 
dai campi di concentramento situati nella odierna Polonia, che nell’inverno del 1944-45 stavano per 
essere raggiunti dalle forze sovietiche, verso altri lager all’interno della Germania.
3	  Tatiana Bucci non lo esplicita ma, come si evince da un passaggio più sotto, gli zii Gisella ed 
Edoardo – “zio Edo” – sono i genitori di Sergio.

https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_tedesca
https://it.wikipedia.org/wiki/Ebrei
https://it.wikipedia.org/wiki/Campo_di_concentramento
https://it.wikipedia.org/wiki/Polonia
https://it.wikipedia.org/wiki/1944
https://it.wikipedia.org/wiki/1945
https://it.wikipedia.org/wiki/Lager
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perché noi l’italiano l’avevamo dimenticato. Ma la cosa più pietosa è che tutte le perso-
ne che erano venute con mamma in stazione ad accoglierci erano sì felici che qualcuno 
avesse ritrovato le proprie figlie, ma volevano soprattutto mostrarci altre fotografie di 
bambini. Noi non capivamo, ovviamente, ma era sicuramente la mamma che ci par-
lava e spiegava, perché con lei abbiamo cominciato a parlare subito in tedesco, visto 
che io e Andra avevamo dimenticato l’italiano. Ci chiedevano se avessimo visto questi 
bambini e noi ogni tanto dicevamo sì, ogni tanto no. Ma lo facevamo probabilmente 
per non portare dispiacere a tutti. Soltanto qualche anno fa – devo dire la verità – ho 
capito che le foto di quei bambini erano sicuramente precedenti al 16 ottobre del 1943, 
data della prima retata di Roma. C’erano tanti bambini – adesso non ricordo il numero 
esatto – ma so che sono state deportate quella notte più di mille persone e che ne sono 
tornati solo 10, tra i quali solo una donna e neanche un bambino, perché quei bambini 
lì, come da regola dei nazisti, andavano direttamente al gas.4

Trascorriamo una notte a Roma, forse anche due, a casa di Giuditta che abitava 
allora ancora nel ghetto di Roma e poi andiamo a Napoli, dove c’è Mario che è qui, in 
questa sala, adesso. Aveva solo sei mesi in quel momento, quindi conosciamo il nostro 
cuginetto Mario. Continuo a chiamarlo Mariolino ancora oggi. 

Trascorriamo qualche giorno con loro, poi prendiamo un altro treno, che non è 
meraviglioso come il primo partito da Londra per arrivare a Roma. È un treno orribile, 
qualcuno forse se li ricorda ancora: sono quei treni con le panche di legno, per niente 
confortevoli, quelli che oggi si ammirano nei musei ferroviari. Noi, che nel frattempo 
a Londra eravamo diventate due bambine viziatissime, non facciamo che brontolare. 

Arriviamo finalmente a Trieste, che in quel momento è territorio del governo 
militare angloamericano, dove c’è papà che ci aspetta. Papà aveva trovato lavoro 
come cuoco, la sua occupazione come marittimo del Lloyd triestino, e cucinava per 
il Comandante del porto inglese, che risiedeva in un edificio dietro il faro della lan-
terna del porto vecchio di Trieste – voi triestini sapete bene dove sta. In quel edificio, 
ci mettono a disposizione due camere e abitiamo lì per un po’. Dalle nostre finestre 
vedevamo i bagni Pedocin, celebri per i triestini, dove andavamo spesso. Dopo qualche 
giorno trascorso a Trieste, con papà andiamo a Fiume per recuperare quello che ave-
vamo lasciato nel ’44 e quanto la famiglia di papà era riuscita a preservare. Fiume era 
ormai diventata Rijeka, passata sotto il governo jugoslavo e noi dobbiamo preparare 
i documenti per l’espatrio. Mamma e papà non condividono il comunismo titino, che 
almeno in quella fase aveva un’impronta staliniana, non se la sentivano di rimanere 

4	  Tatiana Bucci fa qui riferimento al rastrellamento del ghetto di Roma, effettuato dalle truppe 
tedesche della Gestapo tra le ore 05:30 e le ore 14:00 di sabato 16 ottobre 1943, che portò all’arresto di 
1259 persone, delle quali 689 donne, 363 uomini e 207 tra bambini e bambine, quasi tutti appartenenti 
alla comunità ebraica.
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nella loro città e con molto dolore decidono di trasferirsi a Trieste. Preparate le carte, 
ci stabiliamo a Trieste. Una cosa che non vi ho raccontato è la “babele” linguistica della 
nostra ritrovata famiglia. Con papà, io e Andra parlavamo inglese, ma tra di noi parla-
vamo ceco, che era la nostra lingua segreta, una cosa meravigliosa per due bambine, 
nessuno ci capiva! Con la mamma, invece, parlavamo in tedesco. Ricominciamo ad 
andare a scuola beninteso, io riparto dalla seconda elementare, mentre Andra per la 
terza volta fa la prima. Si era di marzo, la fine dell’anno scolastico era vicina e le ma-
estre, purtroppo, dissero ai nostri genitori “Dovete parlare italiano con le bambine!”, 
cosa che loro fecero e noi, con la stessa facilità con la quale avevamo imparato tutte 
quelle lingue straniere, le dimenticammo. Non voglio dire che questa sia la cosa che 
più mi dispiace, perché quei soli sei mesi trascorsi a Lindfield hanno significato per noi 
riacquistare la vita, ma certo che come avevamo imparato il tedesco, l’inglese e il ceco 
così queste lingue le abbiamo dimenticate. Abbiamo incominciato una vita del tutto 
normale, abbiamo avuto un’adolescenza come tutti, senza pensare troppo a quella che 
era stata la nostra deportazione, ma Andra ed io, quando si parlava di quello che aveva-
mo passato, pensavamo sempre – veramente sempre – solo a Lindfield, perché per noi 
Lindfield era la vita. Di Sergio non si parlava quasi mai, se ne parlavamo lo facevamo 
tra di noi e pensavamo: se Sergio non è tornato vuol dire che lui è morto. Come hanno 
ritrovato noi avrebbero ritrovato anche lui, non potevamo però veramente immaginare 
che la sua morte fosse stata così tragica. 

Cresciamo a Trieste, diventiamo adulte, incontriamo i nostri rispettivi mariti, 
Andra si trasferisce in Lombardia, dove si sposa il 26 ottobre 1963. Io mi sposo pochi 
mesi dopo con Gianfranco che era triestino. Il giorno stesso del nostro matrimonio 
prendiamo un bel treno e andiamo a Bruxelles, dove mio marito aveva trovato un la-
voro. Gianfranco aveva studiato alla Scuola Interpreti di Trieste e il suo sogno era di 
stabilirsi e di lavorare presso le istituzioni dell’allora Mercato Comune Europeo. Mi 
stabilisco a Bruxelles, dove vivo tuttora. Dopo qualche anno arrivano i miei due figli, 
Stefano – che è qui con me – e poi Lorenzo. Andra invece ha due magnifiche ragazze, 
una si chiama Tatiana e l’altra Sonia. Sonia e Tatiana hanno due mariti statunitensi 
e si sono stabilite tutt’e due in America. Sonia ha un bellissimo figlio, Andra quan-
do parla di lui dice che è leggermente abbronzato come Obama, ma che è più bello 
di Obama. Andra ora vive negli Stati Uniti. Poi, parecchi anni dopo, arrivano i miei 
nipoti che sono la cosa più bella che la vita mi ha dato, perché, assieme ai miei figli, 
stanno a dimostrare che io ce l’ho fatta e non sono stata sterminata come avrebbero 
voluto i nazisti.

Nonostante tutto quello che sta succedendo nel mondo di oggi, nonostante tutte 
le diversità che sussistono, ancora oggi molti non sono capaci di accettare il diverso. 
Questa è una cosa che mi fa veramente molto male, perché anche noi siamo stati per-
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seguitati proprio perché ritenuti diversi. Penso che solo chi ha subito certe situazioni 
di vita possa capire quello che stanno vivendo i migranti di oggi, soprattutto i bambini. 
Quando penso per esempio a Sergio e a Silvio, io vedo quel bambino migrante, credo 
fosse siriano, morto sulla spiaggia. Ecco, per quanto si è parlato di quel bambino? per 
una settimana forse? Si sono dette tante cose ma poi poco si è fatto. Questo non do-
vrebbe succedere nel mondo di oggi. Spero che si riesca a convivere con le persone che 
consideriamo diverse da noi.
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