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Due sono le grandi questioni che intendo affrontare oggi in questo mio inter-
vento che ho scelto di intitolare “Interrogare l’Islam”: da una parte la questione 
che riguarda il rapporto che intrattiene l’Islam con la violenza (simbolica e non 
simbolica), e dall’altra una riflessione intorno a quella che più volte ho chiamato 

“la grande crisi dell’Islam contemporaneo”, legata anche alle manifestazioni e 
produzioni della sua stessa violenza.
 C’è poi un terzo livello di relazionarsi con questa problematica, che scaturisce 
direttamente dalla relazione tra Islam e violenza e che ci fornisce la griglia di 
lettura necessaria all’analisi di fenomeni relativi alla produzione della violenza 
all’interno delle società. Ciò necessita a mio avviso il riferimento ad un muta-
mento profondo delle nostre società contemporanee, a un contesto storico che è 
oggi diverso da quello di vent’anni fa, che ha fatto sì che, in relazione all’Islam e 
a tutto ciò che ha a che fare con il fenomeno religioso, vediamo presentarsi nella 
relazione tra politica e società la grande problematica della violenza.
 Inizierò dunque con questo terzo livello di lettura che ci permette di capire 
meglio ciò che sta succedendo nel mondo musulmano contemporaneo. Il con-
testo storico, a questo riguardo, è estremamente importante. Molti considerano 
l’11 settembre come un punto di rottura storico. Non c’è dubbio che esso segni 
l’entrata nel XXI secolo, ma esso definisce soprattutto, dal nostro punto di vista, 
l’abbandono di tutte le categorie politiche sulle quali la violenza politica si strut-
turava precedentemente, ovvero tutte quelle categorie legate alla guerra fredda e 
all’ordine politico precedente. Io credo però che, da questo punto di vista, ciò che 
è successo dieci anni prima dell’11 settembre, ovvero la caduta del Muro di Berli-
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no, abbia molta più importanza, poiché segna in un certo senso il cambiamento 
di un paradigma sul quale la relazione tra storia e politica si era costruita lungo 
due secoli, dalla Rivoluzione francese alla fine del Novecento; un paradigma che si 
fondava su due categorie fondamentali per capire la visione della storia, la visione 
della produzione della violenza politica e della violenza nella storia: l’universa-
lismo e l’uguaglianza. L’universalismo, inteso nel senso della filosofia dei Lumi, 
è la capacità delle comunità umane di trascendere le loro differenze per toccare 
qualcosa che sia universalmente condiviso. E questo ha a che fare con il criterio 
dell’eguaglianza e della libertà. Un’eguaglianza che non è soltanto economica, ma, 
seguendo l’antropologo Guy Demot, è intesa come capacità di pensare gli esseri 
umani uguali fra di loro, e ciò ci rimanda alla famosa frase di Rousseau, secondo il 
quale «l’uomo è nato libero e dappertutto è in catene». Sulla base di queste catego-
rie possiamo leggere ad esempio i movimenti terzomondisti che hanno definito 
storicamente e filosoficamente parlando le loro lotte di liberazione (pensiamo ad 
esempio ai testi della Rivoluzione algerina degli anni Cinquanta che si riferisco-
no direttamente all’idealtipo della Rivoluzione francese, che riunisce la lotta di 
emancipazione all’universalismo e all’uguaglianza tra gli uomini). E tutto questo 
ovviamente ha dato una certa colorazione all’analisi della violenza, delle guerre, 
dei conflitti, della storia dell’umanità, nella sua relazione con la violenza.
 Nel 1989 tutto ciò viene meno, e questo paradigma nell’analisi della produ-
zione della violenza, questa griglia di lettura che ci fornisce un’architettura che 
spiega il come e il perché della lotta tra gli uomini, è sostituito da un altro che 
rovescia totalmente la prospettiva. Subentra tra le altre cose un nuovo lessico nel 
vocabolario politico dopo l’89, un lessico che una volta era unicamente utilizzato 
dagli specialisti e dagli esperti delle scienze sociali, e che ora entra in pieno nel 
vocabolario dei mass media; un lessico che ruota attorno ad una parola che ha 
sostituito poco a poco la griglia di lettura che definisce il rapporto tra storia e 
politica e l’analisi della violenza della politica: la parola etnos, etnia. I conflitti che 
scoppiano subito dopo la caduta del Muro di Berlino, nei Balcani, in India, nella 
provincia del Gujarat (fondamentalisti indù contro fondamentalisti mussulma-
ni), nell’Africa dei Grandi Laghi (Tutsi contro Hutu), in Algeria (mussulmani fon-
damentalisti contro mussulmani laici), ci dimostrano che è necessario un nuovo 
approccio alla politica, partendo dal fatto che non esiste più un’umanità, ma esi-
stono delle etnie che si definisco in funzione di logiche di appartenenza. Entria-
mo in pieno, così, in una visione comunitarista del fenomeno della politica, una 
visione che si alimenta di ciò che chiamo le frontiere simboliche, che possono 
essere orizzontali o verticali. Verticali perché ci permettono di dare una logica 
alla produzione della violenza politica e di leggere la conflittualità nell’ambito 
delle relazioni internazionali; orizzontali perché ci permettono di costruire una 
griglia di lettura che ci permetterà di puntualizzare alcuni temi legati all’Islam 
come il tema dell’immigrazione, della capacità dell’Islam a integrarsi alla demo-
crazia, della relazione tra Islam ed Europa, della questione turca eccetera.
 Pur non essendo la categoria etnica una categoria scientifica, essa ci permette 
tuttavia di elaborare delle categorie rispetto all’attuale processo di etnicizzazione 
della visione del mondo e della storia, di individuare delle identità di appar-
tenenza che sono le identità linguistiche, le identità religiose e le identità di 
gruppo. È evidente che in questo caso il mondo islamico funziona da laboratorio, 
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nel senso orizzontale perché l’Islam è presente nel cuore della nostra società, e nel 
senso verticale semplicemente perché dopo l’11 settembre è emersa una visione 
dell’Islam politico come responsabile della tragicità delle relazioni internazionali.
 Questo passaggio di paradigma - da eguaglianza e universalismo come ca-
tegorie che hanno definito l’Ottocento e il Novecento, a una visone etnica del 
mondo e ad un’etnicizzazione dei rapporti sociali - non deve assolutamente farci 
dimenticare la crisi in atto all’interno dell’Islam contemporaneo di cui vediamo 
non soltanto gli epicentri, ma gli elementi che ci focalizzano sulla questione del-
la produzione della violenza e in particolare su una figura che tenderà a diventare 
paradigmatica, che è quella del kamikaze, che interroga da una parte i rapporti tra 
Islam e il mondo e dall’altra i rapporti tra Islam e violenza.
 In questo magma caotico di cui la violenza è il filo conduttore che ci permette 
di delineare ciò che sta succedendo nel mondo islamico contemporaneo, bisogna 
mettere l’accento su un fenomeno del quale pochi parlano ma che a me sembra 
essenziale e che Oliver Roy, uno dei maggiori studiosi del mondo islamico, ha 
messo in evidenza più di una volta, e cioè il carattere di modellizzazione del fe-
nomeno islamico.
 Se c’è qualcosa di inedito oggi nella storia della nostra umanità è il fatto che 
l’Islam si definisce all’interno di uno spazio geopolitico e geoculturale, e, così 
facendo, si mondializza. Questa mondializzazione dell’Islam si caratterizza per 
una serie di fenomeni di cui due sono importanti e sono legati da una parte al 
carattere mondiale dei flussi migratori, e dall’altra al carattere intrinseco agli 
stessi processi di mondializzazione e globalizzazione. Siamo cioè in presenza 
di un Islam che ormai si situerà sempre di più al di fuori di quelle che sono state 
le categorie tradizionali della geografia politica e della geografia culturale del 
mondo musulmano, uscendo così dal tradizionale dar al islam che significa in 
arabo ‘la casa dell’Islam’ e che semanticamente rimanda al rapporto tra territorio 
e identità, un nesso che è estremamente importante per capire come le società 
musulmane si sono strutturate.
 Questo nesso tra territorio e identità si è spezzato proprio a causa dei due 
fenomeni di cui si è detto, e questo comporta, oltre che una nuova difficoltà di de-
finire l’oggetto di analisi dal punto di vista politico, un’enorme crisi sia da parte 
europea sia da parte del mondo musulmano.
 Ciò accade perché quando noi tentiamo di definire ciò che è una religione 
nella sua fenomenologia, nella sua espressione, nella sua prassi, tendiamo ad 
analizzare i fenomeni religiosi, che siano musulmani o di altre appartenenze 
religiose, solo in funzione di una visione di tipo rivelatrice oppure testuale. 
Così, nel caso dell’Islam, la religione sarebbe essenzialmente un corpus di testi 
(in questo caso il Corano, la Sunna, la tradizione profetica e le quattro scuole di 
appartenenza giuridica), dimenticando che un’identità religiosa non è soltanto 
un’identità testuale, ma ha bisogno anche di un altro spazio di concomitanza, di 
reversibilità, che si riversa nella complessità delle comunità umane, vale a dire 
nell’antropologia del quotidiano, che tende sempre a filtrare le affermazioni, i 
detti, le costruzioni simboliche o giuridiche di ciò che è il fenomeno religioso. In 
altre parole, nell’estensione territoriale che significa anche la complessità delle 
differenze di appartenenza o di relazione fra l’oggetto della religione, il corpus 
dei testi, e la sua adattabilità, interviene qualcosa che è fondamentale per qualun-
que identità religiosa vale a dire la cultura o le culture.
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La grande crisi dell’Islam contemporaneo, che non nasce con l’attentato dell’11 
settembre, ma è una crisi che attraversa tutto il Novecento, è legata alla difficoltà 
che l’intero mondo musulmano trova nel riformularsi. Riformularsi significa 
trovare, definire, inventare dei vettori culturali in grado di incarnare il signifi-
cato di questa identità religiosa. Ciò traspare molto bene nelle tendenze neofon-
damentaliste e conservatrici dell’Islam dell’immigrazione: per colmare un vuoto 
culturale le comunità mussulmane hanno la tendenza a far riferimento diretta-
mente al corpus di testi, cadendo così in una visione letterale e neoconservatrice 
dell’identità religiosa, e questo perché manca l’intermediazione, manca lo spazio 
culturale, che è appunto il prodotto di questo aspetto inedito della storia, dei rap-
porti tra Islam e Occidente.
 In mancanza di questo supporto, di questo vettore culturale che avrebbe il 
compito di adattare lo spazio dell’Islam nei confronti di culture che sono diverse, 
mi sembra evidente che emergono due tendenze più o meno estreme dell’Islam 
contemporaneo: quella neofondamentalista, e quella terrorista, in cui la prima 
può sfociare direttamente.
 Poco tempo fa ho scritto che si assiste nell’Islam contemporaneo alla morte 
della cultura che viene sostituita dalla cultura della morte, e questo lo si verifica 
analizzando i curricula e le traiettorie intellettuali di alcuni ideologi o apparte-
nenti al terrorismo di matrice islamica, in cui è evidente questo meccanismo che 
si risolve nella produzione della violenza, anche se nel fenomeno kamikaze alcuni 
hanno stabilito delle tipologie distinguendo ad esempio il kamikaze di tipo pale-
stinese dal kamikaze di tipo 11 settembre.
 Ci sarebbe molto da discutere su questo, ma in realtà non c’è dubbio che nella 
figura paradigmatica del kamikaze è fortemente presente la morte della cultura 
delle origini che passa attraverso l’esperienza di un’occidentalizzazione che non 
ha funzionato. È tipico della figura di Mohammed Atta ad esempio, di Khaled 
Kelkal, in Francia, morto nel ’95, di Bin Laden o di Al Zawahiri. È interessante 
notare che queste figure non appartengono in alcun modo alle sfere della produ-
zione tradizionale o classica dell’Islam, cioè non escono da università religiose 
ma provengono tutti da facoltà scientifiche (Al Zawahiri era un medico, ad 
esempio). Troviamo dunque nell’acculturazione da una parte e nella questione 
dell’occidentalizzazione dall’altra una chiave di lettura importante. Per questo 
spesso ho affermato che la figura del kamikaze somiglia alle figure che troviamo 
nei romanzi di Dostoevskji, come ne I Demoni ad esempio, ovvero quelle persone 
che sono occidentalizzate e che poi a un certo momento della loro vita rifiutano 
l’occidentalizzazione entrando in crisi e diventando, appunto, dei demoni. Tutto 
ciò, nel caso dell’Islam contemporaneo, avviene in base ad un certo approccio al 
testo, che è quello proprio dell’ermeneutica neofondamentalista di gruppi come 
Al Qaeda o altri.
 Veniamo così ad un’altra questione fondamentale legata al terrorismo e al 
radicalismo islamico: la questione dei testi e della risposta che in essi troviamo 
rispetto alla questione della violenza. Bisogna insomma chiedersi cosa dicono i 
testi, se dicono sì o no alla violenza: cosa dice il Corano, cosa dice la tradizione 
profetica, cosa dicono i corpus dei testi delle diverse scuole giuridiche. Premetto 
che tutte le società si pongono il problema della produzione della violenza, que-
sto mi pare evidente. Però non tutte le società rispondono con le stesse modalità, 
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perché la violenza ha sempre un effetto strutturante sui gruppi. Sappiamo ad 
esempio che, seguendo René Girard tra gli altri, nel cristianesimo i meccanismi 
di produzione della violenza mimetica sono risolti attraverso la figura di Cristo 
che assume tutti i peccati del mondo per assumere a livello simbolico tutta la 
produzione della violenza della sua società. La figura di Cristo ci permette così di 
capire che c’è un problema di definizione e di canalizzazione della violenza all’in-
terno delle nostre società. Nell’Islam accade la stessa cosa: la violenza è cioè pre-
sente nei testi, che si tratti del Corano, della tradizione profetica, o del corpus dei 
testi. Ma è presente sotto diverse forme: c’è in primo luogo una violenza di tipo 
strutturale, che è la violenza dei gruppi, che è l’ambiente medinese, l’ambiente 
tribale, clanico, in cui la Rivelazione interviene proprio per distruggere questo 
tipo di violenza, o per alimentarla nei confronti del gioco delle doppie verità, e in 
quel caso è il monoteismo che si oppone al paganesimo produttore della violenza. 
Si tratta insomma della violenza legata a ciò che è la storia, la violenza della storia, 
che è un po’ il leit motiv di tutta l’architettura del sistema coranico. E poi esiste la 
questione del superamento della violenza, dato che nel Corano non è presente 
la figura paradigmatica e la funzione simbolica che nel cristianesimo può avere 
Gesù Cristo come architetto del superamento della violenza.
 In questo caso è invece presente una violenza che tenderà a sostituirsi alla 
questione della verità nella storia e la verità che permette con un certo tipo di 
ermeneutica e di lettura, di superare la questione della verità nella storia (è un 
elemento di verità che è completamente occultato dalla produzione ideologica di 
gruppi o movimenti come Al Qaeda o i Fratelli mussulmani). L’idea di una verità 
che si supera da sola perché tocca qualcosa che è più grande ha molto più a che 
fare con la teologia che con altro, ed è verificabile in alcuni versetti del Corano, 
in cui si gioca sempre su un doppio piano. Se c’è una cosa che è spesso presente 
nel sistema coranico sono le parole ‘oriente’ e ‘occidente’. Più volte è ripetuta ad 
esempio l’immagine dell’ulivo, un ulivo nell’oriente e un ulivo nell’occidente; 
oppure, nella Sura detta “del misericordioso” si parla dei due oceani d’oriente e 
i due oceani d’occidente; un altro esempio riguarda poi la figura di Abramo: un 
versetto del Corano recita che Abramo non era né un ebreo né un musulmano né 
un cristiano ma un puro. Il sistema coranico è pieno di questi versetti, in cui si 
contrappone la violenza della storia.
 Tutto questo per dire che il Corano non può essere letto senza uno strumento 
che è fondamentale proprio per superare i meccanismi della violenza di cui ab-
biamo parlato, che è quello del Tafsir ovvero del commento coranico. C’è infatti 
un principio fondamentale nella scienza del commento coranico, che consiste 
nel mettere in contrapposizione il piano della razionalità con quello dell’irra-
zionalità presente nel corpus coranico. Il Corano afferma cioè che, di fronte al 
doppio piano, c’è il primato del piano razionale nei confronti del piano irrazio-
nale, vale a dire, per semplificare, che in presenza di una cosa negativa e una cosa 
positiva, prevale la cosa positiva su quella negativa.
 Questo è stato ripetuto da tutti i commentatori del Corano fino al più impor-
tante che il mondo musulmano contemporaneo conosce che è quello di Moham-
med Abdu, morto nel 1906.
 Chiudo questa parentesi e ne apro un’altra solo per ricordare che nella produ-
zione ideologica della letteratura politica dell’Islam contemporaneo si assiste ad 
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un tentativo di sostituire questo tipo di Tafsir con un altro approccio alla lettura 
del testo coranico. È un altro tipo di commentario che occulta la dimensione della 
verità che si esprime nella sua trascendenza e che si appoggia essenzialmente al 
rapporto tra verità e storia, e dunque al linguaggio religioso, che di per sé è sem-
pre un linguaggio di tipo performativo. Tutto ciò significa che nel sistema cora-
nico, quando il Corano ricorda le battaglie del profeta Maometto, Medina contro 
la Mecca, la Mecca contro Medina, le tribù pagane contro le tribù che sono state 
appena islamizzate, non è solo dimensione di una storia passata, ma diventa, 
nella letteratura di Setpro o di Maududi, oppure di Al Zawhairi (che ha scritto  un 
testo abbastanza importante che è la “bibbia” di Al Qaeda che si chiama Cavalieri 
sotto la bandiera del profeta), un’operazione che coniuga due elementi della crisi 
dell’Islam contemporaneo: mito e politica. Ciò significa che il pensiero politico 
e il pensiero storico diventano immediatamente mitizzati, ovvero che ciò che si 
rivela nel sistema coranico diventa subito un mito di fondazione necessario a ciò 
che loro credono, la battaglia dell’Islam e la necessità di operare violentemente di 
fronte a queste nuovi nemici che loro definiscono utilizzando una categoria fon-
damentale del testo coranico che è la jahiria. Dal loro punto di vista, l’Occidente, 
l’Europa, i cristiani, i laici, non sono musulmani, ma sono tutto ciò che ha a che 
fare con ciò che una volta si chiamava jahiria: i faraoni, i politeisti eccetera, e che 
oggi si chiama “occidente”.
 Questo permette dunque di risolvere la grande questione interiorizzata dai 
movimenti fondamentalisti islamici durante tutto il Novecento, la cosiddetta 
asimmetria tra Islam e Occidente. Sullo stesso piano si mettono così l’Occidente 
da una parte e l’Islam politico dall’altra, che dal loro punto di vista non è Islam 
politico ma Islam tout court, perché si pongono come i detentori della verità, di 
ciò che è l’Islam e di conseguenza come l’alternativa all’Occidente.
 Tutto ciò non nasce con l’11 settembre; Bin Laden è solo un punto di arrivo 
nella storia dell’Islam contemporaneo, che inizia più o meno a partire dagli anni 
Trenta, con la nascita dei Fratelli Musulmani, passa attraverso Naududi, musul-
mano di origine indu del Gujarat, fondatore della Lega islamica mondiale ed 
inventore nel 1941 del concetto di jahiria come categoria negativa che definisce 
l’Occidente; attraverso l’autore del famoso commentario coranico “All’ombra 
del Corano”, attraverso il gruppo estremista responsabile dell’omicidio di Sadat 
nell’81, per arrivare alla letteratura che produrrà il fenomeno Al Qaeda e diven-
tare infine épistemé, come direbbe Bachelard, nell’ideologizzazione di alcuni seg-
menti del mondo musulmano.
 È dunque a tali fonti che si abbevera la violenza politica dell’Islam, e giunge a 
noi nella forma del kamikaze, che non è altro che il diretto prodotto di ciò che è sta-
ta questa storia politica dell’Islam contemporaneo in tutto il mondo musulmano.
 Naturalmente il terrorismo di matrice islamica è diverso dal terrorismo 
tout court così come l’abbiamo conosciuto in Italia con le BR, in Germania con la 
RAF o nei Paesi baschi. Il motivo per cui è fondato su categorie diverse consiste 
nel fatto che esso è il prodotto dell’acculturazione del mondo musulmano con-
temporaneo: esso si nutre da una parte di ciò che viene chiamato il monismo e 
dall’altra della tensione ideologica tra Islam e occidente (non a caso, uno dei libri 
più letti nel mondo arabo è il libro di Samuel Huntington, The Clash of Civilization, 
tradotto anche in persiano, che considera l’Islam come forza politica alternativa 
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all’Occidente). Il terrorismo di matrice islamica ha inoltre la capacità di costruirsi 
su un bacino di utenza multietnico e di appoggiarsi su un universo-mondo che 
è il mondo musulmano. Esso è quindi diverso dal terrorismo basco, perché per 
essere terrorista basco bisogna essere basco, ma per essere terrorista musulmano 
si può essere pakistano, inglese, francese ecc. Questo terrorismo si basa inoltre 
su delle strutture diverse da quelle delle vecchie organizzazioni terroristiche eu-
ropee come le BR o la RAF, ovvero la gerarchia e l’aspetto élitario: nel terrorismo 
islamista la verticalità lascia infatti il campo all’orizzontalità, cosicché il sue siste-
ma di organizzazione si appoggia su delle vecchie categorie antropologiche di for-
mazione del mondo islamico. Mi riferisco ad un segmento particolare del mondo 
islamico che è il sistema delle confraternite, delle alleanze mistiche, il sistema ad 
anelli che possono avere uno o più centri che si diffondono nello stesso spazio.
 Infine, il terrorismo di matrice islamica si caratterizza per la sua invisibilità, 
che ci rimanda da una parte ad un’origine occidentale e in particolare al mondo 
slavo, e dall’altra a certe situazioni e modalità di organizzazione dell’Islam stesso. 
Nelle sue origini occidentali, si tratta dell’invisibilità dell’esercito che ritroviamo 
teorizzata nei testi di Bakunin (questi ideologi sono infatti anche dei grandi let-
tori di Marx, di Bakunin, e conoscono molto bene l’Occidente); dall’altra parte 
troviamo invece l’idea del nascondimento, tipico delle società mussulmane ed 
eredità di certe forme che ha conosciuto l’Islam durante il VII e VIII secolo come 
ad esempio l’ismaelismo. Il nascondimento o tachìa, è tipico delle confraternite 
nei momenti in cui il mondo musulmano si trova in situazioni di disagio e di mi-
noranza. La tachìa è ciò che ha permesso ad esempio la sopravvivenza dell’Islam 
durante il periodo comunista, attraverso l’ordine dei Bectasc in Albania, oppure 
nel Daghestan in Caucaso.
 Per concludere, mi pare evidente che la questione del rapporto tra Islam e vio-
lenza non può essere pensata senza fare riferimento ai meccanismi di integra-
zione. Di fronte a ragazzi nati e cresciuti in Europa che abbracciano il terrorismo 
e la violenza non possiamo pensare all’integrazione risolta dalla concessione del 
diritto di voto. Gli episodi accaduti recentemente a Londra ci fanno capire che 
questi ragazzi, nati e cresciuti in Inghilterra, cittadini inglesi, sono border line, 
vale a dire ragazzi che non si sentono appartenere a nessuno dei due mondi e 
inventano dei mondi paralleli dove la violenza è il leitmotiv conduttore. Tale vio-
lenza ci fa capire che l’integrazione non passa soltanto attraverso il diritto di voto 
ma attraverso delle cose che sono molto più complesse, e sono i problemi sotto-
stanti ai rapporti tra civiltà, come ad esempio la grande questione del rapporto 
tra storia e memoria, e la questione del riconoscimento, che è la chiave di lettura, 
anche nello spazio geopolitico dell’Islam in Europa, dei meccanismi e delle anali-
si di produzione della violenza simbolica e non solo.

*Testo non rivisto dall’autore.
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