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La memoria come strumento di ricomposizione 
dell’identità somala

Ornella Urpis, Università di Trieste

Sommario: La memoria costituisce il fondamento dell’identità, garantendo continuità tra 
passato e presente e permettendo all’individuo di attribuire senso alla propria esistenza. Nelle 
società segnate dalla guerra, come la Somalia, la ricostruzione delle storie di vita rafforza 
l’identità collettiva e preserva la memoria di un mondo scomparso. I sopravvissuti diventano 
custodi di un patrimonio culturale indispensabile per le generazioni future. Scrivere le me-
morie è necessario per sottrarle all’oblio e mantenere viva la coscienza storica. Il linguaggio, 
fondamento della soggettività, permette di organizzare i ricordi e di dare forma al sé. La sua 
povertà, però, limita la capacità di narrazione e indebolisce la costruzione identitaria. Le 
storie orali e scritte sono dispositivi di ricomposizione individuale e collettiva. Le memorie mi-
gratorie dei somali mostrano il legame tra trauma, perdita e ricerca di appartenenza. L’oblio 
coloniale italiano accentua l’assenza di riconoscimento verso questi soggetti. Ricordare e 
narrare diventa così un atto politico e culturale di rigenerazione della memoria condivisa.

Parole chiave: Memoria, identità, migrazione, trauma, Somalia

Abstrat: Memory constitutes the foundation of  identity, ensuring continuity between past 
and present and allowing individuals to give meaning to their existence. In societies marked 
by war, such as Somalia, the reconstruction of  life stories strengthens collective identity and 
preserves the memory of  a vanished world. Survivors become guardians of  a cultural heritage 
essential for future generations. Writing down memories is crucial to saving them from obliv-
ion and keeping historical consciousness alive. Language, the basis of  subjectivity, allows 
individuals to organize memories and shape the self. Its poverty, however, limits the capacity 
for narration and weakens identity construction. Oral and written stories function as devices 
for individual and collective reconstruction. Somali migratory memories reveal the link be-
tween trauma, loss, and the search for belonging. Italy’s colonial oblivion deepens the lack of  
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recognition toward these individuals. Remembering and narrating thus become political and 
cultural acts of  regenerating shared memory.

Keywords: Memory, Identity, Migration, Trauma, Somalia

La memoria come fondamento dell’identità individuale e 
collettiva

La memoria costituisce l’elemento fondamentale della struttura dell’identità1, 
fissa gli elementi salienti della sua rappresentazione e, attraverso la ricostru-
zione del passato, crea una dimensione coerente della immagine che l’indivi-
duo ha di sé. 

L’immagine che la persona proietta verso il mondo esterno definisce il con-
cetto che la persona ha di sé stessa e questa cambia ad ogni mutamento dello 
specchio sociale (Cooley 1907). Essa è altresì fondamentale, nel contesto delle 
relazioni sociali, per sviluppare una coerenza con la parte più profonda del sé 
la quale è costituita dal sistema dei valori e che definiscono la struttura por-
tante dell’identità (Allport, Gordon 1968). 

Senza memoria, la persona non è in grado di riconoscersi e di attribuirsi 
somiglianze o diversità dagli altri, di percepire il senso di appartenenza e di 
dare un significato compiuto alla propria esistenza.

La memoria contribuisce a dare continuità al tempo dell’identità in quan-
to l’attore diventa soggetto di attribuzione. Gli vengono quindi riconosciute 
quelle caratteristiche che, nel corso di un processo di interazione sociale, egli 
stesso riconosce come proprie (Sciolla 2005). 

Ricostruire la memoria di una persona o di un popolo, ricomporre mo-
menti, spazi e relazioni che la guerra ha distrutto attraverso le storie di vita 
aiuta pertanto al rafforzamento della propria identità (individuale e collettiva).

I sopravvissuti sono depositari di un tesoro, hanno ricordi precisi delle loro 
esperienze, della loro vita spesa in quello che fu il mondo che la guerra ha poi 

1 Il concetto di identità a cui facciamo riferimento in questo lavoro si rifà agli studi della teo-
ria generale dell’azione di Talcott Parsons dove per identità si intende “il sistema centrale dei 
significati di una persona individuale nella sua modalità di oggetto nel sistema di interazione 
di cui è parte” (Parsons 1983).
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definitivamente cancellato. Tanto più il mondo di adesso è diverso, tanto più 
i testimoni si appigliano nel ricordo a momenti, fatti e sensazioni vissute per 
rafforzare quel senso dell’appartenenza e dare significato infine alla propria 
esistenza. Questi attori sociali sono pertanto dei preziosi custodi del patrimo-
nio culturale necessario alle giovani generazioni per la costruzione di un fu-
turo migliore e dare continuità ai rapporti familiari per una crescita comune.

Nei luoghi dove la guerra ha spazzato via ogni riferimento al passato, di-
venta cruciale la raccolta delle storie di vita di coloro che sono stati testimoni 
di un mondo scomparso. Ciò aiuta le giovani generazioni a creare una identi-
tà collettiva condivisa anche se la grande discontinuità fra la storia, la società 
odierna e le memorie di coloro che erano presenti è tanto grande da fare 
diventare il tutto, forse, un semplice esercizio di retorica. La fissazione scritta 
delle storie diventa l’unica via per evitare l’oblio di un mondo: 

“Quando la memoria di una serie di fatti non ha più per supporto il gruppo che vi fu 
coinvolto o che ne subì le conseguenze, che ne fu spettatore o ne udì il racconto dalla 
voce di chi vi partecipò o li vide, quando questa memoria si disperde nelle menti di pochi 
individui isolati, persi in nuove società cui questi fatti non interessano più perché decisa-
mente estranei, allora il solo mezzo per salvare questi ricordi è di fissarli per iscritto in un 
racconto. Infatti, mentre le parole e i pensieri muoiono, gli scritti restano. Se la condizione 
necessaria perché vi sia memoria è che il soggetto - individuo o gruppo che sia - abbia la 
sensazione di risalire ai propri ricordi attraverso un movimento continuo, come potreb-
be la storia essere una memoria, dal momento che fra la società che legge questa storia 
e i gruppi che furono un tempo testimoni o attori dei fatti narrati c’è discontinuità?” 
(Halbwachs 2001:155).

Le narrazioni possono, e spesso sono, distorte. Esse sono il frutto del ripen-
samento e della riorganizzazione del pensiero, in parte corrispondono a mo-
menti reali della vita, ma sono comunque fondamentali per l’individuo per 
ritrovare sé stesso.

Nelle interviste la narrazione dei fatti della propria vita contribuisce a ri-
annodare i fili del passato della persona ed a ricomporre la mutevole espres-
sione dell’identità composta da elementi di diversa natura presenti fin dalla 
tenera infanzia: “La psicoanalisi insegna che nella psiche umana esiste, ac-
canto alla vita psichica cosciente, il grande regno dell’inconscio. Il bambino 
piccolo è sottoposto al dominio dell’inconscio in misura maggiore dell’adulto. 
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La sua personalità cosciente si sviluppa solo lentamente e progressivamente” 
(Saraceno 1972: 239).

Anche l’adulto che ha vissuto particolari difficoltà o interruzioni/modifica-
zioni significative nel corso dell’esistenza, gli elementi inconsci diventano pre-
ponderanti nella composizione del sé ed è precisamente questa dimensione 
quella che va a trasfigurare i fatti rendendoli veri nel ricordo anche se a volte 
addirittura non lo sono completamente.

La dimensione del racconto sviluppa e fa emergere sensazioni addormen-
tate nel tempo ma che costituiscono quello strato profondo che compone una 
parte della propria identità e a volte fa emergere dolori e sensazioni utili alla 
coscienza per una ricomposizione degli affetti.

La narrazione diventa perciò un “dispositivo” utile all’identità individuale 
(ed anche a quella collettiva). Attraverso la narrazione la persona riporta con 
il linguaggio le esperienze e le ricostruzioni dei fatti in una trama, che costitu-
isce un modello di concatenazione degli eventi (Sciolla 2005).

Il linguaggio crea il pensiero e le utili connessioni in un’unità compiuta, 
permettendo l’identificazione dell’io come è veramente perché: 

“… è nel linguaggio che il soggetto ha la sua origine e il suo luogo proprio, e che solo nel 
linguaggio a attraverso il linguaggio è possibile configurare l’appercezione trascendentale 
come un ‘io penso’. […] La soggettività non è che la capacità del locutore di porsi come 
un ego, che non può essere in alcun modo definita attraverso un sentimento muto che 
ciascuno proverebbe di essere sé stesso, né attraverso il rimando a una qualche esperienza 
psichica ineffabile dell’ego, ma soltanto attraverso la trascendenza dell’io linguistico rispet-
to ad ogni possibile esperienza. Questa soggettività, che la si ponga in fenomenologia o 
in psicologia, non è che l’emergere nell’essere di una proprietà fondamentale del linguag-
gio. È‘ego’ colui che dice ego. È questo il fondamento della soggettività che si determina 
attraverso lo statuto linguistico della persona… Il linguaggio è organizzato in modo tale 
da permettere a ogni locutore di appropriarsi dell’intera lingua designandosi come io” 
(Agamben 1978: 42-43).

Ma il linguaggio che identifica l’essere umano è fatto di parole e quando que-
ste mancano o si riducono, viene impedita anche una sufficiente articolazione 
per l’elaborazione dei concetti, e diminuiscono la percezione e l’articolazione 
dei ricordi necessari alla ricostruzione di una trama efficace per l’identità. 
Le persone infatti con un linguaggio carente difficilmente si appropriano di 
una concezione del sé autonoma e finiscono per unirsi e riconoscersi solo 
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come appartenenti a un organismo più grande, una comunità di affetti solo 
ed esclusivamente nel gruppo di appartenenza vicine alla propria percezione 
inconscia.

Emblematico è il racconto di una donna semianalfabeta di Mogadiscio, 
con tutta la sua impossibilità di narrare il proprio vissuto in prima persona:

“…quando eravamo a Mogadiscio stavamo bene. Era bello. Giocavamo, stavamo tutti 
assieme, mangiavamo e poi in giro per le strade. Era bello, vivevamo assieme, noi erava-
mo sempre insieme. Noi avevamo una casa nel villaggio, andavamo a prendere l’acqua, 
poi cucinavamo. C’erano molti animali. La vita era bella, noi non eravamo mai soli…” 
(donna somala di 63 anni emigrata in Italia).

Dobbiamo sottolineare che il passato ha bisogno di parole con cui essere nar-
rato e salvato dall’oblio. La memoria di un gruppo diventa tradizione e non 
dispone però solo di parole, di storie scritte o trasmesse oralmente, ma anche 
di artefatti, monumenti, simboli, cerimonie pubbliche e istituzioni attraverso 
cui essa viene costruita, riprodotta, conservata e trasmessa da una generazio-
ne a quella successiva. Alle volte la tradizione può essere addirittura inventata 
o almeno per gran parte costruita o immaginata (Ranger, Hobsbawm 2002), e 
la ricerca delle parole per ricostruire un passato è comunque sempre il primo 
fondamento per l’identità e alle volte bastano alcune testimonianze utili af-
finché che si possa ricostruire la memoria di un gruppo: “La memoria di una 
società si stende fin là dove può, cioè fin dove arriva la memoria dei gruppi 
di cui è composta. Non è per cattiva volontà, per antipatia, per repulsione o 
indifferenza che dimentica una così grande quantità di fatti e personaggi dei 
tempi passati. Il fatto è che i gruppi che ne custodivano il ricordo sono scom-
parsi. [...] D’altronde è difficile dire in che momento è scomparso un ricordo 
collettivo, e se è uscito definitivamente dalla coscienza del gruppo, proprio 
perché basta che si conservi in una parte limitata del corpo sociale perché 
ve lo si possa sempre ritrovare. Ci sono, in effetti, più memorie collettive” 
(Halbwachs 2001: 162).
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La narrazione e il linguaggio come strumenti di ricostruzione 
della memoria e del sé.

In questo breve contributo raccoglieremo alcune testimonianze di chi ha vis-
suto in un mondo che non c’è più e che fa fatica ancor oggi a ricomporsi fra 
diversità culturali, tribali e generazionali per la ricostruzione della cultura 
migratoria2.

Quando parliamo di cultura migratoria intendiamo un insieme articolato 
di pratiche e valori condivisi, in cui la migrazione costituisce una presenza co-
stante, storicamente consolidata e integrata nei processi che connettono indi-
vidui, reti familiari e comunità locali con flussi e dinamiche di risorse esterne 
(Cohen 2004). Tale apparato non può essere concepito in termini rigidi, ma 
va considerato come una costruzione storica in continua evoluzione, frutto 
di negoziazioni aperte e frequentemente conflittuali tra migranti e altri attori 
sociali. In questo processo la memoria è l’elemento centrale.

L’importanza della memoria, della produzione e trasmissione di storie ora-
li nella cultura somala è oggetto di studio poiché è un aspetto centrale nel 
continuo processo di costruzione, o decostruzione, dell’appartenenza somala 
e delle diverse configurazioni comunitarie, sia presso i territori somali che 
nelle numerose diaspore internazionali (Vittorini 2024). Le storie di vita sono 
collegate al processo politico e vanno a definire l’appartenenza congiungendo 
discendenza e appartenenza, passato e presente, le complessità, la disomoge-
neità e le gerarchie che caratterizzano l’appartenenza somala.

Nelle diverse fasi della diaspora dei gruppi somali, la partecipazione collet-
tiva, il senso comunitario e di fratellanza si è storicamente sostenuto attraverso 
la narrazione e la condivisione delle memorie, strumenti fondamentali per la 
ricostruzione dei legami tra reti sociali frammentate a seguito della guerra 
civile esplosa più di trent’anni fa (Declich, Rodet 2018). Le memorie relative 
alle migrazioni degli ultimi anni assumono invece una posizione ancora incer-
ta all’interno dei quadri sociali che dovrebbero ordinarle. 

Seguendo la prospettiva di Jan Assmann (1997), la memoria culturale può 
essere intesa come l’insieme delle relazioni che intercorrono tra il ricordo, 

2  Qui sono raccolte alcune interviste del lavoro di ricerca de La vita quotidiana prima della guerra. 
Racconti di vita a Mogadiscio.
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l’identità collettiva e i processi di trasmissione simbolica che assicurano la 
continuità della tradizione. Essa si configura come un sistema di mediazione 
attraverso cui le società costruiscono una propria coerenza temporale, colle-
gando passato e presente mediante la selezione e la rielaborazione di signifi-
cati condivisi. La cultura, in tal senso, opera come una struttura connettiva 
che produce legami tra gruppi e individui, stabilendo uno spazio comune di 
esperienze, di rappresentazioni e di aspettative. Attraverso la conservazione e 
l’attualizzazione dei ricordi fondativi, la memoria culturale garantisce la per-
sistenza delle forme identitarie e consente la loro reinterpretazione all’interno 
dell’orizzonte del presente.

Una importante forma di elaborazione del passato è costituita dalle me-
morie migratorie di Somali, giunti in Italia dopo la guerra attraverso le rotte 
internazionali. Si tratta di individui provenienti da diverse aree della Somalia 
e alle prese con la difficile gestione di norme, pratiche relazionali e rappresen-
tazioni collettive dentro una società completamente diversa, nella quale essi 
devono fare i conti con lo sradicamento dalla propria terra e dalla propria 
cultura e con lo sviluppo della malattia del trauma3, un male che abita tutti 
coloro che hanno vissuto la diaspora (Scego 2023).

I migranti nutrivano molte aspettative nei confronti dell’Italia e degli italia-
ni, vista l’antica storia coloniale, gli importanti rapporti politici e di amicizia 
fra i due paesi, nonché le relazioni diplomatiche e commerciali, tutti aspetti 
che però in molti casi non hanno dato il frutto sperato: 

“Per tutto questo, quando sono arrivata in Italia, pensavo che fosse la mia seconda patria. 
Non avevo idea del rifiuto che avrebbe accolto me e tutti i somali che istintivamente aveva-
mo cercato riparo in Italia. Qui, invece non abbiamo trovato né accoglienza né alcun tipo 
di spazio, neanche quelli che, come mio padre, avevano studiato in Italia e conoscevano 
il paese. Questo è stato vissuto come un grande tradimento. I moltissimi somali che sono 
arrivati in Italia dopo il 1991 hanno vissuto un doppio lutto, la contemporanea perdita 
del proprio paese e di quello che avevano immaginato come approdo” (Ali Farah 2022).

La mancanza di riconoscimento dei migranti somali da parte degli italiani 
sono da imputare in parte alla mancanza di conoscenza della storia che le-
gava l’Italia alla Somalia, e in parte al sentimento di vergogna del passato 

3 Jirro è una delle molte parole somale che definiscono questo stato d’animo.
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coloniale fascista. Inoltre, non ultimo motivo, l’intero periodo post-coloniale 
dei somali può essere ricondotto a una certa riluttanza, legata alla complessa 
gestione delle questioni burocratiche e amministrative da parte di un gruppo 
di persone provenienti dalle ex colonie (Libia, Eritrea e Somalia), composto 
in gran parte da ex militari ma anche da civili. Questi individui dovevano 
affrontare nuove richieste di cittadinanza, gestire le prime ondate migrato-
rie e risolvere numerose questioni legate alla vita quotidiana lasciate irri-
solte dalla fine dell’impero: pensioni da erogare, stipendi arretrati, rappor-
ti familiari intrecciati tra ex colonizzatori ed ex colonizzati (Deplano 2017). 
Così, tra un passato storico scomodo e una dimenticanza quasi “naturale” 
della memoria collettiva, anche i giovani che fuggirono dalla guerra negli anni 
’90 si trovarono in un mondo che non li riconosceva come fratelli:

“Eppure, all’inizio degli anni Novanta, quando sono arrivata in Italia, quasi nessuno co-
nosceva i rapporti del paese con la Somalia né la storia coloniale, e continuavano a chie-
dere come mai parlassi così bene l’italiano. In quegli anni, per me, la questione principale, 
quella che mi stava a cuore e che discutevo con i miei amici, era quella della memoria. 
Oggi si parla molto anche di razza, ma non allora. Le questioni erano principalmente 
quella di non essere riconosciuti come parte di questo paese e il fatto che l’Italia avesse 
dimenticato la propria storia” (Ali Farah 2022).

Va ricordato inoltre che molti Somali dell’epoca avvertivano un senso di ap-
partenenza all’Italia talmente intenso da superare quello stesso sentimento ri-
scontrabile tra gli Italiani. Questa identificazione permeava ogni aspetto della 
vita quotidiana, alimentando la percezione di abitare una realtà culturale per-
sino più avanzata e moderna di quella che era vissuta dagli Italiani in Italia:

“La vita era normale e si viveva in due contesti sociali diversi ma affini, parlavamo la 
lingua somala e la lingua italiana, ci si capiva tutti. Con mia mamma parlavo somalo, ma 
si parlava correntemente anche l’arabo e l’inglese. Quasi tutti parlavano italiano, anche 
andando nella foresta lontano da Mogadiscio, molti pastori parlavano italiano. L’arabo 
lo parlavamo perché siamo musulmani, eravamo immersi in due civiltà ma che diventava 
una... C’erano scuole italiane dall’asilo al liceo, fino all’università e c’erano anche profes-
sori italiani che insegnavano. Allora a Mogadiscio c’erano scuole miste, in Italia invece 
erano classi separate. Le donne somale vestivano all’europea o vestiti coloratissimi solo le 
yemenite e le omanite erano tutte coperte. Le donne somale avevano abiti che venivano 
dall’India, ma c’era anche una produzione locale con un tessuto di ispirazione araba. 
Le donne si coprivano solo con uno scialle e solo alcune. Le donne somale guidavano la 
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moto cosa che in Italia allora non si poteva, e io mi ricordo che le donne in spiaggia con 
costume intero invece in Somalia allora mettevano già il costume a due pezzi... Le donne 
somale erano nell’esercito e nella polizia prima che ciò avvenisse in Italia…” (uomo so-
malo di 83 anni immigrato in Italia)

E in un’altra dichiarazione troviamo quel senso di spaesamento degli immi-
grati entrati in Italia, un paese che non riconoscevano e dal quale non veni-
vano riconosciuti:

“La Somalia era uno splendore, ringrazio che ho avuto una infanzia e una adolescenza 
felice tante culture e lingue diverse. Io ero felice allora, diversamente da quando sono 
venuto in Italia dove la felicità è molto altalenante. Lo shock è stato vedere che noi sia-
mo stati allevati con la nostra cultura somala-italiana-internazionale, una preparazione 
culturale diversa da come era in Italia. Ho avuto problemi in Italia perché negli anni 70 
noi parlavamo un italiano perfetto mentre qui parlavano i dialetti e non riuscivo a inter-
loquire. Anche a scuola superiore avevo un professore napoletano che aveva una dizione 
incomprensibile. Anche nel 75 al servizio militare, parlavano in dialetto e non capivo 
nulla. C’era una differenza di istruzione fra noi e l’italiano medio…” (somalo di 79 anni 
con un padre italiano emigrato in Italia).

Conclusioni

La memoria si rivela, in ultima analisi, non solo come il fondamento dell’identità 
individuale e collettiva, ma anche come una forma di resistenza alla dispersione 
e all’oblio. Attraverso la narrazione e il linguaggio, gli individui e le comunità ri-
compongono la propria continuità biografica e storica, trasformando l’esperien-
za del trauma e della perdita in possibilità di riconoscimento e di appartenenza. 
La parola, in questo senso, diviene il dispositivo privilegiato per dare forma 
all’esperienza: consente di tradurre il vissuto in racconto, di trasformare il 
ricordo in memoria condivisa e di ancorare l’identità a una trama simbolica 
e collettiva.

Nel caso della diaspora somala, le storie di vita e le memorie migratorie 
assumono un valore politico e culturale, poiché contribuiscono a mantene-
re vivi i legami sociali, a restituire dignità alle esperienze del passato e a ri-
costruire una continuità tra le generazioni. La trasmissione della memoria, 
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tuttavia, si confronta con le discontinuità storiche e con i silenzi della società 
di accoglienza, spesso incapace di riconoscere il valore storico e umano delle 
biografie diasporiche.

Raccogliere, scrivere e trasmettere queste storie diventa quindi un atto 
di cura e di responsabilità collettiva: significa salvare dall’oblio un patri-
monio culturale e simbolico che costituisce la base per un’identità rinno-
vata, aperta al dialogo interculturale e consapevole della propria storia. 
In questa prospettiva, la memoria non è un semplice archivio del passato, 
ma un processo dinamico, un dispositivo sociale attraverso il quale individui 
e gruppi rinegoziano continuamente i confini del sé e della comunità. Essa è, 
in definitiva, la condizione essenziale per la sopravvivenza culturale e per la 
costruzione di un futuro condiviso.
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