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ABSTRACT 

Some of the scholars who contributed papers to the Symposium scrutinized the relationship between 

“general” vulnerability and “situated” vulnerability; some others seem to validate the notion of situa-

ted vulnerability itself, by directly offering an empathic comment to some sections of Philosophy of 
Vulnerability. While the status of the notion of vulnerability remains an open (and fascinating) que-

stion, the challenge of situated vulnerabilities does shed light on interesting aspects of the problem. 

KEYWORDS  

Vulnerability, perception, discrimination, rights. 

Un collega col quale, qualche tempo fa, discutevo sulla nozione di vulnerabilità in 

generale, ha reagito a un certo punto a una mia osservazione con una frase che, per 

quanto pronunciata in un contesto molto amichevole, è suonata alle mie orecchie un 

pochino ad hominem. “Ma già” – ha buttato lì – “tu tanto sei sospettoso su questa 

nozione e non le intendi concedere un vero ruolo”.  

Mi sono schermito: ho fondato e dirigo, dal 2016, un Centro di Ricerca sui problemi 

della Discriminazione e della Vulnerabilità (www.crid.unimore.it), e ho appena pubbli-

cato un libro sull’argomento. Il mio interlocutore, che è di quelli tremendissimi che 

fanno i compiti a casa e non li cogli impreparati, ha subito preso la palla al balzo, e mi 

ha fatto notare che appunto il libro che ho scritto non permette mai alla nozione di 

vulnerabilità di giocare un ruolo fondativo; non lo esclude esplicitamente, ma neppure 

lo mostra, non lo illustra, non lo descrive, non lo mette a tema anche indirettamente. 

Serve solo a gettare luce su alcuni casi “situati” di vulnerabilità, in modo puramente 

critico. È un po’ come se si usasse una katana per tagliare l’insalata.  

Il prosieguo della nostra conversazione e della nostra giornata non sarebbe, per chi 

legge, di nessun interesse; basti però qui mettere agli atti che, su quel punto specifico, 

mi riconobbi guilty as charged. La nozione di vulnerabilità situata sulla quale ho 

DOI: 10.13137/1825-5167/30644



302  GIANFRANCESCO ZANETTI 

riflettuto mal si presta a costruzioni simmetriche e universali – anche se non le esclude 

per principio. 

Questo aspetto peculiare e rilevante emerse anche in un dibattito su Filosofia della 

vulnerabilità, devo dire ad altissimo livello, presso il Centro Politeia di Milano (ho in 

mente in particolare le osservazioni di Antonella Besussi): evidentemente, si tratta di 

un nodo problematico che, ad alcuni colleghi e colleghe, interessa.  

Accadde così che quando Ferdinando Menga, che molto ringrazio, mi propose un 

Symposium su “Etica & Politica”, ebbi subito la curiosità di vedere se quel nodo speci-

fico sarebbe riemerso: non sono stato deluso.  

Ringrazio tutti coloro che vi hanno preso parte, e ai quali ho risposto, o “provato a 

rispondere”, in ordine alfabetico, e dedicando a tutti un egual numero di pagine (con 

l’eccezione di Enrico Diciotti, perché mi ha mosso interessanti rilievi, e trascurarne 

alcuni con l’aria dismissive di chi non prende sul serio gli interlocutori critici sarebbe 

stato poco appropriato).  

Ho imparato moltissimo da questi interventi: diversi nello stile e nel contenuto, ma 

tutti di grandissimo stimolo intellettuale. La questione, nel merito, rimane aperta, e va 

forse affrontata con forze superiori alle mie.  

 

Bologna, 19 marzo 2020 

I 

Francisco Javier Ansuátegui Roig è stato Direttore dell’Instituto de Derechos Hu-

manos Bartolomé de las Casas (ora è Directora María del Carmen Barranco Avilés) 

dell’Università Carlos III di Madrid. Conosce Filosofia della vulnerabilità molto bene, 

e temo meglio di me, anche perché ha scritto lui la bella e ricca Prefazione, il Prólogo, 

all’edizione spagnola del libro uscita di recente per i tipi di Dykinson.  

Siamo stati co-tutori della tesi di Dottorato di Ricerca del Dr. Alessandro Di Rosa 

(uno dei due traduttori), e il giorno dopo la discussione della dissertazione Ansuátegui 

ha fatto parte di un panel di discussione di Filosofia della vulnerabilità, dal quale ho 

imparato moltissimo. Sono state due giornate molto belle: l’emergenza del coronavirus 

non sembrava ancora così minacciosa, abbiamo trascorso due giorni con ottimo spirito 

conviviale, e parlato di filosofia.  

Il contributo di Ansuátegui è come un breve saggio, e la limpidezza del suo stile è 

una lezione; tutto quello che dice (anche e soprattutto la perplessità implicita su alcuni 

punti) è corretto e appropriato.  

La prima operazione che emerge dal testo di Ansuátegui è la rivendicazione, da 

parte della filosofia del diritto, di potersi occupare, naturalmente con una certa 
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prudenza, anche di temi non tradizionalmente al centro del mainstream dottrinale della 

disciplina. È bensì vero che questa rivendicazione parte dall’analisi di un testo che sta 

commentando e valutando, ma le sue parole possono avere un significato più generale, 

sul quale vale la pena meditare. Questo non significa affatto l’abbandono della ricerca 

più classica, lo studio dei problemi più tipici, della filosofia del diritto e della teoria 

generale del diritto: tutt’altro. Significa un’apertura di credito verso riflessioni che, de-

liberatamente uscendo da schemi consueti, potrebbero dare un qualche contributo, 

forse non disprezzabile, a chi desidera riflettere criticamente sui fenomeni normativi e 

sul diritto. Queste riflessioni non possono, beninteso, sostituire alcunché. E fa effetto 

vedere un filosofo del diritto che rientra in una tradizione classica di questi studi, allievo 

diretto del grande, e compianto, Gregorio Peces-Barba Martínez, leggere senza pregiu-

dizio un testo vistosamente e quasi impudentemente eclettico.  

Va detto che, e anche questa notazione non riguarda specificamente Filosofia della 

vulnerabilità, Ansuategui è fra coloro che riconoscono una rilevanza specifica al tema: 

“El hecho de que no estemos frente a un libro ‘standard’ de acuerdo con lo que po-

drían ser los cánones iusfilosóficos no significa que las cuestiones sobre las que se re-

flexiona no sean relevantes desde ese punto de vista. Es más, la cuestión en torno a la 

cual gira la propuesta de Zanetti, la de la vulnerabilidad, es central en la justificación 

del Derecho y de los derechos”.  

Questa è una posizione molto forte, che prende spunto da un commento al testo, 

ma che subito, come nella precedente mia notazione al commento di Ansuátegui, si 

trasforma in uno statement teorico dal valore indipendente. Molti autori, ed io sono 

fra questi, trovano che la nozione di vulnerabilità possa risultare alquanto indetermi-

nata, e che vada quindi trattata con molta prudenza metodologica (alcuni hanno un 

sospetto anche più intenso nei confronti della nozione). Javier Ansuátegui, da parte 

sua, trova la questione della vulnerabilità centrale nella giustificazione del diritto e dei 

diritti, e questa è una formula molto impegnativa. 

C’è un livello di ricostruzione teorica che rende una posizione del genere ben com-

prensibile: la vulnerabilità fisica che rende lo stato di natura hobbesiano intollerabile, 

e pervaso di paura, è una componente fondamentale di quel percorso contrattualistico 

al termine del quale c’è uno Stato-Leviatano e un ordinamento giuridico che riposa 

sulla sua autorità. Secoli dopo, è sempre una vulnerabilità di tipo fisico che Hart ha in 

mente (questi richiami a Hobbes e a Hart costituiscono l’incipit del contributo di Bal-

dassare Pastore nel volume sulla vulnerabilità curato con Orsetta Giolo). Ma è nel pas-

saggio dalla questione del diritto a quella dei diritti che il discorso di Ansuátegui si fa 

davvero interessante.  

Il filosofo del diritto spagnolo accenna, infatti, al problema del fondamento dei di-

ritti, e ai tradizionali tentativi compiuti a partire dalla nozione di dignità, nonché alle 
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difficoltà di questa operazione. Dopo di che, invita a riflettere sul possibile ruolo con-

giunto che potrebbero avere le due nozioni, dignità e vulnerabilità, nella fondazione 

dei diritti soggettivi: “En todo caso, sobre lo que sí parece interesante reflexionar es 

sobre un reconocimiento de la relevancia conjunta que las idea de dignidad y de vul-

nerabilidad tienen en la fundamentación del los derechos”. Questa è un’idea che è 

emersa anche nel corso della discussione madrilena del libro: la possibilità che si dia 

non alternatività, ma complementarietà, fra le due nozioni.  

Si tratta di un’idea, e di una sfida dottrinale, molto al di sopra delle ambizioni teori-

che di Filosofia della vulnerabilità; da parte mia desidero solo rilevare come le due 

nozioni presentino una fondamentale asimmetria qualora si interpreti la nozione di 

vulnerabilità come vulnerabilità situata. Mentre la dignità si presta quasi naturalmente 

a elaborazioni universali, top down, la vulnerabilità “situata” -- che mette in gioco le 

specificità contingenti di una data costellazione di fattori culturali, normativi (ma anche 

fisici e corporei) allo scopo di verificarne un’eventuale rilevanza entro un discorso nor-

mativo che non può aspirare a conclusioni definitive -- dimora per forza entro elabora-

zioni bottom up, argomenti normativi la cogenza dei quali è sempre vincolata a fattori 

appunto situati, e quindi “provvisori”. Javier Ansuátegui ha invece in mente l’aspetto 

universale della vulnerabilità: il che comporta un’operazione teorica senz’altro affasci-

nante, ma che ha bisogno probabilmente di un’elaborazione più massiccia e volumi-

nosa di quella che può offrire un libretto di centocinquanta pagine.  

È stato chiesto recentemente a un gruppo di studiosi (fra i quali il filosofo del diritto 

milanese Claudio Luzzati) di commentare un articolo di Seligman e Montgomery, nel 

quale si parla di “tragedia dei diritti umani”, suggerendo che la nozione universale di 

diritti umani offusca quella di appartenenza (belonging), che è nozione fondamentale 

per comprendere la condizione umana, e brandendo la quale politici di destra stanno 

vincendo battaglie importanti proprio contro coloro che ai valori impliciti nella nozione 

di diritti umani si rifanno (Adam B. Seligman, David W. Montgomery, The Tragedy 

of Human Rights: Liberalism and the Loss of Belonging, in Society, 3, 2019, pp. 203-

209). È un articolo ben scritto, equilibrato. Ma la nozione di appartenenza è un’altra di 

quelle nozioni che, essendo condizionate dalla contingenza, mal si prestano a fonda-

zioni universali: ogni appartenenza è diversa da ogni altra, e se si tenta di darne una 

formulazione universale si incontrano diverse difficoltà – e Seligman & Montgomery 

menzionano unicamente appartenenze nazionali e religiose.  

Non escludo affatto a priori, per partito preso, o per atteggiamento scettico-narcisi-

stico, che sia possibile una solida elaborazione teorica partendo da una nozione di vul-

nerabilità universale. Non è questa però l’operazione che ho tentato in Filosofia della 

vulnerabilità, dove ho preferito mettere in rilievo le vulnerabilità situate (quindi per 

forza alcune, e in modo deliberatamente arbitrario).  
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Da un lato, questo è un esempio della cifra stilistica del contributo di Ansuátegui, 

che parte commentando Filosofia della vulnerabilità, ma procede con successo a ela-

borare riflessioni dotate di un valore ben più ampio di quello che ci si aspetterebbe di 

trovare in una recensione empatica. Dall’altro, Ansuátegui è perfettamente consape-

vole del problema, nonché capace di richiuderlo in una formula: “De esto se deduce 

que todos somos vulnerables desde un punto de vista universal o compartido, y desde 

un punto de vista particular o concreto. Hablamos de una vulnerabilidad general y de 

otra situada”. La mia analisi parte da un rilievo riconosciuto agli elementi di eteroge-

neità propria dei vari casi di vulnerabilità situata, e tuttavia non ritiene per questo che 

non sia possibile, e in verità anche utile, rifletterci prudentemente sopra. Ansuátegui, 

inoltre, riesce a “far discutere” Filosofia della vulnerabilità con importanti protagonisti 

del dibattito italiano sulla nozione: Geminello Preterossi, Elena Pariotti, e sopra tutti 

Baldassare Pastore, che è un altro dei contributori a questo Symposium. Vengono 

identificate affinità e potenziali divergenze. Questa disamina gli permette così anche di 

ritagliare uno spazio concettuale per la vulnerabilità situata, che diventerebbe una vul-

nerabilità añadida a quella ontologica o costitutiva, da un lato, e a quella contestuale, 

dall’altro: “la vulnerabilidad derivada de la percepción que los otros tienen de nosotros 

se añade a las dos anteriores”.  

Ansuátegui, con molta finezza, fa notare come il mio insistere sopra gli aspetti di 

costruzione sociale, non necessariamente legati a dati antropologici, della vulnerabilità, 

potrebbe far pensare che una tale costruzione sorga su un vacuum, dal nulla. È un 

rilievo serio, che non va in alcun modo trascurato: la tesi di Javier Ansuátegui è che 

“[v]ulnerabilidad como dato y vulnerabilidad como construcción no son dos cosas se-

paradas”. Quindi la proposta teorica necessaria sarebbe offrire una teoria solida e pos-

sibilmente condivisa della vulnerabilità “come dato”, nonché un’elaborazione delle 

modalità con la quale questa si declina variamente in quanto vulnerabilità “come co-

struzione”. È senz’altro vero che l’opzione di fondo di Filosofia della vulnerabilità, l’ac-

cettazione (non tanto programmatica, quanto attiva nelle elaborazioni stesse che ven-

gono prodotte) di una nozione di vulnerabilità situata, radicalmente situata, ha inibito 

un percorso teorico di questo tipo. Queste osservazioni molto utilmente complessifi-

cano il discorso sulla vulnerabilità, e facilitano contributi ulteriori per chi vorrà occu-

parsi della questione. Di questa e di altre osservazioni sono grato, e resto debitore, al 

Professor Javier Ansuátegui. 
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II 

María del Carmen Barranco Avilés ha prodotto una serie di riflessioni che farebbero 

piacere a qualunque autore, non solo per la comprensione, l’empatia con il testo che 

commenta, ma anche per l’acume e la compostezza espositiva.  

Uno dei fuochi del contributo di Barranco è la teoria dei diritti umani, cosa che non 

può stupire nella Directora dell’Instituto de Derechos Humanos “Bartolomé de las 

Casas”. È naturale che sia così: i diritti umani hanno, per definizione, una vocazione 

universalista, e la vulnerabilità umana sembra ben prestarsi come nozione a essi con-

cettualmente contigua, perché sembra facile sostenere che essa costituisca una caratte-

ristica appunto universale di tutti gli uomini e di tutte le donne (in letteratura, si tratta 

della cosiddetta “vulnerabilità ontologica”). Come Javier Ansuátegui, Barranco perce-

pisce con molta chiarezza, in modo, se posso usare un’espressione di questo genere, 

teoricamente vivido, il doppio registro della nozione: vi è una vulnerabilità che è una 

condizione comune a tutti gli umani, e una vulnerabilità non universale ma specifica, e 

questa vulnerabilità particolare, non universale, è collegata a costruzioni sociali che in-

fluenzano, a vario titolo, come gli uomini e le donne vengono percepiti. Barranco è in 

grado di elaborare questo tema a partire, in questo caso, dal possibile collegamento fra 

vulnerabilità e discriminazione, anzi fra vulnerabilità e discriminazione strutturale, 

senza abbandonare l’idea che una teoria dei diritti deve poter rapportarsi anche alla 

dimensione individuale della vulnerabilità.  

Ora, va detto in primo luogo che Carmen Barranco comprende benissimo il limite 

di Filosofia della vulnerabilità (o se si preferisce una sua caratteristica): si tratta di un 

testo eclettico che serve forse più a porsi domande, sperabilmente interessanti, che a 

proporre risposte. Curiosidad e apertura mental significano soprattutto una consape-

volezza del problema: quando non si può, o non si è in grado di, scrivere trattati, né di 

offrire proposte teoriche groundbreaking, è allora il momento di scandagliare, di son-

dare, di puntare il radar in direzioni inconsuete. È davvero significativo che Barranco 

parta da notazioni di questo genere, che mostrano un notevole grado di comprensione 

dell’atteggiamento dell’indagine, degli stilemi retorici, dell’impostazione di base del li-

bro.  

Si deve resistere alla tentazione di seguire passo a passo le argomentazioni di Bar-

ranco, che ha prodotto il commento più strutturato, quello più chiaro per chi voglia 

riassumerlo, articolato in modo perfettamente trasparente – completo di bibliografia e 

di riferimenti. La struttura argomentativa che essa identifica è giocata in tre ideas fun-

damentales: le modalità della percezione, oltre a essere dati fisiologici, sono anche co-

struzioni sociali; tali costruzioni tuttavia possono generare casi di vulnerabilità; questi 

casi di vulnerabilità possono essere collegati alla discriminazione. La connessione fra 
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vulnerabilità e discriminazione viene identificata anche a livello della riflessione sulle 

vulnerabilidades especificas, i casi di vulnerabilità situata.  

Il contributo di Barranco diventa allora un succinto, ma molto preciso, paper teorico 

sull’argomento. Viene offerta una ricostruzione della riflessione sui diritti umani, a par-

tire da un’iniziale impermeabilità a la idea del sufrimiento humano, presente nelle tra-

dizionali versioni dell’individualismo e dell’egalitarismo. La teoria tradizionale ha me-

riti e difetti; nel Ventesimo Secolo, in ogni caso, avvengono cambiamenti importanti, 

testimoniati per esempio dalla Convenzione sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza 

(1989) e soprattutto dalla Convenzione Internazionale sui Diritti delle Persone con Di-

sabilità (2006) (quest’ultima, seguendo anche Rafael de Asís Roig, costituisce una revi-

sione della concezione tradizionale). Viene fra l’altro abbandonata l’idea dell’omoge-

neità come presupposto dell’universalità. Fa bene Barranco a sottolineare questo 

aspetto della vicenda, perché la nozione di vulnerabilità situate (al plurale) attiva nel 

testo ha bisogno di un indebolimento dell’idea di omogeneità come presupposto di 

sfondo.  

Il gusto di Barranco per la chiarezza della struttura argomentativa le fa ricordare i 

tre modelli coi quali si è affrontato il tema dei gruppi caratterizzati da una vulnerabilità: 

il modello conservatore, quello tecnocratico, e quello sociale; quest’ultimo è compati-

bile con l’approccio dei diritti. In questi modelli di intervento da parte delle istituzioni 

dimorano distintos sentidos de […] la representación de vulnerabilidad. Molto spesso 

questi comportano, per esempio, un minor valore dei membri di quel gruppo, e allora 

la riflessione su vulnerabilità e percezione può diventare pertinente perché questo me-

nor valor è in certi casi connesso alle modalità della percezione sensoriale. La tesi di 

Barranco taglia in profondità: non c’è dubbio, a mio avviso, che questo sia un aspetto 

rilevante che merita molta attenzione.  

Quello che è notevole, in questo caso, è che non si tratta di una semplice “osserva-

zione brillante” sul tema, o su argomenti concettualmente contigui, ma di un rilievo, 

fatto emergere da una ricostruzione generale della questione, direttamente pertinente 

per un testo di Filosofia della vulnerabilità che ha come sottotitolo Percezione, discri-

minazione, diritto.  

A Barranco interessa specificamente il rapporto fra vulnerabilità e discriminazione, 

e lo affronta consapevole dell’eterogeneità dei casi di vulnerabilità trattati in Filosofia 

della vulnerabilità (e nota subito – il dettaglio è importante -- la specificità del capitolo 

sull’ascolto). Affronta il problema ricordando i contributi dati dalle teorie critiche, in 

primo luogo il femminismo, ma anche la Critical Race Theory e i Disability Studies – 

indirizzi che mettono in rilievo come le situazioni di vulnerabilità comportano spesso 

distribuzioni del potere sociale che favoriscono alcuni gruppi a spese di altre. In genere 

i gruppi favoriti sono quelli che tendono a corrispondere al titolare “astratto” dei diritti. 
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Quindi la vulnerabilità si gioca su un’interazione fra condizione individuale e struttura 

sociale. Questo può essere collegato con la discriminazione, anzi col concetto di discri-

minazione “strutturale”. Barranco si appoggia, in questo caso, alle tesi di Abberley, per 

suggerire che le situazioni di vulnerabilità possano intendersi fondamentalmente come 

contesti di discriminazione strutturale, e quindi possano essere identificate come con-

dizioni di dominazione. 

Sono molto interessato a queste riflessioni di Barranco, perché mi occupai di Criti-

cal Race Theory e ho collaborato con Kendall Thomas, il costituzionalista della Co-

lumbia e tra gli esponenti principali di questa prospettiva.  

Qui un gruppo vulnerabile è caratterizzato da una posizione di inferiorità per via 

della qualità che identifica il gruppo. Di per se stessa si tratta di una distinzione non 

“naturale”, ma le ideologías justificadoras naturalizzano l’esclusione, rendendo più dif-

ficile concettualizzarla come effettiva discriminazione (la fanno cioè percepire come 

“naturale”). Da un lato, Barranco ha buon gioco (e perfettamente ragione), quando 

afferma che a questa altezza della riflessione la Filosofia della vulnerabilità elabora mo-

dalità con le quali quelle ideologías influenzano a tal fine la stessa percezione sensoriale. 

Dall’altro, questo può avvenire solo indebolendo la radicalità di una nozione di vulne-

rabilità situata: che, quasi programmaticamente, induce a guardare con sospetto a 

schemi interpretativi universali, o sostanziosi denominatori comuni. 

Qui si trova il brillante cortocircuito interpretativo del contributo di Barranco, che 

da un lato arricchisce lo spessore dottrinale della Filosofia della vulnerabilità mostran-

done possibili contiguità categoriali con segmenti importanti del dibattito contempora-

neo, e dall’altro genera l’operazione che permette questo arricchimento ispirandosi a 

una vulnerabilità situata ben specifica, quella che fa riferimento alla persona con disa-

bilità. Il modello sociale della discapacidad, poi, si atteggia in modi differenti negli Stati 

Uniti e nel Regno Unito, sicché la questione in realtà va per forza affrontata nella grana 

fine (e Barranco correttamente distingue e descrive i due “modi”).  

L’operazione prodotta da Carmen Barranco diventa, del resto esplicita: “El libro de 

G. Zanetti permite ver como la discapacidad no es la única situación en la que la de-

sventaja social se justifica en una condición propia que aleja de los estándares de nor-

malidad”. […] El sexismo, el racismo, la xenofobia, el edadismo, la homofobia y, en el 

caso de las personas con discapacidad, el capacitismo, permean políticas públicas y 

normas jurídicas que en el mundo occidental se pretenden neutras”.  

È una concezione forte, sostanziosa, e interessante: che vede una relazione recipro-

camente costitutiva fra la condizione individuale dei soggetti in situazione di vulnerabi-

lità e le strutture di oppressione e di dominazione. Naturalmente, la riflessione, per 

quanto lasca ed eclettica, della Filosofia della vulnerabilità su “percezione, 
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discriminazione e diritto” si presenta come, se non completamente sintonica, compa-

tibile con essa. 

Da un lato, percepisco perfettamente l’importanza di una concezione di questo ge-

nere, e il ruolo che può giocare nel dibattito internazionale.  

Dall’altro lato, risulta ancora più evidente e vivido (e Barranco lo sa, perché ha no-

tato subito la specificità del capitolo sull’udito) il depotenziamento dell’idea di vulnera-

bilità come (radicalmente) situata, perché fra le ideologías justificadoras non esiste 

l’“ismo” o la “phobia” attribuibili a un gruppo avvantaggiato rispetto a chi volta per 

volta, in un gioco reciproco, si trova ad essere “straniero morale” di qualcuno, secondo 

il principio dell’ascolto.  

La Filosofia della vulnerabilità è stata costruita cercando, con quale risultato non sta 

a me decidere, di render difficile ogni tentativo di sguardo universale semplificante 

delle varie forme di vulnerabilità: la vulnerabilità situata non è mai teoricamente rassi-

curante (ma può originare e muovere lotte molto concrete). 

III 

Il testo di Enrico Diciotti, dei sette che hanno prodotto commenti su Filosofia della 

vulnerabilità, è quello più critico in senso tradizionale, quello meno empatico. Il pub-

blico della rivista che ospita questo Symposium, che è un pubblico smaliziato di addetti 

ai lavori, lo deve aver subito compreso, come l’ho compreso io, da alcuni stilemi stili-

stici, i deliziosi complimenti in esergo capaci di evocare, in modo sottile ma inequivoco, 

quello che gli anglosassoni chiamano il lingering but.  

La prima obiezione di Diciotti è, come dire, relativa al tema stesso in argomento. 

“Un po’ di disagio mi deriva dal concetto di vulnerabilità fatto proprio da Zanetti e da 

molta recente letteratura filosofica e sociologica. Mi pare infatti che questo concetto sia 

eccessivamente ampio e sfuggente, difficile da chiarire e poi da maneggiare per la quan-

tità e l’eterogeneità dei fenomeni e delle questioni che vi ricadono”.  

Riservo a un’altra occasione la questione, molto ampia, dell’ascrizione di compe-

tenza su quali argomenti e concetti in generale meritino di essere trattati, di essere og-

getto di riflessione, e quali no. Ci fu chi arricciò il naso quando si cominciò a parlare 

di schiavitù nel nostro presente, ma adesso chi se ne occupa è al centro di dibattiti 

importanti, anche internazionali. Ci rimarrei malissimo se una futura Anvur decidesse 

di neppure valutare i prodotti della ricerca che secondo il suo presidente vertono su 

un concetto eccessivamente ampio e sfuggente. Naturalmente è perfettamente com-

prensibile che a chi è abituato alla, e magari è cresciuto nella, devozione per la chiarezza 

e il nitore delle distinzioni, alcuni settori del dibattito contemporaneo possano recare 

un leggero disagio; sconsiglierei però ogni tipo di censura (che Diciotti, beninteso, non 
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auspica affatto). Nicola Matteucci, che fu Relatore della mia tesi di laurea, diceva scher-

zosamente che quando in un libro arrivava la prima formula lui lo chiudeva senza esi-

tazione: ma soggiungeva poi che era giusto che quel tipo di riflessione fosse portato 

avanti da chi aveva una vera predisposizione per essa. Sulla vulnerabilità, in fondo, c’è 

un fiorente dibattito internazionale: non consiglierei di metterlo tutto da parte in quanto 

– dato che sembra che esso verta su un concetto eccessivamente ampio e sfuggente -- 

non può essere utile e anzi può creare fraintendimenti. In generale, cerco di astenermi 

da ogni atteggiamento dismissive, perfino quando (e mi capita) alcune mode culturali 

mi causano più di un filo di irritazione.  

A me poi è anche andata bene, perché Diciotti generosamente mi concede un rico-

noscimento (che temo farà arrabbiare altri colleghi e colleghe …): “Bisogna dire che il 

testo di Zanetti soffre molto meno di altri per l’uso di un concetto tanto esteso e inde-

terminato”. 

Ora, il concetto di vulnerabilità situata, quella della quale mi sono occupato, non è 

indeterminato o eterogeneo perché non si è riusciti a chiarirlo meglio, ingabbiandolo 

in un reticolo definitorio per genere prossimo e differenza specifica. Una tesi di Filo-

sofia della vulnerabilità è proprio la necessaria eterogeneità di una categoria condizio-

nata in modo non accidentale dalla contingenza, per cui non si può elaborarla in modo 

univoco ma solo metterla a tema per spunti, con uno stile di riflessione che solo diffi-

cilmente può essere geometrico e trattatistico.  

Si direbbe che il punto di partenza del libro sia il punto di arrivo di Diciotti: scegliere 

una nozione di vulnerabilità situata significa poter produrre solo scandagli, riflessioni 

condizionate dalla contingenza, “stare con il problema” (la formula è quella scelta da 

Enrica Rigo mutandola con molta precauzione da un’autrice con la quale non vuole 

evocare indesiderate consonanze).  

Non ho dubbi che, leggendo il testo, si abbia “talvolta la sensazione di muoversi tra 

incerti confini” (Diciotti concede anche “di imbattersi in luoghi notevoli e degni di ri-

cordo”). Posso assicurare che si ha spesso quella sensazione anche scrivendolo, e che 

questo è parte della sfida. 

Diciotti tuttavia, per la fortuna di questo Symposium, produce anche osservazioni 

non (in generale) sull’opportunità o meno di riflettere sulla nozione di vulnerabilità, 

ma anche, e con l’acutezza che lo contraddistingue, sul testo.  

Un grave equivoco sarebbe, egli per esempio soggiunge, quello di ritenere riprove-

voli definizioni e tipologie.  

Allora, le definizioni e le dicotomie sono assolutamente necessarie, temo di consi-

derare questa cosa un’ovvietà, e in altra sede ho dedicato un capitolo di un libro (il 

titolo è Eguaglianza come pratica. Teoria dell’argomentazione normativa, ed è edito 

dal Mulino) alla distinzione fra opposizioni per gradum e opposizioni per saltum 
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(dicotomie), anche mostrando come il diritto tipicamente deve, ed è cosa buona e ne-

cessaria, interpretare per saltum realtà e processi che si presentano in modo sfumato e 

continuo.  

Il problema è che operazioni sacrosante e necessarie hanno a volte dei costi, ed 

essere consapevoli di questi costi permette di mantenere un atteggiamento più aperto 

e più tendenzialmente inclusivo. Per esempio, posso concepire la capacità giuridica 

come una dicotomia, o c’è o non c’è, ma posso anche immaginare la norma che disci-

plina la figura dell’amministratore di sostegno, in certi casi, senza che il cielo crolli. 

Posso immaginare lo stato civile come o celibe o coniugato, delle due l’una, ma posso 

anche esentare dall’obbligo di deposizione in sede penale un convivente, e il cielo non 

crolla. Si noti che queste complessificazioni – generate dalla realtà concreta che cambia 

nel tempo – si appoggiano alle distinzioni dicotomiche, non le negano in radice.  

È chiaro che alcuni enti e processi si prestano più di altri a essere afferrati per chiare 

distinzioni dicotomiche. L’argomento di discussione erano i casi di vulnerabilità situata, 

ovvero esattamente le nozioni che Diciotti (se non sbaglio) aveva appena finito di (cor-

rettamente) definire indeterminati, eterogeni, etc. La tesi del testo è: poiché la vulnera-

bilità situata indeterminata genera figure e casi eterogenei, etc., farne delle liste chiuse 

e fisse comporta rischi, perché potrebbero esserci casi dei quali non ci si prende abba-

stanza cura nello schema: anzi, se ha ragione Diciotti (e io credo che abbia ragione) 

quando nota la indeterminatezza della nozione, è quasi inevitabile che ciò accada.  

Condivido dunque con Diciotti la tesi che ribadire la necessità di distinzioni sia 

“un’ovvietà”, ed è per questo che non l’ho ribadita, e sono anche lieto che alla sua 

attenta lettura non sia sfuggito un luogo dove questo fatto emerge chiaramente, anche 

se trova che io lo ammetta “con una certa ritrosia”, espressione questa graziosissima 

che evoca nel mio cuore un’atmosfera quasi settecentesca.  

Del resto, il riconoscimento serve a introdurre un altro tema, cioè il valore dell’au-

toidentificazione dei gruppi comprensivi (ho messo in rilievo l’importanza di prenderla 

in considerazione). L’argomento di Diciotti, in un guscio di noce, è che sarebbe irra-

gionevole la pretesa mia o sua di essere neri.  

Allora, per stare sulla questione della “razza”, nei censimenti americani viene in ef-

fetti consentita una certa libertà – per esempio un “blatino”, un black latino, può sce-

gliere di identificarsi come black, come latino, o come entrambi (facendo una crocetta 

su entrambi i quadratini, suppongo). “Razze” e dicotomie non vanno d’accordo, se non 

si accetta una norma come la one drop law, per cui una sola goccia di sangue nero basta 

a rendere neri: siamo tutti dei miscugli, anche se questo fatto può creare perplessità e 

irritazione, e la “razza” come categoria ascrittiva può generare (proprio perché non si 

tratta di una categoria scientifica) problemi assai rilevanti: anche se Diciotti potrebbe 

essere considerato irragionevole da un altro Diciotti se si autoidentificasse come nero, 
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c’è stato un tempo nel quale gli Italiani non erano affatto considerati davvero bianchi 

in America, e nessuno trovava questo fatto irragionevole. Peraltro, personalmente ri-

terrei irragionevole anche una rivendicazione di “bianchezza” (di tipo naturalistico). Un 

dettaglio è poi che Diciotti o Zanetti (che si identificano come neri) sono individui, 

come Orzowei di Alberto Manzi, mentre si stava parlando di gruppi.  

Il passo successivo potrebbe poi portare a chiedersi: sono irragionevoli anche le 

persone transessuali che si autoidentificano in un genere diverso da quello attribuito 

alla nascita? Prendere sul serio le autoidentificazioni non è questa cosa frivola, perché 

mentre è improbabile che Enrico Diciotti pretenda mai di essere considerato un nero 

(ma sono aperto a smentite), la sofferenza di molte persone transessuali che subiscono 

la violenta ascrizione di un genere col quale non riescono a identificarsi è già realtà.  

Enrico Diciotti è però uno studioso serio, e quindi aggiunge che non intende “so-

stenere alcuna tesi particolare riguardo all’identificazione e classificazione dei gruppi 

vulnerabili” (scelta questa invero saggissima), ma precisa che questo problema “non ha 

soluzioni facili” (esatto) “né imposte dalla narrativa dei cinque sensi” (ancora più esatto 

– la narrativa dei cinque sensi non impone infatti alcuna facile soluzione in alcun caso).  

Diciotti, che è un lettore attento, si accorge anche che “in effetti” (un’altra espres-

sione che a me piace moltissimo) Zanetti non scrive che l’autocomprensione di un 

gruppo vada privilegiata incondizionatamente, bensì ceteris paribus. È vero: “in effetti” 

ho scritto proprio così. Egli scrive dunque: “Il problema però è che dietro questo cete-

ris paribus può celarsi un mondo vastissimo di distinzioni basate su sistemi complessi 

di valori, ed è anche possibile che, una volta fatte quelle distinzioni, si approdi alla 

conclusione che solo in poche limitate circostanze sia bene affidarsi all’“autocompren-

sione” dei gruppi” (corsivi miei). Probabilmente è possibile, non escludo nulla, ma 

evidentemente non è affatto certo, altrimenti Diciotti avrebbe offerto una dimostra-

zione, un argomento di qualche tipo, un esempio, e trovo confortante, per la tesi soste-

nuta in Filosofia della vulnerabilità, che non lo abbia fatto.  

Ma c’è un’altra questione importante dove il testo “rischia di risultare equivoco, an-

cora una volta per ciò che non dice, piuttosto che per ciò che dice” (in precedenza 

Diciotti aveva usato la stessa metodologia critica, e questo spiega quel “ancora una 

volta”).  

Devo ammettere, ma è un’idiosincrasia davvero molto personale, che preferisco es-

sere giudicato per quello che dico che per quello che non dico; però sono perfetta-

mente d’accordo con Diciotti che la chiarezza e la perspicuità dei ragionamenti siano 

importanti (anche se spesso ho tratto idee assai interessanti da testi non sempre di im-

mediata comprensione). Trascrivo il testo: “È opportuno premettere che sarebbe sba-

gliato pretendere da questo libro una discussione, inevitabilmente molto complessa, 

delle diverse misure possibili a favore degli individui vulnerabili e delle ragioni di chi 
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appoggia e di chi avversa tali misure. Tuttavia, il tipo di indagine che vi è condotta e 

alcuni suoi contenuti concorrono unitamente a trasmettere (indipendentemente dalle 

effettive intenzioni di Zanetti) la strana impressione che nessuna seria ragione possa 

essere addotta contro quelle misure […]” (corsivi miei).  

Poiché considero un onore confrontarmi con i rilievi di un collega come Enrico 

Diciotti, tenterò ora di difendere le cose che non ho detto per via della strana impres-

sione che hanno arrecato, indipendentemente dalla mia intenzione.   

Non posso parlare di fraintendimenti, perché la mia vera intenzione deve essere in 

qualche modo comprensibile, dato che la strana impressione viene percepita indipen-

dentemente da essa.  

Non posso basarmi su porzioni di materiale circoscritto da selezionare fra quello 

che ho detto, perché il problema è soprattutto quello che non ho detto.  

Ho inoltre, in effetti, la strana impressione che sia senz’altro vero che vulnerabilità 

sia concetto vago e indeterminato, ma che anche la nozione di ‘strana impressione’, in 

sede di recensione critica su rivista scientifica, non sia proprio esattamente il culmine 

dell’analitica perspicuità.  

Spero di non semplificare troppo, ma mi sembra che l’idea sia che, nella Filosofia 

della vulnerabilità, le ragioni di chi si opponesse a eventuali azioni rimediali verso gli e 

le appartenenti ai gruppi vulnerabili potrebbero solo dipendere da “un’insufficiente 

educazione dei cinque sensi”. “Pare cioè che un’adeguata capacità di ascolto degli altri, 

una sufficiente empatia, una giusta dose di sensibilità alle altrui sofferenze siano suffi-

cienti a garantirne l’accettazione” (corsivo mio). In realtà l’ascolto dovrebbe essere re-

ciproco, perché se il mio interlocutore è uno straniero morale, allora anche io lo sono 

per lui. Per stare in tema di reciprocità, dunque, si potrebbe avere la “strana impres-

sione” che, per Diciotti, un’adeguata capacità di ascolto sarebbe sufficiente a garantire, 

se non proprio l’accettazione, la comprensione delle ragioni di chi a quelle azioni ri-

mediali invece in certi casi si oppone (non lo si dice esplicitamente, si potrebbe avere 

però questa strana impressione). L’“impressione” dipende poi “in parte” dall’imposta-

zione del testo: l’affermazione che un certo individuo è vulnerabile suggerisce anche 

che “sarebbe bene porre rimedio a questa situazione, garantendo a quell’individuo una 

particolare protezione, o eliminando una discriminazione cui è soggetto, o riducendo 

uno svantaggio di cui soffre”.  

Qui ci si scontra con un problema, che Enrico Diciotti ha chiarissimo: la nozione di 

vulnerabilità situata è indeterminata, e genera casi molto eterogenei. Immagino che si 

possa rimuovere una discriminazione alla quale i neri americani durante la vigenza 

delle leggi di Jim Crow erano soggetti, ma questo non vale per lo straniero morale, che 

è una figura della vulnerabilità completamente diversa. Posso garantire alle persone gay 

e lesbiche una protezione con una legge contro l’omofobia (immagino che Diciotti 
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abbia in mente queste cose qui), ma non posso imporre la cura dell’anziano (come è 

tematizzata nel testo nel capitolo sul tatto: posso imporre di non abbandonare, certo, 

di provvedere al sostentamento, e a una vita dignitosa, ma la cura empatica che si rea-

lizza nel senso del tatto non può essere fatta oggetto di obbligo giuridico).  

Enrico Diciotti è uno studioso brillante, e forse ha trovato il modo di porre in un 

involucro di critica analitica un’obiezione metodologica che potrebbe essere posta in 

termini molto diretti e un po’ rudi: “ma tu non parli mai delle idee di chi si oppone 

alle conseguenze normative che scaturiscono dalle tue riflessioni!”  Se questa è la cri-

tica, e solo Diciotti sa se mi sto raccapezzando o se sono fuori strada, si tratta di una 

critica azzeccata, c’è poco da fare. Ci sono testi nei quali, dovendo ricostruire un dibat-

tito, ho cercato (non so con qual esito) di prendere più sul serio possibile le ragioni di 

chi non la pensa come me (per esempio in Diritto e orientamento sessuale, Il Mulino, 

2015). Ma non è questa l’operazione che intendevo fare in Filosofia della vulnerabilità: 

l’eterogeneità delle figure avrebbe peraltro scomposto la ricostruzione del dibattito nel 

testo in un caleidoscopio di argomentazioni e contro-argomentazioni pertinenti ad am-

biti disciplinari disparati (in un libro che è già piuttosto eclettico così com’è). Ammetto 

però che, se questa scelta viene giudicata infelice o in qualche modo metodologica-

mente scorretta, si tratta di una valutazione e di un giudizio che merita rispetto.  

Non posso però non menzionare la “famosa nota 12” nel testo di Diciotti. Gli argo-

menti antidiscriminatori sui quali mi soffermo (è scritto in questa nota), sono di tipo 

antipaternalistico o antimoralistico, ma non affronto gli argomenti di chi si oppone al 

conferimento di diritti particolari a coloro che appartengono a determinati gruppi. 

Ecco come le conseguenze dell’indeterminatezza della nozione di vulnerabilità situata, 

così vivacemente evocata da Diciotti al principio del suo intervento, torna a plasmare 

la discussione. Questi “diritti particolari” sono per caso l’affirmative action difesa da 

Ronald Dworkin a favore delle minoranze “razziali”? C’è stato un dibattito assai artico-

lato su questi profili. Oppure i “diritti particolari” sono impliciti, faccio per dire, nel 

progetto di legge Zan contro l’omofobia, come dire: perché diavolo devo punire in 

modo particolare chi prende a pugni un gay – un pugno è un pugno e non si deve 

prendere a pugni nessuno … C’è un altro dibattito (di tipo molto diverso) anche su 

questo. E su ciascuna di queste questioni, e anche su altre, ci sono varie posizioni, 

argomentabili, rispettabili, degne di ascolto. Diciotti nella nota 12 menziona i diritti 

LGBT: in un libro sulla percezione sensoriale, nel capitolo dedicato a La regola del 

gusto, ho preso in esame le posizioni che a mio avviso mettevano a tema la metafora 

del gusto, per approfondire l’argomento del libro.  

Spero che sia chiaro che rispondo a Enrico Diciotti punto per punto solo perché ne 

rispetto la figura di studioso, e anche perché è un po’ il senso di un Symposium dove 

l’autore deve rispondere e reagire a vari rilievi e valutazioni.  
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Rimangono solo due punti di dettaglio, poco influenti dal punto di vista teorico, ma 

comunque di un qualche interesse: su entrambi, tuttavia, non posso dilungarmi molto, 

per evidenti ragioni di spazio.  

Diciotti non è d’accordo sul fatto che la discriminazione “sia costosa”. Gli sono gra-

tissimo, e non sto celiando, che non abbia usato il termine “buonismo”.  

Ho incontrato spesso questo problema. Quando insegnavo a Berkeley, per esem-

pio, vivevo a San Francisco, una città con un grandissimo numero di homeless. La città 

se ne occupa come può, anche se non dà loro più denaro, ma solo assistenza (care not 

cash). Alcuni colleghi mi dissero che alloggiare in monolocali o in camere di apparta-

menti alcuni di questi homeless era un buon affare dal punto di vista economico, per 

la città, perché molti homeless per strada comportano costi indiretti altissimi: propaga-

zione di malattie, diminuzione della sicurezza reale e percepita (per far fronte alla quale 

si deve ricorrere a risorse pubbliche e private), diminuzione del valore del real estate, 

e così via. Che la discriminazione, almeno qualcuna, possa costare, mi sembra cosa 

quasi ovvia (ma talvolta rimossa): non giovarono all’economia francese le conseguenze 

della revoca dell’Editto di Nantes. I gruppi che non si sentono discriminati tendono a 

identificarsi con le istituzioni, e ad esibire virtù civili che, nei momenti di emergenza, 

possono essere importanti. Sapere che, una volta anziani, non saremo discriminati in 

quanto tali, favorisce la messa in atto di giochi cooperativi anziché di giochi esclusiva-

mente a somma zero, individualisticamente tesi a proteggerci in anticipo dalle possibili 

discriminazioni future, e mentre ci sono casi nei quali la competizione è sana e produt-

trice di ricchezza, ci sono altri casi nei quali sono la cooperazione e la fiducia ad au-

mentare il benessere.  

Affronto l’ultimo problema con una certa trepidazione, perché su esso Diciotti ha 

competenze specialistiche: ricordo bene il suo intervento di chiusura al Convegno 

SIFD (Società Italiana di Filosofia del Diritto) di Bergamo il 15 settembre 2018, e an-

che il dibattito che suscitò. Diciotti riconosce che il tema è “marginale nell’impianto 

argomentativo del libro”, ma ci dedica quattro cartelle e mezzo su quattordici, cioè più 

di un quarto del suo testo. Riguarda i migranti, un tema che ho imparato a conoscere 

solo un pochino, fondamentalmente perché faccio parte del Consiglio Scientifico del 

Festival delle Migrazioni di Modena. La prima edizione del Festival fu sottoposta a 

spiacevoli interruzioni da parte di gruppi di naziskin, e questo fatto generò paure e 

apprensioni: esponenti di Porta Aperta, l’associazione di volontariato cattolico che in-

sieme alla Fondazione Migrantes della CEI organizza la manifestazione, mi chiesero, 

d’intesa con Thomas Casadei, se ero disposto a fare da liaison accademica fra gli eventi 

del Festival e l’Università, e a me non parve vero. Non intendo dare dettagli in questa 

sede, ma i naziskin non si sono più visti. In questi anni, però, ho imparato (o forse: 
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m’illudo di aver imparato) dagli organizzatori del, dagli ospiti del, e (soprattutto) dai 

testimoni invitati al, festival.  

Diciotti ha perfettamente ragione, ancora una volta, quando afferma che le varie 

figure della vulnerabilità situata descritte sono “figure piuttosto eterogenee” (forse l’ho 

già detto): certamente fare affidamento sull’argomento che nessuna di queste figure è 

tale per scelta potrebbe essere in contraddizione con questa eterogeneità. Il device re-

torico, in questo caso, è tuttavia: “anche, perfino il migrante, che a differenza di altre 

figure sembra agire di propria scelta e iniziativa, può essere visto da un punto prospet-

tico dal quale non si sceglie davvero di diventare migranti”. Il fatto stesso che Diciotti 

abbia reagito con quattro pagine e mezzo su quattordici, su un punto ch’egli riconosce 

come “marginale”, significa, come minimo, che il problema esiste, e che la lingua batte 

dove il dente duole.  

Il problema è complicato, ma cercherò di affrontarlo con forze che forse non sono 

adeguate. È stato per esempio detto, da vari autori, che “la religione non è una prefe-

renza”. Certo, posso immaginare che la scelta della propria religione, in terre di libertà 

religiosa, nelle nostre liberaldemocrazie occidentali, sia un fatto di preferenze sogget-

tive, come scegliere fra items disposti sugli scaffali di un mistico supermercato postmo-

derno. Chi è religioso, tuttavia, spesso non concepisce la propria religione come l’esito 

di una “scelta per preferenza”. C’è chi ha un senso vivissimo della tradizione nella quale 

è nato. C’è chi ha esperienze di vocazione, di chiamata, di una rivelazione dalla quale 

si è “afferrati”. Insomma, non ha senso chiedere a Paolo di descrivere la sua conver-

sione sulla via di Damasco come una pura “scelta”. In questi vissuti la religione non si 

esperisce come scelta idiosincratica, come preferenza, argomentata o arbitraria che sia. 

Certo, noi possiamo considerare quella religione come una preferenza, come una li-

bera scelta, ad esempio quando dobbiamo proteggere la libertà di conversione, che è 

un aspetto della libertà religiosa, nonché religione in senso stretto anch’essa: lo fac-

ciamo anche, tuttavia, al fine di proteggere quella libertà religiosa che comporta ap-

punto la libertà di concepire la propria religione non come scelta bensì come esito di 

una vocazione, rivelazione, etc.  

Allora, è chiaro che è sempre perfettamente possibile elaborare uno o anche vari 

sistemi di distinzioni, limpidi e rigorosi, entro i quali, alla fine, la figura del migrante 

ricada nella casella “scelta libera”, “preferenza”, etc. È l’operazione che mi sembra Di-

ciotti tenti alla fine con la confutazione dei “tre punti”. Ma siamo di nuovo al problema 

dell’autoidentificazione, e del rispetto che si deve ad essa (ceteris paribus, ovviamente 

…). Sono certo che molti (certamente non tutti) migranti non si identificano affatto con 

figure che hanno volontariamente e deliberatamente scelto rischi, sofferenze, etc., ma 

con figure che, in qualche modo, erano spinte a farlo, “dovevano farlo”, “non avevano 

scelta”, che “erano parte di un movimento epocale e inarrestabile”, etc.  
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Ricorrendo ad un’altra figura che può essere ritenuta (e sentirsi) vulnerabile, una 

persona trans non è obbligata ad alcun percorso di transizione. Affermare che la tran-

sizione è una libera scelta al modo nel quale possiamo liberamente scegliere se andare 

in vacanza al mare o sulle Dolomiti mi sembra che non rispetti il vissuto delle persone 

trans. Questo costituisce, naturalmente, la replica, o un tentativo di replica, al “terzo 

punto” di Diciotti: certo, il diventare altro da sé può essere considerato una libera 

scelta, al punto che va tutelata nel caso delle persone transessuali, ma esistono punti di 

vista significativi, ben noti alle persone transessuali, dai quali parlare di “scelta” di essere 

trans e di dare inizio a un percorso di transizione sembra davvero un esercizio di futilità: 

si tratta di persone che, fin dalla tenera età, avevano la dolorosa certezza di essere 

ascritte “al genere sbagliato” (per loro).  

Naturalmente, la mia replica è una spada a doppio taglio, e Diciotti potrebbe benis-

simo rispondermi: ecco, vedi, questo è proprio uno dei casi nei quali l’ascolto dell’au-

toidentificazione porta confusione e basta …  

Esiste, infatti, un punto nel quale le differenze di opinione rispetto a una proposta 

teorica o a un testo fanno sistema, si richiamano le une con le altre, generano posizioni 

complessive che possono essere riconosciute e apprezzate anche quando non le si con-

divide, ed è in questi casi allora che le diverse posizioni, contrapponendosi, costitui-

scono, in effetti, un autentico dibattito.  

IV 

Le difficoltà che ho nel reagire alle elaborazioni di Tommaso Gazzolo sono le stesse 

che Gazzolo ha trovato nel reagire a Filosofia della vulnerabilità. La vita di uno studioso 

ha aspetti complicati, ma riserva anche bellissime sorprese, e leggere Esercizi di este-

siologia giuridica è stato una di queste sorprese. Si percepisce uno studioso al quale, 

per bacco, piace il suo mestiere di studioso, che è colto e acuto, ma che sa anche di-

vertirsi, che accetta le sfide. Credo che se avessi mandato il mio testo a Gazzolo prima 

di pubblicarlo e se mi avesse risposto con un intervento del genere, gli avrei chiesto il 

permesso di integrare nel testo, beninteso citandolo ogni volta, diverse delle sue sugge-

stioni. 

Ora, questo scambio non va letto soltanto come una specie di sparring fra autori 

che, come in una conversazione erudita, usano le proprie letture per studiare e stupire, 

per comprendere e divertire, per riflettere e strizzare l’occhio all’interlocutore. Certa-

mente c’è, in questo genere di scrittura, un elemento deliberatamente e composta-

mente pop, ma questo fatto non deve mettere in ombra l’aspetto più rilevante.  

Come Gazzolo esplicitamente afferma (con altre e più generose parole), un testo 

critico che ruota intorno a una categoria situata, ovvero contingente, ammette in primo 
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luogo una reazione che si autoconcepisca come situata e contingente essa stessa, ovvero 

come un approfondimento critico e una differente estensione del tema dell’indagine, 

indagine che tende a sua volta a sfuggire alle tipologie perfette, cristallizzate in perfetti 

e rassicuranti fiori simmetrici di categorie esaustive, che organizzano senza residui  una 

realtà complessa (ho come il sospetto che sia bene ribadire che queste tipologie sono 

utili, necessarie, e perfino appealing in molti ambiti della riflessione filosofico-giuri-

dica). In fondo, la prova o la confutazione di un’elaborazione di questo tipo sta nel suo 

effetto: getta luce in modo interessante su un orizzonte categoriale rilevante? Permette 

di elaborare un discorso che arricchisce la comprensione di un fenomeno complesso? 

Approfondisce e articola un tema o alcuni temi, complessificando in modo pertinente 

il significato che essi possono avere entro una data discussione teorica? E the proof of 

the pudding is in the eating, onde ecco la posizione, articolata e tagliente, di Tommaso 

Gazzolo su una serie di temi chiave.  

Per dare un’idea della metodologia di Gazzolo, si prenda il tema della “razza” e del 

vedere. In Filosofia della vulnerabilità uso quella che ho chiamato “logica simbolica” 

della percezione visiva per mettere in rilievo come il razzismo, i comportamenti anche 

più violentemente discriminatori, come anche i mutamenti di prospettiva che possono 

condurre a visioni diametralmente opposte, non sono collegate a un sapere neutrale, a 

un set di opinioni sull’argomento. Il Capitano Newton non cambia idea sulla tratta per 

via di nuove informazioni sulla rilevanza della divergenza genetica fra gruppi umani, o 

cose del genere. Al contrario, è il fatto che egli, a un certo punto, “vede” quegli schiavi 

neri in un altro modo che rappresenta il presupposto di argomenti abolizionisti, etc. 

Gazzolo si impossessa di questo tema e lo elabora in terra europea, laddove il razzismo 

per definizione è stato l’antisemitismo nazionalsocialista. Cita la risposta di Roland 

Freisler a Bernhard Lösener, che esplicitamente nega che una prassi razzista violenta 

attuata per via giuridica debba basarsi su un fondamento scientifico. “Il punto essen-

ziale” – egli commenta – “non era, cioè, ‘definire un concetto’, fornire una definizione 

normativa precisa di chi era ebreo: si trattava, diversamente, di fornire un’immagine, 

di rendere visibile l’ebreo, la razza ebraica (Rassebild)”. Per il Freisler di Gazzolo l’es-

senziale è che il dispositivo giuridico operi come un “regime del vedere”. 

Ora, questo contributo è in primo luogo un endorsement di un argomento; in se-

condo luogo una critica; e in terzo luogo un endorsement in quanto critica (pur rima-

nendo critica).  

In primo luogo è un endorsement perché viene riconosciuta, e provata con perizia, 

la pertinenza del tema e la ragionevolezza dell’argomentazione. Il fatto stesso che un 

dato spunto di riflessione getti luce su un caso concettualmente contiguo ma differente, 

rappresenta in uno strato basso dell’analisi, un riconoscimento della rilevanza del tema 

messo a fuoco.  
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In secondo luogo, tuttavia, è una critica: non per via di confutazione, o di annota-

zione polemica, ma per via della maggiore articolazione della riflessione offerta. La 

“visibilità” dell’Afro-Americano è collegata o alla possibilità di essere riconosciuto 

come tale ictu oculi, o alla one drop law, cioè a una norma che fa riferimento, metafo-

ricamente al colore, al sangue “nero”. Ma l’ebreo è invisibile in quanto tale. La posi-

zione di Freisler rappresenta quindi un caso molto più interessante, un test assai più 

severo. Afferma Gazzolo in quello che, a mio avviso, rappresenta uno dei passaggi 

chiave del suo scritto: “Il diritto nazionalsocialista, in questo senso, non è razzista […] 

in quanto fondato sull’assunzione dell’esistenza di una razza – inferiore – che esso in-

terverrebbe a discriminare. […] [E]sso è razzista in quanto funziona nel senso di co-

struire la visibilità di una razza in quanto inferiore”. Questo è un punto decisivo. Para-

gonare gli Ebrei ai topi non serve a provarne la somiglianza, bensì a produrla: in quel 

contesto, l’Ebreo è reso visibile come ratto. La critica taglia in profondità: proprio per-

ché l’Ebreo non è “visibile” in quanto tale, indistinguibile a colpo d’occhio dal goy, la 

logica simbolica della visibilità viene qui messa in luce in modo più perspicuo.  

Inoltre la trattazione di Gazzolo si collega a una concezione generale del diritto, 

cursoriamente ma esplicitamente enunciata: il diritto non è un insieme di enunciati, né 

qualcosa di estraneo e altro rispetto a detti enunciati; è qualcosa che agisce sul piano 

discorsivo, e che enunciandosi collega in modo significativo enunciati e percezioni, “i 

concetti e la sensibilità, il senso ed i sensi”. Non mi pronuncio (non almeno in questa 

sede) su alcuna concezione del diritto in generale, ma è giusto rilevare che Gazzolo 

offre una riflessione che, per contrasto, mostra una carenza in quella da me prodotta.  

In terzo luogo, tuttavia, la critica stessa è, per certi versi (e pur rimanendo critica) un 

endorsement. Non solo è uno stimolo, che intendo recepire, a maggiormente articolare 

la filosofia della vulnerabilità situata con una concezione del diritto, ma lo stimolo 

stesso viene fatto emergere per così dire dall’interno, dal seno stesso dell’apparato ca-

tegoriale proposto: la critica di Gazzolo, fondamentalmente, sembra tendere a ribadire 

la rilevanza della distinzione fra orizzonte della argomentazione e orizzonte della mo-

tivazione (che egli cita in nota al principio del suo contributo, e che ha trovato messa a 

tema anche in un altro testo che scrissi su invito di Tecla Mazzarese). La posizione di 

Freisler si spiega come una pratica di diseguaglianza che agisce sull’orizzonte della mo-

tivazione: “non argomento la somiglianza fra Ebrei e ratti, ma creo le circostanze mo-

tivanti perché questa somiglianza risulti ‘visibile’”. La critica non perde nulla del suo 

acume, ma agisce validando un settore importante della riflessione criticata. L’argo-

mentazione – l’icastica formula è di Gazzolo – non risolve la motivazione. La corretta 

risposta a questo genere di osservazione/critica è il suo riconoscimento. 

Una strategia simile è usata anche per quel che riguarda l’udito. Anziché elaborare 

la logica simbolica dell’ascolto virandola su una data vulnerabilità situata, Gazzolo 
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sceglie di approfondire un aspetto problematico, quasi paradossale, di quella logica 

stessa. Da un lato, fa parte di un ambiguo set di intuizioni primarie l’idea che si debba 

ascoltare la legge per poterla obbedire, che si debba conoscere la norma per poter agire 

consapevolmente e deliberatamente in conformità ad essa. Questo strato dell’analisi 

non viene esplicitamente negato, o “confutato”; ad esso si accosta però un più proble-

matico itinerario alternativo. “Eppure” – si chiede Gazzolo – “che l’ascolto sia ascolto 

da che cosa è provato, se non dall’esecuzione che ad esso segue? L’ascolto viene dopo 

l’esecuzione, poiché è solo realizzando la legge che si dimostra che vi è stato ascolto, 

che ciò che è stato ascoltato è stato ascoltato come legge”. Questo è un effetto feedback 

importante, l’ascolto c’è quando c’è stato, o quando si promette che ci sia nel futuro, 

onde la rilevanza di quel celebre luogo scritturale (Es 24, 1-7) dove Israele risponde a 

Mosè, che ha letto il Libro: “faremo e ascolteremo”. Non è che prima ascolteremo e 

poi, avendo inteso, faremo. Nel fare si costituisce l’ascoltare.  

Da un lato, si vede qui che la complessità della logica dell’ascolto va ben compresa 

per gettare luce su aspetti non banali della “messa in opera” della “realizzazione” della 

“legge”. E la complessità in parola è precisamente quella che è attenta al potere, non 

neutrale, della percezione. D’altra parte c’è un’affilata critica implicita: non è necessario 

scomodare una figura di vulnerabilità situata, per esempio lo straniero morale, per get-

tare luce su questo aspetto rilevante della logica dell’ascolto. L’ascolto stesso della 

“legge” si configura secondo la logica paradossale che ne comprime gli aspetti logica-

mente precedenti: come l’udire la legge, l’intenderne il significato, o comprendere il 

punto di vista del legislatore. L’ascolto, in questo caso, presuppone questi aspetti da un 

lato, ma per certi versi ne prescinde quando si offre nell’immediatezza della realizza-

zione, del “faremo”, perché è infine in quel “fare” che si offre l’ascolto nella sua fase 

apicale. In terzo luogo, tuttavia, la rilevanza di questa critica si radica in una franca 

accettazione della complessità della relazione fra percezione e fatto normativo, e questa 

complessità, che ho cercato di esplorare con arbitrari scandagli in Filosofia della vulne-

rabilità, è esattamente quello che permette di mettere a tema la questione delle vulne-

rabilità situate e della violenza discriminatoria che ad esse può essere collegata, come 

l’esempio stesso della vista nel testo di Gazzolo dimostra.  

Non ho spazio qui per compiere la stessa operazione per ogni riflessione prodotta 

da Tommaso Gazzolo, ma credo (spero) di aver risposto ad esse tentando di illustrare 

uno dei punti di vista dai quali è possibile descrivere la cifra argomentativa del suo 

intervento. 
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V 

Alessio Lo Giudice ha offerto una lettura empatica del testo: non solo nell’interpre-

tazione accuratissima della struttura generale del libro, ma anche nella comprensione 

delle sue scelte teoriche di fondo. Lo Giudice ha scelto di concentrarsi su un capitolo 

in particolare. Ora, qui non rileva tanto quale capitolo Lo Giudice abbia scelto (anche 

se non si tratta di una questione indifferente), ma del fatto che ne abbia scelto uno solo. 

O per ragionata, deliberata e acuta filosofica “malizia”, o per intuitiva finezza, Lo Giu-

dice ha risposto al fuoco col fuoco. Se le forme di vulnerabilità sono situate e contin-

genti (“l’orizzonte della singolarità come appropriato ordine del discorso su una vulne-

rabilità storica e concreta e non atemporale e astratta”), e quindi tali per cui ognuna 

può essere diversa da ogni altra, la corretta reazione non può essere quella di elaborare 

un discorso universale e astratto, magari producendo un’elaborazione alternativa, sco-

vando errori e refusi. Giocando al gioco del testo, egli ha scelto una forma situata, e ha 

scelto l’ascolto, in questo modo dimostrando performativamente che aveva ascoltato il 

testo. E l’ascolto di Lo Giudice è del tutto situato, come è giusto che sia: mentre prende 

sul serio quello che ha di fronte, lo mette in rapporto con le sue letture, con la sua 

sensibilità teorica, con il suo percorso di ricerca. In questo modo, non solo le cose che 

ha scritto sono cose che ha scritto sul principio dell’ascolto, ma il suo scrivere stesso è 

un fatto di listening, ed è quindi qualcosa di dotato di valore. In fondo, c’è un punto di 

vista dal quale il testo di Lo Giudice è quello che produce la critica più spietata: se la 

tua impostazione è giusta, come faccio a parlare della vulnerabilità in generale? Si può 

solo parlare delle (di alcune) vulnerabilità (che è quello che hai fatto tu) o di una data 

e specifica forma di vulnerabilità (che è quello che farò qui). Non c’è difesa: se indebo-

lisco l’argomento di Lo Giudice indebolisco il mio. Ed esattamente come io ho scelto 

di non elaborare una data concezione della vulnerabilità situata, ma di riflettere critica-

mente sulla nozione in modo tale da fare emergere come il suo funzionamento ne 

preclude un’elaborazione fondata e fondante, allo stesso modo Lo Giudice, anziché 

entrare nella spirale della meta-discussione sul testo, ci si rapporta direttamente in un 

modo che implicita la sua posizione sul tema. Qui la lettura più empatica si sovrappone 

con la critica più spietata: e quindi genera un capitolo, uno dei capitoli mancanti, del 

libro.  

Il capitolo sull’ascolto è quello più filosofico in senso stretto. In fondo, è quello che, 

con scostumata arroganza e sicumera, identifica un errore all’origine della riflessione 

occidentale sulla razionalità discorsiva, che privilegia l’emittente sul ricevente. Questo 

è chiarissimo in Aristotele. Ma altre tradizioni filosofiche privilegiano invece la capacità 

passiva, ricettiva, di “aprirsi” verso l’esterno: tale sembrerebbe la scelta radicale della 

tradizione ebraica e poi ebraico-cristiana; il primo comandamento è: “Ascolta, Israele!” 
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Questa ricostruzione storico-filosofica permette una elaborazione, molto arbitraria, 

della “struttura interna” del fatto dell’ascolto.  

Qui la prima vulnerabilità è quella della condizione situata della filosofia frainten-

dente, che concettualizza le regole dell’ascolto sostanzialmente come vincolo di razio-

nalità da parte dell’emittente. È fondamentale ricordarsi che non ci può essere uno 

straniero morale da solo: come per le squadre di calcio, per giocare bisogna essere 

almeno in due.  

La seconda vulnerabilità è collegata alla possibilità che questo logos dialogico che 

prende l’altro sul serio “faccia cilecca”; che l’ascolto “non funzioni”.  

La terza vulnerabilità è la seconda, interpretata però come condizione di valore per 

un logos dialogico che invece “riesce”, “funziona”.  

A questa altezza della riflessione Alessio Lo Giudice fa interagire un percorso di 

lettura originale.  

Paul Ricoeur, in primo luogo: e ricordo che l’opzione Ricoeur fu una di quelle che 

più mi tentò mentre riflettevo su questo tema, e alcuni fra i miei referees interni, quelli 

che di solito si ringraziano alla fine dell’introduzione, mi citarono il nome di Ricoeur, 

che propone una affascinante gamma di significati del giudicare, in un ordine crescente 

per densità filosofica “che è proporzionale all’assunzione di responsabilità di colui che 

giudica”.  

E poi Hannah Arendt, perché naturalmente è Arendt che ha intuito il “senso pro-

fondo della responsabilità del giudizio, che implica l’ascolto”. Arendt è un tornante 

fondamentale per chi si occupa, a livello di dibattito contemporaneo, di quest’ordine 

di problemi, sia perché l’agire arendtiano è per molti versi, e con moltissima impreci-

sione, la macrocategoria dove performances tipicamente umane (quali l’ascolto) ten-

dono a ricadere, sia perché, anche se non viene messa tema la nozione di vulnerabilità 

in quanto tale, Hannah Arendt aveva bene in mente un cluster di problemi che a volte, 

con o senza successo, si possono mettere a tema a partire dall’idea di situazioni vulne-

rabili (Lo Giudice dedica correttamente spazio alla figura dell’apolide).  

La strada che Lo Giudice sceglie, tuttavia, è quella di mettere a fuoco la nozione di 

giudizio a partire da Kant. Ero ancora studente universitario quando una lettura quasi 

obbligatoria erano alcuni scritti del compianto Franco Volpi, che illustravano la “rina-

scita della filosofia pratica” in Germania. I due classici di riferimento erano Aristotele 

e Kant. Simona Forti ha voluto mostrare la recezione della categoria arendtiana di giu-

dizio (l’influenza delle Lectures on Kant’s Political Philosophy) prendendo in esame 

quattro autori, che rientrano in tradizioni dottrinali fra loro indipendenti: Ernest Voll-

rath, Ronald Beiner, Sheyla Benhabib, Jean-Francois Lyotard, ovvero autori segnati 

dalle riflessioni arendtiane intorno alla Urteilskraft kantiana. 
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La tesi di Lo Giudice è che il giudizio ha un’affinità profonda con l’ascolto perché 

entrambi validano l’altro come condizione necessaria di successo di una performance: 

pensare mettendosi al posto degli altri, An der Stelle jedes andern denken, che è la 

massima-ponte fra i due ambiti, con l’ambito dell’ascolto costruito espressamente per 

mettere a fuoco possibili forme di vulnerabilità situata.  

Non vengono così citati soltanto gli Ebrei nella trattazione di Arendt, che vengono 

in primo luogo privati di appartenenza, di comunità – e in questo vengono silenziati, 

se ne preclude l’ascolto. Vengono citati, invece, anche i protagonisti dei grandi feno-

meni migratori del nostro tempo.  

Con riferimento al trattamento che ai migranti viene riservato a seguito degli accordi 

fra Italia e Libia, scrive Lo Giudice: “Non c’è da stupirsi perché si è deciso di non 

ascoltarli, di giudicarli quali displaced persons, donne e uomini che non hanno un po-

sto nel mondo, e che quindi non hanno voce. Si è deciso di renderli vulnerabili in 

maniera esponenziale, sommando alle vulnerabilità storiche le vulnerabilità prodotte 

da un giudizio sommario. Un giudizio che non è ascolto”. Questa citazione mostra, a 

mio avviso, una penetrante comprensione di come si possa gettare luce su una situa-

zione di vulnerabilità situata da diversi punti di vista, senza aver bisogno della formula 

definitiva di una vulnerabilità ontologica.  

VI 

Baldassare Pastore è, in Italia, la figura chiave sulla nozione di vulnerabilità: è anche 

il leader di un ambizioso Progetto di Rilevante Interesse Nazionale, PRIN 2015-2020, 

del quale fa parte anche un’unità modenese che ho coordinato. Devo ammettere che 

quando Ferdinando Menga mi ha trasmesso il suo contributo l’ho letto con un po’ di 

trepidazione, perché la competenza di Pastore sul tema è un dato di fatto.  

È interessante che proprio al principio di Vulnerabilità situata e risposte alle vulne-

razioni si trovi la franca ammissione della “indeterminatezza (rectius: vaghezza)” del 

concetto. Quest’asserzione, che ovviamente condivido in pieno, è particolarmente si-

gnificativa sulle labbra, o meglio nel calamo di chi a esso ha dedicato sforzi intellettuali 

di grande rilievo, e come tali riconosciuti dalla comunità scientifica. Evidentemente ci 

possono essere buoni motivi per riflettere anche su ciò che è ambiguo, indeterminato, 

vago.  

La prima osservazione che mi ha colpito nel suo contributo è quella che collega la 

scelta operata in Filosofia della vulnerabilità con “la frammentazione del soggetto che 

è uno dei tratti salienti dell’età contemporanea”. Non c’è il minimo dubbio che se 

avessi voluto dare una struttura “trattatistica” al testo, è da questa nozione che sarei 

dovuto partire e da essa sarei probabilmente partito.  
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In effetti, non si tratta solo del fatto di partire da figure di vulnerabilità situata. Si 

tratta anche di figure arbitrarie di vulnerabilità situata: a quelle figure prescelte non 

viene riconosciuto alcun valore emblematico (che implicherebbe un argomento top 

down), alcun maggior rilievo statistico o sociologico (non viene trattato quello che da 

più parti viene considerato un caso paradigmatico di vulnerabilità: il genere), alcun de-

cisivo significato teoretico (magari basato su un sostanzioso comun denominatore). 

Non c’è opzione più distante dal senso di un soggetto astratto e indifferenziato, unico, 

a disposizione di una comprensione teoretica perfettamente trasparente. Quello che 

nel testo viene in luce sono gli elementi specifici, peculiari, dipendenti dal contesto. In 

altre parole, per Pastore “acquistano rilievo le specificità delle diverse maniere di essere 

degli individui, che sono difficilmente riconducibili a parametri unitari e omologanti”.  

Pastore ha senz’altro ragione. Per esempio, sarebbe verosimilmente controverso 

scrivere una storia dell’omofobia dall’Antichità ai giorni nostri: è molto probabile che 

si tratti di una nozione che permette di riflettere su atteggiamenti violenti e discrimina-

tori relativamente recenti.  

Pastore mette correttamente in rilievo la deliberata eterogeneità delle figure trattate 

nella Filosofia della vulnerabilità; esse non sono solo arbitrarie per via della scelta idio-

sincratica di chi ci riflette sopra, ma anche a un livello più profondo: sono anch’esse 

costrutti situati dove fattori motivazionali e sforzi argomentativi, percezione e rifles-

sione, interagiscono fra loro in modi unici e complessi. Questo è verissimo, e deriva 

dalla questione della frammentazione del soggetto sopra citata, frammentazione che 

tuttavia non ammette una trattazione definitiva (altrimenti il soggetto ci sarebbe ancora, 

magari a livello plurale): come il libro di sabbia di Borges, ogni foglio si sdoppia in due 

pagine separate, e ciascuna di queste due pagine in altre due, fino all’impensabile foglio 

centrale senza rovescio. L’arbitrarietà delle figure della vulnerabilità situata è, quindi, 

da un punto di vista teorico, più intensa di quello che potrebbe apparire a prima vista, 

e il rilievo di Baldo Pastore non è quindi un’osservazione da prendersi alla leggera.  

Questo rilievo, del resto, va letto sullo sfondo di un’esigenza più generale che si 

percepisce in Vulnerabilità situata e risposte alle vulnerazioni, quella cioè di una tratta-

zione più ampia e più radicale della nozione.  

Un passaggio chiave del testo, a mio avviso, è il seguente: “‘Vlnerabilità’ è categoria 

euristica che apre ad una questione di senso, relativa alle ‘cose umane’. In essa risultano 

compresenti una dimensione ontologica, esistenziale, e una dimensione situazionale, 

contestuale. La vulnerabilità si pone, infatti, come tratto essenziale degli esseri umani 

e, insieme, come condizione accidentale, variabile, in quanto legata ai momenti della 

vita individuale e ai diversi modi in cui si articolano le relazioni intersoggettive”.  

Ora, è chiaro che in Filosofia della vulnerabilità manca completamente la riflessione 

sul “tratto essenziale”. Anche se, come ho accennato al principio di questa mia Replica, 
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c’è chi sospetta che io abbia un pregiudizio contro la nozione stessa di vulnerabilità, e 

che ne abbia quindi mostrato in vivo quello che sarebbe l’unico funzionamento possi-

bile, quello collegato a riflessioni su fatti di contingenza situata, devo chiarire che non 

ho argomenti in negativo contro una nozione più ampia, “essenzialistica”, di vulnerabi-

lità. Semplicemente, una tale nozione non è necessaria al tipo di riflessione offerta in 

Filosofia della vulnerabilità, una riflessione che, a mio avviso, può risultare comunque 

rilevante perché getta luce su aspetti interessanti del rapporto fra percezione, discrimi-

nazione, e normatività. È bensì vero che potrebbero esistere costruzioni dottrinali della 

nozione che, eliminandone ogni vaghezza, risulterebbero alla fine incompatibili con 

l’uso che di essa viene fatto in Filosofia della vulnerabilità: ma potrebbero anche esi-

stere costruzioni alternative accoglienti verso un tale uso.  

Il problema teorico di sfondo è, volendo semplificare fino alla brutalità, di questo 

tipo: si può parlare di un genus vulnerabilità, entro il quale si danno diverse specie, 

quale la vulnerabilità universale “espressione della finitezza e fragilità proprie degli es-

seri umani”, la vulnerabilità particolare, “vissuta nella concretezza esistenziale”? Per 

Pastore si può, e si può anche mettere a tema in modo razionale il passaggio dall’uni-

versale al particolare. Si tratta di una posizione forte e molto bene argomentata da Bal-

dassare Pastore, e che merita attenzione e rispetto. Non sono sicuro che possa essere 

del tutto ospitale verso una nozione di vulnerabilità situata “presa sul serio”, perché le 

vulnerabilità generate da quest’ultima nozione tendono a un’irriducibile eterogeneità. 

Quando leggo i testi di Pastore, vedo la tavola periodica degli elementi di Mendeleev, 

nel suo cristallino e rassicurante nitore (capace però di tener conto delle complessifi-

cazioni); quando guardo alle vulnerabilità situate vedo una collezione di casi che ha 

tutto l’insopportabile arbitrio della raccolta di francobolli di un adolescente.  

La riflessione sulla vulnerabilità situata non si basa su una pars destruens esplicita di 

una nozione positiva e sostanziale della vulnerabilità, ma ne prescinde; è senz’altro 

vero, d’altra parte, che la contingenza implicita nella nozione sembra renderne assai 

problematica un’elaborazione teorica essenzialistica top down. Problematica può voler 

dire assai difficile, se non impossibile; può tuttavia anche voler dire: interessante.  

Nella parte finale del suo intervento, Pastore si sofferma sul segno del tatto: non 

credo che questo avvenga per caso. Con bel garbo filosofico, egli sceglie quel senso, 

l’organo del quale, la pelle, (il fragile involucro che ci delimita e racchiude) che più di 

ogni altro sembra alludere a una vulnerabilità universale e condivisa, a un aspetto non 

relativistico della condizione umana, alla corporea e costitutiva fragilità di uomini e 

donne vulnerabili, feribili. La figura della vulnerabilità associata al senso del tatto, in 

Filosofia della vulnerabilità, è poi quella dell’anziano: vecchiaia e mortalità sono 

anch’essi aspetti fondamentali di una condicio humana che non rimane esaustivamente 
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preda di istanze relativistiche, irriducibile al potere altrimenti irresistibile ma arbitrario 

delle narrazioni.  

La scelta di soffermarsi sul tatto non è quindi casuale, e serve anche, nella catena 

argomentativa di Pastore, a introdurre il tema della dignità. 

La nozione di dignità umana si presta bene a un’elaborazione top down: sembra 

quasi vocazionalmente predisposta a un discorso sui diritti umani, in quanto tali. Ed è 

vero che dignità e vulnerabilità sembrano gettare luce su aspetti diversi dello stesso 

nodo problematico – complementarietà, non opposizione, come Javier Ansuategui 

Roig ha sintetizzato (durante la presentazione dell’edizione spagnola del testo a Madrid, 

ma anche nel contributo a questo Symposium).  

Credo che si tratti di un’operazione interessante e meritevole di grande attenzione. 

Credo però anche che la vulnerabilità, una volta ammessa la nozione di vulnerabilità 

situata, possa risultare una nozione costitutivamente plurale, come ‘amico’ o ‘squadra 

di calcio’: esistono probabilmente solo necessariamente le vulnerabilità, eterogenee fra 

loro. La nozione di vulnerabilità situata, così, può ancora servire per identificare situa-

zioni di sofferenza o di discriminazione, come heuristic device, ma solo a patto di es-

sere concettualizzata come nozione funzionante bottom up, senza alcuna pretesa di 

conoscere in anticipo, per analogia, la struttura o i contenuti della situazione data. 

In fondo, da un punto di vista teorico, la nozione di vulnerabilità situata è una no-

zione minimalista, ben consapevole della vaghezza e dell’ambiguità che può compor-

tare, e pragmatica: la consapevolezza di una vulnerabilità è sincrona con la mossa critica 

che a quella vulnerabilità reagisce, ed è quella mossa che, agendo sul piano pratico, la 

rende percepibile come tale, cioè come vulnerabilità. 

VII 

Uno degli aspetti che più mi ha divertito del discutere con colleghi e colleghe di 

Filosofia della vulnerabilità è stato notare la diversa sensibilità, la preferenza spontanea, 

che ciascuno o ciascuna di essi dimostra per ciascun capitolo. Fra gli interventi ai quali 

ho risposto in questa sede Baldo Pastore ha menzionato il tatto, Alessio Lo Giudice si 

è concentrato sull’udito (sul quale ha portato l’attenzione anche María del Carmen 

Barranco Avilés), Tommaso Gazzolo ha preso in esame diversi sensi ma ho trovato 

particolarmente pregnante quello che ha scritto sulla vista.  

Dopo tanti mesi di discussioni, e di chiacchiere, ho cominciato a scherzosamente 

notare elementi predittivi di affinità. Per esempio, chi è interessato al giusnaturalismo 

sembra attratto dal principio dell’ascolto, e del resto quel capitolo fu scritto in origine 

per un volume di scritti in onore di Francesco D’Agostino; chi ha molto sense of humor 

tende ad apprezzare il capitolo sul gusto. Non sono in grado di capire il meccanismo, 
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ma nel mio cuore sapevo che Enrica Rigo sarebbe stata attratta dall’olfatto (come ad 

esempio Rafael de Asís Roig nel corso della tavola rotonda organizzata a Madrid qual-

che tempo fa), e quando mi scrisse, mi sembra su WhatsApp, che aveva pensato a quel 

capitolo del libro vedendo il film premio Oscar Parasite non fui affatto stupito.  

Ho trovato molto stimolanti le elaborazioni di Rigo sull’argomento, e anche in que-

sto caso (come avviene con la strategia argomentativa di Tommaso Gazzolo), mi sono 

trovato di fronte a una riflessione che taglia in due direzioni: da un lato, ho percepito 

la validazione di una mossa argomentativa che ho sottoposto all’attenzione dei lettori e 

delle lettrici di buona volontà ma, dall’altro, ho anche sentito, e sentito vividamente, 

quanto gli elementi idiosincratici della mia formazione abbiano guidato la catena argo-

mentativa. 

Rigo è informata sul percorso che ha portato fino alla Filosofia della vulnerabilità, e 

cita un volume che curai anni fa con Kendall Thomas, (Legge, razza, diritti. La Critical 

Race Theory negli Stati Uniti, Reggio Emilia, Diabasis, 2005). Decide dunque di con-

frontarsi con uno dei capitoli, e sceglie quello che descrivo come “il più immediato dei 

cinque sensi: non ci si può volontariamente sottrarre alla percezione dell’odore” […] 

Lungi dall’eliminare la discriminazione, segregare gli spazi in cui l’odore si diffonde 

limita quindi le possibilità di conoscere e riconoscere la discriminazione”. 

È vero: in Filosofia della vulnerabilità la logica simbolica dell’odore vede il senso 

azzerarsi nelle situazioni mainstream di validazione implicita (non sentiamo il nostro 

odore; l’odore che abbiamo tutti come gruppo non viene percepito come tale), mentre 

lo si vede acuirsi quando l’odore segnala l’estraneo: “pericoloso”, oppure “disgustoso”, 

oppure semplicemente “diverso”. Si menziona, tuttavia, la nozione di prossimità: l’odo-

rato agisce solo “da vicino”, mentre riusciamo a vedere corpi celesti da noi lontanissimi 

e udiamo rumori anche assai distanti (il tatto e il gusto portano la distanza a zero – il 

contatto – o al negativo: ciò che viene assaggiato entra dentro il corpo).  

Rigo mette in cortocircuito questi dati, e fa notare (con la generosità e l’eleganza di 

chi vuole dare un suggerimento senza aver l’aria di criticare) che esiste anche un’altra 

logica simbolica del senso minimo: la negazione dell’odore, la negazione della prossi-

mità, la negazione della conoscenza che deriva da una conoscenza non solo intellettuale 

di una situazione di vulnerabilità. “Nel processo” – nota Rigo – “l’udienza non è solo 

la sede dell’ascolto, è anche il luogo della prossimità del diritto con il proprio oggetto 

di giudizio, l’unico dove gli odori possono mischiarsi e contaminarsi”. Rigo evoca allora 

l’odore “del sudore e della fatica”, qualcosa che se non viene percepito quasi material-

mente corre il rischio di essere compreso e rubricato intellettualmente, senza che 

aspetti esistenzialmente rilevanti di quella situazione possano essere percepiti.  

Sembra darsi, per Enrica Rigo, un problema di prossimità che viene a mancare in 

momenti critici dell’esperienza giuridica: ed è significativo che ella si chieda se 
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l’esperienza delle Cliniche Legali potrebbe costituire un momento di avvicinamento. 

Qui si tratterebbe, allora, di creare situazioni nelle quali è possibile “annusarsi”, perce-

pirsi con modalità tali che gli elementi concreti e corporei di una situazione, anche 

giuridicamente rilevante, possano essere effettivamente condivisi – ciò al quale Rigo 

sembra alludere quando evoca “l’odore del sudore e della fatica”. Ecco allora che il 

segnale di allarme, l’odore sgradevole, dovrebbe in primo luogo avvisare del vero peri-

colo che può realizzarsi anche in sede giudiziaria: quello della discriminazione, non 

solo e non tanto allora perché l’odore segnala la diversità, ma perché di quell’odore 

non si coglie l’opportunità implicita, la prossimità che permette un’empatia che sfugga 

all’ossessione securitaria della politica del disgusto, della paura del diverso odore e della 

diversità che esso segnala. Il rischio e il pericolo, come in un ideogramma giapponese, 

sarebbero allora anche un’opportunità per una percezione normativa che, accettando 

la sfida, potesse “stare con il problema”, in qualche modo continuamente reinventan-

dosi.   

E questo è, in fondo, il problema teorico soggiacente il titolo stesso dell’opera. Una 

cosa che Rigo ha percepito con chiarezza è che la riflessione offerta nel testo non pro-

duce alcuna soluzione diretta e immediata ad alcun tipo di questione. Lo scrive fin dal 

titolo che ha scelto per il suo intervento: per stare con il problema.  

“Che il rapporto fra i cinque sensi e il diritto non chiami in causa nessuna relazione 

riconducibile a una necessità naturalistica è una presa di posizione esplicitata […]. Le 

modalità attraverso le quali il rapporto tra diritto e natura è articolato attraverso tutto il 

testo non sono, però, affatto scontate. Le astrazioni argomentative proprie della logica 

formale, quando calate nella realtà, rischiano infatti di imprigionare le figure della vul-

nerabilità in categorie altrettanto essenzialistiche quanto quelle che le riconducono alla 

necessità della natura. Nessuna presa di posizione può pertanto essere validata a priori, 

ma necessita una continua verifica”. Mi scuso per la lunga citazione, ma volevo rendere 

giustizia al testo di Rigo.  

Viene identificata, come una delle questioni che dominano il volume, una “postura 

epistemologica” aperta alla revisione. Certamente una nozione situata di vulnerabilità 

non sembra fatta apposta per generare una comfort zone normativa; si tratta effettiva-

mente di un postulato di incertezza che sembra escludere soluzioni definitive, in quanto 

queste ultime sembrerebbero potersi riconfigurare come nuove declinazioni, magari 

accentuate in asprezza, del problema.  

È una delle conseguenze dell’opzione a favore della vulnerabilità situata, che può 

certamente essere elaborata in forma di una categoria critica (su questo ha scritto cose 

egregie Thomas Casadei), capace di attivare un processo onde a un dato assetto istitu-

zionale o normativo viene richiesto di giustificarsi di fronte a un possibile subaltern 

public, di fronte a una gruppo comprensivo (che non va concepito 



329  Repliche ai miei critici 

essenzialisticamente) che potrebbe essere contingentemente caratterizzato da una spe-

cifica, peculiare, vulnerabilità, ma che non può mai essere cristallizzata in una nozione 

fondativa, in una formula fissa, in un argomento conclusivo. Certamente le riflessioni 

a partire da una nozione situata di vulnerabilità possono essere cogenti, possono cioè 

presentarsi come argomenti normativi rilevanti; ma non possono essere conclusivi.  

L’intervento di Rigo collega Filosofia della vulnerabilità con una riflessione più 

estesa sul discorso normativo e su una nozione di eguaglianza come prassi (ho avuto di 

recente il privilegio di discutere un paper su tale nozione di eguaglianza presso il Semi-

nario diretto da Hans Lindahl a Tilburg, e la discussione che è emersa grazie ai contri-

buti dei partecipanti ha portato quasi naturalmente al tema delle listening skills trattate 

nel Principio dell’ascolto – e il nostro primo dialogo era avvenuto, all’Università di 

Roma Tre, proprio grazie a Giorgio Pino e Enrica Rigo).  

Non solo l’elenco delle figure della vulnerabilità è aperto e non-esaustivo; esso è 

anche costitutivamente mobile, eterogeneo nel tipo di figura di vulnerabilità che tenta 

di “catturare”, ma anche eterogeneo nelle conseguenze normative che argomenti rile-

vanti generati a partire da una data figura potrebbero comportare.  

Tanto per ripetere una cosa ovvia, non è affatto detto che a partire da una figura 

della vulnerabilità situata si debbano per forza attribuire a un dato comprehensive 

group, essenzialisticamente concepito, nuovi e speciali diritti. Allo straniero morale, 

per esempio, non si può riconoscere alcun nuovo e speciale diritto perché non si può 

costringere all’ascolto, proprio come non si può costringere alla fraternità o al decoro 

thomasiano: ad decorum nemo coegi potest. La situatività presa sul serio ha delle con-

seguenze.  

Ed è qui che Enrica Rigo diventa singolarmente eloquente, con un impressionante 

cambio nel registro retorico: “Stare con il problema non implica risolverlo, ma farsene 

carico, addossarsi la responsabilità di modificare vie già intraprese, di aprire vicoli che 

sembrano ciechi, o di richiuderli, di portare, insomma, un carico che non è detto abbia 

una destinazione a cui arrivare”. Si prova sempre una certa gratitudine per quei colleghi 

e quelle colleghe che, per le vie più diverse, sono capaci di capire cosa ci sta a cuore 

quando scriviamo.  

La Filosofia della vulnerabilità è un testo che, al massimo, potrebbe avere un sobe-

ring effect; certo non è un manifesto che offra nuovi ed eccitanti rimedi ad antichi 

oppure inediti problemi.  

Accettare nel proprio orizzonte speculativo una nozione di vulnerabilità situata si-

gnifica poter immaginare solo terapie tentative, ma non uno stato più o meno perfetto 

di salute; significa lavorare solo su possibili rimedi, ma non potersi protendere verso 

uno stato di equilibrio normativo, un assetto istituzionale dove infine le varie 
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vulnerabilità non costituirebbero più alcun problema, nozione che sarebbe rassicurante 

anche solo come ideale al quale tendere asintoticamente.  

Da questo punto di vista, la Filosofia della vulnerabilità che ho cercato di delineare 

mira a ricordare alla filosofia normativa che non potrà mai cessare di assumersi rischi 

e responsabilità.  


