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1. LA POLEMICA TRA MILOŠ CRNJANSKI E MARKO CAR – IL PARE-

RE DELLA CRITICA SU LJUBAV U TOSKANI 
 
Il diario di viaggio Ljubav u Toskani, consegnato alla redazione 

della casa editrice serba, SKZ, la più prestigiosa dell’epoca, venne 
respinto in base alla recensione negativa di Marko Car, critico e 
grande conoscitore della cultura italiana. Questo rifiuto dette vita 
alla polemica tra Crnjanski, autore del memoriale, e lo stesso Car, 
sulle pagine del quotidiano Vreme, discussione che si protrasse nei 
primi mesi del 1928. 

Car, esponente di quella vecchia generazione di poeti molto 
legati alla tradizione, accusò Crnjanski di non essere stato una pre-
senza esterna alle azioni descritte, ma di esserne divenuto il per-
sonaggio principale: l’esperienza del viaggio gli era servita da pre-
testo per focalizzare il racconto su di sé, più che sul Paese che ave-
va visitato. Lo stesso, inoltre attribuì all’autore alcuni errori di eru-
dizione, riscontrandoli nel materiale documentario da lui riportato 
nelle prime tre parti del libro. 

Crnjanski voleva impedire che il proprio memoriale toscano 
fosse considerato una pura effusione lirica, una semplice fantasti-
cheria, il frutto esclusivo della sua fervida immaginazione (ðurić, 
1997: 6), e per questo insisteva sulla particolarità dell’opera affer-
mando: 

 
Se uno prende la mia Italia finirà male se intende viaggiare secondo 
quella (Crnjanski, 1929: 268). 
 
Allo stesso tempo, però voleva convincere Car che la propria 

scrittura soggettiva e visionaria fosse espressione di una visione vi-
va e vera della cultura e della civiltà italiana (ðurić, 1997: 6). Le 
critiche riguardanti l’inesattezza e l’imprecisione dei dati storici 
presenti nel diario non tenevano conto dell’impronta che l’autore 
aveva voluto dare ad esso: un viaggio poetico, ma soprattutto spiri-
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tuale, nel quale egli, con gli strumenti letterari a propria disposi-
zione, aveva voluto manifestare una nuova coscienza della realtà. 

Diversi critici si occuparono di quest’opera: alcuni, come Car, 
lo fecero prima della sua pubblicazione definitiva, avvenuta nel 
1930, (Bogdanović, 1929), mentre era ancora diffusa “a puntate”, 
come inserto di alcune riviste del tempo; altri espressero il proprio 
giudizio solo molti anni dopo (Nedić, 1966; O. Stuparević, 1966). 
Tutti concordarono nel considerarlo un diario impenetrabile, com-
plesso, difficile da interpretare, soffermandosi sul mancato rispetto 
da parte dell’autore dei principi tradizionali alla base di questo ge-
nere letterario. 

Nessuno, però si interrogò sul perché Crnjanski avesse deciso di 
compiere questo viaggio particolare proprio in Italia, su che cosa, e 
in che modo, lo avesse ispirato, se esisteva, infine un legame tra la 
sua visione poetica e tutte quelle conoscenze sulla cultura italiana 
che aveva mostrato nel libro. Proprio a queste domande il mio la-
voro cercherà di offrire una risposta: pur seguendo il percorso della 
critica tradizionale, tenterò di analizzare il diario secondo una pro-
spettiva diversa, quella di un sodalizio culturale profondo tra i due 
mondi, slavo e italiano, lontani geograficamente, ma vicini nel 
cuore e nell’esperienza artistica dell’autore. 

 
 
2. IL SUMATRAISMO: LA CHIAVE DI LETTURA PRINCIPALE DI LJU-

BAV U TOSKANI 
 
Dopo la dolorosa esperienza bellica, come risposta alle atrocità 

e alle sofferenze di cui era stato testimone, Crnjanski elaborò una 
sorta di resistenza poetica alla realtà conflittuale e caotica del 
mondo, attraverso la fede nei principi sumatraistici, indispensabili 
per comprendere e interpretare un testo così complesso come il suo 
diario. Esiste, infatti una stretta connessione tra queste due partico-
lari esperienze artistiche, come si può evincere dalla posizione as-
sunta dalla critica nei confronti del memoriale. A tal proposito è 
molto importante il contributo di Olga Stuparević (1966: 246), se-
condo la quale, nel corso del viaggio, per l’autore l’Italia aveva 
assunto il ruolo poetico di Sumatra. Del resto, il manifesto del Su-
matraismo fu pubblicato il 1° ottobre del 1920, e il viaggio in To-
scana ebbe inizio proprio alcuni mesi dopo: 
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Putovao1 sam u doba proslava i svetkovina2, povodom navršetka 
šestog stoleća od smrti Danteove3 (Crnjanski, 1995: 72). 
 
Questa importante intuizione vitale si manifestò alla stazione di 

Zagabria, crocevia dei reduci della prima guerra mondiale. Il poeta 
salì su un treno molto affollato, pieno di gente povera e disperata, e 
qui, segnato dai ricordi ancora vivi della guerra, si abbandonò a un 
soliloquio costellato di pensieri e di considerazioni esistenziali. 
Nello stordimento del viaggio e del dormiveglia gli apparvero fac-
ce pallide di donne che aveva conosciuto in precedenza nella vita, 
e avendo udito, in una sosta forzata del treno, il mormorio di un ru-
scello, si era compiaciuto di immaginare che esso fosse di un colo-
re rosso, dalle sfumature particolari (Crnjanski lo indica col termi-
ne serbo rumen), e che tutte quelle facce segnate dal pallore fos-
sero scomparse. Di qui, la suggestione della donna dal pallido vol-
to trasformata in un ruscello. Comprese così che nel mondo esiste 
una relazione nel tutto, e che questa armonia universale poteva rea-
lizzarsi unicamente nell’ambito poetico. 

Il poeta, emotivamente, sentiva di trovarsi in una condizione di 
esilio dalla vita, ragion per cui tentò la fuga in una dimensione 
nuova: al disordine del mondo e alla sensazione di smarrimento 
contrappose le proprie immagini mitiche. Tranquillo, sereno, con 
un forte distacco da ciò che era materiale, trovò consolazione nel 
legame indissolubile tra tutte le componenti cosmiche, abbando-
nandosi in maniera estatica alle proprie visioni. Vide nell’Amore, 
elemento chiave della compenetrazione universale predicata dal 
Sumatraismo, la sola speranza di rinnovamento e di salvezza dalla 
guerra e dalla morte. 

Allo stesso modo, sin dalle prime pagine del suo diario, egli 
aveva mostrato un forte desiderio di purificare corpo e anima, e di 
scorgere e realizzare quei legami che, da sempre, attraverso la sto-
ria e lo spazio, parlavano della continuità e dell’unità della vita, 

                                                 
1 Questa e tutte le altre citazioni tratte dal medesimo testo si riferiscono 

all’opera di Miloš Crnjanski, Ljubav u Toskani, presente in: Dela Miloša 
Crnjanskog, tom osmi. Putopisi. Uredio Ž. Stojković, Beograd, 1995, e sono 
state tradotte da chi scrive. 

2 La data della morte di Dante è il 14 settembre del 1321, ma nel diario 
Crnjanski lascia intendere di trovarsi in Italia già all’inizio dell’estate. 

3 Viaggiavo nel periodo delle solennità e delle celebrazioni in occasione del 
seicentenario della morte di Dante. 
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dell’amore e dell’arte, legami che ritrovò proprio nelle opere arti-
stiche, considerandole la prova tangibile, e allo stesso tempo spiri-
tuale, più sicura dell’esistenza, in ogni luogo e in ogni tempo (Ne-
dić, 1966: 281-285). In Ljubav u Toskani Crnjanski viaggia come 
in un sogno: si muove ripercorrendo la propria esperienza perso-
nale e conducendo il lettore in un territorio intimo. Costruisce la 
realtà partendo da questa dimensione, liberandola dalla materia e 
dipingendola con i colori dell’immaginazione. Egli fa emergere la 
propria esperienza interiore del mondo reale, che diviene passione, 
volontà di conoscenza, estasi, amore, trasformandosi, infine in una 
visione mistica e cosmica, legata alle sue emozioni e alla sua sog-
gettività di poeta. Si sposta di città in città, cercando qualcosa che 
non è ben definito neppure nella sua mente e, in questo peregrinare 
fatto di continue partenze, vaga in uno spazio spesso utopistico. Il 
suo non è un viaggio sistematico, ma un vagabondare senza una 
meta precisa, in maniera disorientata e quasi incantata: la struttura 
stessa del diario manca di tutta una serie di accorgimenti tipici di 
questo genere letterario, come l’indicazione della data all’inizio di 
ogni pagina o l’esposizione dei fatti secondo un preciso ordine 
spazio-temporale. Non abbiamo un reale inizio, non c’è una fine 
vera e propria, in molti casi viene meno anche la continuità logica 
del racconto, a causa dei frequenti voli pindarici del poeta, che 
rompono l’ordine del discorso. Crnjanski osa moltissimo nella 
espressione: fa un frequente uso di metafore che aprono paral-
lelismi inaspettati e suggestivi, offre immagini calde e vive, scrive 
periodi concisi e pregni di significato – secondo il procedimento 
tipicamente modernista di afferrare nel modo più sintetico il senso 
della vita –, intreccia tra loro eventi, associazioni, identificazioni, 
immagini, suggestioni musicali, in tutte le dimensioni, visiva, so-
nora, semantica, e in tutte le direzioni, presente, passato, futuro. 
Manifesta, così un costante tentativo poetico di amare e di avvi-
cinare il mondo che si è diviso, attraverso la propria soggettività: 

 
Ja sam došao da drhćućom rukom uspostavim veze nevidljive i 
neverovatne…4 (Crnjanski, 1995: 62). 
 

                                                 
4 Sono venuto, invece per instaurare legami invisibili e inverosimili, con mano 

tremante… 



MILOŠ CRNJANSKI E NICOLÒ DE’ CONTI… 13 

A sve su te veze, u stvari, jedno jednostavno i večno jedinstvo 
zemalja, brda, umetnosti5 (66). 
 
Crnjanski comprese che nell’uomo risiede “mogućnost zvezde 

što večno sja”6, che i legami nel cosmo e nell’arte esistono davve-
ro e che solo gli artisti, uomini sensibilissimi, potevano realizzarli 
e comprenderli (Nedić, 1966: 286). Le vite degli artisti italiani, 
degli oscuri pittori medioevali, bruschi nell’espressione, ma pro-
fondi e seri nei pensieri e nei sentimenti, come di quelli rinasci-
mentali, allegri e sereni, esercitarono un grande fascino su di lui, 
attirando fortemente il suo spirito poetico. Nelle cronache del pas-
sato poté leggere le confessioni di grandi personaggi, la cui esi-
stenza era stata interessata da forti passioni, ma non adoperò mai 
questi dati per scrivere un trattato sulla produzione rinascimentale. 
L’autore provò a dimostrare come, in tutti i casi, la creazione ar-
tistica o letteraria potesse realizzarsi in uno stato di incoscienza, in 
una sorta di estasi passionale, lontana da un entusiasmo mistico, 
fanatico, ma vicina ad un trasporto che rende fecondi e capaci di 
creare (Bogdanović, 1929: 254). Si soffermò proprio su quegli 
aspetti della vita difficili da analizzare, cercando di comprendere 
come gli artisti fossero riusciti a superare gli impedimenti e a vin-
cere le loro personali amarezze a vantaggio delle creazioni, se que-
sti ostacoli li avessero ispirati o trattenuti, e come, anche in con-
dizioni critiche, fossero sopravvissuti. Pittori e scultori lo fecero 
rinchiudendosi nel silenzio e regalando agli altri la bellezza, i santi, 
invece salvarono se stessi lottando per il bene comune. Ogni sin-
gola esistenza, anche quella messa a servizio altrui, per Crnjanski 
avrebbe trovato un senso preciso nel perpetuarsi del tempo, giac-
ché, in ogni caso, l’arte avrebbe trasformato uomini comuni e uo-
mini d’ingegno, estendendo a tutti la possibilità di una maggiore 
conoscenza e comprensione della realtà. La creazione, secondo lui, 
era salvifica per l’artista stesso, non perché si poneva come il mez-
zo per fuggire gli orrori del presente, ma perché lo rendeva libero 
di operare e di perpetuare la sua fama nel tempo. 

L’autore credeva profondamente nella continuità tematica e cre-
ativa tra passato e presente, che, dal suo punto di vista, poteva re-

                                                 
5 E tutti questi legami, in realtà, sono un’unica, eterna unità di paesi, mon-

tagne, arti. 
6 “la potenzialità di una stella che brilla in eterno”. Da Miloš Crnjanski, Sa-

brana dela, Putopisi, izd. Prosveta, Beograd, 1966, str. 217. 
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alizzarsi soprattutto nell’arte: per questa ragione, attraverso le bio-
grafie di grandi artisti, ripercorse la propria esperienza personale. 
Fine del suo discorso letterario era quello di mostrare come l’amo-
re, con la grande forza vitale che racchiude in sé, avesse permesso 
che queste grandi personalità lasciassero un segno della loro pre-
senza, dopo la morte (Nedić, 1966: 286). Presente e passato, in un 
intreccio continuo, gli permisero anche di sviluppare, in modo libe-
ro, quelle idee sumatraistiche che parlavano dell’amore e del con-
tinuo bisogno di amare, che da secoli si perpetuano attraverso il 
concepimento e il parto. L’immagine dei desideri carnali, descritta 
senza vergogna né pudore, non risparmiò neppure le Madonne: 

 
I ako je na svom putu pizanska renesansa sišla, riñokosa i krvava, iz 
burgundskih krajeva u hrišćanstvo starih, romanskih crkava, pa čekala 
da se tanane gotske svetiteljke nasmeše od proleća i strasti, iznad 
kolona i vrata crkvenih i poñu i podadu se mladićima u Provansi7 
(Crnjanski, 1995: 62-63). 
 
 
3. LJUBAV U TOSKANI: UN VIAGGIO NELLA CULTURA RINASCI-

MENTALE 
3.1. L’UMANESIMO: IL CONTRIBUTO ITALIANO A LJUBAV U TO-

SKANI 
 
Esiste una nuova possibilità di lettura di Ljubav u Toskani, che 

mette in secondo piano l’aspetto lirico di questo viaggio in Italia, 
facendo emergere, soprattutto la grande carica culturale ed educa-
tiva dell’opera, che rispondeva perfettamente alle nuove esigenze 
dell’Espressionismo serbo. La presenza di continue allusioni e di 
frequenti riferimenti letterari, artistici e storici all’universo cultura-
le italiano, dimostra che Crnjanski teneva molto a conservare la so-
lidità della base documentaria del suo diario, a dispetto delle criti-
che mosse nei suoi confronti da Car, nonostante avesse deciso di 
superarla, e di dare alle sue memorie una suggestiva impronta di 
tipo poetico. Lo proverebbero le accurate ricerche negli archivi e 

                                                 
7 Benché nel corso del suo viaggio il Rinascimento pisano, rosso di capelli e 

sanguinoso, fosse sceso dalle regioni borgognone nella cristianità delle vec-
chie chiese romane, e avesse aspettato che le esili sante gotiche sorridessero 
per la primavera e la passione, se ne andassero sopra le colonne e le porte 
della chiesa, e si concedessero ai giovani in Provenza. 
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nelle biblioteche toscane (ðurić, 1997: 6), e la consultazione di 
diversi libri di storia antica, come il Diario delle cose avvenute in 
Siena dal 20 luglio 1550 al 28 giugno del 1555, di Alessandro 
Sozzini, e I Commentaries del francese Blaise de Monluc, uno dei 
protagonisti dell’assedio fiorentino del 1555, del quale l’autore si 
occupò nelle pagine che raccontavano la storia della città. Egli 
riportò, inoltre particolari dettagliati sulle vite di Cecco Angiolieri 
e Caterina da Siena, dopo un’attenta lettura delle Lettere scritte 
dalla santa, nell’edizione curata da Nicolò Tommaseo. Si servì del-
le Vite del Vasari per conoscere le biografie di molti artisti italiani 
del Rinascimento: Duccio di Buoninsegna, Jacopo della Quercia, 
Simone Martini e Sodoma. Dedicò particolare attenzione allo stu-
dio della Divina Commedia, – della quale citò alcuni versi8 – e 
all’analisi della Vita Nuova, alla quale riservò un intero capitolo, O 
fiorentinskoj Beatriči, dopo averlo attinto, in parte, dal Trattatello 
di Boccaccio, scritto in onore di Dante, il De origine vita, studiis et 
moribus viri carissimi Dantis Aligerii fiorentini, poete illustris, et 
de operibus compositis ad eodem, incipit feliciter. 

In Italia, Crnjanski si rese conto che il mondo era lo stesso 
ovunque, e che anche qui poteva vivere l’amore come nella propria 
amata Sirmio. Partì dopo aver maturato una nuova intelligenza 
artistica e storica, prodotta dalla guerra, portando la propria terra in 
fondo al cuore. Così, mentre contemplava la Toscana rinascimen-
tale, cercando nuovi valori esistenziali, assorto nelle proprie visio-
ni poetiche, e a contatto col calore di questa regione, l’autore scris-
se un poema sul proprio Paese natio, mescolandolo alle impres-
sioni suscitate in lui dal viaggio. Il pathos col quale aveva fatto ri-
ferimento alla Slavità serviva a riempire i vuoti lasciati nella sua 
visione del mondo: la guerra, oltre a mortificare le capacità e i de-
sideri dell’uomo, aveva sottratto tempo al raccoglimento. Partì per 
dimenticare il fango e il rumore delle granate perché la crudezza di 
quei ricordi distruggeva la bellezza della vita e la poesia dello spi-
rito (Gligorić, 1929: 276). Avvicinare poeticamente la Toscana alla 
Serbia non gli permetteva unicamente di realizzare un’immagine 
tipicamente sumatraistica, ma a Siena, in Italia, a contatto con una 
terra nobilitata da una cultura plurisecolare, Crnjanski voleva dare 
un nuovo volto al proprio Paese, per farlo brillare di quella stessa 
nobiltà (ðurić, 1997: 9). 

                                                 
8 In Pisa cita i versi 13 e 79 del XIII canto dell’Inferno. 
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La sua esperienza fu, dunque anche un viaggio nella cultura 
italiana, un percorso che lo portò dall’Umanesimo al Rinascimento 
vero e proprio, periodo dominato da una grande varietà di forme e 
di linguaggi, nel quale non esisteva ancora quell’idea di regolarità 
e di conformità a leggi e canoni che, nel secolo successivo, avreb-
be garantito la dignità letteraria delle varie opere. In un tale speri-
mentalismo era possibile ravvisare la fisionomia tipica di un’età 
nuova, che apriva una nuova fase della civiltà, tentando pionieri-
sticamente le più varie direzioni di ricerca (Baldi, 1993: 982). Le 
lettere godettero di grande considerazione nel Quattrocento, e as-
sunsero un ruolo chiave nell’intero sistema culturale, perché furo-
no considerate alla base della formazione dell’individuo: ciascun 
letterato nutriva un’alta coscienza di sé, ritenendosi depositario dei 
più alti valori della civiltà, e dovendo assolvere una funzione im-
portante, quella di elaborare i principi che avrebbero regolato la 
vita sociale. 

Nella letteratura serba del dopoguerra si verificò qualcosa di 
simile: l’Espressionismo aveva promosso il rifiuto delle regole tra-
dizionali, difendendo le capacità e la libertà creativa degli artisti. 
Le memorie di Crnjanski, in tale contesto, si presentavano come 
una vera e propria avventura creativa, nella quale, egli, deciso a 
perseguire il rinnovamento culturale imposto dal Modernismo, 
aveva cercato di trasformare il proprio racconto in una sorta di 
memoriale espressionista. Con quest’ultimo l’autore non voleva 
solo rompere con le regole tradizionali imposte da questo genere 
letterario, ma prendeva su di sé un compito ancor più difficile: 
ripristinare, almeno in termini poetici, tutti quei valori che la 
guerra aveva cancellato. 

Ma perché scelse proprio la Toscana come meta privilegiata del 
suo viaggio? Sentiva, forse qualche affinità con i letterati di questo 
periodo? 

Nel panorama della società italiana quattrocentesca, Firenze, 
centro culturale di assoluto valore, era un caso atipico. Essa, nei 
primi decenni del secolo, conservava ancora istituzioni repubbli-
cane comunali: in questo modo, il centro più importante di produ-
zione della cultura era la cancelleria della repubblica, dove si scri-
vevano le lettere ufficiali e si tenevano i rapporti diplomatici (Bal-
di, 1993: 964). Gli intellettuali che vi operavano sentivano forte-
mente l’attività culturale come impegno nella dialettica politica 
della città, e spesso il loro ruolo li portava a un’estrema mobilità 
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nello spazio (Baldi, 1993: 969): la vita e la carriera di Crnjanski 
seguirono questo stesso percorso, infatti egli, oltre che sul fronte 
letterario, si impegnò anche su quello politico, lavorando presso 
l’ambasciata jugoslava in varie città d’Europa. 

Le attività culturali e artistiche del Rinascimento presero avvio 
proprio qui, nella scuola toscana, il cui principale centro di produ-
zione fu Firenze. Esse furono il prodotto, tutto italiano, della lenta 
evoluzione di forme artistiche regionali che nel Cinquecento si 
trasformarono in quello stile unitario diffusosi poi nel resto d’Eu-
ropa. Sebbene questi modelli avessero mostrato inizialmente ca-
ratteristiche differenti, la loro evoluzione fu unitaria. Nella sfera 
architettonica essa scaturì dall’analisi di monumenti e testi antichi, 
in particolare dall’opera di Vitruvio Pollione, scrittore, ingegnere e 
architetto romano del sec. I a.C., autore di un trattato, il De Archi-
tectura, in dieci libri, di grande interesse per le informazioni che 
conteneva sulle conoscenze tecniche, scientifiche e architettoniche 
della sua epoca. Questo testo fu realmente apprezzato con il Ri-
nascimento, nel clima di generale rivalutazione dei valori culturali 
dell’antichità classica, e assunse un’enorme importanza. La “ri-
scoperta” di Vitruvio avvenne nel 1414 a Montecassino, per opera 
dell’umanista Poggio Bracciolini, del quale parlerò in seguito. 

L’arte rinascimentale, inoltre non fu il prodotto di un graduale 
lavoro collettivo, ma dell’attività di pochi artisti di grande talento, 
e del loro spirito individuale: il suo modello più autentico fu rap-
presentato, infatti dalla triade Leonardo, Raffaello, Michelangelo. 
Proprio a quest’ultimo Crnjanski, nel 1966, dedicò un importante 
saggio, Knjiga o Mikelanñelu, sulla storia del Rinascimento, opera 
che, senza dubbio, nacque dalla profonda ammirazione che l’auto-
re nutriva nei confronti di questo grande artista toscano, vissuto a 
lungo a Firenze, il quale, sin dalla giovinezza, aveva manifestato la 
propria precoce vocazione artistica. In Michelangelo fu forte e 
decisa la volontà di ascendere dal sensibile all’universale, nell’arte. 
Addentrandosi nella sua coscienza, ne trasse il dolore che scaturiva 
dal destino immutabile, dalle inutili lotte; lo esaltò come genera-
tore di forza nell’animo umano, lo placò trasformandolo artistica-
mente in un’espressione armonica, lo vinse operando attivamente. 
Sebbene questo saggio sia il frutto della maturazione artistica e 
dell’esperienza letteraria di Crnjanski, che per anni si dedicò allo 
studio del Rinascimento, ritengo, tuttavia che, sin dai tempi del 
proprio diario espressionista, egli avesse già una conoscenza pro-
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fonda in materia d’arte, dimostrata dalla disinvoltura con cui si 
mosse in questo ambito, soprattutto quando, con grande padronan-
za di linguaggio, descrisse il passaggio in Italia dallo stile gotico a 
quello rinascimentale, servendosi dell’immagine della Partoriente. 
È curioso che proprio in Ljubav u Toskani l’autore dimostri una 
tempra, per certi aspetti, molto simile a quella di Michelangelo: 
come lui combatté in modo attivo, con gli strumenti propri di po-
eta, le avversità della vita, contrapponendo ad esse le mitiche vi-
sioni sumatraistiche, la sua risposta serena alla realtà caotica del 
mondo. La fede nelle possibilità dell’arte e della scrittura divenne 
un valore universale e assoluto, col quale egli poté vincere la forza 
distruttrice del tempo. 

Nelle pagine che seguiranno mi soffermerò su due figure di 
spicco dell’età rinascimentale italiana, periodo ampiamente preso 
in esame da Crnjanski, nelle pagine del suo memoriale: gli uma-
nisti Poggio Bracciolini ed Enea Silvio Piccolomini, divenuto papa 
col nome di Pio II. Questa scelta potrà sembrare, apparentemente, 
inopportuna. Perché parlare di loro quando l’oggetto principale del 
discorso è l’analisi di un’opera della letteratura serba? Per una 
semplice ragione: in più punti del diario Crnjanski fa riferimento, 
più o meno esplicitamente, ai due letterati, strettamente legati alla 
figura di Nicolò de’ Conti, un mercante veneto vissuto nel quindi-
cesimo secolo, il primo viaggiatore europeo a visitare Sumatra. Da 
quest’isola prese il nome la filosofia che guidò Crnjanski in tutta la 
sua attività letteraria, ma in nessuna delle sue opere esiste una spie-
gazione chiara di come e perché sia giunto proprio ad essa. Il suo 
memoriale, “frutto di un’interiorizzazione poetica profonda” (Stu-
parević, 1966: 246), va concepito, allora anche in termini culturali, 
come una sorta di tributo da parte del poeta alle tradizioni letterarie 
e artistiche di un Paese che lo aveva profondamente ispirato prima 
ancora che soggiornasse in Toscana, permettendogli di attingere al 
suo grande patrimonio culturale. 

 
3.2. POGGIO BRACCIOLINI 
 
Poggio Bracciolini, nato a Terranova nel 1380, fu un per-

sonaggio attivo nella cancelleria fiorentina, ma anche un umanista 
di spicco nel panorama letterario italiano. Nel 1435, con Bonifazio 
IX (1389-1404), entrò nella curia papale, e qui lavorò per 50 anni 
come segretario apostolico, continuando a servire i sette papi suc-
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cessivi. Durante il Concilio di Costanza (1414-1418), setacciando 
l’enorme patrimonio librario dell’abbazia benedettina di San Carlo, 
riportò alla luce alcuni dei manoscritti più importanti della latinità: 
due orazioni ignote di Cicerone in un codice di Cluny, Pro Roscio 
Amerino e Pro Murena. Le scoperte più rilevanti avvennero 
nell’estate del 1416: il De institutione oratoria di Quintiliano e 
parte delle Argonautiche di Valerio Flacco. Nel 1417, esplorazioni 
compiute a Reichenau e Weingarten riportarono alla luce alcune 
opere di Lucrezio e Ammiano Marcellino e, più tardi, in Francia e 
Germania, altre orazioni ignote di Cicerone, e le Silvae di Stazio. 

Poggio fu anche un copista eccellente: con la propria bellissima 
scrittura introdusse la famosa calligrafia umanistica, esemplata 
sull’antica minuscola carolingia, cui si ispirano ancora gli odierni 
caratteri tipografici. Nella sua produzione spiccano, in particolare, 
le Lettere, rigorosamente in latino, e alcuni dialoghi e trattati, nei 
quali domina spesso la polemica anticlericale. Un certo anticlerica-
lismo serpeggia anche tra le novellette e gli aneddoti comico-ero-
tici del Liber Facetiarum. Quest’ultima mostra la propensione del 
Bracciolini per la battuta mordace, il paradosso e il giudizio seve-
ramente sarcastico sul mondo circostante (Baldi, 1993: 993). 

Il 27 aprile del 1450, a 70 anni, Bracciolini lasciò la curia papa-
le e assunse la carica di cancelliere della quasi Repubblica fio-
rentina, ricoprendo, così anche il ruolo di storico della repubblica, 
incarico che gli permise di rientrare in Toscana come un uomo ric-
co e stimato dai propri concittadini. Morì alcuni anni dopo, nel 
1459. 

Esistono diverse ragioni che hanno reso questa figura parte inte-
grante dell’analisi di Ljubav u Toskani. Il diario compie spesso un 
viaggio nella cultura italiana, specie quando Crnjanski, deciso a 
dare maggiore credibilità alla propria visione personale della sto-
ria, dell’arte e della letteratura del nostro Paese, riporta al suo in-
terno contenuti attinti da opere del passato. Quest’esigenza di do-
cumentarsi esprimeva il bisogno dell’autore di avvicinarsi sempre 
di più ad un mondo al quale, solo per nascita, era estraneo, sebbene 
dimostrasse di amarlo come se fosse la sua terra natia. Ripercorrere 
le biografie degli artisti italiani era il suo modo di guardarsi dentro, 
e vedere riflessi, nelle vite degli altri, debolezze e slanci propri. 

La conoscenza di Bracciolini è stata, dal mio punto di vista, una 
tappa obbligata per le accurate indagini che l’autore serbo effettuò 
sul Rinascimento, studi culminati, appunto nel 1966, con la pub-
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blicazione del saggio dedicato a Michelangelo. Il Poggio, grazie al-
le proprie scoperte – come abbiamo visto il ritrovamento del trat-
tato di Vitruvio fu fondamentale per l’evoluzione artistica dell’età 
rinascimentale –, e alla propria versatile attività di letterato, fu uno 
dei protagonisti più importanti della letteratura italiana del Quat-
trocento, alla quale dette un contributo significativo. L’esaltazione 
della vita attiva e il rifiuto di parte della cultura tradizionale non 
sfociarono mai in un preciso impegno politico da parte sua, ma 
piuttosto in una multiforme attività letteraria, guidata pur sempre 
da un’attenta e critica osservazione del mondo circostante (Baldi, 
1993: 994). 

Sulla sua figura, una tra le più interessanti e dibattute dell’Uma-
nesimo, i pareri dei critici italiani sono sempre stati discordanti. 
Non si può non apprezzare il suo operato come letterato, dal mo-
mento che egli aveva fatto rivivere la purezza e l’eleganza della 
prosa latina, riportando alla luce alcune importanti opere del pas-
sato, dopo averle disseppellite dai monasteri svizzeri e francesi. 
Allo stesso tempo, però non si può non condannare la sua condot-
ta, per certi versi immorale (ebbe tre figli illegittimi), e l’utilizzo di 
un linguaggio spesso scurrile e sconcio (Longhena, 1929: 37). 
Questa contraddizione appare evidente nella sua professione: pur 
palesando una profonda ammirazione per Girolamo da Praga, col-
pevole di eresia e condannato ad essere bruciato vivo nel 1415, 
rediceva bolle di scomunica per altri eretici, su ordine del pon-
tefice, ed esercitava una satira pungente e spietata nei confronti di 
preti e frati, continuando a vivere ed impinguare in quella corte pa-
pale dalla quale essi dipendevano (Longhena, 1929: 39). 

Crnjanski prese le distanze da quei giudizi critici che reputa-
vano alcuni artisti immorali, perché colpevoli di aver vissuto in 
una maniera poco decorosa e, soprattutto, di aver infranto i principi 
tradizionali della creazione stessa, accusa che, come abbiamo vi-
sto, in seguito alla pubblicazione del suo memoriale ricadde anche 
su di lui. Dal suo punto di vista, per ogni uomo d’arte era ine-
vitabile uscire dagli stretti confini dell’esistenza e dal rispetto delle 
regole convenzionali: è proprio questa la ragione per cui manifestò 
un profondo rispetto per quei talenti stravaganti e indisciplinati, 
prediligendo le loro opere, e celebrandole come il frutto migliore 
della sensibilità artistica. 

Nel 1413, il Bracciolini scrisse una sorta di trattato in quattro 
libri nel quale, esponendo alcuni eventi accorsi al suo tempo, af-
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frontava uno dei temi più cari dell’Umanesimo, la Fortuna. 
Nell’introduzione all’opera descrisse la Fortuna come un comples-
so di forze immanenti alla realtà umana, una pura combinazione di 
casi fortuiti, senza una mente o un piano provvidenziale che po-
tesse dirigerli (Baldi, 1993: 983), idea, senza dubbio, condivisa da 
Crnjanski, nel suo profondo ateismo. Il IV libro del De varietate 
fortunae9 era incentrato sul racconto di un viaggio nell’Asia meri-
dionale compiuto da Nicolò de’ Conti, un mercante originario di 
Chioggia, vissuto nella prima metà del XV secolo. Come altri 
viaggiatori di quel tempo10, egli non scrisse personalmente il reso-
conto del proprio viaggio, ma ne affidò la stesura proprio al nostro 
illustre letterato11 (Giardina, 1889: 7-11). 

L’interesse che Crnjanski nutriva nei confronti del diario, inteso 
come genere letterario, col quale, appunto anch’egli si stava ci-
mentando, è molto evidente in Ljubav u Toskani: qui cita, infatti 
Montagne, De Brosse, Lalande (Crnjanski, 1995: 73-74), autori 
che come lui avevano affidato i ricordi delle proprie esperienze di 
viaggio ad un memoriale. È, quindi molto probabile che la rela-
zione di Bracciolini sulle peripezie dell’esploratore veneto, per 
certi aspetti molto simile ad un diario, facesse parte di quei testi 
della letteratura italiana, che l’autore serbo aveva apprezzato in 
modo particolare; non si deve trascurare, però il dato più impor-
tante, e cioè che il Conti fu il primo viaggiatore europeo a visitare 
l’isola di Sumatra: 

 
Costui (si riferisce a Nicolò) andò insino a quelli luoghi a’ quali non 
abbiamo lecto appresso gli antichi alcuno essere andato. Imperochè 

                                                 
9 Poggii Bracciolini Fiorentini, Historiae de varietate fortunae libri quatuor, ex 

ms. codice Bibliothecae Ottobonianae nunc primum editi, et notis illustrati a 
Dominico Georgico, accedunt eiusd. Poggii Epistolae LVII quae numquam 
antea prodierunt, omnia a Joanne Oliva Rodigino vulgata, Lutetiae 
Parisiorum, 1723. 

10 Giardina, 1899: 7, nella nota 1 scrive: “Anche Marco Polo non scrisse una 
relazione dei suoi viaggi. Essendo egli prigioniero a Genova (1298), riferì le 
sue avventure a Rusticano da Pisa che le mise per iscritto”. 

11 Poggio Bracciolini si trovava a Firenze quando Nicolò, al termine del proprio 
viaggio, si era recato qui dal Papa Eugenio IV, per implorare perdono e 
chiedergli di essere riammesso alla fede cristiana, perché, per necessità, in 
Oriente si era convertito all’Islamismo. 
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passò el fiume Gange et andò di là dall’isola di Taprobane12 longis-
simamente; a’ quali luoghi non si trova per lettere essere alcuno dei 
nostri andato, se non due, uno capitano di navi di Alessandro Magno 
et un cittadino romano, i quali nel tempo di Tiberio Cesare furono in 
quelle parti dalla tempesta trasportati13 (Longhena, 1923: 120). 
 
Le terre visitate da Nicolò nel corso del viaggio in Oriente ci ri-

portano ad un’idea particolarmente cara a Crnjanski: altezze e lon-
tananze sono le dimensioni privilegiate dal poeta e dal suo Suma-
traismo. Negli spazi lontani, che si possono facilmente assimilare 
alle terre descritte dal Conti, egli proietta il suo bisogno di armonia 
e di compenetrazione tra tutte le componenti cosmiche. 

Tra i codici esistenti del De varietate fortunae, troviamo i due 
della Nazionale di Parigi, che portano i numeri 7854 e 7866 (Cod. 
latini), il codice 260 della Marciana di Venezia (Lat., cl. VI, N. 
141), e quello della Riccardiana di Firenze (Giardina, 1889: 12), 
codici che Crnjanski avrebbe potuto facilmente consultare non solo 
in Italia, ma anche nella capitale francese. Nel 1920, infatti dopo la 
laurea, prima ancora di partire per la Toscana, per ragioni di studio 
aveva trascorso un breve periodo in Francia, notizia che ricaviamo, 
anche dai versi iniziali di Ljubav u Toskani: “Polazim iz Pariza u 
nebesa Italije…”14 (Crnjanski, 1995: 53). 

 
3.3. ENEA SILVIO PICCOLOMINI 
 
Gli intellettuali del Quattrocento avevano diverse possibilità per 

esercitare la propria funzione: quelli che sceglievano di non entrare 
a far parte dell’ambiente di corte, mettendosi a servizio di un prin-
cipe, potevano intraprendere la carriera ecclesiastica, sia perché 
essa presentava notevoli vantaggi materiali, sia perché non impli-
cava particolari obblighi ideologici, data la posizione libera e tol-
lerante della Chiesa in questo periodo. Vescovi e cardinali erano 

                                                 
12 Giardina, 1899: 32, nella nota 5 scrive che: “La Taprobane degli antichi era 

Ceylon; ma nel Medioevo e anche posteriormente si applicò questo nome a 
Sumatra. Che il Bracciolini si sia riferito a quest’isola, si ricava oltre che dal 
contesto della sua relazione, dai prodotti menzionati nel testo e più chiara-
mente dai nomi Batech e Sciamuthera”. E con Nicolò de’ Conti che l’isola di 
Sumatra prende per la prima volta questo nome. 

13 Il Longhena si avvale della traduzione in italiano, che aveva fatto personal-
mente, del IV Libro del De varietate fortunae, scritto in latino da Bracciolini. 

14 Parto da Parigi verso i cieli dell’Italia… 
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grandi signori che conducevano una vita raffinata e splendida, e, se 
intellettuali, potevano scrivere anche di temi profani, a volte persi-
no licenziosi (Baldi, 1993: 968). Diversi umanisti optarono per 
questa scelta: Petrarca, Boccaccio, figure note a Crnjanski, ed Enea 
Silvio Piccolomini, il futuro Papa Pio II. 

Nato a Siena nel 1405, rampollo di una delle più nobili famiglie 
cittadine, il cui prestigio fu determinante per il successivo ponti-
ficato, e allievo di Sozzini, nel 1436 prese parte al Concilio di Ba-
silea come segretario del cardinale Capranica. Nel 1442 ricevette la 
corona poetica da Federico III, entrando nella cancelleria imperiale 
di Vienna, e qui restò fino al 1444. Nel corso di questi anni scrisse 
un romanzo passionale, Historia de duobus amantibus, in forma di 
lunga epistola all’amico e maestro Sozzini, una commedia di stam-
po e lessico plautino, Chrysis, insieme al De curialium miseriis. 
Pur presentando un fondo di amara malinconia, sono opere spre-
giudicate, incentrate su tematiche amorose e licenziose, che gli 
procurarono la riprovazione degli avversari al momento della sua 
ascesa alla soglia pontificia. A quarant’anni, dopo una giovinezza 
non proprio irreprensibile, padre naturale di due figli da lui rico-
nosciuti, si ravvide prendendo gli ordini di sacerdote. Ritrattò quel-
le composizioni letterarie giudicate immorali, e iniziò a scalare la 
gerarchia ecclesiale: vescovo di Trieste, e nel 1450 di Siena, nel 
1456 fu nominato cardinale da Callisto III, diventando uno degli 
uomini chiave della curia pontificia. La sua attività diplomatica, 
sempre bilanciata tra due fedeltà, quella a Federico III e quella alla 
Chiesa, fu incessante, e nel corso di essa egli concluse numerose 
trattative, e si adoperò per diversi incarichi: in particolare, in Au-
stria, come delegato papale, sostenne la necessità di una crociata 
contro i Turchi che minacciavano l’Ungheria e i Balcani. In tutte 
queste circostanze riportò grande successo: cosciente di avere su di 
sé il peso della Provvidenza, ovvero la nascita in un’importante 
famiglia che lo guidava verso un preciso destino (Balestracci, 
1996: 4), allo stesso tempo, non accettò questo aiuto in modo iner-
te, convinto della necessità di dover impiegare le proprie capacità 
personali, ad esempio l’abilità oratoria che aveva acquisito durante 
gli studi, per assecondare il proprio ambizioso progetto. Nel 1458 
divenne Papa Pio II, un nome assunto come omaggio virgiliano, 
per la similitudine che Aeneas Pius creava con il pius Aeneas pro-
tagonista del grande poema latino (Balestracci, 1996: 5). Morì ad 
Ancona il 15 agosto del 1464. Qui si era recato, nonostante la ma-
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lattia che da tempo lo minava, per guidare personalmente la Cro-
ciata, obiettivo principale della sua missione di pontefice, dopo 
aver tentato, con una lettera a Maometto II, di risolvere pacifi-
camente il problema turco, invitandolo a convertirsi al Cristiane-
simo, e offrendogli in cambio la corona imperiale. 

Esistono diverse ragioni che mi spingono ad affermare che Cr-
njanski conoscesse questo grande umanista, e che da lui sia giunto 
a Bracciolini e, in particolare, al racconto del viaggio del Conti, 
presente nel IV libro del De varietate fortunae. Il Piccolomini è 
una figura già nota nella letteratura slava, dal momento che egli fu 
autore di due scritti, Epitoma Europae Aeneae Silvii paucis 
aliunde odiecti, Cracoviae… (1519), ed Europa Pii Pontificis 
nostrorum temporum varias continens historias (1503), nei quali 
riportò il proprio racconto sull’Istria e sulla sua popolazione. In 
Ljubav u Toskani la situazione si capovolge: abbiamo la 
descrizione dell’Italia da parte di uno straniero, un cittadino slavo. 

Veniamo ad altre due importanti considerazioni: la prima è che, 
in “Sijena” (Crnjanski, 1995: 84), Crnjanski fa riferimento a due 
tra le più importanti famiglie della città, che si impegnarono a di-
fenderla dall’assedio dei fiorentini: i Piccolomini e i Forteguerri, 
famiglie di origine del futuro papa, nato proprio da un Piccolomini, 
Silvio, e da una Forteguerri, Vittoria. 

La seconda è che, la canonizzazione di Santa Caterina da Siena, 
figura femminile di primo piano nelle memorie dell’autore serbo, 
avvenne proprio nel corso del pontificato di Pio II, dal momento 
che la Santa fu un’accesa fautrice della crociata contro i Turchi, 
fortemente voluta dal Pontefice. Secondo Ivanka Udovički (1966: 
320) Crnjanski nutriva una profonda ammirazione per i rivoltosi 
che nel 1848 si erano ribellati al giogo della dominazione austro-
ungarica, e, in generale, per tutti quei popoli soggetti all’occupa-
zione straniera, che combattevano in nome della libertà. Una delle 
ragioni principali che aveva spinto Pio II a organizzare la Crociata 
era stata l’espansione turca, proprio a danno delle popolazioni bal-
caniche: ancora una volta il richiamo al destino del popolo slavo, 
del quale l’autore serbo si fa portavoce: 
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Došao sam, jer osetih jednog dana jasno svoju sudbinu i blagost 
Slovenstva, bezmernom budućnost što me je slala u Toskanu, u ima 
Rusa i Poljaka, Bugara, i Slovaka15 (Crnjanski, 1995: 64). 
 
Il poeta non si riconosceva unicamente nella figura di letterato, 

dovendo assolvere funzioni culturali, come quella di promuovere 
una scrittura innovativa, ma sentiva degli obblighi profondi nei 
confronti del suo popolo, dal momento che desiderava ripristinare 
quei valori cancellati dalla guerra. Allo stesso modo, il Picco-
lomini non si attenne esclusivamente al proprio incarico di vesco-
vo e di papa, guidando spiritualmente lo stato, ma volle tutelarne 
anche l’integrità politica, elargendo preziosi consigli ai governanti 
del tempo, ed entrando, così nel merito delle scelte istituzionali 
(Balestracci, 1996: 3). 

Molto diffusa fu una breve relazione sul viaggio del Conti pre-
sente proprio in uno scritto del Piccolomini, la Cosmographia seu 
rerum ubique gestarum locorumque descriptio, composta intorno 
alla seconda metà del XV secolo, e più volte pubblicata dal 1447 al 
1701 (Giardina, 1899: 17-18). La Cosmographia è un’opera di 
geografia storica e descrittiva: è la descrizione delle varie parti 
dell’Asia e dell’Europa, accompagnata dalla narrazione di fatti sto-
rici contemporanei e di altre nozioni che l’autore possedeva sulle 
varie regioni menzionate, ed è preceduta da brevi capitoli di geo-
grafia generale. Nei capitoli X e XV, parlando rispettivamente del-
la Birmania (che chiama col nome arabo di Macin), e della Cina 
(detta Cataio), egli riferisce le narrazioni del Conti: cioè nomina 
nella Birmania il fiume e la città di Rathan, il fiume Dava e la città 
di Dua, e nella Cina le città di Gambaleschia e Neptai, accennando 
ai costumi dei Birmani e dei Cinesi, e ad altre particolarità conte-
nute nella relazione del Bracciolini (Giardina, 1899: 19-20). Seb-
bene non sia una fonte diretta per lo studio dei viaggi di Nicolò, 
dimostrando, invece di attingere proprio da questi, Piccolomini è 
l’unico autore dell’epoca che nelle sue opere faccia riferimento al 
Conti, ed è, inoltre l’unico letterato che, con la propria autorità di 
umanista, e con l’ampia diffusione della Cosmographia, abbia con-
tribuito a far conoscere il racconto di Bracciolini. 

                                                 
15 Sono partito perché un giorno avvertii, in modo chiaro, il mio destino di Sla-

vo, l’incommensurabile futuro che mi ha mandato in Toscana, a nome dei 
Russi, dei Polacchi, dei Bulgari e degli Slovacchi. 
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Al Piccolomini si deve attribuire un’altra opera importante, 
scritta nel 1462, i Commentarii rerum memorabilium quae tempo-
ribus suis contigerunt: in terza persona, ad imitazione dei Com-
mentarii sulla guerra civile di Giulio Cesare, mescolano in modo 
estremamente vivo memorie autobiografiche, lucidi commenti alle 
vicende politiche del tempo, descrizioni di viaggi e popoli cono-
sciuti in numerosi viaggi per l’Europa (Balestracci, 1996: 1). Come 
Ljubav u Toskani, essi si discostano dalle regole tradizionali di 
questo genere, non avendo nulla né dell’autobiografia né della cro-
naca medioevale. Il racconto, infatti non procede mai in base a ciò 
che giorno per giorno colpisce la fantasia dello scrittore, proce-
dimento tipico dei cronisti medioevali, ma segue un rigoroso filo 
narrativo ed un progetto di esposizione in una lingua che è quella 
dell’elegante latino classico, dove certi passaggi, l’uso dell’imper-
sonale con effetto iterativo o il sapiente, repentino cambiamento 
dal tempo al passato a quello al presente creano effetti mozzafiato 
(Balestracci, 1996: 1). 

Prendiamo in esame, ancora una volta, il diario di Crnjanski: 
come abbiamo visto, non si tratta della cronaca di eventi o di stati 
d’animo, accorsi secondo un preciso ordine cronologico, nella sto-
ria, nell’esperienza reale e nella mente del poeta né di un’opera 
strutturata nel rispetto dello schema logico: inizio, parte centrale, 
fine. Il suo stesso linguaggio è il prodotto di una visione stret-
tamente personale del mondo: spesso oltrepassa i confini della pro-
sa, sfociando nell’universo della poesia, trasformandosi in prosa 
poetica. In questa dimensione la lingua si apre a nuove possibilità 
espressive, permettendo all’autore di carpire, a livello poetico, i 
segreti della realtà. Egli utilizza diversi espedienti per raggiungere 
il proprio obiettivo, facendo un frequente uso di metafore, gli 
strumenti più efficaci che gli permettono di accostare tra loro realtà 
diverse e lontane nello spazio, interiezioni, aggettivi e sostantivi 
dalle particolari sfumature poetiche, tempi particolari, come 
l’aoristo, e tutta una serie di accorgimenti, allo scopo di portare 
armonia, a livello visivo e sonoro, nelle immagini descritte. 

L’esposizione degli avvenimenti presenti nella Cosmographia è 
intercalata, inoltre dalla minuta descrizione geografica ed etno-
antropologica dei luoghi che il Piccolomini attraversa o dei quali 
parla, inserimenti che possono sembrare bizzarri solo a chi dimen-
tica che proprio Enea Silvio, dal 1461, si cimentò per alcuni anni 
nella composizione della Asiae et Europae locorum descriptio. È 
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questa una cosmografia considerata a lungo il miglior manuale 
storico e geografico del Quattrocento, dalle cui pagine emergono 
immagini di grandi città e di piccole terre, seguite dalla descrizione 
di usi e costumi delle popolazioni locali (Balestracci, 1996: 1). 

 
 
4. NICOLÒ DE’ CONTI E IL SUO VIAGGIO ATTRAVERSO L’ORIEN-

TE 
4.1. NICOLÒ DE’ CONTI 
 
Veniamo finalmente al nostro viaggiatore. Chi era esattamente 

costui? 
Il Bullo afferma che Nicolò dei Conti era originario di Chiog-

gia, e presenta documenti che appoggiano e confortano tale affer-
mazione (Bullo, 1880: 37-38). In essi, appare, tra i consiglieri del 
Minor Consiglio di Chioggia, un Nicolaus De Comitibus, figlio di 
Giovanni, detto di Venezia. Dobbiamo porre, circa, al 1395 la data 
della sua nascita, e al 1469, quasi certamente, quella della sua mor-
te, sulla quale la maggior parte degli studiosi concorda col Bellemo 
(1883: 308-309). Già da ragazzo Nicolò si dedicò al commercio, 
imparando l’arabo nel corso dei frequenti viaggi nel Vicino Orien-
te. Partito da Damasco, con una carovana di mercanti diretta a 
Baghdad, insieme a moglie e figli, ne percorse le rotte per ben ven-
ticinque anni, presumibilmente dal 1414 al 1439, anno in cui fece 
ritorno a Venezia. Subito si recò a Firenze, dove supplicò Eugenio 
IV di riammetterlo alla fede cristiana, dopo che, costretto a con-
vertirsi all’Islamismo, l’aveva abiurata sin dalle prime settimane 
del viaggio. La penitenza consisterà nel redigere il resoconto detta-
gliato delle sue peregrinazioni che, quello stesso anno, egli dettò al 
famoso letterato toscano Francesco Poggio Bracciolini da Terrano-
va, segretario del Papa. Tale resoconto costituirà il IV Libro del De 
varietate fortunae (pubblicato per la prima volta nel 1447), dove-
rosamente dedicato al Pontefice Nicolò V (successo nel 1447 a Eu-
genio IV), che in fondo ne era stato, almeno in parte, il commit-
tente. 

È probabile che Nicolò abbia ripreso a Venezia l’attività com-
merciale ancora per un decennio, fino al 1449, anno in cui abban-
donò ogni traffico, facendo testamento e godendo per altri vent’an-
ni i frutti di una raggiunta e consolidata agiatezza (Grossato, 1994: 
11). 
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4.2. DE VARIETATE FORTUNAE: DIFFUSIONE E CONTENUTI DEL IV 
LIBRO 

 
Giardina (1899: 13) afferma che il racconto del viaggio in 

Oriente fu, o dall’autore o dai copisti, estratto dall’opera maggiore 
e diffuso separatamente, e che anche la prima edizione a stampa 
della relazione del Bracciolini, uscita nel 1492, col titolo Indiae 
recognitae seu de varietate fortunae, fu condotta su di un codice 
che conteneva il solo resoconto del viaggio. Se con la stampa non 
ebbe molta diffusione l’edizione latina della relazione del Braccio-
lini, molto si diffusero, invece le traduzioni che si erano fatte in 
altre lingue (Giardina, 1899: 14-16). Così, intorno al 1500, essa era 
stata tradotta in portoghese per ordine del re Emanuele, sulla base 
di due manoscritti venuti in Portogallo da Venezia e da Roma 
(Amat, 1882-1884: 70) e, nel 1502, era stata pubblicata a Lisbona, 
in seguito a quella di Marco Polo, dal tipografo tedesco Valentino 
Fernandez. Nel 1600 G.B. Ramusio, volendo far conoscere la re-
lazione del Bracciolini, si valse di questa traduzione e, riportatala 
in italiano, la introdusse nel primo volume della sua raccolta di 
Navigationi et Viaggi, più volte ristampata, dal 1550 al 1613. 

La diffusione dei viaggi del Conti si deve anche alle carte geo-
grafiche. A tal proposito vi sono due tra i più noti documenti car-
tografici del secolo che furono disegnati pochi anni dopo il ritorno 
del Conti (Giardina, 1899: 20-23). Il primo, di autore anonimo, si 
conserva nella Biblioteca Nazionale di Firenze, e porta questo tito-
lo: Haec est vera cosmographorum (cum Marino accordata) (ima) 
go quorumdam frivolis narrationibus rejectis 1447. Il secondo è il 
famoso Mappamondo del camaldolese Fra Mauro, che, giustamen-
te, è stato definito il più sapiente documento della cartografia me-
dioevale. Il dotto monaco lo redasse per commissione di Alfonso 
V, re di Portogallo, nipote di Enrico il Navigatore. Fra Mauro com-
pì il lavoro ed eseguì la spedizione il 24 aprile 1459, ma ne fece 
anche un’altra copia, sulla quale si lavorò pure dopo la sua morte. 
Essa venne conservata nel 1655 nella Biblioteca di Firenze, e fu 
riprodotta più volte e in più modi16. 

                                                 
16 Giardina, 1899: 22, in una nota al testo riferisce che “[u]na copia alla fine del 

secolo XVIII fu fatta eseguire dai Medici per il palazzo di Firenze; un’altra 
copia fu fatta per la Biblioteca Nazionale di Parigi”. 
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Anche l’esame delle principali opere cartografiche prova che i 
viaggi del Conti e le informazioni da lui date ebbero subito grande 
diffusione e, dovettero già esser note a Cristoforo Colombo e ai 
Portoghesi, prima che compissero le loro immortali scoperte. Di 
grande rilevanza, infatti è che all’epoca del Conti i viaggi di Marco 
Polo17 (Bellemo, 1883: 262-263) non erano ancora stati resi noti, 
del resto sia il Poggio che il Piccolomini mostrano di non cono-
scerli affatto. Nel IV libro del De varietate fortunae, inoltre si tro-
vano notizie dovute al racconto di altri viaggiatori che, giunti in 
Italia, dall’India o dall’Etiopia, in occasione del Congresso di Fi-
renze, riferirono particolari interessanti, relativi alle loro terre 
d’origine, proprio al Poggio. 

Bracciolini ebbe la possibilità di interrogare di persona il Conti, 
e di farsi fare una relazione particolareggiata del suo viaggio. Tut-
tavia, non si può sperare in una grande esattezza dei dati da parte 
del narratore, poiché egli scrive mentre il Conti espone le vicende 
della sua avventura e, dagli appunti presi, trae a distanza di anni la 
sua prosa latina. Naturalmente il Poggio ha aggiunto qualcosa di 
suo alla narrazione originaria, anche se tali aggiunte non sono sem-
pre rintracciabili. Sono certamente attribuibili al lui i passi nei qua-
li sono menzionati autori latini e greci, dato che il Conti non era 
una persona colta. Per il Bellemo (1883: 261), in alcuni punti la 
narrazione appare incompleta e approssimativa: Nicolò narra per 
sommi capi dei paesi visitati, soffermandosi soprattutto sui prin-
cipali e sui più estesi. Probabilmente il suo racconto era interrotto 
continuamente da frequenti domande e, per rispondere a queste, 
perdeva il filo del discorso; inoltre non voleva dare adito all’idea, 
presente nella mente dei suoi dotti ascoltatori, di essere solo un 
“volgare parabolano”. 

Tra i viaggiatori medioevali, il Conti eccelle non solo per l’im-
portanza delle sue esplorazioni, ma anche per l’esattezza delle 
singole notizie e per la diligenza delle osservazioni fatte. Usa gran-
de precisione nell’indicazione delle distanze percorse, nelle parti-
colarità topografiche e nella trascrizione dei nomi delle città che 
menziona. Per quanto succinta sia la relazione del Bracciolini, 
vediamo che il viaggiatore veneto, oltre ad essere colpito dall’ab-

                                                 
17 Bellemo, 1883: 262, aggiunge che i viaggi di Marco Polo vennero stampati 

per la prima volta in tedesco nel 1447 e solo nel 1490 furono pubblicati in 
latino e nel 1492 in italiano. 
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bondanza di metalli preziosi presenti in Oriente che, senza dubbio, 
suscitarono il suo interesse di mercante, fu molto interessato agli 
usi e ai costumi delle popolazioni asiatiche. 

 
4.3 LJUBAV U TOSKANI E DE VARIETATE FORTUNAE: DUE OPERE A 

CONFRONTO 
 
Nelle pagine che seguiranno porrò a confronto il diario di Cr-

njanski con il resoconto del viaggio di Nicolò, scritto da Braccio-
lini, facendone una lettura parallela. L’analisi dei testi, presi singo-
larmente, mi ha portato a credere all’ipotesi che esistano delle affi-
nità tra i due racconti, analogie, innanzitutto di tipo tematico. Ve-
diamo, infatti che sia il Conti sia Crnjanski, viaggiatori in due epo-
che differenti, si allontanano dalle loro terre d’origine, per cercare 
altrove nuove risorse e nuovi stimoli, e, che entrambi giungeranno 
ad una scoperta, Sumatra, in termini puramente geografici per il 
mercante Nicolò, che potrà fruire economicamente delle sue ric-
chezze, ma che assumerà un valore poetico, ancor più profondo, 
per l’autore serbo, che da essa trarrà una particolare visione della 
vita e della letteratura. 

È come se in molti punti del proprio memoriale, Crnjanski, se-
guendo un procedimento molto caro al Sumatraismo, abbia filtrato 
alcune immagini del racconto del Conti, traendo da queste ispi-
razione, e adattandole alla propria esperienza di viaggio. 

Come possiamo leggere, non c’e un’analogia solo nello scopo, 
ma anche nella meta finale dei due viaggi, terminati a Venezia: 

 
Benché in questo ancora sia lecito riguardare la gran forza della 
fortuna, la quale uno huomo dagli extremi fini del mondo per tanti 
mari et terre venticinque anni in diverse parti portato ridusse in Italia 
sano e salvo (Longhena, 1929: 118). 
 
(Nicolò) Torna a Venezia nel 1439, affrettandosi a rivolgersi al 

Pontefice per ottenere da questi di essere riammesso alla fede cri-
stiana da lui abiurata (Grossato, 1994: 11). 
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(Znao sam) da će svemu tome putovanju i mudrovanju biti kraj, u 
lagunama Mletaka, gde ću se odmoriti, pre no što se vratim doma, za-
boraviv ceo put18 (Crnjanski, 1995: 149). 
 
Le analogie presenti nei due itinerari generano una simmetria 

particolare: Nicolò esplora numerosi paesi in Oriente, Crnjanski 
viaggia in Italia, e mentre le città visitate dal primo presentano ca-
ratteristiche “italiche”, le località descritte dal secondo sembrano 
orientali: 

 
Et una cipta è sopra l’Eufrate (…). L’Eufrates corre per mezzo quella 
città la quale ha un ponte con 14 archi da ogni parte di fermissime 
rocche congiunto. Molti ricordamenti dell’antica città, et molte gran-
dezze sopra uno monte ove è posta la casa reale (Longhena, 1929: 
122-123). 
 
All’Eufrate, Crnjanski contrappone l’Arno, nella descrizione di 

Pisa, la prima città che visita in Italia: “Videh, kroz prozore, kako 
se šire i smiruju grad i Arno…”19 (Crnjanski, 1995: 54). 

 
La sua regal città (…) ha nel mezo una fortissima e tornatissima rocca 
che è il palagio del Re. In tutti i canti della città è una rocca (…) le 
quali rocche essi usano per munizioni et tengonvi d’ogni generatione 
d’armi et d’ogni generatione di strumenti apti a battaglia et a 
combattere et disfare le cittadi: a ciascuna di queste rocche si va per 
un muro arcato che si parte dal palazzo, pel quale il re può ire quando 
nella città si movesse alcuno tumulto (…). Nell’una e nell’altra città 
disse essere case et palazzi et tutti gli ornamenti che alle città s’aspec-
ta, simili alle italiche città (Longhena, 1929: 145-146). 
 
Soffermiamoci per un istante sulla descrizione di Siena: per ben 

due volte l’autore la coglie in assetto di guerra, descrivendola in 
modo affine alla città-fortezza asiatica, sopra: 

 
Počinje brdski kraj, pojavljuju se ruševine i kule gibelinskih zama-
ka…20 (71). 
                                                 

18 (Sapevo) che ci sarebbe stata una fine a tutto questo peregrinare e filoso-
feggiare, nelle lagune di Venezia, dove mi sarei riposato prima di tornare a 
casa, dimenticando tutto il viaggio. 

19 Vidi dai finestrini come la città e l’Arno si estendessero e s’acquietassero… 
20 Ha inizio il territorio montano, appaiono i ruderi e le torri dei castelli ghi-

bellini… 
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Pošao sam i lutao prema brdima koja kriju stare, srednjovekovne 
toskanske gradove…21 (70). 
 
(…) varoš, sa španskom tvrñavom…22 (72). 
 
(…) zupčaste zidine dvoraca (činjahu se) kao crvene kreste, (…) 
izmeñu hramova i tvrñava23 (75). 
 
Na njemu se Sijena vidi sazidana tanko…24 (79). 
 
Molto simili le immagini che descrivono la ricerca dei diamanti 

in una regione asiatica, e dell’acqua nella provincia senese: 
 
Tada bi nastala mahnita bušenja u dubine (…). Većinom su nalazili 
zdravicu od kreča i gline…25 (92-93). 
 
Imperochè cavano presso a monti arenosi insino a tanto che trovano 
l’acqua con l’arena mescolata (Longhena, 1929: 177). 
 
L’esultanza con la quale i Senesi accolgono festosamente l’arri-

vo dell’acqua nel proprio comune richiama i festeggiamenti di al-
cune popolazioni indigene, ai quali il Conti poté assistere nel corso 
di in una delle tappe del viaggio: 

 
Narod je igrao, pevao i klicao dugo (…) u čast izvora…26 (93). 
 
(Gli abitanti) lavati el corpo nel fiume o veramente in mare tre dì 
attendono a balli, a canti, a convivi… (Longhena, 1929: 174). 
 
Leggiamo i riferimenti all’Oriente, molto numerosi nel diario di 

Crnjanski: 
 
(…) kraj Asizija, kraj Istoka, kolevke ljubavi…27 (74). 

                                                 
21 Me ne andai e vagai per le montagne che nascondono le vecchie città medio-

evali toscane… 
22 (…) la città, con la fortezza spagnola… 
23 (…) le mura dentellate dei castelli sembravano creste rosse, (…) tra templi e 

fortezze. 
24 In esso si vede Siena circondata da mura sottili… 
25 Cominciava allora un folle scavo in profondità (…). Di solito trovavano uno 

strato di calce e argilla… 
26 Il popolo danzava, cantava ed esultava a lungo (…) in onore della fonte… 
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Noću, u mesečini, sa raskošnom fasadom, ona liči na indijske 
pagode28 (87). 
 
Kapije su toliko istočnjačke…29 (86). 
 
Čini se bagdadska mošeja…30 (87). 
 
U tami je njenoj istočnjački mir…31 (88). 
 
(…) što mi se posle javi kao nešto bolno, što katkad uze na sebe lik 
istočnjački mrtvila i raskoši32 (95). 
 
I sad još, neobične traine vladaju, u podne, na trgu Opštine, pa se jas-
no čuje, kao u kamenitom dvorištu neke azijske, ili afričke, tvrñave, 
pljusak česme33 (92). 
 
E ancora riferendosi alle Madonne senesi: 
 
Oči su joj kapci bledi i spušteni, kao u sirijskih i persijskih igračica34 
(85). 
 
(…) ne kao one sijenske porodilje, tankih očiju, azijski uskih35 (109). 
 
Crnjanski guarda l’universo toscano ponendosi nella medesima 

prospettiva del Conti, quella di un esploratore che compie i propri 
viaggi per mare. Una volta disceso in Italia, ricorda così la torre 
Eiffel, dopo aver appena concluso il proprio soggiorno in Francia: 

                                                                                                             
27 (…) ad Assisi, in Oriente, culla dell’amore… 
28 Di notte, al chiaro di luna, con la propria sontuosa facciata somiglia alle pa-

gode indiane. 
29 Le porte sono così orientali… 
30 Sembra una moschea di Baghdad… 
31 Nella sua oscurità v’è la pace orientale… 
32 (…) ciò mi apparve poi come una realtà dolorosa che talvolta assume il volto 

orientale del torpore e del lusso. 
33 Ancora adesso, regnano inconsueti silenzi, a mezzogiorno, nella piazza del 

Municipio, mentre si ode il suono chiaro dello scroscio di una fontana, come 
in una fortezza asiatica o africana. 

34 Le sue palpebre sono pallide e abbassate come nelle ballerine siriane e per-
siane. 

35 (…) non come queste partorienti senesi dagli occhi sottili e stretti come gli 
asiatici. 
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Ljuljala se, kao jarbol, isprepleten čeličnim konopcima, sa ljubi-
častom svetiljkom odlaska iz luke36 (53). 
 
La narrazione va avanti, e l’autore, in molti punti, continua a 

raccontare come fosse un marinaio: 
 
Sijenu sagledah sa vrha opštinske kule, kako teče u nekom bistrom, 
zelenom vazduhu…37 (75). 
 
Sijena se drže modra i žuta, kao morsko stenje (…) nad neizmernim i 
zračnim morem toskanskih brežuljaka (…). Prozori joj blešte sa 
visine, kao školjke, zaostale u hridinama zelenog, talasastog mora38 
(77). 
 
Putnici se izvode, nad zelene padine, sa kojih se vidi daleko, kao sa 
visokih paluba. Pod nebom, bistrim kao voda, grad se diže i spušta u 
brežuljke. Sijena plovi u susret Mesecu, po bezmernom talasastom 
zelenilu (…). To Sijena izgleda, daleko od morske obale, kao 
primorski grad…39 (79). 
 
Occorre soffermarci, in modo particolare, su questa proposi-

zione presente nel diario di Crnjanski: 
 
Ta radost rañanja, koja se vraća hiljadama godina, duž Nila i Tigra i 
Ganga i Jancekjanga, neprekidna je, kao proleće40 (96). 
 
In essa l’autore serbo ripercorre le tappe della navigazione del 

Conti: citando questi fiumi fa riferimento proprio a quelle terre 
visitate dall’esploratore veneto: 

                                                 
36 Si dondolava come l’albero di una nave intrecciato a funi d’acciaio, con la 

luce violacea della partenza dal porto. 
37 Guardai Siena dalla cima della torre municipale, e il modo in cui scorreva nel 

cielo limpido e verde… 
38 Siena si leva celeste e gialla come le rocce marine coperte d’erba (…) sul 

mare verde e scuro delle vallate. Le sue imposte dall’alto risplendono come 
conchiglie rimaste sugli scogli del mare verde e ondoso. 

39 Ai viaggiatori si suole mostrare le verdi pendici dalle quali si può guardare 
lontano, come dagli alti ponti delle navi. Sotto il cielo, limpido come l’acqua, 
la città si leva e discende sulle colline. Siena naviga incontro alla Luna, 
solcando l’infinito e ondeggiante verdume (…). Così Siena, pur lontana dal 
litorale, sembra una città costiera… 

40 Questa gioia di generare che da millenni ritorna lungo il Nilo, il Tigri, il Gan-
ge e lo Yan-tze-kjang è eterna come la primavera. 
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Imperochè, quando si partì d’India pervenne a’ fini de Egypto… 
(Longhena, 1929: 119). 
 
(…) di quivi per la Caldea pervenne al fiume Eufrates…41 (121). 
 
Passò el fiume Gange… (120). 
 
Passato Macino è una provincia più prestante di tutte le altre la quale 
si chiama si chiama Cataio…42 (145). 
 
In un altro punto del proprio memoriale Crnjanski allude ad una 

delle isole visitate da Nicolò, Giava: 
 
(…) svi su oblici u vezi, kao što je isti red koraka u igračica 
megarskih i sidonskih i javanskih43 (86). 
 
Riporterò due leggende narrate dal Conti, facendole seguire da 

una serie di immagini presenti nel diario di Crnjanski, difficili da 
interpretare se non le si assimila a queste: è molto probabile, infatti 
che esse siano scaturite dall’elaborazione, in chiave sumatraistica, 
di quei particolari descrittivi, spesso fantasiosi, presenti nelle 
memorie di Nicolò, che colpirono particolarmente l’autore serbo: 

 
Niccolao riferì a me gravemente che essendo il maestro d’una nave 
stato VII dì in mezzo al mare, temendo i naviganti di non avere a star 
troppo, posta una tavola appresso a l’arbore, si ragunarono insieme et 
fatto che ebbono i sacrificii sopra la tavola, saltando intorno 
chiamavan per nome lo dio Mutria. In questo un certo uomo d’Ara-
bia, preso da uno spirito overo demonio, incominciò a cantare et 
correr per tutta la nave et di poi andò alla mensa divorando certi 
carboni et domandò da ber sangue di gallo (…). Poi domandò quello 
voleano da lui: costoro chiedono vento (…). Secondo che lui avea 
predicto, indi a pochi dì con prospero vento vennero nel porto 
(Longhena, 1929: 170-171). 
 

                                                 
41 Longhena, 1929: 121, l’autore puntualizza nella nota 3 che Poggio aveva 

assegnato al Tigri il nome Eufrate. 
42 Longhena, 1929: 145, l’autore puntualizza nella nota 1 che con questo nome 

il Conti volesse riferirsi a tutta la Cina. 
43 (…) tutte le forme sono in relazione come la sequenza stessa dei passi nelle 

danzatrici di Megera, Sidone e Giava. 
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Rogati bog igra pred nama, a mi seljaci, napojeni biljem i krvlju 
životnjiskom, igramo, skačemo, urlamo imena reka44 (62). 
 
Lui mi disse che negli ultimi fini d’India è uno solo uccello che si 
chiama Semenda, el becco del quale è come una zampogna distinto 
con più buchi45 et quando è il tempo della morte raguna nel nido 
legne secchissime et poi sopra quelle iacendosi soavemente canta sì 
meravigliosamente che allecta et tira gli uomini ad udirlo. Di poi 
scotendo et dibattendo l’ale accende el fuoco intra le legne, et la-
sciarsi ardere. Dalla cenere non molto di poi nasce un vermine, dal 
quale nasce quel medesimo uccello (Longhena, 1929: 182-183). 
 
Zemlja je jedan pastir, a ne dva, koji leži poleñuške u travi i svira u 
frulu46 (67). 
 
Ponegde već zasvirah, kao u frulu, u potoke plave. Narod hoću da 
sagradim47 (65). 
 
Zemlja leži poleñuške, kao pastir, i svira u frulu48 (58). 
 
(…) a kad bude gotovo, duhnuću, kao što se duhne na list jesenji. 
Svet je lak i narod ću da stvorim49 (100). 
 
Il “soffio” è l’atto col quale nella Genesi si racconta la crea-

zione dell’uomo. Questo uccello fantastico, descritto dal Conti, che 
soffiando produce una melodia della morte, solo morendo potrà 
generare un altro essere della sua stessa specie. In Ljubav u To-
skani è contenuto il messaggio di cui Crnjanski fa dono a tutti gli 
uomini, al termine del viaggio e delle riflessioni che esso ha pro-
dotto nella sua mente: la vita si perpetua incessantemente nel tem-

                                                 
44 Un dio cornuto viene verso di noi, e noi contadini, ispirati dalle piante e dal 

sangue animale, danziamo, saltiamo, urliamo i nomi dei fiumi. 
45 C. Bullo, La vera patria di Nicolò de’ Conti, Chioggia, 1880, a p. 36, traduce 

così: “(l’uccello) il qual ha ‘l becco fatto a modo di tre flauti piccolini”. 
Questa traduzione rende ancor più verosimile la corrispondenza tra i due testi 
a confronto. 

46 La terra è un pastore, non due, che giace supino sull’erba e suona il flauto. 
47 Da qualche parte incominciai già a soffiare, come in un flauto, nei torrenti 

azzurri. Voglio creare un popolo. 
48 La terra giace supina come un pastore e suona il flauto… 
49 (…) e quando sarà il momento comincerò a soffiare come si soffia su una 

foglia autunnale. Il mondo è leggero e io voglio creare un popolo. 
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po, nonostante i massacri, le guerre, le calamità naturali. Anche in 
questo caso, quindi la morte si presenta come la condizione neces-
saria alla rinascita: così il soffio dell’autore sulla foglia autunnale, 
ormai secca, è vitale, dal momento che la primavera farà rifiorire la 
natura. Crnjanski vuole plasmare un popolo nuovo: è una creazio-
ne che oltre a compiersi in termini letterari, con i principi di una 
nuova poetica, si realizza, soprattutto a livello interiore, con la fede 
profonda nei valori del Sumatraismo, la risposta del poeta al dolore 
e alla sofferenza, retaggio della guerra. 

Così, anche quando Crnjanski si sofferma sulla descrizione di 
un noto ciclista italiano del passato, Girardengo, richiama la cele-
brazione di un idolo presso una popolazione asiatica, come rife-
risce il Conti: 

 
Grad je urlajući dočekao trkača (…) što je uleteo u pljesak, cveće i 
poljupce gomila50 (64). 
 
In Bizenegaglia uno certo tempo dell’anno uno idolo è portato nel 
mezo di dua carri per tutta la città con grande celebrità di tutto il 
popolo… (Longhena, 1929: 173). 
 
L’immagine degli elefanti che vengono addomesticati in queste 

terre d’Oriente si riflette in quella delle porte della città, a Siena: 
 
Et poi le femine a poco a poco pascendo si conducono con lo elefante 
drieto in uno luogo intorniato dalle mura, il quale ha due grandissime 
porte…51 (141). 
 
Kapije gradske (…) teške kao slonovi…52 (76). 
 
Ecco come il Conti descrive le donne Sumatra, e come, in modo 

affine, Crnjanski presenta le Italiane: 
 
(…) hanno grandi orecchie li maschi et le femmine nelle quali 
portano pezzi d’oro ornati di gemme (Longhena, 1929: 133). 

                                                 
50 La città, urlando, attendeva il corridore(…) che piombò nell’applauso, nei 

fiori e nei baci della folla. 
51 In una nota contenuta nella medesima pagina il Longhena afferma che sicu-

ramente il Poggio trasse da Plinio (Historia naturalis, lib. 8, § 23 e sgg.) la 
narrazione del modo di addomesticare gli elefanti. 

52 Le porte della città (…) pesanti come elefanti… 
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(…) žene sa dugim minñušama…53 (72). 
 
L’ornamento del capo è di molte facte: con un fazzoletto tessuto 
d’oro coprono el capo… (Longhena, 1929: 164). 
 
(U varošima Toskane) punim Bogorodica (…) svetlih, začešljanih 
zatiljaka54 (85). 
 
Le femine pubbliche in ogni luogo sono preste a chi le vuole, disperse 
per la città nelle proprie abitazioni, le quali con lusinghe, con odori, 
con unguenti, con bellezza, con età allectano ad sé gli uomini, et per 
questa cagione è a lor non conosciuto l’usar con li maschi. 
(Longhena, 1929: 164). 
 
I najstariji putopisi spominju … ljubaznost i lakomislenost, lak moral 
strasnih i razbludnih Sijenjanki55 (72). 
 
Sijenske žene, nekad čuvene bludnice…56 (78). 
 
Le senesi del passato sono presentate come donne dai facili 

costumi, ma questa immagine non ha alcun riscontro storico reale: 
Crnjanski le dipinge proprio come le irresistibili femine pubbliche 
descritte dal Conti. Non dobbiamo trascurare un altro dato impor-
tante: anche le Madonne, nelle sue memorie, appaiono come crea-
ture sottoposte ai medesimi istinti carnali degli uomini comuni, 
private della sacralità che caratterizza le figure religiose. 

Nicolò descrive una macabra usanza vigente presso una popo-
lazione indiana: le donne rimaste vedove devono onorare la morte 
del marito bruciando vive dinanzi al popolo: 

 
Et le mogli s’ardono con li mariti, una o più, acciocché il mortorio sia 
più bello et più onorevole… (Longhena, 1929: 126). 
 
Quivi sta una sacerdote di quelli che chiamano baccali elevato presso 
alla catasta, el quale dice molte cose in despregio di questa vita, et 
della morte (promettendo che ella arà più piaceri, più ricchezze, più 
                                                 

53 (…) le donne con i lunghi orecchini… 
54 (Nelle città della Toscana) piene di Madonne (…) dalle lucenti teste petti-

nate… 
55 Anche le memorie di viaggio più antiche ricordano la gentilezza, la fatuità e 

la morale leggera delle Senesi, passionali e voluttuose… 
56 Le donne senesi, note prostitute, un tempo… 
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ornamenti col marito dopo la morte), et in questo modo la conforta… 
et poi (quella) pei conforti del sacerdote salta nel fuoco (166-167). 
 
Crnjanski mostra un grande interesse nel ripercorrere la vita di 

Caterina da Siena, riportando, nel proprio diario, alcuni passi tratti 
dalle Lettere della santa: 

 
Sebe je odenula krvlju Spasiteljevom i želela svakom da se okupa, 
utopi, u krvi i vatri57 (112). 
 
Požar, krv, bol, mir, smrt, najčešće su reči u toj knjizi…58 (111). 
 
(U otvorenom rebru Sina božjeg) gde se odmara slatka nevesta na 
postelji od vatre…59 (112). 
 
L’immagine della santa, come di una sposa su un letto di fuoco, 

esprime il suo fervore mistico e il desiderio profondo di abbando-
nare la vita terrena per congiungersi presto a Cristo, suo amato 
sposo. 

Crnjanski riporta, inoltre la storia della decapitazione del cava-
liere Nicolò da Toldo, da lei assistito fino al momento dell’ese-
cuzione, e convinto ad accettare con serenità la pesante condanna: 

 
Budi dobar, slatki brate, jer ćemo uskoro biti na venčanju60 (112). 
 
Na kolena, na venčanje slatki moj brate, jer uskoro ćeš biti u večnome 
životu…61 (113). 
 
In entrambi i racconti le vittime del doloroso, ma volontario 

sacrificio della vita, dove ricorrente è l’immagine del fuoco, dopo 
la morte potranno fruire di gioie più grandi e durature dei piaceri 
goduti sulla terra, celebrando nozze eterne con la persona amata. 

Se ci fermiamo ad analizzare il racconto di Nicolò, noteremo la 
sua grande precisione nel descrivere i costumi delle popolazioni 

                                                 
57 Si vestì del sangue del Salvatore e augurava con tutta se stessa, a chiunque, di 

affogarsi e annegare nel sangue e nel fuoco. 
58 Fuoco, sangue, dolore, pace, morte, sono le parole più frequenti in questo li-

bro… 
59 (…) ivi la dolce sposa si riposa nel letto del fuoco… 
60 Confortatevi, fratello mio dolce; perocchè tosto giungeremo alle nozze. 
61 Giuso! Alle nozze, fratello mio dolce! Chè tosto sarai alla vita durabile… 
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orientali e il suo curioso interesse per i prodotti tipici di queste re-
gioni. Quel che più colpisce è l’enorme ricchezza di gemme, oro, 
argento, diamanti, perle, in grande abbondanza nelle terre da lui 
esplorate. Tornando al Sumatraismo, i colori che lo caratterizzano 
sono quelli che Crnjanski ricava dai territori montani, dai paesaggi 
campestri e, soprattutto dall’universo marino: la natura è una fonte 
inesauribile di questa varietà di tinte che si sposano con gli stati 
d’animo dell’autore e con la realtà che lo circonda. Le sue me-
morie di viaggio presentano una grande ricchezza cromatica: non 
soltanto il verde, il giallo, il viola, il bianco, ma anche un rosso 
particolare, difficile da definire, che nella lingua serba corrisponde 
alla parola rumen, molto frequente nel diario sulla Toscana. 
Crnjanski predilige in modo particolare i colori del mare: azzurro, 
celeste e blu. Questi colori sumatraistici si ritrovano nell’Oceano, 
nei “rubini, zaffiri et granati” (Longhena, 1929: 130-131) delle 
terre visitate dal Conti. 

 
 
CONCLUSIONE 
 
Ljubav u Toskani non è solo il prodotto dello sperimentalismo 

della letteratura serba del primo dopoguerra, ma è, prima di tutto, 
la profonda, personale reazione di Crnjanski agli eventi bellici. 
Dolore e sfiducia hanno invaso il cuore di tutti gli uomini, e ancor 
più il suo di poeta, particolarmente sensibile alla sofferenza e al 
dolore. Viaggiando negli spazi nuovi dell’universo, attraverso i più 
alti slanci dell’anima e della fantasia, l’autore si stacca dalla nega-
tività del presente, e può trasformare le proprie esperienze in po-
esia. Altezze e lontananze sono divenute le dimensioni privilegiate 
della sua visione del mondo, generando in lui la fede nella pos-
sibilità di legare tra loro le diverse componenti cosmiche, ren-
dendole un’unica, armoniosa materia. Sumatra ha dato ordine alle 
sue idee confuse, tramutandole in dolci immagini poetiche, con le 
quali egli ha potuto condividere con gli altri la pace di questa nuo-
va dimensione vitale. 

Come ho già spiegato, esiste una brevissima parentesi tempo-
rale, qualche mese, tra la pubblicazione del manifesto del Sumatra-
ismo e l’inizio del soggiorno del poeta in Italia. Egli illustra in mo-
do preciso e dettagliato la sua nuova filosofia, ma non offre nes-
suna spiegazione sul perché si sia sentito ispirato proprio da 
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quest’isola, traendo da essa il termine Sumatraismo. È da escludere 
categoricamente l’ipotesi che l’autore vi si sia recato di persona, 
sia nel corso di quel periodo – i suoi numerosi impegni di soldato 
prima, e di studente poi, glielo impedirono – sia successivamente – 
nella sua lunga carriera di diplomatico soggiornò in diverse città 
europee, ma non si spinse mai in località così esotiche, o almeno 
non vi sono fonti che lo provano. 

Perché, allora l’idea di dare al Sumatraismo il nome dell’omo-
nima e quasi sconosciuta isola, tra le tante, e anche più famose, 
oasi esistenti? 

La lettura del memoriale di Bracciolini è, in tal senso, illumi-
nante: il Poggio, con il racconto dei viaggi di Nicolò, è il primo 
che abbia proposto una descrizione reale, seppur breve e a tratti 
sommaria, di Sumatra. Crnjanski giunse alla sua idea poetica anche 
attraverso i viaggi del Conti, stimolato e ispirato dalla rappresen-
tazione concreta dell’isola, inserita al loro interno. Questo rac-
conto, quindi ha arricchito e dato ancor più concretezza all’imma-
gine universale che egli aveva già concepito come Sumatraismo: 
come Nicolò che regalò agli uomini del tempo la conoscenza di 
nuove terre, così Crnjanski fece dono ai propri lettori della sa-
pienza poetica acquisita con questa scoperta. 

La lettura dei viaggi di Nicolò si inserisce, dunque nel quadro 
della particolare struttura programmatica di Ljubav u Toskani, con-
fermandola ulteriormente. L’autore compie un percorso attraverso 
la cultura italiana, frutto del suo profondo interesse nei confronti 
dei capolavori del passato, opere che non avrebbe mai potuto inse-
rire nel suo generale discorso sui valori universali dell’arte e della 
letteratura se non ne avesse avuto una conoscenza diretta. Tutto 
questo ci permette di rivalutare un testo considerato un prodotto 
minore della produzione di Crnjanski, facendo risaltare le nume-
rose implicazioni culturali presenti al suo interno e, in questo mo-
do, non solo si ribadisce la grandezza dell’autore, ma si giunge fi-
nalmente ad affermare lo straordinario valore del diario. 
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REZIME 
 
Izmeñu manifesta sumatraizma, neobično značajnog za razumevanje 
putopisa Ljubav u Toskani, te autorovog boravka u Italiji na osnovu 
kojeg je nastao dnevnik čiji je autor i protagonista Crnjanski, postoji vre-
menska razlika od svega nekoliko meseci: manifest nosi datum 1. 
oktobra 1920, a Crnjanski je u Italiji već početkom narednog leta. Pri-
vući će ga svet italijanske renesansne kulture, ispoljiće ogroman interes 
za remek dela i velikane iz tog vremena, što se sve odlično uključivalo u 
njegova razmišljanja iz programskog teksta o univerzalnim vrednostima 
umetnosti i literature. Prilično detaljno Crnjanski će opisati proces koji 
ga je poveo ka ovoj važnoj životnoj intuiciji, ali neće objasniti zašto se 
za nju odlučio i zašto joj je ime dao prema nazivu jednog dalekog ostrva. 
Mnogo vekova ranije Nikola De Konti (Nicolò de’ Conti), venecijanski 
trgovac, boravio je na Sumatri. Svoje uspomene sa tog putovanja diktirao 
je u pero Podža Bračolinija (Poggio Braccilini), značajnog pisca iz 
vremena humanizma, koji je taj putopis uključio u IV tom svoje De va-
rietate fortunae (1413). Tekst je privukao pažnju i drugog značajnog au-
tora, Eneja Silvija Pikolominija, (E.S. Piccolomini), docnijeg pape Pia II, 
koji je ovaj putopis uključio u knjigu: Cosmographia seu rerum ubique 
gestarum locorumque descriptio (1447). Bračolini je prvi u Evropi dao 
stvarni, mada relativno sumarni opis Sumatre. Sličnosti koje postoje 
izmeñu Crnjanskovog opisa Sijene i Bračolinijevog opisa Sumatre nasto-
jimo ilustrovati u našem radu. To vodi ka zaključku da je Crnjanski ovaj 
tekst poznavao i preko njega obogatio i bolje ilustrovao svoju viziju su-
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matraizma. Na mnogim mestima svog putopisa Crnjanski ima implicitne 
aluzije na ovog humanistu; još važnije je to što slike koje ispisuje o 
Sijeni kao da su pravljene na osnovu deskripcija koje je Konti preneo 
diktirajući svoja sećanja. 
Cilj studije je: predstaviti Ljubav u Toskani kao proizvod eksperimenta i 
avangardnih pokušaja u srpskoj literaturi posle Prvog svetskog rata. Ta-
koñe, želimo da pokažemo kako je Crnjanski duboko poznavao i unutar 
sumatraističkog poduhvata aktivno koristio znanja koja mu je nudila 
italijanska kultura. 


