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ABSTRACT 

The iconography of Justice, with scales and sword, was forged in the Middle Ages. Iusitia was 

first depicted among the theological and civil virtues, but subsequently became a protagonist and 

armed figure. By now we are used to her sword, which rises as a symbol of power. Beccaria has 

devised a different iconography of justice that invites to renew the penal system and to depose 

the sword. His thought-provoking idea could help to clarify his position regarding controversial 

issues, which have long been at the center of a thorough debate: how radical is his condemnation 

of death penalty, the ambiguity in the description of the executioner, the endorsement of forced 

labor and life imprisonment. 
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1. PREMESSA: LA SPADA DELLA GIUSTIZIA

L’iconografia della giustizia
1

, dalla sua figura femminile
2

 ai diversi elementi che 

le sono stati attribuiti
3

, è stata ispirata dalla mitologia, in particolare greco-romana, e 

poi diffusa dal linguaggio universale dell’arte
4

. Le più note antenate della romana 

1 Una delle più note collezioni si trova in Kissel 1984. 
2 «L’imperatore è un pater legis, la Giustizia una mater juris, e lo stesso ius il minister vel filius 

iustitiae», Kantorowicz 1989: 89. Cfr. Simone 2015: 138-140. 
3 Sono costanti la bilancia e la spada; talvolta è raffigurata con la benda negli occhi, il ginocchio 

protruso, la cornucopia, il compasso, il goniometro, il filo a piombo, un ramo di ulivo, dei libri, la 

doppia faccia, un globo, un cranio, una pietra angolare, un’aquila, un serpente, un cane, una colomba. 

de Ville 2011: 325. 
4 Jacob 1994; Hall 1974; North 1979. North afferma che fra le Virtù, soltanto Dikaiosyne (la Giu-

stizia) aveva tratti riconoscibili nell’arte antica. Citando Aulus Gellius, sottolinea il suo aspetto severo 

e sguardo acuto. Secondo Evans, il contributo di Gellius è fondamentale poiché «in Noctes Atticae 
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Iustitia, sono la dea egiziana Ma’at e le dee della mitologia greca Themis e Díkē5

. 

Stando a quanto insegna Lévi-Strauss, i miti operano nella nostra mente senza che 

ce ne accorgiamo
6

; così, le raffigurazioni delle suddette dee hanno contribuito a 

scolpire le idee sulla Giustizia in Occidente, uno dei cui esiti pratici è l’assuefazione 

alla sua spada. 

Nelle prime note raffigurazioni medievali, la Iustitia si trovava inerme in mezzo 

alle altre virtù
7

, talvolta in modo triadico
8

 ispirata dalla Ratio e assistita dall’Aequitas
9

, 

come descritta nelle Quaestiones de iuris subtilitatibus
10

. La Giustizia, però, sin dalla 

filosofia classica greca, era chiamata ad avere un ruolo preponderante e ad acco-

gliere in sé le altre virtù. Per Aristotele, praeclarissima virtutum esse videtur iustitia, 

«è una virtù perfetta» (teléia areté) e, citando Teognide (verso 147), ribadisce che 

«nella giustizia è insieme compresa ogni virtù»
11

.  

 

XIV. 4, provided the Middle Ages with the only account of how justice was protrayed in antiquity», 

Evans 1982: 12. 
5 de Ville 2011: 325 ss. Su Dike v. Detienne 1977. 
6 Per cui sarebbe importante non tanto cogliere «how men think in myths, but how myths operate 

in men’s minds without their being aware of the fact», Lévi-Strauss 1983: 12. 
7 Katzenellenbogen 1939. Gallo 1995: 457: «il nucleo della visione della giustizia come virtù è 

un’acquisizione risalente nelle ascendenze della nostra tradizione. A quanto so, essa è propria della 

stessa esperienza umana». In De officiis Cicerone individua quattro virtù prudentia, iustitia, fortitudo 

et temperantia, che poi sono state chiamate virtù cardinali, rispetto alle virtù teologali: fede, speranza, 

carità. 
8 La Giustizia di Giotto «virtù in mezzo ad altre, ha ancora l’impronta della triade Ratio, Iustitia, 

Aequitas che un secolo e mezzo prima era stata ‘scolpita’ nel Tempio delle Quaestiones de iuris 

subtilitatibus», Sbriccoli 2003: 60. 
9 Su Aequitas v. Solidoro Maruotti 2003. 
10 Attribuito a Piacentino, che l’avrebbe composto a metà del XII secolo. L’Exordium narra la 

visione del templum Iustitiae e della Giustizia stessa, «con un sembiante d’indicibile dignità ̀, con l’in-

combente presenza della vigile ratio, con occhi come stelle dallo sguardo ardente, circondata da sei 

virtù ̀, a guisa di sue figlie: Religio, Pietas, Gratia, Vindicatio, Observantia, Veritas. Le stesse virtù̀ 

(unitamente alla Dignitas) indicate ancora a meta ̀ del Trecento dal giurista Alberico da Rosciate come 

parti della giustizia e riconnesse ad essa anche da San Tommaso nella Summa Theologiae, sulla base 

del dichiarato insegnamento ciceroniano. In braccio alla giustizia si trova poi l’aequitas dal volto be-

nigno», Rossi 2018: 9. 
11 «La giustizia sembra essere la più importante delle virtù [...]; e nel proverbio diciamo nella giu-

stizia è compresa ogni virtù [...]; è perfetta perché chi la possiede può servirsi di questa virtù anche 

nei riguardi di un altro e non solo di se stesso [...]», Eth. Nic. V, 1129 b 25-33. Il proverbio «si trova 

con le stesse parole in Focilide (VI sec. a.C.)», Pizzorni 2000: 69. Per Platone: «fra i beni divini, 

invece, si trova al primo posto, in posizione preminente, la saggezza; al secondo, subito dopo, l’intel-

ligenza, l’atteggiamento temperante dell’anima. Terza viene la giustizia che nasce dalla mescolanza di 

queste virtù con il coraggio. Al quarto posto, infine, mettiamo il coraggio», Le leggi, 631 c. 
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Fra il XII e il XIII secolo, la Iustitia iniziò a essere rappresentata come figura 

dominante e poi esclusiva
12

. Gli elementi più esuberanti, come la cornucopia
13

, fu-

rono abbandonati. Nel XIII secolo, alla rassicurante bilancia
14

 di Aequitas si ag-

giunse la spada di Dike, per formare insieme «une allégorie parfaite»
15

. La ricono-

scibilità della Iustitia si forgiò, dunque, nel Medioevo
16

. Occorre tenere conto del 

fatto che «nella cultura medioevale (e per molto tempo in seguito) [...] un’allegoria 

più che illustrare il suo dictum lo costituisce; più che divulgarlo, lo modella al modo 

in cui gli osservatori lo acquisiranno al bagaglio delle loro consapevolezze»
17

. L’im-

magine proclama che la giustizia, protagonista e armata, non è più una virtù, ma 

una categoria politica, non più una mediatrice ma un’«attrice primaria»
18

.  

Sbriccoli precisa che la giustizia impugnò la spada nella mano destra e smise di 

essere una virtù nel contesto dell’avvento del penale, cioè, a partire dalla seconda 

metà del Duecento, quando nell’Italia centro-settentrionale stava prendendo forma 

il monopolio pubblico della punizione
19

. La spada assurge al ruolo di simbolo di 

potere munito di forza coercitiva proprio nel territorio italiano «dove prima che 

altrove si affaccia il simbolo»
20

 in spazi pubblici; specificamente nella porta sud del 

battistero di San Giovanni, a Firenze, nel 1336, nella raffigurazione fatta da Andrea 

Pisano, in cui la Iustitia, con bilancia e gladium, per la prima volta è «posta in am-

biente pubblico, su monumenti che simbolizzano l’anima della città»
21

. La bilancia 

è alla greca, ma la spada alla romana, un gladium, «la spada del soldato romano con 

lama corta, piatta a due tagli e appuntita», che, col tempo, si trasformò nella spada 

della cavalleria, l’«ensis, più lunga e diritta, a due tagli»
22

. Come ha segnalato De 

Maistre, «la spada della Giustizia non ha fodero»
23

, anzi, si mostra sguainata, pronta 

 

12 Kissel 1984: 35 ss. 
13 La cornucopia come simbolo di abbondanza probabilmente nasce a partire da un mito di Ercole 

in Metamorfosi, di Ovidio. Cfr. Curtis, Resnik 1987: 1742. 
14 Sulla bilancia v. Daube 1951: 116 ss. È un antico simbolo di ponderatezza. Ma’at, dea egizia 

dell’equilibrio e della giustizia, aveva una bilancia con cui faceva la psicostasia, cioè, la pesatura dei 

cuori, come rappresentato nel papiro di Hunefer (XIII secolo a.C.) e come descritto nel c.d. Libro 

dei morti. In Giobbe 31,6 si legge: «Dio mi pesi con bilancia giusta e riconoscerà la mia integrità». 

Nell’Iliade (v. libro VIII), Zeus aveva una bilancia d’oro. 
15 Robert 1993. 
16 Cfr. Quaglioni 2004: 116. 
17 Sbriccoli 2003: 56. 
18 Ivi: 58-60. 
19 Ivi: 59. 
20 Ivi: 74. 
21 Ivi: 70. Corsivo presene nel testo originale. «Non bisogna dimenticare la (perduta) giustizia di 

Giotto per il Palazzo dei Podestà di Firenze che aveva verosimilmente una spada (non so se anche 

una bilancia) e che precede certamente il 1334», Ibid. 
22 Ivi: 69 ss 
23 De Maistre 1821: 45. 
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all’uso, come se «la giustizia raffigurata sembri ‘preavvertire’ i consociati in ordine a 

cosa debbono aspettarsi dalla giustizia praticata»
24

. Anche se la spada simboleggia 

potere e forza, inevitabilmente è stata associata a un mezzo di punizione
25

 che al 

contempo evoca e avalla la pena di morte. Il quadro ideologico, in cui il sovrano 

rivendica a sé la potestas plena e il diritto di punire (anche con la morte) «come 

prerogativa dell’imperium»
26

, è romano.  

La metonimia della spada per rappresentare la giustizia è trasversale sia nel pen-

siero religioso giudaico e cristiano, sia nel pensiero filosofico e politico: è presente 

nell’antico testamento
27

, in una lettera di Paolo di Tarso
28

, nell’opera di Agostino
29

 e 

di alcuni philosophes
30

, in opere che sublimano il diritto naturale e in quelle che 

abbracciano il positivismo. Anche nell’opera di Thomas Hobbes, con cui «inco-

mincia il positivismo legale nella storia moderna»
31

 e si fa strada l’illuminismo, l’al-

legoria della spada fa la sua comparsa e ancora una volta non ha fodero. Il Leviatano 

regge in una mano il vincastro e nell’altra la spada. Hobbes proclama che il sovrano 

non è entrato nel patto, ma gli uomini sì e «i patti senza la spada sono solo parole e 

non hanno la forza di assicurare affatto un uomo»
32

. Il sovrano, posto fuori dal patto, 

conserverebbe la potestà di «sottomettere qualunque uomo, nuocergli o ucci-

derlo»
33

.  

A partire dalla filosofia politica di Hobbes ci si domanda «che ne è della conce-

zione aristotelica della giustizia come virtù in questa prospettiva? Nulla, o ben poco, 

essendo ormai la giustizia una costruzione puramente convenzionale e artificiale 

[...]»
34

. Il cambio di paradigma, da una giustizia divina ed eterna a una convenzionale 

 

24 Sbriccoli 2003: 46. 
25 La spada ha invece una lettura positiva come mezzo per risolvere questioni intricate; per esem-

pio, nel senso simbolico in cui venne usata da Salomone (nel noto Giudizio di Salomone, narrato in 

1 Re 16-28) e come mezzo per scogliere i nodi, secondo quanto attribuito ad Alessandro il Grande 

nella leggenda della recisione del nodo gordiano, Ivi:73. In Ebrei 4,12 si legge: «Infatti la parola di 

Dio è vivente ed efficace, più affilata di qualunque spada a doppio taglio, e penetrante fino a dividere 

l’anima dallo spirito, le giunture dalle midolla; essa giudica i sentimenti e i pensieri del cuore». 
26 Ivi: 71. 
27 La spada come mezzo di punizione del peccato si trova, per esempio, in Levitico 26, 25. 
28 Romani 13:4: «Perché il magistrato è un ministro di Dio per il tuo bene; ma se fai il male, temi, 

perché egli non porta la spada invano; infatti è un ministro di Dio per infliggere una giusta punizione 

a chi fa il male».  
29 Cfr. nota 82. 
30 Per esempio Montesquieu, che in De l’esprit des lois condanna l’abuso ma ammette l’uso della 

pena di morte e critica il fatto che «Gli imperatori greci avevano dimenticato che non invano porta-

vano la spada», cfr. Montesquieu 1989 libro VI cap. XXI. 
31 Hayek 1973:10-11. 
32 Hobbes 1588: 178.  
33 Ivi: 329-333. 
34 Ancona 2018: 218. 

 



673  “Questa è la mia idea”. L’iconografia della giustizia secondo Beccaria 

 

e mutevole, avrebbe potuto portare turbamento, per cui i sovrani si servirono del 

potere solenne dell’imago – con raffigurazioni ageografiche, laudative ed esaltatorie 

– per comunicare ai cittadini che l’amministrazione della giustizia, seppur secolare
35

, 

sarebbe stata pur sempre affidabile, solenne, maestosa, trionfale: ponderata ed es-

senzialmente retributiva grazie alla bilancia, dissuasiva e inesorabile per via della 

spada. Si è svolta così un’operazione di diffusione dell’iconografia della giustizia, il 

cui risultato è che, ad oggi, è l’unica virtù riconoscibile su grande scala. 

Come richiesto dall’ambizioso progetto beccariano di rifondazione del diritto 

penale, la metonimia della spada è del tutto assente in Dei delitti e delle pene; anzi, 

la parola ʻspadaʼ è assente. Non solo. L’illuminista lombardo, che tratta «in modo 

del tutto inusuale il tema della giustizia, con spontaneo calore e con una grande 

carica di partecipazione»
36

, ha ideato una diversa iconografia della giustizia che invita 

a rinnovare il sistema penale e a deporre la spada. La sua attenzione verso le belle 

arti viene attestata da Frammenti sullo stile, «il più bel scritto del Beccaria che trovisi 

nel Caffè»
37

, e dal suo ultimo libro, Ricerche intorno alla natura dello stile
38

. Su Bec-

caria si discute ancora se la sua condanna della pena di morte concepisse eccezioni, 

sull’ambiguità nella descrizione del boia, sull’avallo ai lavori forzati. Su tutte queste 

questioni l’immagine beccariana della giustizia potrebbe offrire ulteriori elementi di 

analisi. 

2. «QUESTA È LA MIA IDEA»: UNA GIUSTIZIA INERME 

In un dialogo di Battista Fiera, pubblicato nel 1515, intitolato De ivsticia pin-

genda
39

, Mantegna, per ventura imbattuto nell’impresa di dipingere la Giustizia, dà 

conto delle insormontabili difficoltà che aveva trovato su un argomento tanto in-

certo. Il suo interlocutore è Momo, dio «della riprensione e del biasimo»
40

, che 

rappresenta la costante critica. Mantegna si consulta principalmente con filosofi, ma 

 

35 Era solito rappresentare la giustizia attraverso l’arcangelo Michele, la Madonna e Gesù, nelle 

raffigurazioni del Giudizio universale, Harbison 1976: 61-64. La stabilizzazione dell’iconografia come 

la conosciamo oggi ha avuto un ruolo nella secolarizzazione e nella solennità della giustizia, de Ville 

2011: 349. 
36 Barbarisi 1990: 122. 
37 Beccaria 1821: XXIV. 
38 «La perfezione delle lingue, l’uso delle immagini, l’eloquenza e le belle arti dovranno precedere, 

anzi esse medesime avvieranno gli ingegni delli uomini, colla distinzione de’ segni, alla generalizza-

zione delle idee, e dalla generalizzazione delle idee alle scienze e alla filosofia», Beccaria 1984: 197. 

Il libro è stato pubblicato nel 1770 a Milano, da Galeazzi. 
39 Per la traduzione e le note in inglese Cfr. Wardrop 1995. La prima traduzione del dialogo in 

italiano si trova in Signorini 2000. 
40 Ripa 1603: 187-188. 
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ognuno ha idee molto diverse: c’è chi la vorrebbe seduta, chi in piedi; chi con un 

occhio dietro per guardarsi le spalle, oppure coperta di occhi, come Argo, affinché 

nulla possa sfuggirle; chi con una bilancia in mano e priva dell’altra, per impossibi-

litarle di barare; chi con una squadra di piombo in mano oppure armata di spada
41

. 

Momo, considerando l’incompatibilità delle idee espresse, dichiara «per Ercole, 

dipingerla non si può»
42

. 

Il dialogo testimonia che nel XVI secolo la giustizia era già protagonista e che si 

recepiva la necessità della sua spada. Immaginando un dialogus simile in cui venisse 

interpellato Beccaria, grazie agli studiosi della sua opera, sapremmo cosa avrebbe 

potuto rispondere. Nel secolo XVIII l’immagine della Iustitia, con la sua spada, era 

presente in chiese, piazze, tribunali, libri giuridici
43

. Beccaria, però, volle una giusti-

zia disarmata: così l’annunciava già nell’antiporta della seconda edizione ufficiale 

del suo capolavoro, Dei delitti e delle pene, nota come terza per la precedente cir-

colazione di una contraffazione. A richiesta dell’editore Aubert
44

, l’edizione sarebbe 

stata accompagnata da una vignetta che la ornasse
45

. Nel periodico fiorentino si leg-

geva: «F.G. di Lausanna dà avviso al Pubblico d’aver sotto il torchio la ristampa del 

libro Dei delitti e delle pene, con varie mutazioni e nuove addizioni dello stesso 

Autore. L’edizione sarà più magnifica di quante ne sieno state pubblicate sin qui, e 

arricchita di rami [...]»
46

. Beccaria, dopo aver letto il manifesto, ha inviato una lettera 

ad Aubert i primi di dicembre del 1764
47

, descrivendo così quella che rivendica 

come la sua idea per un rame: 

Esser dovrebbe dunque un manigoldo, con una mano pendente che tiene un invi-

luppo di corda da cui pende una taglia ed una scialba abbassata; e coll’altra mano 

terrà per la ciocca de’ capegli due o tre teste recise e grondanti, che le presenta alla 

Giustizia, la quale, col destro braccio teso in atto quasi di respingere il manigoldo e 

colla sinistra mano quasi nascondendo per orrore il suo volto dal medesimo, si rivolge 

e guarda la sua bilancia, di cui una lance appoggiando sopra di un sasso, l’altra posa 

più bassa sopra un fascio di vari stromenti di lavoro, come sarebbero zappe, badili, 

 

41 Il teologo interpellato, invece, ammonisce che la giustizia per eccellenza è divina e «non si può 

assolutamente dipingere», Signorini 2000: 429. 
42 Ivi: 429. 
43 Curtis, Resnik 2007. 
44 Su Aubert v. Lay 1973. 
45 Beccaria scrive ad Aubert fra l’8 e il 9 dicembre del 1764: «mi farò premura di mandarle uno 

schizzo di dissegno dell’idea che metterete per frontespizio, già che vedo esser tale il di lei desiderio», 

Carteggio, parte I, 1994: 85. 
46 Firpo 1984: 412. La strategica indicazione «F.G. di Lausanna» è falsa, in realtà si trattava dell’edi-

tore livornese. 
47 Prova ne è che nella sua lettera Beccaria prega Aubert di correggere un errore nel manifesto: 

l’attribuzione di Meditazioni sulla felicità allo stesso autore di Dei delitti, quando in realtà era un testo 

di Pietro Verri, Ibid. 
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seghe e martelli pittorescamente intralciate ed avviluppate di catene con manette 

all’estremità. Questa è la mia idea, ma lo schizzo esprimerà meglio che la scrittura; 

sopratutto il rame deve essere inciso con diligenza
48

. 

Per Beccaria questa edizione era importante, così, prima dei formali saluti riba-

diva «Si assicuri che ho veramente premura che la cosa riesca bene, e dal mio canto 

vi contribuirò con tutte le forze»
49

. Non si sa se lo schizzo è stato fatto
50

, ma l’idea 

era molto dettagliata. Era fondamentale che l’incisione fosse ben fatta, per cui in 

una lettera inviata ad Aubert, del 23 dicembre 1764, Verri sottolineava che Beccaria 

«si raccomanda caldamente perché le attitudini del rame siano quanto si può riso-

lute, da ciò dipendendo il merito dell’idea»
51

. Proprio Verri, che tanto aveva corretto 

e tentato di migliorare Dei delitti, invece avalla l’allegoria beccariana: «l’idea del 

rame al frontespizio è buona, né me se n’è presentata alla mente altra migliore»
52

. 

L’immagine è stata poi fedelmente incisa su rame da Giovanni Lapi
53

, per la 

‘terza’ edizione del 1765
54

. L’incisione, come l’opera, è stata diffusa e riprodotta: 

«pareva davvero il simbolo dell’opera di Beccaria»
55

. Così come le raffigurazioni di 

Giotto e di Lorenzetti si considerano importanti per la rappresentazione realistica 

e per la comunicazione di un pensiero politico
56

, lo stesso si potrebbe dire dell’idea 

beccariana; l’immagine ideata da Beccaria, cruda ma umanizzata, proclama lo 

 

48 Beccaria 1994: 85. 
49 Ibid. 
50 «Perduto è il disegno che Beccaria mandò a Livorno alla fine del 1764, se pur dobbiam credere 

che egli l’inviasse mai», Venturi 1964: 710. Secondo Firpo, l’incisione ricalcava uno schizzo, forse del 

Perego, Firpo 1984: 419. 
51 Firpo 1984: 418. 
52 Ivi: 412-413. 
53 «L’incisione è anonima, ma l’attribuzione è confermata dal fatto che il Lapi era fornitore abituale 

dall’Aubert e dall’accenno di una lettera di Verri del 22 febbraio 1766 [...] che avrebbe voluto affidare 

a lui l’esecuzione del ritratto di Beccaria», Ivi: 419. 
54 L’edizione livornese, falsamente indicata come di Lausanna, «rivista, corretta e notabilmente 

accresciuta dall’autore, colle risposte dello stesso alle Note osservazioni pubblicate in Venezia contro 

quest’opera», Ivi: 413 ss. 
55 Venturi 1964: 712 
56 Bokody 2012: 50. Seguendo l’impostazione aristotelica esposta in Etica nicomachea, due im-

portanti affreschi mettono in rilievo la giustizia distributiva, che elargisce onori, e quella commutativa, 

che ristabilisce l’equità turbata: La Giustizia (1306), di Giotto, nella Cappella degli Scrovegni a Padova 

e l’Allegoria ed Effetti del Buono e del Cattivo Governo (1338-1339), di Lorenzetti, conservato nel 

Palazzo Pubblico di Siena. Cfr. Baccheschi 1977; Bellosi 2003; Frugoni 1983; Gombrich 1978. 
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scopo interamente politico che l’ha animato a scrivere Dei delitti: la delegittima-

zione della pena di morte e della crudeltà del sistema punitivo
57

. Nonostante il lin-

guaggio della parola sia «il solo linguaggio cui sono adusi i frequentatori del diritto»
58

, 

Beccaria, invece, si è valso di quell’immagine come «un pre-testo per porre una 

domanda scomoda»
59

: la Giustizia avalla la pena di morte e la crudeltà del sistema 

punitivo previste nelle norme giuridiche? La «letteratura visiva»
60

 plasmata in 

quell’incisione risponde negativamente. Beccaria separa giustizia e diritto, mette i 

lettori dell’opera e la Giustizia raffigurata nell’immagine di fronte alla crudeltà della 

pena di morte
61

 e porta gli uni e l’altra a voltarsi in segno di rifiuto. Anche questa 

scelta conferma l’impronta riformista di Beccaria, il quale «getta le basi di una ri-

fondazione, se non di un rovesciamento dei saperi che critica»
62

.  

Beccaria ben potrebbe essere considerato un riformatore dell’iconografia della 

giustizia. In effetti, l’immagine beccariana della giustizia, oltre ad essere inerme, non 

è bendata. La benda
63

, introdotta in Germania nel XV secolo come simbolo di de-

risione
64

, è stata poi interpretata come elemento rassicurante dal quale traspariva il 

passaggio dalla risoluzione dei conflitti basata sullo status e sui privilegi di classe, 

all’applicazione di regole uguali per tutti nel nome dei caratteri generali e astratti 

della legge
65

. Le immagini di una Giustizia bendata, in piedi, che talvolta brandisce 

 

57 «Ma il corso delle mie idee mi ha trasportato fuori del mio soggetto, al rischiaramento del quale 

debbo affrettarmi. Uno dei più gran freni dei delitti non e ̀ la crudeltà ̀ delle pene, ma l’infallibilità ̀ di 

esse [...]. La certezza di un castigo, benché moderato, farà sempre una maggiore impressione che non 

il timore di un altro più terribile, unito colla speranza dell’impunita ̀», Beccaria 2011 §XXVII: 200. 
58 Mazzucato 2014: 434. L’autrice ricorda che tale «aniconocità (o iconofobia, iconoclastia) del 

‘giuridico’ non ha eguali in nessun altro settore che voglia definirsi scientifico», Ivi: 437. 
59 Claudia Mazzucato usa l’espressione per far riferimento al lavoro di Kubrick. Cfr. Ivi: 434. 
60 Ibid. 
61 Le immagini di teste grondanti possono risultare sgradevoli, ma proprio come propone Kra-

cauer, «facendo esperienza delle schiere di teste decapitate, o delle barelle su cui giacciono i corpi 

umani torturati, nei film girati nei campi di concentramento nazisti noi salviamo l’orrore dalla sua 

invisibilità dietro il velo del panico e del fantasma», Kracauer 1960: 305-306. Beccaria salva l’orrore 

della pena di morte dall’invisibilità e lo incorpora nell’antiporta del suo libro. 
62 Audegean 2014: 23. 
63 Sulla benda cfr. Prosperi 2008. Per i riferimenti alla benda nell’antichità v. Cartari 1996: 411. É 

bendata ma non cieca. A una giustizia cieca e priva di mani fa riferimento Eurico Corso Simesusio, 

v. Signorini 2000: 415 per i riferimenti bibliografici. 
64 La prima rappresentazione si trova in una xilografia, attribuita a Dürer: Folle benda giustizia, in 

Narrenschiff (La Nave dei folli), di Sebastian Brandt, pubblicato a Basilea nel 1497. Cfr. Prosperi 

2008: 28 ss. La benda, che ricorda anche il Cristo deriso, «è uno sberleffo provocatorio rivolto a 

coloro che stanno alterando la natura stessa della giustizia», Sbriccoli 2003: 79. Una variante è la 

giustizia bifronte, come rappresentata ad Anversa da Joost de Damhouder, nel 1567, in cui il volto 

bendato e cupo si rivolge ai poveri, mentre il volto scoperto e compiaciuto guarda i ricchi, cfr. da 

Cunha 1996: 115. 
65 Sbriccoli 2003: 79 ss. 
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la spada, spesso collocate fuori dai tribunali, «hanno anch’esse contribuito al dispie-

gamento di una giustizia penale di apparato in costante crescita, vettore dell’idea 

che alla legge si deve obbedire perché è la legge, e che in questo sta la giustizia»
66

.  

Nell’opera beccariana, invece, fra i meriti della legge, in primis la tutela dei diritti 

di tutti e la preconoscenza delle conseguenze delle proprie azioni, non viene elen-

cato il superamento dei privilegi di classe, né tanto meno una mistificatrice bontà 

intrinseca che implichi cieca ubbidienza. Quello che emerge è la totale consapevo-

lezza del fatto che ci sono leggi buone e cattive: le prime portano felicità e progresso, 

le seconde «miseria, o voluta o tollerata dalle leggi» e talvolta «l’impunità fatale nasce 

dalle leggi medesime»
67

.  

L’interpretazione benevola della benda, compiuta già nell’Iconologia di Ripa
68

, 

sottolinea che la giustizia è messa di fronte ai destinatari delle sue decisioni, ma non 

guarda in faccia nessuno affinché non venga condizionata. In questo senso, l’imma-

gine della giustizia è volutamente identificata con la figura del giudice
69

. La Giustizia 

beccariana, invece, ha gli occhi aperti, ma lungi dall’essere messa di fronte ai tra-

sgressori, veglia sull’andamento del sistema punitivo. 

3. UNA GIUSTIZIA OLTRAGGIATA  

Mantenere invariata la raffigurazione medievale della giustizia, nonostante il cam-

bio di paradigma da una giustizia eterna a una giustizia umana
70

, ha avuto un ruolo 

centrale «to reassure members of society that earthly decisions paralleled heavenly 

ones»
71

. I sovrani hanno popolato aule e piazze con l’immagine della giustizia e 

spesso si sono fatti ritrarre muniti anche loro di bilancia e spada
72

. Questa propa-

ganda solenne ha contribuito a identificare gli operatori della giustizia con la giustizia 

 

66 Ivi: 88. 
67 Beccaria 2011 §XXVII: 202. 
68 Ripa 1593. 
69 Soprattutto se collocate fuori dalle aule decisionali, «perché chi alza gli occhi e guarda la Giustizia 

vi vede piuttosto il giudice, e medita su cosa può aspettarsi da lui», Sbriccoli 2003: 88. 
70 Già Accursio, nella Magna Glossa, definì la giustizia («Iustitia est animi congrua dispositio in 

singulis rebus recte diiudicans») senza fare ricorso alla costanza e alla perpetuità della volontà, consa-

crate da Ulpiano nel Digesto («Iustitia est constans et perpetua voluntas ius suum cuique tribuendi», 

Digesta 1.1.10pr.), ma ritenute dal glossatore proprie della giustizia divina ma non della «fragile giu-

stizia umana», Glossa «Iustitia» ad Inst., 1, 1, pr. Poi Tommaso ha rivisto l’interpretazione di Accursio 

e ha attribuito «alla dimensione morale della virtù quella «stabilità» (firmitas) che sarebbe difficile 

riconoscere alla giustizia umana [...]», Ancona 2018: 216. 
71 Curtis, Resnik 1987:1746. 
72 Ivi:1733. «[...] the survival of her image is related, at least in part, to the conscious use of justice 

imagery by governments seeking to legitimate their exercises of power by associating themselves with 

the concept of justice implicit in the imagery», Ivi: 1743. 

 



678  TATIANA EFFER 

stessa, ad avallare la legittimità della giurisdizione e a promuovere il rispetto per le 

sue decisioni, come se fossero intrinsecamente giuste ed infallibili. In effetti, «states 

have attempted to disassociate their justice from human fallibility, especially be-

cause, in the name of that justice, governments have applied force, restricted liberty, 

and even executed their citizens»
73

.  

In Dei delitti e delle pene, Beccaria colse che gli uomini si attribuiscono infalli-

bilità in tutto ed espose questo concetto in riferimento all’attività del giudice, che 

talvolta: «non cerca la verità del fatto, ma cerca nel prigioniero il delitto, e lo insidia, 

e crede di perdere se non vi riesce, e di far torto a quella infallibilità che l’uomo 

s’arroga in tutte le cose»
74

. L’immagine concepita da Beccaria demistifica la giurisdi-

zione: il giudice non è la giustizia, né tanto meno il sovrano. La giustizia è ammini-

strata da uomini, gli uomini sono fallibili e spesso violenti, anche – se non soprat-

tutto – quando puniscono. 

Dall’incisione ideata dal filosofo milanese si può desumere che il boia aveva ese-

guito una sentenza, perciò porgeva le teste grondanti pensando di fare cosa gradita, 

ma dall’immagine emerge che chi amministra la giustizia non può identificarsi con 

essa, anzi può oltraggiarla, sia il giudice che emette la sentenza, sia il boia incaricato 

di eseguirla. Mentre era solito legittimare la violenza del sistema giudiziario
75

 e con-

dannare solo quella del crimine, la raffigurazione beccariana mostra che la violenza 

non può essere scomposta in una parte benefica ed in un’altra maligna, ma è un 

tutt’uno trasversale e condannabile sia negli atti criminali, sia in quelli punitivi. L’im-

magine metteva in discussione la legittimità a priori auto-concessa dalla pubblica 

autorità rispetto al proprio agire e scuoteva la coscienza dei cittadini, sollecitandoli 

a esprimersi rispetto alla giurisdizione – e prima ancora rispetto alla legislazione – 

con aggettivi che allora erano riservati solo ai delitti: illegittimo, ingiusto, abusivo, 

crudele, disgustoso. 

In modo diametralmente opposto si esprimono coloro che rivendicano il diritto 

del sovrano di usare la spada. Nel 1772 viene pubblicata anonima a Napoli «una 

satira grafica dell’opera di Beccaria»
76

. In essa «la divinità, simboleggiata dall’occhio 

che tutto vede, illuminava d’un suo raggio una Giustizia, questa volta armata di 

 

73 Ivi:1734. 
74 Beccaria 2011 §XVII: 174 ss. In quel capitolo, Beccaria critica, da un lato, il modello del pro-

cesso inquisitorio e, dall’altro, le pene pecuniarie, poiché il giudice diventa «un’avvocato del fisco 

piuttosto che un indifferente ricercatore del vero [...]», Ibid. 
75 «The imposition of judgment, with its requisite violence, is an essential, inevitable aspect of gov-

ernance. How convenient, how distancing from human subjectivity and fallibility, if such decisions go 

forth in the name of Justice. As kings lost their claims of divinity and as countries lost their kings, 

governing bodies nonetheless insisted on maintaining an affiliation between their states and the im-

agery of justice», Curtis, Resnik 1987:1748. 
76 Venturi 1964: 717. 
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spada, la quale con un gesto tranquillo e sicuro indicava nel boia il vero suo rappre-

sentante, lo strumento naturale della sua opera benefica»
77

. Da quella prospettiva, 

l’autore, Antonio Silla, ispirato da argomenti biblici, afferma che «la pena di morte 

sempre sarà in uso nel mondo perché sempre sarà utile e necessaria»
78

 e che «Dio 

stesso ha data agli uomini una tale facoltà»
79

. Silla era un vero «difensore del diritto 

della spada»
80

, come Agostino, che ne La città di Dio rievoca l’associazione paolina 

della spada e della giustizia
81

. A differenza dell’Epistola ai Romani, in cui il magi-

strato porta una spada, per Agostino l’autorità agente «è una spada», che regge in 

mano Dio stesso, per cui «non vi è contrarietà nei confronti del comandamento 

“Non uccidere” per quanti rappresentano l’autorità dello Stato e mettono a morte 

i criminali»
82

. 

Beccaria, lungi dal difendere la spada, si considera difensore dell’umanità
83

. Ispi-

randosi ad autori come Montesquieu, ritiene che i rapporti in società siano regolati 

da leggi civili fatte da uomini e gli errori umani rientrino nella natura delle cose
84

; di 

conseguenza, nessun uomo, o potere, potrebbe legittimamente auto-rappresentarsi 

come spada infallibile. Non bisogna dare per scontato che nella raffigurazione della 

giustizia debba esserci una spada e se c’è, di certo non è infallibile.  

Robespierre ha introdotto l’irreparabilità dell’errore giudiziario come argomento 

contro la pena di morte
85

, ma la fallibilità umana, come limite insuperabile della 

giurisdizione, era già presente nelle pagine di Dei Delitti
86

. Nell’idea beccariana della 

Giustizia, in linea col suo progetto riformatore, sono assenti i riferimenti sacri e 

 

77 Ivi: 715. In effetti, le prime giustificazioni del sistema punitivo lo raffiguravano come una giustizia 

inesorabile e salvifica, che nel punire realizza il bene, per cui punire diventa un compito che «pro-

clama la supremazia assoluta del bene sul male», Pio XII 1953: 435-436. 
78 Ivi: 716. 
79 Ibid. 
80 Ivi: 718 
81 Paolo di Tarso, Epistola ai Romani 13,4: «perché il magistrato è un ministro di Dio per il tuo 

bene; ma se fai il male, temi, perché egli non porta la spada invano; infatti è un ministro di Dio per 

infliggere una giusta punizione a chi fa il male». 
82 d’Ippona, 2011:19. Sulle interpretazioni del comandamento ʻnon uccidere’, rispetto alla pena 

di morte, sia consentito, peraltro, rinviare a Effer 2019. 
83 In una lettera del 26 gennaio 1766 Beccaria scrisse a Morellet: «Ho sentito scuotersi le terzi 

catene della superstizione e gli urli del fanatismo soffocare i gemiti della verità. Ciò mi ha determinato 

e costretto ad essere oscuro e ad involgere in una sacra nebbia il lume del vero. Ho voluto essere 

difensore degli uomini senza esserne il martire», Carteggio, parte I: 221. 
84 Montesquieu 1989: 147.  
85 Beccaria «introdurrà questo argomento nel 1792, nel voto sulla pena di morte presentato dalla 

giunta delegata per la riforma del sistema criminale nella Lombardia austriaca», Cattaneo: 1966: 326. 
86 Si può sbagliare nell’interpretare la legge, così vediamo «le vite de’ miserabili essere la vittima 

dei falsi raziocini o dell’attuale fermento degli umori d’un giudice», Beccaria 2011§IV:122. 
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mistici; si tratta di una iustitia hominum, moderna, secolare, cambiante
87

, ammini-

strata da individui fallibili, inerme.  

La raffigurazione classica della Giustizia campeggia nell’architettura dell’edilizia 

giudiziaria: la si può vedere in cima alla Old Bailey a Londra e in cima al City Hall 

di New York; si riscontra anche in dipinti, libri giuridici, codici, «capace di resistere 

nei secoli, non solo alla evoluzione dell’idea della giustizia, ma anche – e soprattutto 

– ai radicali cambiamenti dei paradigmi processuali e delle tecniche sanzionato-

rie»
88

. È oggetto di studio «how visual innovation can contribuite to the development 

of a new iconography and vice versa»
89

; così, sulla scia di Beccaria, avremmo potuto 

rinnovare l’immagine della giustizia ai lumi dell’umanizzazione delle pene; tuttavia, 

nel campo penale, la partita fra umanizzazione e tradizione è vinta da quest’ultima.  

L’iconografia della giustizia avrebbe potuto cambiare per avvicinarsi a una vera e 

propria «beccariana immagine della Giustizia»
90

, inerme e umanizzata, invece, ad 

oggi, proprio come l’arsenale punitivo, l’immagine rimane sostanzialmente quella 

del Medioevo. 

4. LA GIUSTIZIA E I LAVORI FORZATI 

L’immagine che ha preso forma dall’idea di Beccaria, di primo acchito, può es-

sere travisata, proprio come il suo pensiero. La giustizia distoglie lo sguardo dalle 

teste grondanti, con sdegno rispetto alla pena di morte, e lo dirige verso l’angolo 

dove si trovano zappe, badili, seghe e martelli. Dato che dell’immagine «abbiamo 

l’interpretazione autentica fornitaci dallo stesso Beccaria»
91

, si potrebbe pensare che 

lo sguardo della Giustizia sia rivolto verso gli strumenti di lavoro per rafforzare 

l’avallo ai lavori forzati
92

 che sembra emergere in Dei delitti da brani come il se-

guente: «Non è il terribile ma passeggero spettacolo della morte di uno scellerato, 

 

87 «E per giustizia io non intendo altro che il vincolo necessario per tenere uniti gl’ interessi parti-

colari, che senz’esso si scioglierebbono nell’antico stato d’insociabilità; [...]. Bisogna guardarsi di non 

attaccare a questa parola giustizia l’idea di qualche cosa di reale, come di una forza fisica, o di un 

essere esistente; ella è una semplice maniera di concepire degli uomini, maniera che influisce infini-

tamente sulla felicità di ciascuno; nemmeno intendo quell’altra sorta di giustizia che è emanata da 

Dio e che ha i suoi immediati rapporti colle pene e ricompense della vita avvenire», Ivi §II: 114. 
88 Mannozzi 2003: 4. L’autrice si chiede se la Giustizia può rinunciare alla spada. In seguito ad 

un’analisi approfondita della mediazione penale, risponde che «la Giustizia può – rectius, dovrebbe 

– rinunciare alla ‘spada’ tutte le volte in cui il conflitto, qualunque siano la sua origine o la formaliz-

zazione che riceve nell’ordinamento, presenti la possibilità di essere ‘mediato’, Ivi: 400.  
89 Bokody 2012: 51. 
90 Venturi 1964: 719. 
91 Ivi: 711. 
92 Per Venturi, nell’immagine beccariana «non vi vediamo soltanto l’orrore per la pena di morte, 

tanto evidentemente espresso, ma il volgersi dello sguardo compiaciuto e benevolo della giustizia 
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ma il lungo e stentato esempio di un uomo privo di libertà, che, divenuto bestia di 

servigio, ricompensa colle sue fatiche quella società che ha offesa, che è il freno più 

forte contro i delitti»
93

. 

A riguardo, va detto che nonostante gli strumenti abbiano un ruolo importante, 

cioè simboleggiare il rinnovamento del sistema punitivo, non sembrano avere un 

ruolo primario poiché sono ammucchiati, quasi indistinguibili e, innanzitutto, per-

ché lo sguardo della Giustizia non si dirige direttamente agli strumenti: Beccaria 

specifica che la Giustizia «guarda la sua bilancia»
94

; essa sembra ricercare la ragione, 

la ponderatezza. È innegabile che nel suo capolavoro Beccaria abbia richiamato 

l’attenzione sui lavori forzati al punto che sembra sponsorizzarli, ma si tratta di una 

persuasiva operazione di marketing. All’epoca era tale la domanda del sangue del 

condannato, per i più svariati delitti, che Beccaria non avrebbe avuto successo nel 

proporre la sostituzione della pena di morte con un’altra che sembrasse fin troppo 

mite. Mediante l’accentuazione dei tratti afflittivi e utilitaristici dei lavori forzati, Bec-

caria riesce a venderli, come ad un’asta per l’acquisto della pena più grave prevista 

dall’ordinamento, nella quale coloro con voce in capitolo avrebbero pagato qualun-

que prezzo pur di conservare la pena di morte. 

I gesti di quella figura femminile aborriscono la pena di morte mentre il suo 

sguardo viene attirato verso la bilancia, utile nel progettare una scala differenziata 

delle pene in cui sarà tolto il primato alla «regina delle sanzioni»
95

, la pena capitale. 

L’idea principale dell’immagine coincide col proposito di Dei delitti: non si tratta 

di legittimare una pena in particolare, ma di delegittimare la pena di morte e pro-

pendere per il continuo rinnovamento delle pene, secondo il raggiungimento di più 

alti livelli di sensibilità e di civiltà
96

, mediante la progressiva sostituzione della pena 

posta al vertice della scala (all’epoca, la pena di morte) con quella che si trovi in un 

gradino inferiore (all’epoca, i lavori forzati e l’ergastolo). 

In Dei delitti sembra esserci anche «un’apologia dell’ergastolo»
97

, ma vale quanto 

detto con riferimento ai lavori forzati: si tratta di un richiamo congiunturale, funzio-

nale al rinnovamento che poteva essere operato in quel momento e che avrebbe 

 

verso gli strumenti del lavoro forzato, la sua approvazione, altrettanto calda quanto la sua repulsione 

di fronte al boia, per quel groviglio di oggetti in cui si mescolano le manette alle pale, alle vanghe e 

alle seghe», Ivi: 711. 
93 Beccaria 2011 §XXVIII: 206. 
94 Venturi 1964: 709. 
95 Piana 2010: 123. 
96 «Vi vuole il fulmine per abbattere un feroce leone che si rivolta al colpo del fucile. Ma a misura 

che gli animi si ammolliscono nello stato di società cresce la sensibilita ̀ e, crescendo essa, deve sce-

marsi la forza della pena, se costante vuol mantenersi la relazione tra l’oggetto e la sensazione», Bec-

caria 2011 §XLVII: 280. 
97 Ferrajoli 2005: 18. 
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potuto avviare, poi, tutti gli altri. Non sono minate le basi del sistema punitivo poi-

ché l’impronta illuminista non colpisce immediatamente le radici, ma gli eccessi 

che sono «più appariscenti»
98

. Chi verrà dopo, dovrà portare avanti l’umanizzazione 

del sistema punitivo, intanto Beccaria ha una battaglia da vincere: «se dimostrerò 

non essere la morte né utile né necessaria, avrò vinto la causa dell’umanità»
99

. Egli 

sa di non dover fare tutto, la citazione di Bacon, presente già nella prima edizione, 

lo conferma: «In rebus quibuscumque difficilioribus non expectandum, ut qui si-

mul, et serat, et metat, sed praeparatione opus est, ut per gradus maturescant»
100

. 

Come ricorda Venturi, la citazione di Bacon «stava a significare, come già alcuni 

contemporanei di Beccaria seppero intendere, che non si poteva sperare in una 

immediata e completa riforma della legislazione penale dei diversi paesi d’Europa, 

ma che bisognava con costanza e fermezza proporla e prepararla»
101

. 

Nella scala beccariana delle pene, l’arrivo di una sanzione al vertice la porta a 

solo un passo dalla sua abolizione. Come strategia di propulsione di un progetto 

lungimirante, allora si trattava di attirare lo sguardo verso i lavori forzati o verso una 

lunga pena detentiva per elevarle a extrema ratio dell’ordinamento ed escludere 

completamente la pena di morte, ma poi la rinnovata sensibilità avrebbe portato a 

delegittimare anche la pena posta momentaneamente al vertice, «spodestandola e 

sostituendola con altre sanzioni più lievi»
102

, come propone Ferrajoli, il quale segue 

il metodo beccariano, sicchè nella sua teoria «la sanzione preventiva risulterebbe la 

più severa [...] destinata ad essere progressivamente ridotta se non addirittura abo-

lita»
103

. In Ferrajoli, come in Beccaria, l’ammissione di una pena non esprime una 

difesa arroccata di tale misura, ma si tratta sempre di un’ammissione transitoria e 

strumentale a esaltare non quella pena in sé, ma in generale la progressiva mitiga-

zione del diritto penale. 

Per mettere in risalto che non era interesse di Beccaria fare apologia di una qual-

che pena, ci viene in soccorso la redazione originale di Dei Delitti, la quale, consi-

derando le diverse manomissioni di editori e traduttori, «finisce così per rappresen-

tare il paradosso filologico di un’opera in cui non l’ultimo testo approvato dall’au-

tore, ma solo il primo da lui vergato contiene con sicurezza la spontanea espressione 

della sua libera, non limitata volontà»
104

. In essa Beccaria scrisse: «Io dico di più, che 

 

98 «L’apparizione del libro di Beccaria non fu una metafora nella storia del Diritto penale, ma un 

avvenimento sociale, una rivoluzione; ché anzi esso era la Rivoluzione stessa, che, prima di aggredire 

l’Autorità nelle sue radici, l’aggredì nei suoi eccessi, che erano più appariscenti», Pessina 1906: 31. 
99 Beccaria 2011 §XXVIII: 204. 
100 Bacon, Sermones fideles, n. XLV. Sulla sua opera v. Bacon 1994. 
101 Venturi, cit. in Francioni 1994: 16. 
102 Ferrajoli 2005: 23. 
103 Ivi: 24. 
104 Francioni 1984: 326-327. 
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non è utile la morte quanto lo sono altre pene minori ma più lunghe; poiché, lo 

ripeto, gli uomini hanno più bisogno di impressioni spesse volte ripetute che non 

di forti ma passeggere»
105

. Altre pene, dunque, non una pena in particolare. La sua 

Giustizia guarda la bilancia, la ponderatezza che non deve essere mai abolita a dif-

ferenza dell’extrema ratio di turno, lavori forzati ed ergastolo comprese. 

Nell’opera di Beccaria non c’è spazio per progettare la conservazione dello status 

quo. Il celebre passo di Mill – scelto da Bobbio come epilogo al suo saggio Contro 

la pena di morte
106

 –, secondo cui «l’intera storia del progresso umano è stata una 

serie di transizioni attraverso cui un costume o un’istituzione dopo l’altra sono pas-

sate, dall’essere presunte necessarie all’esistenza sociale, nel rango di ingiustizie uni-

versalmente condannate»
107

, era già latente nelle Ricerche di Beccaria: «Questa è la 

cagione per cui lo stile cangia di natura colla successione de’ tempi perché l’impres-

sione che fa su gli animi non è più la medesima, e ci par languido e triviale ciò che 

secoli fa era vivace e sublime [...]»
108

. A differenza della staticità dell’immagine tradi-

zionale della Giustizia, lo stile della Giustizia beccariana sarebbe sicuramente cam-

biato poi col tempo, per addolcirsi, forse prescindendo proprio dal richiamo ai la-

vori forzati. 

Beccaria avrebbe voluto forse scrivere con tutta la libertà che egli stesso attribui-

sce a Montaigne
109

; «un discorso libero, fuori di ogni schema preordinato “con 

quella istessa aria di spontanea e non affetta facilità di una conversazione fami-

gliare”, doveva essere quello intorno ai delitti e alle pene. Senonché col tema gli era 

imposta una tesi, o delle tesi da dimostrare, una causa da difendere: veniva meno 

quella condizione di abbandono ingenuo per la necessità di porsi di fronte a lettori 

che dovevano essere ad ogni costo convinti»
110

. Il prezzo da pagare è consistito nel 

passare per difensore dei lavori forzati e dell’ergastolo, ma a Beccaria, che doveva 

pur riuscire a «influire in un mondo ostile»
111

, non sembrò esservi altro modo per 

convincere lettori e legislatori sull’illegittimità della pena di morte. 

Sembrerebbe che Beccaria abbia visto la pena di morte triviale e ingiusta, pur 

essendo da altri considerata indispensabile. Nella scala beccariana non c’è posto 

per la pena di morte, nemmeno al vertice: «Si facciano due nazioni, in una delle 

quali, nella scala delle pene proporzionata alla scala dei delitti, la pena maggiore sia 

la schiavitù perpetua, e nell’altra la ruota. Io dico che la prima avrà tanto timore 

 

105 Beccaria 1984: 170. 
106 Bobbio 1990. 
107 Mill 1999: 94. 
108 Beccaria 19842: 42 
109 Cfr. gli apprezzamenti espressi in Ivi. Cap. XI. 
110 Cfr. Fubini 1990: 34, il quale riporta un passaggio delle Ricerche. 
111 È un’espressione di Venturi per alludere alla lotta contro l’antico regime e, in generale, contro 

l’autoritarismo. Cfr. Pesante 1997. 
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della sua maggior pena quanto la seconda»
112

. Tuttavia, anche sulla totale condanna 

beccariana alla pena di morte sussistono dubbi. 

5. LA PENA DI MORTE SENZA ECCEZIONI 

Il celebre capitolo XXVIII di Dei delitti e delle pene divide gli interpreti rispetto 

alla risolutezza di Beccaria nel condannare la pena di morte. Alcuni ritengono che 

«per Beccaria (contrario a quanto si afferma di solito) in casi eccezionali, quando 

sia un mezzo necessario per conservare la società, la pena di morte non è affatto 

esclusa»
113

. Chi di solito afferma il contrario si basa sul giudizio beccariano d’illegit-

timità della pena di morte che la riduce a una guerra ingiusta e crudele: «Non è 

dunque la pena di morte un diritto, mentre ho dimostrato che tale essere non può, 

ma è una guerra della nazione con un cittadino, perché giudica necessaria o utile la 

distruzione del suo essere»
114

.  

Chi sostiene che per Beccaria la pena di morte rimane nel numerus clausus delle 

sanzioni, seppur per casi eccezionali, fonda il proprio convincimento nel seguente 

passaggio: 

La morte di un cittadino non può credersi necessaria che per due motivi. Il primo, 

quando anche privo di libertà egli abbia ancora tali relazioni e tal potenza che interessi 

la sicurezza della nazione; quando la sua esistenza possa produrre una rivoluzione 

pericolosa nella forma di governo stabilita. La morte di qualche cittadino divien dun-

que necessaria quando la nazione ricupera o perde la sua libertà, o nel tempo dell'a-

narchia, quando i disordini stessi tengon luogo di leggi; ma durante il tranquillo regno 

delle leggi, in una forma di governo per la quale i voti della nazione siano riuniti, ben 

munita al di fuori e al di dentro dalla forza e dalla opinione, forse più efficace della 

forza medesima, dove il comando non è che presso il vero sovrano, dove le ricchezze 

comprano piaceri e non autorità, io non veggo necessità alcuna di distruggere un cit-

tadino, se non quando la di lui morte fosse il vero ed unico freno per distogliere gli 

altri dal commettere delitti, secondo motivo per cui può credersi giusta e necessaria 

la pena di morte
115

.  

Stando a quanto espresso letteralmente, Beccaria non sarebbe interamente abo-

lizionista della pena di morte, ma un drastico riformatore che la vuole limitare a 

extrema ratio dell’ordinamento. Se fosse così, dovremmo pensare che l’immagine 

beccariana della giustizia avrebbe guardato compiaciuta le teste grondanti di un re 

despota la cui tirannia rimanesse una minaccia anche quando egli fosse in prigione, 

 

112 Beccaria 2011 §XXVII: 200. 
113 Mathieu 1970: 20. 
114 Beccaria 2011 §XXVIII: 204. 
115 Ivi: 204 ss. 
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o quella di un reo la cui morte fosse l’unico freno per prevenire altri dal commettere 

reati.  

Tuttavia, anche l’icastica espressione «Chi è libero di peccato scagli la prima pie-

tra contro di lei»
116

, presa alla lettera, non preclude il supplizio della lapidazione ma 

autorizza solo i giusti ad eseguirlo. In verità, si trattava di un’efficace e ben riuscita 

strategia per liberare la donna dalla sua morte imminente: l’esecuzione della morte 

viene condizionata da un presupposto che in quel contesto è quanto meno indimo-

strabile, poiché a monte è stabilito che tutti peccano. Analogamente, nel secondo 

caso indicato da Beccaria la condanna a morte è condizionata da un postulato indi-

mostrabile: se la morte del condannato è la sola sanzione in grado di distogliere altri 

dal commettere delitti, scagliate la prima pietra contro di lui. Quel secondo caso 

stabilisce che la pena di morte può credersi necessaria quando «fosse il vero ed 

unico freno per distogliere gli altri dal commettere delitti», ma subito dopo Beccaria 

va a capo e, sin dalla redazione originale
117

, scrive che «la sperienza di tutt’i secoli» 

dimostra che «l’ultimo supplicio non ha mai distolti gli uomini determinati dall’of-

fendere la società»
118

. In effetti, Dei delitti si propone di svelare che la pena di morte 

non solo è illegittima poiché non deriva dal patto sociale
119

, ma non ha un effetto 

deterrente; cioè, da un lato non è giusta e dall’altro «non è utile [...] per l’esempio 

di atrocità che dà agli uomini»
120

. La pena di morte è dunque controproducente e 

inoltre può ispirare empatia col condannato
121

, e, in definitiva, non è «il freno più 

forte contro i delitti»
122

. 

Per quanto riguarda il primo caso esposto da Beccaria, non viene descritto uno 

Stato di diritto «durante il tranquillo regno delle leggi», bensì un contesto in cui «la 

nazione ricupera o perde la sua libertà, o nel tempo dell’anarchia, quando i disor-

dini stessi tengon luogo di leggi»
123

, casi in cui la stabilità politica è minacciata dalla 

potenza e dall’influenza di qualcuno, anche se reso prigioniero; per esempio, un 

despota decaduto. Per dirla con Francioni, si allude a un «sovrano deposto»
124

; per 

lo specialista dell’illuminismo lombardo, «tutto fa sospettare che qui Beccaria 

avesse in mente un preciso momento storico [...]: quello della prima rivoluzione 

 

116 Giovanni 8, 7. 
117 Cfr. Beccaria 1984: 168. 
118 Beccaria 2011 §XXVIII: 206.  
119 «Qual può essere il diritto che si attribuiscono gli uomini di trucidare i loro simili? Non certa-

mente quello da cui risulta la sovranità e le leggi». Ivi §XXVIII: 204. 
120 Ivi: 210. 
121 «La pena di morte diviene uno spettacolo per la maggior parte e un oggetto di compassione 

mista di sdegno per alcuni», Ibid. 
122 Ivi: 206. 
123 Ivi: 204. 
124 Francioni 2016: 47. 
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inglese. Nella moderna storia europea, chi più di Carlo I Stuart – fatto prigioniero 

dell’esercito parlamentare di Cromwell, poi evaso dalla prigione, quindi nuova-

mente imprigionato e processato per alto tradimento, infine giustiziato nel 1649 – 

aveva presentato, per le sue “relazioni” e la sua “potenza”, tratti di pericolosità tali 

da rendere necessaria la sua morte, decretata dalla potestas dei nemici vincitori?»
125

. 

Inoltre, prendendo alla lettera questo caso, nell’ipotesi in cui alla giustizia ideata 

da Beccaria venisse portata la testa di Luigi XVI, potremmo ipotizzare un sorriso 

di compiacimento: «le frasi sopra riportate di Beccaria sembrano proprio costituire 

una previsione della situazione della Francia nel periodo della Rivoluzione: l’uomo 

dotato di quelle “relazioni”, di quella “potenza” (si pensi alla coalizione degli stati 

feudali europei, ai legami di parentela con la corte austriaca) non è forse proprio 

Luigi XVI, pericoloso per la sicurezza della Francia rivoluzionaria benché prigio-

niero al Tempio?»
126

. In effetti, Robespierre, a maggio del 1791, aveva prima pro-

nunciato dinanzi all’Assemblea un efficace discorso che richiedeva l’abolizione 

della pena di morte – con argomenti beccariani in aggiunta alla fatalità dell’errore 

giudiziario –, mentre a dicembre del 1792 dichiarava che c’era un’eccezione che 

doveva essere considerata per condannare a morte Luigi XVI: «quando si tratta di 

un re detronizzato nel cuore di una rivoluzione tutt’altro che consolidata dalle leggi, 

di un re il cui solo nome attira la piaga della guerra sulla nazione agitata, né la pri-

gione, né l’esilio, possono rendere la sua esistenza indifferente alla felicità pubblica 

[...]. Io pronuncio con rincrescimento questa fatale verità»
127

. Per M.A. Cattaneo «le 

parole di Beccaria, cioè proprio del più deciso avversario della pena di morte, spie-

gano il paradosso della vita politica di Robespierre, l’umanitario costretto a pren-

dere delle misure di rigore, che ripugnavano al suo spirito, per instaurare il regno 

della libertà»
128

.  

Beccaria, però, ha preso le distanze dalle vicende più estreme della Rivoluzione 

francese
129

. Non abbiamo indizi per affermare che la sua Giustizia avrebbe gradito 

la testa di Luigi XVI. Anzi, nel 1792, mentre a Parigi si svolgeva il processo a Luigi 

XVI, Beccaria citò «quasi alla lettera»
130

 il discorso di Robespierre contro la pena di 

morte.  

La raffigurazione beccariana della giustizia, proprio come il discorso sulla pena 

di morte svolto in Dei delitti, comunica un’idea principale: l’ingiustizia della pena 

di morte. Nell’immagine non ci sono allusioni a eccezioni e nel testo i due motivi 

 

125 Ivi: 47-48. 
126 Cattaneo 1966: 327. 
127 V. Robespierre 1949. 
128 Cattaneo 1966: 327-328. 
129 Sulla Rivoluzione francese «nulla però trapela dall’epistolario [...]. Abbiamo però le relazioni e 

le consulte composte tra l’’89 e il ’94», Sbardella 2005: 202. 
130 Ivi: 207. 
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non sono altro che un’«apparente eccezione»
131

. Il primo caso corrisponde a un 

contesto di grave disordine nel quale una condanna a morte esprime la sua vera 

natura: una guerra asimmetrica dello Stato vincitore contro colui che avverte come 

nemico, anche se è già vinto. Il secondo caso, invece, l’unico che potrebbe aver 

luogo in uno Stato di diritto, è un postulato indimostrabile. In fin dei conti, in un 

vero e proprio Stato di diritto la pena di morte non è giusta, non è utile né è neces-

saria, nessun individuo è nemico dello Stato, ognuno conserva la dignità di persona 

irriducibile a cosa e la dignità di cittadino, anche nel caso in cui sia un «delinquente 

cittadino»
132

. In uno Stato di diritto la pena di morte oltraggia sempre la giustizia. 

Per cogliere che i due citati casi sono solo eccezioni apparenti rispetto al postu-

lato di abolizione della pena di morte, vale la pena soffermarsi sulle scelte linguisti-

che di Beccaria. Nel caso del prigioniero influente, Beccaria non fa riferimento alla 

pena di morte ma a «la morte di un cittadino»; questo particolare ratifica che in 

questo caso la messa a morte, per usare termini beccariani, «è fatto ma non già 

diritto»
133

. Inoltre, l’esordio di Beccaria per introdurre entrambi i casi da lui indicati 

è «la morte di un cittadino non può credersi necessaria che per due motivi»
134

; non 

li presenta, dunque, né come una sua solida convinzione personale né come verità 

incontestabili, bensì come mere eventuali opinioni impersonali. L’unica questione 

definitiva è che, in linea con quanto esposto nell’opera, vengono delegittimati altri 

motivi per credere necessaria la pena di morte: la vendetta, la legge del taglione, 

impedire al condannato di commettere altri reati, il ristabilimento dell’ordine, il 

bene pubblico, un supposto effetto deterrente, il suo essere giusta in sé perché vo-

luta da Dio o da chi per lui; il terreno solitamente affollato viene sgomberato, i 

motivi, ammessi e non concessi, non sono che due
135

. 

Nell’esporre quei due motivi, Beccaria non sembra indossare la veste rigorosa 

del teorico della pena, non si riferisce a come dovrebbero essere le cose ma tenta 

di fare un’apparente concessione ai più restii a lasciarsi persuadere, forse perché 

così abbassano la guardia e «l’istruzione entra segreta e di soppiatto, e ci pare piut-

 

131 È questa l’espressione che usa Cattaneo per descrivere il primo motivo, che non rappresente-

rebbe un’eccezione al principio di abolizione della pena di morte poiché «è fuori del “tranquillo 

regno delle leggi” e costituisce piuttosto un atto di guerra», Cattaneo 1966: 326-327. 
132 Beccaria 1984: 140. 
133 Beccaria 2011 §II: 112. 
134 Nell’esposizione del primo caso si legge un’affermazione molto più radicale: «la morte di qual-

che cittadino divien dunque necessaria [...]». Nella redazione originale, però, il passaggio era meno 

categorico e formulato col condizionale: «allora la morte di un cittadino non sarebbe necessaria che 

[...]», Beccaria 1984: 167. 
135 Si veda l’intero capitolo XXVIII. 
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tosto di conquistare che di essere conquistati, di tirarci con noi l’autore che di es-

serne tirati»
136

. Il linguaggio si riduce a motivi per cui la pena di morte può credersi 

necessaria, in contrasto a quello che lui crede: «Parmi un assurdo che le leggi, che 

sono l’espressione della pubblica volontà, che detestano e puniscono l’omicidio, ne 

commettono uno esse medesime, e, per allontanare i cittadini dall’assassinio, ordi-

nino un pubblico assassinio»
137

, ma soprattutto in contrasto col linguaggio deontico, 

che spesso si serve dell’imperativo, con cui Beccaria espone in Dei delitti le sue tesi 

principali in modo inequivocabile
138

: «perché ogni pena non sia una violenza di uno 

o di molti contro un privato cittadino, dev’essere essenzialmente pubblica, pronta, 

necessaria, la minima delle possibili nelle date circostanze, proporzionata a’ delitti, 

dettata dalle leggi»
139

, «un uomo non può chiamarsi reo prima della sentenza del 

giudice»
140

, «dentro ai confini di un paese non dev’esservi alcun luogo indipendente 

dalle leggi»
141

, «sia dolce, indulgente, umano il legislatore»
142

. 

6. IL BOIA 

Rispetto alla condanna senza eccezioni alla pena di morte, Sbardella richiama 

l’attenzione dei lettori di Beccaria per introdurre un ulteriore elemento al dibattito. 

In un mercatino a Roma è stato trovato un esemplare della ‘quinta’ edizione di Dei 

delitti e delle pene - stampata a Livorno da Aubert ma recante il falso luogo di 

Lausanna - con tre Note a margine, «due sostitutive e una aggiuntiva»
143

. Conside-

rando i risultati della perizia grafologica, lo stile tipicamente beccariano ed altri mo-

tivi esposti nella sua monografia a riguardo
144

, Sbardella conclude che l’unica ipotesi 

plausibile è che «l’autore di queste Note è molto probabilmente Cesare Beccaria»
145

. 

 

136 Beccaria 19842 cap. XI. 
137 § XXVIII. 
138 «Sarà, insistente sopra ogni altro, il deve o il debbono, che è come il motivo dominante di tutta 

l’opera, l’espressione più ovvia dello stile assoluto, imperatorio del trattato: “in ogni delitto si deve far 

dal giudice un sillogismo perfetto: la maggiore dev’essere la legge generale; la minore, l’azione con-

forme, o no, alla legge; la conseguenza, la libertà o la pena ” [...]. L’elenco potrebbe ampliarsi e di molto, 

[...]», Fubini 1990: 37. 
139§ XLVII. 
140 § XVI. 
141 §XXXV. 
142 §XLVI. 
143 Sbardella 2005: 30. 
144 La monografia si intitola «Beccaria/Dei/delitti e Delle/Pene/con/Note». Sbardella 2005. 
145 Ivi 36. 
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La monografia ha ricevuto l’endorsement di Ferrajoli, che ne ha scritto l’Introdu-

zione e ha avallato l’ipotesi della paternità di Beccaria
146

.  

Ai fini di questo lavoro rileva che la terza Nota capovolge la valutazione benevola 

sull’esistenza del boia, considerata come «una insopportabile antinomia»
147

 o, 

quanto meno, come un’«ambiguità»
148

, presente nel capolavoro beccariano sin dalla 

redazione originale. Nonostante Beccaria avesse smascherato la pena di morte per 

farla vedere per quello che è, una guerra asimmetrica contro chi era già stato vinto, 

nella redazione originale si legge: «Quali sono i sentimenti di ciascuno sulla morte? 

Leggiamoli nei atti d’indegnazione e di disprezzo con cui ciascuno guarda il carne-

fice, che è pure un innocente esecutore della pubblica volontà, un buon cittadino 

che contribuisce al ben pubblico, necessario in un ben regolato governo»
149

. Verri 

aveva modificato il brano sostituendo la parte riguardante la necessità del boia con 

una suggestiva metafora che descrive il carnefice come «lo strumento necessario alla 

pubblica sicurezza al di dentro, come i valorosi soldati al di fuori»
150

. 

Nella terza Nota il brano in questione viene sostituito ribaltando il giudizio sul 

boia: «Quali sono i sentimenti di ciascuno sulla pena di morte? Leggiamoli negli atti 

d’indignazione, e di disprezzo, con cui ciascuno guarda il carnefice, [qui è posto il 

segno di inserimento che corrisponde alla nota vergata sul margine di destra: che è 

uno scellerato, che spinto dall’avidità del denaro uccide freddam(ente) e sponta-

neam(ente) un suo simile senza che alcun dovere, o necessità l’obblighi a tanto e 

eccesso di ferocia e d’inumanità; tutto il contrario è nel soldato, che il dovere della 

difesa della patria lo spinge ad esporre la propria vita senza veduta di guadagno, 

[...].»
151

. Se Beccaria fosse veramente l’autore di quelle Note, dalla terza si trarrebbe 

la conferma di quanto già sancito dall’immagine: il boia non è gradito alla giustizia. 

Se invece l’attribuzione a Beccaria non fosse corretta, l’autore delle Note avrebbe 

apportato un’emenda della quale si potrebbe ipotizzare il gradimento da parte dello 

stesso Beccaria, nell’ottica del perfezionamento della sua teoria, in quanto ideatore 

di una Giustizia che sdegna il boia. 

Nel Settecento vengono riprodotte in Europa altre raffigurazioni ispirate all’idea 

beccariana della giustizia, inerme e senza benda, che denunciano abusi del sistema 

giudiziario: «a Zurigo, nel 1775, ci troviamo di fonte alla prima imitazione, alla 

prima immagine della Giustizia ispirata a quella beccariana, ma non più identica. Il 

nemico è qui la tortura, non la pena di morte [...]. Questa volta la Giustizia, con 

 

146 Ferrajoli 2015: 13-24. Sulla monografia di Sbardella si veda Ferrajoli 2005; Andrés Ibanez 2011. 

Inoltre, per cogliere alcuni aspetti critici della tesi della paternità di beccaria v. Ippolito 2007. 
147 Sbardella 2005: 75. 
148 Francioni 1984: 275. 
149 Beccaria 1984: 170. 
150 Ivi: 93. 
151 Sbardella 2005: 33-34. 
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gesto fermo e deciso, difendeva il prigioniero, l’imputato, dalle minacce d’una laida 

e squallida tortura»
152

. A Lipsia, in un fascicolo stampato nel 1783 in omaggio a 

Hommel, il c.d. deutsche Beccaria, si trova una raffigurazione ispirata a quella bec-

cariana, in cui una figura femminile rifiuta la testa mozzata che le viene presentata. 

L’immagine coglie il messaggio che sembra emergere saldo dall’idea di Beccaria: 

«l’umanità aveva preso il posto della Giustizia»
153

. Nell’immagine beccariana, la giu-

stizia, e con essa l’umanità, dice ai sostenitori della pena di morte e della crudeltà 

del sistema punitivo: non nel mio nome. 
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