
409

Giovanni Bernardini, Parigi 1919. La Conferenza di pace, il Mulino, Bologna 
2019

di Luca G. Manenti

1919: terminata la guerra i rappresentanti delle potenze del pianeta, accompa-
gnati da uno stuolo di segretari, delegati e assistenti, affollano la capitale francese, 
dove si svolge la Conferenza che ha il compito di stabilire i termini della pace. 
Francia, Inghilterra, Italia, Usa e Giappone costituiscono il ristretto e a tratti litigio-
so club dei “grandi”, il Consiglio dei Dieci, che include capi di governo e ministri 
degli Esteri, deciso a tratteggiare da capo i confini fra gli Stati e a cambiare l’assetto 
delle relazioni internazionali. L’obiettivo primario, che si rivela subito utopistico, 
è di trovare un compromesso fra due necessità confliggenti: soddisfare i vincitori 
e organizzare il futuro su presupposti democratici. In circa centocinquanta riunio-
ni quotidiane e private, che avvengono al riparo dalla curiosità di uno stuolo di 
giornalisti indispettiti da tanta segretezza, i convenuti deliberano su una miriade di 
questioni disparate e complesse.

Di tutto ciò parla Giovanni Bernardini in un libro agile ed efficace, in cui sinte-
tizza la migliore storiografia sull’argomento. Impresa non da poco, considerata la 
mole di documenti prodotta e la quantità d’inchiostro versata al fine di descrivere e 
analizzare uno degli appuntamenti politici più importanti del Novecento. La ricca 
bibliografia in coda al volume, privo di note a piè pagina, fornisce al lettore una pre-
ziosa bussola orientativa, riportando titoli per la maggior parte in inglese e in minor 
misura in francese e nella nostra lingua. Sono, quelle di Bernardini, pagine fitte di 
informazioni e proposte interpretative convincenti, a partire da una valutazione più 
serena dell’operato italiano, spesso bistrattato in sede scientifica. Ricorda infatti 
l’autore che, nonostante imprevisti, ostacoli e occasioni mancate, «almeno sul pia-
no formale le autorità di Roma non [vedono] venir meno il loro obiettivo minimo: 
l’inclusione del paese nel novero delle grandi potenze» (p. 65).

I dibattiti parigini sono attraversati dalla tensione costante tra la volontà di fare 
della sovranità nazionale l’idea cardine del nuovo ordine mondiale e la sua limita-
zione tramite l’istituzione di organismi con giurisdizione al disopra delle singole 
compagini statali, a cominciare dalla Società della Nazioni. Questo è, per Wilson, 
il progetto più importante da attuare, per quanto risulti da subito soffuso, voluta-
mente, da un alone di indeterminatezza e genericità. Tribunale supremo deputato a 
sanare i dissidi fra gli Stati? O sorta di parlamento planetario aperto a un confronto 
franco e trasparente? Le tradizioni giuridiche americana ed europea appaiono d’ac-
chito inabili a trovare, su ciò, un punto di convergenza. L’autore è tuttavia in grado 
di far piazza pulita, qui e altrove, di coriacei pregiudizi storiografici, negando che il 
disegno della Società trovi «impreparati gli interlocutori europei» (p. 63), semmai 
disorientati, e solo momentaneamente, dalla prospettiva che l’ente assuma natura 
stabile e duratura. Ne esce altresì ridimensionata la figura del presidente americano, 
protagonista di una folta letteratura dai toni laudativi che non ha sufficientemente 
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tenuto conto della sua disponibilità a derogare ai postulati di giustizia universale di 
cui per antonomasia è ritenuto il tedoforo.

Si aggiunga il timore che il comunismo, non più spettro aggirantesi per il con-
tinente ma rivoluzione realizzata – la Russia è, a Parigi, il «convitato di pietra» (p. 
149) – diventi fortemente attrattivo per chi è uscito deluso e frustrato dal conflitto, 
e si avrà un quadro, ancorché parziale, delle enormi difficoltà che si trovano ad af-
frontare i partecipanti al consesso d’oltralpe. Perché costoro, occupati a dar risposta 
a quesiti di vasta portata nel chiuso di uffici e palazzi, sono nondimeno incalzati 
dagli eventi esterni, che si susseguono su quell’ampio contesto geografico che essi 
intendono plasmare secondo i rispettivi interessi.

Alta la posta in gioco e molti i nodi da sciogliere: esigere delle riparazioni ade-
guate ai sacrifici compiuti, rimodellare gli imperi coloniali in modo da assorbire le 
terre sottratte agli sconfitti ed evitare possibili frizioni nelle zone contermini venu-
tesi così a determinare, accontentare e insieme tenere a bada le opinioni pubbliche, 
allontanare lo spauracchio bolscevico, gestire il problema delle minoranze, impedi-
re il risveglio militare tedesco senza azzerare completamente le risorse indispensa-
bili a una graduale e controllata rinascita della Germania, offrire speranza alle po-
polazioni extraeuropee che reclamano la piena applicazione dei principi wilsoniani 
ingabbiandole, però, in un sistema gerarchico a base euroatlantica, al cui interno il 
predominio dell’uomo bianco, geloso del “fardello” kiplinghiano che porta sulle 
spalle, non venga scalzato.

La Conferenza diventa la palestra di una generazione di diplomatici, tecnici ed 
economisti, da John Foster Dulles, segretario di Stato statunitense negli anni Cin-
quanta, a John Maynard Keynes, membro della delegazione britannica destinato a 
grandissima fama: attori su un palcoscenico calcato da centinaia di comparse alla 
ricerca di ascolto, desiderose di porre sotto una luce positiva il paese d’appartenen-
za. Certo, il piano «di addomesticare la belva del nazionalismo, responsabile della 
Grande guerra, imbrigliandola in una sua interpretazione universale, scientifica e 
asettica» (p. 148), fallisce in maniera clamorosa, né ovviamente si compie il da tanti 
sospirato «Paradiso in Terra» (p. 159), eppure i risultati ottenuti non sono comple-
tamente deludenti, come spesso si ripete, e nulla, in realtà, impedirebbe di cogliere 
e tramutare in azione concreta lo spirito collaborativo che, sebbene incrinato da 
troppi egoismi, pure senza dubbio informa la Conferenza. 

A infliggerle un colpo mortale sarà la Grande depressione, capace di svelarne 
la vera pecca di fondo: non aver congegnato degli strumenti per l’amministrazione 
condivisa dell’economia globale. In definitiva, lo scopo annunciato dall’autore in 
apertura, ossia «di inquadrare il processo della Conferenza» nella cornice storica 
in cui ha avuto luogo, di spiegarne «i conflitti e le mediazioni» (p. 7) evitando di 
rimanere catturati dalle esigenze del presente, appare raggiunto in pieno.
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Filippo Focardi, Nel cantiere della memoria. Fascismo, Resistenza, Shoah, 
Foibe, Viella, Roma 2020

di Luca G. Manenti

Poderoso di pagine, denso di dati e abbondante di interpretazioni, questo volu-
me di Filippo Focardi, che offre, rivisti e ampliati, una serie di saggi già usciti in 
riviste e collettanee. Il tema è esplicitato nel titolo, ma senza tradirlo si potrebbe 
declinare al plurale il sostantivo che campeggia in copertina: non “la” ma “le” 
memorie dei drammi che hanno segnato la storia d’Italia nel Novecento: con-
flittuali, antagoniste, talvolta convergenti, nutrite da settori sociali differenti per 
inclinazioni e bussole culturali, qui ricostruite nei prodromi, negli sviluppi e nei 
risultati.

L’autore conduce un’operazione delicata, occupandosi di fenomeni di rilettura 
del passato inficiati da offuscamenti e amnesie, di eventi sottoposti a intricate pro-
cedure di rielaborazione postuma. Politici, giornalisti, scrittori, studiosi, sceneg-
giatori, alte cariche istituzionali hanno concorso a produrre narrazioni particolari, 
ancorché non di rado con vocazioni “ecumeniche”, e stereotipi coriacei, positivi e 
negativi. Come quelli, da tempo al centro delle riflessioni di Focardi, del “bravo 
italiano” e del “cattivo tedesco”, le cui genesi egli individua nel periodo fra il set-
tembre del 1943 e il 1945, quando l’esigenza di combattere il nazifascismo indusse 
tanto la monarchia quanto il Cln a insistere sulle irreconciliabili diversità fra il pa-
cifico popolo della penisola e il barbaro teutonico. 

Non era, però, una manovra propagandistica sorta dal nulla, considerato che 
Inghilterra Urss e Usa avevano sin dal 1941 contributo a erigere gli stessi miti e 
contromiti, al fine di sottrarre l’Italia dall’abbraccio tedesco, indicando in Musso-
lini l’unico artefice delle scelte nefaste del regime, dalle leggi razziali all’entrata in 
guerra, compiute non con ma contro il volere degli italiani. Verità di comodo, con 
profonde conseguenze sull’autopercezione di una nazione che usciva da una trage-
dia bellica immane e aveva assoluto bisogno di tornare a credere in sé, per potersi 
rialzare e imboccare la strada della democrazia. L’atteggiamento degli italiani verso 
la Shoah e il contributo datovi subì il medesimo procedimento d’esegesi selettiva: 
a fronte dell’indubbio aiuto che dei benemeriti prestarono a connazionali di fede 
mosaica in difficoltà, episodi meno edificanti di adesione convinta alla politica an-
tisemita e di collaborazionismo sono passati sotto silenzio; mentre le colonie e i 
territori occupati durante il conflitto sono stati di preferenza descritti quali teatri di 
crimini “fascisti”, piuttosto che “italiani”. La contrapposizione, veicolata dall’opi-
nione pubblica internazionale, fra l’immagine del nazismo come micidiale mac-
china di morte e quella caricaturale di un fascismo da operetta, dipinto coi colori 
di una pseudo-dittatura all’acqua di rose, ha avuto sicuri effetti sull’immaginario 
collettivo degli italiani, inducendoli ad addossare con più facilità sul primo le colpe 
del conflitto e a prosciogliere il secondo da pesanti addebiti. L’autore, tuttavia, evita 
il rischio di scivolare in rigidi schematismi, dando voce a coloro che si sono oppo-
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sti a visioni fuorvianti e puntando l’attenzione su intellettuali e personalità di ogni 
orientamento, indaffarate, per stringenti motivi politici, ad accreditarle. 

Così, la celebre definizione crociana del fascismo-parentesi, ossia malattia pas-
seggera nella storia clinica di una nazione costituzionalmente sana, fu nella sostan-
za ripresa da Palmiro Togliatti. A corollario, l’idea di una Germania prenazista, na-
zista e postnazista; di un popolo intrinsecamente e irrimediabilmente predestinato 
al male, quadrato, xenofobo, spietato. E se Montanelli è stato il primo e maggior 
divulgatore di un Mussolini “buonuomo”, Focardi individua in Renzo De Felice 
il capostipite di uno stuolo di storici revisionisti, in genere scientificamente meno 
accorti del maestro, propensi a minimizzare i delitti del regime, a ridimensionarne 
l’attitudine aggressiva, a sottovalutarne il ruolo nella persecuzione degli ebrei. In 
breve: a edulcorarne la raffigurazione. 

La persistenza di determinate formule interpretative, comunque modulate e ag-
giornate nei decenni, in relazione al mutamento dei contesti e agli attori coinvolti, è 
stata indagata dall’autore col ricorso a un ampio ventaglio di fonti: film, trasmissio-
ni televisive, siti internet sono stati consultati a fianco dei canonici documenti uti-
lizzati in sede d’analisi storica, a comporre un mosaico variegato di testi pertinenti. 
La mancata Norimberga italiana; l’archiviazione delle istruttorie da parte della ma-
gistratura militare sui crimini di guerra in Jugoslavia in base alla circostanza che 
Belgrado, non ottemperando al principio della reciprocità, si fosse rifiutata di fare 
altrettanto con i responsabili delle foibe; la riluttanza, dovuta a ragioni tattiche, dei 
governi italiani di destra e di sinistra nel pretendere dalla Germania gli indennizzi 
per gli internati militari; i tortuosi meccanismi che hanno portato, in una fase spe-
cifica della vita nazionale, a una crisi mediatica dell’antifascismo e a una centralità 
dell’Olocausto nelle ricorrenze; sono ulteriori tasselli che con sapienza e tatto Fo-
cardi aggiunge al mosaico.

Per farlo, egli adopera una serie di grimaldelli critici con cui approfondire si-
tuazioni ed eventi estremamente vicini a noi, pertanto più difficili da osservare con 
distacco: guerra di memorie, eccesso di memoria, memoria intera, memoria condi-
visa, paradigma vittimario, anti-anti-fascismo, anti-totalitarismo. La sua è perciò 
anche una lezione di metodo, indispensabile per approcciare fenomeni discorsivi di 
recente matrice. Si pensi allo sforzo compiuto da alcuni presidenti della repubblica, 
a cominciare da Ciampi, cui è dedicato un intero capitolo, di trasformare la storia 
nazionale da terreno di scontro a punto di riferimento collettivo, diffondendo un 
messaggio neopatriottico con protagonista l’esercito e non il partigianato, sacrifi-
cato sull’altare del compromesso. Della retorica è stata sicuramente presente nella 
prassi argomentativa di Ciampi (ricordiamo: ex sottoufficiale e resistente), accom-
pagnata però dalla volontà d’infondere un senso di ritrovata appartenenza nazionale 
in una fase critica del paese.

In conclusione, quella di Filippo Focardi è un’opera centrale per comprendere 
appieno i significati, le implicazioni, le sfumature di dibattiti protrattisi per mezzo 
secolo sull’esperienza degli italiani nella fase buia della dittatura, necessaria per ca-
pire chi siamo e cosa potremmo essere intraprendendo con convinzione un processo 
di autoanalisi che gli storici di professione possono contribuire a impostare.
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Christian Goeschel, Mussolini e Hitler. Storia di una relazione pericolosa, 
Laterza, Bari-Roma 2019

di Alessio Marzi 

La storia politica e culturale dei regimi totalitari della prima metà del Novecen-
to continua a essere un serbatoio inesauribile di studi, riflessioni e ricerche, anche 
originali, come dimostra il volume in questione. L’autore è attualmente docente 
di Storia moderna e contemporanea all’Università di Manchester, con precedenti 
esperienze di studio e lavoro in Italia e Australia; i suoi interessi di ricerca sono 
prevalentemente orientati alla storia comparativa e transnazionale dell’Europa nel 
XX secolo (così l’autore presenta sé stesso sul sito dell’Università per cui lavora). 
In precedenti ricerche Christian Goeschel ha esaminato, sul piano teorico-meto-
dologico e nella storia della storiografia, le potenzialità e i limiti delle biografie 
dei leader come fonte per l’analisi storica delle relazioni internazionali. Si tratta di 
riflessioni che hanno trovato nel case study dei totalitarismi tedesco e italiano un 
fertile terreno di verifica. 

Il problema di fondo affrontato nel presente libro, pubblicato in edizione origi-
nale nel 2018, è riassunto dal suo autore a conclusione del volume in tre importanti 
(e complicate) domande: «In che modo noi studiamo la relazione personale dei 
dittatori? In che modo i dittatori rappresentano il loro potere nella diplomazia? E in 
che modo la propaganda, l’esibizione pubblica e lo spettacolo producono la spinta 
politica?» (p. 340). La storia dei rapporti italo-tedeschi tra le due guerre è stata mol-
to indagata, eppure la prospettiva di fondo è qui piuttosto originale, come si evince 
anche dalle poche righe riportate sopra. Questo libro infatti non è e non vuole es-
sere una biografia comparata dei due dittatori o uno studio di vite parallele o una 
storia contemporaneamente psicologica e diplomatica. Esso si concentra invece sul 
rapporto materiale e politico tra Hitler e Mussolini, sulla sua costante e meditata 
messa in scena per la politicizzazione delle masse, sulla sua ricezione da parte degli 
apparati militari e diplomatici europei, sui conseguenti effetti nella politica interna 
ed estera e nelle scelte belliche parallele di Italia e Germania. Goeschel considera 
l’effettiva e martellante esibizione pubblica e mediatica dell’amicizia (reale o pre-
sunta) tra Hitler e Mussolini come un vero e proprio strumento politico usato dai 
due dittatori per raggiungere obiettivi politici immediati, talvolta in collaborazione, 
cioè con finalità comuni e condivise, ma molto più frequentemente in autonomia 
reciproca.  

Fin dalle prime pagine, l’autore chiarisce una questione particolarmente delicata 
e importante per la storiografia: secondo la sua prospettiva e dal punto di vista delle 
relazioni personali, l’affinità ideologica tra Hitler e Mussolini, per quanto reale, 
sarebbe stata poco determinante nella costruzione dell’alleanza italo-tedesca, no-
nostante, sia all’epoca dei fatti, sia successivamente in molta storiografia, la stessa 
affinità è stata considerata determinante nella definizione dell’Asse Roma-Berlino 
e del Patto d’acciaio. Le analogie tra l’ideologia del fascismo italiano e quella del 
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nazismo tedesco non sono assolutamente messe in discussione; viene però afferma-
to, ed effettivamente dimostrato tramite le fonti selezionate, che, rispetto all’allean-
za, ci furono molte resistenze anch’esse ideologiche interne ai partiti, agli apparati 
militari e nell’opinione interna ai due paesi (per quanto indirizzata, intimorita e 
manipolata dai governi e dai partiti fascista e nazista), oltre che dal costante ten-
tativo di ognuno dei due dittatori di strumentalizzare la relazione con l’altro a fini 
personali, al di là di qualunque ideologia; in particolare gli alti gerarchi nazisti 
avrebbero condiviso e manifestato per tutto il periodo considerato dei veri e propri 
«umori italo fobici» (p. 183), rallentando di conseguenza la costruzione e l’effettiva 
realizzazione dell’alleanza, mentre in Italia la popolazione e i quadri militari erano 
ancora negli anni del fascismo «sotto l’impatto della potente propaganda antitede-
sca risalente alla Prima guerra mondiale» (p. 108). Inoltre, nei loro incontri, così 
come nelle lettere personali ma non private (dal momento che venivano pubblicate 
sui giornali, e scritte secondo tale prospettiva), Hitler e Mussolini raramente discus-
sero o condivisero considerazioni ideologiche o filosofiche o morali, nonostante 
nelle varie dichiarazioni pubbliche si proclamasse sempre che tra i due esisteva una 
non meglio precisata comune concezione della politica e dello stato. Il rapporto tra 
Hitler e Mussolini, così come l’alleanza tra l’Italia e la Germania, fu lo sbocco del 
parallelo perseguimento dei rispettivi interessi personali e nazionali e il risultato 
della volontà dei due leader di gestire personalmente la politica estera con stile 
totalitario, coreografico e personalistico, non quindi una questione di affinità ideo-
logica: «l’Italia e la Germania avevano forti collegamenti con altri Stati e un’alle-
anza italo-tedesca non era affatto ineluttabile […]. Tutti e due i leader, soprattutto il 
Duce, erano inclini a cambiare la propria opinione sull’altro a seconda delle circo-
stanze […]; cambiavano opinione su che cosa quel rapporto fosse e dovesse essere» 
(Introduzione, pp. XIII-XIV). 

Scendendo nel dettaglio si può dire che secondo Goeschel il rapporto persona-
le tra i due leader, costantemente e insistentemente rappresentato nei mass media 
dell’epoca come caratterizzato da amicizia sincera, non è stato una semplice strate-
gia mediatica progettata ex post per avallare le varie scelte specifiche dei rispettivi 
governi, ma uno stile simbolico autonomo e un’esibizione di potere personale in 
parte priva di contenuti politici diversi dalla pura e semplice esibizione di forza a 
uso interno e internazionale. In assenza, come già precisato, di questioni ideolo-
giche di cui discutere, i temi di politica estera e di strategia bellica effettivamente 
trattati faccia a faccia da Hitler e Mussolini negli incontri bilaterali furono sempre 
approfonditi in termini volutamente generici e poco precisi, anche per occultare le 
effettive divergenze tra i due governi rispetto alle strategie attraverso cui volta per 
volta ognuno intendeva superare l’ordine stabilito a Versailles nel 1919, e, succes-
sivamente, condurre la guerra. 

A essere rappresentato in modo molto chiaro era invece il potere stesso dei ditta-
tori, il quale si rafforzava contemporaneamente e attraverso la sua stessa esibizione. 
Come viene dimostrato nel libro, i dettagli dell’alleanza militare ed economica che 
sarebbe confluita nel Patto d’acciaio e nella successiva guerra, non furono elaborati 
direttamente dai due dittatori nel corso degli incontri o con la corrispondenza perso-
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nale, ma tramite altri canali, cioè quelli della tradizionale diplomazia. Anche dopo 
il 1940 e l’avvio della guerra parallela di Mussolini, i frequenti incontri e dialoghi 
faccia a faccia tra i due dittatori non furono determinanti nel definire la strategia 
bellica e gli obiettivi dell’Asse, nonostante la propaganda affermasse il contrario. 

Va detto tuttavia che i due dittatori erano riusciti a controllare direttamente i 
rispettivi apparati diplomatici anche attraverso la stessa esibizione del loro legame 
personale, rappresentato come superiore moralmente e politicamente rispetto allo 
stile tradizionale dei “vecchi” professionisti delle relazioni internazionali: l’ami-
cizia tra Hitler e Mussolini, secondo la vincolante propaganda attiva nei due paesi 
(almeno fino al 1943) avrebbe infatti coinvolto “a cascata” e meccanicamente i 
rispettivi popoli e apparati burocratici, militari e diplomatici, che non potevano 
così sottrarsi al controllo diretto dei dittatori. L’autore dedica quindi molto spazio 
all’analisi di simboli, codici linguistici e di abbigliamento, scenografie, coreografie 
e all’uso dei mass media che, per i due leader e i rispettivi apparati di propaganda, 
avevano maggiore importanza rispetto alle questioni politiche che dovevano essere 
effettivamente discusse nelle relazioni dirette. La retorica dell’amicizia tra Hitler e 
Mussolini sarebbe stata in altre parole «l’estensione dei culti del Fuhrer e del Duce» 
(p. 341), e di conseguenza uno strumento di costruzione degli Stati totalitari e dei 
rispettivi miti. Lo spettacolo messo in campo durante gli incontri rispecchiava lo-
giche proprie e furono quindi una vera e propria «coreografia istituzionalizzata» (p. 
216) in chiave totalitaria e ritualizzata nel tempo. 

Quella descritta è la storia di un vero e proprio gioco di specchi e simboli molto 
complicato; la ricerca di Goeschel rientra quindi per molti aspetti più nel campo 
della storia culturale che nel campo della storia diplomatica. Mito e realtà politica, 
con i quali Hitler e Mussolini giocavano in modo estremamente spregiudicato, si 
sono in definitiva intrecciati anche nel determinare le contraddittorie scelte poli-
tiche dei dittatori, dei partiti, degli apparati diplomatici: secondo Goeshel furono 
proprio la retorica, la coreografia e il mito totalitario espressi anche negli incontri, 
una volta lasciate volutamente correre liberamente su binari propri, ad aver contri-
buito a portare l’Asse a un vero e proprio «punto di non ritorno» (p. 229), cioè lo 
scatenamento della guerra europea e mondiale.

Pur permanendo le coordinate di fondo di cui sopra, le varie giravolte di quella 
che nel sottotitolo dell’edizione italiana è definita «una relazione pericolosa» ven-
gono analizzate nel dettaglio in otto capitoli che procedono in ordine strettamente 
cronologico. La divisione in capitoli agevola effettivamente la lettura; tuttavia si 
ritiene che l’evoluzione del significato politico dei rapporti personali tra Hitler e 
Mussolini, così come elaborata nel presente libro, possa essere sintetizzata distin-
guendo tre periodi. Fino al 1936 circa, Hitler si sarebbe percepito e sarebbe stato 
percepito come All’ombra di Mussolini (è questo il titolo del primo capitolo del 
libro), pur in un contesto in cui le relazioni tra partito fascista e partito nazista era-
no poco chiare. Anche dopo l’ascesa del leader nazista al cancellierato, Mussolini 
avrebbe continuato ad atteggiarsi a «statista senior»  (p. 28), «a lucrare sulle dichia-
rate inclinazioni di Hitler nei suoi confronti», a «sfruttare la simpatia personale» 
(p. 29). Nel contesto della prima visita di Hitler in Italia nel 1934, fu utilizzato per 
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la prima volta in modo chiaro il concetto dell’amicizia; tuttavia, i simboli esibiti in 
quella occasione rispecchiavano soprattutto l’idea della diversa posizione e forza 
tra i due leader.

L’isolamento dell’Italia conseguente all’aggressione all’Etiopia, ma soprattutto 
il rafforzamento ulteriore di Hitler che rimilitarizzò la Renania e reintrodusse la 
leva obbligatoria in aperta violazione del trattato di Versailles, cambiò non solo i 
contenuti dei rapporti italo-tedeschi, fino a quel momento minati dalla questione 
austriaca e dall’assassinio di Dolfuss, ma anche la percezione dei rapporti di forza 
tra i due dittatori: nell’estate del 1936 Mussolini cominciò a manifestare più chia-
ramente il suo sentimento filotedesco, e cominciò a progettare la sua visita in Ger-
mania, effettivamente realizzata nel settembre 1937. Nel corso del viaggio la vanità 
del duce fu adulata con uno show spettacolare a lui specificatamente dedicato, «uno 
degli eventi propagandistici più grandi e costosi nella breve storia del Terzo Reich. 
Rimanevano le tensioni, che il programma della visita fece passare completamente 
sotto silenzio» (p. 42), mentre per i nazisti l’occasione fu sfruttata per far rimbal-
zare all’estero, non solo in Italia, un’immagine di forza militare e unità popolare 
(p. 83). Gli stessi contenuti furono ribaditi e rafforzati dalla visita di Hitler a Roma 
del 1938. La progressiva dipendenza economica dell’Italia dalla Germania, la di-
sastrosa guerra parallela di Mussolini e la definitiva caduta del governo del duce 
nel luglio 1943 modificarono ulteriormente il significato concreto del concetto di 
amicizia tra i due leader. 

Hitler si adoperò per mantenere a galla Mussolini a tutti i costi anche dopo l’8 
settembre 1943 per questioni di prestigio e di immagine personale, nonostante le 
diffidenze di parte dell’esercito tedesco e del partito nazista nei confronti degli ita-
liani in generale e del duce in particolare, che non poteva più essere considerato un 
serio attore politico: «come se dovesse difendere la sua precedente strategia, Hitler 
aveva ammesso che la vera ragione del reinsediamento di Mussolini era accrescere 
il prestigio tedesco “nel mondo intero” e di dare una vernice di legittimità a quella 
che era in effetti l’occupazione tedesca dell’Italia. Nonostante tutto ciò, Hitler non 
poteva far altro che continuare con lo spettacolo di unità e amicizia» (p. 318). Mal-
grado il mantenimento della precedente logica celebrativa ed autocelebrativa, gli 
incontri erano divenuti rituali “convocazioni” predisposte unilateralmente da Hitler 
e a cui Mussolini non poteva sottrarsi. Nel corso delle visite del duce in Germania, 
il dittatore nazista sottoponeva il suo collega italiano a estenuanti monologhi e bo-
riose lezioni di strategia militare, del tutto inutili per l’Italia sul piano bellico o pra-
tico. Malgrado ciò gli incontri tra Mussolini ed Hitler furono una performance che 
continuò a produrre degli effetti politici: come dimostrano i documenti diplomatici 
degli Alleati, dei giapponesi e della Rsi, permaneva la credenza diffusa che ognuno 
dei due dittatori continuasse ad avere un forte ascendente sull’altro. 

Nella prospettiva dell’autore e di chi redige le presenti note, gli strumenti me-
todologici e concettuali messi a punto per e nella presente ricerca possono essere 
utili anche per analizzare gli aspetti socioculturali della diplomazia in altri contesti 
e situazioni. Goeschel offre un esempio concreto di tale prospettiva all’interno del 
volume stesso, formulando l’ipotesi che la forza mediatica della “coppia dittatoria-
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le” Hitler-Mussolini, avrebbe indotto Churchill e Roosevelt ad elaborare dei precisi 
codici comunicativi da utilizzare negli incontri personali, per affermarsi sulla scena 
internazionale come coppia di leader democratici fondata sull’amicizia personale 
oltre che sull’affinità ideologica. 

A partire da tale prospettiva ci si potrebbe chiedere se e come la forza retorica 
dello spettacolo degli incontri tra Hitler e Mussolini e le relative contraddizioni sia-
no ancora attive sul piano della memoria civile in Italia e in Europa, avendo trovato 
espressione, ad esempio, nel suggestivo film di Ettore Scola Una giornata parti-
colare ambientato a Roma nel giorno della visita di Hitler del 1938 (il film è del 
1977: nella pellicola recita anche una giovanissima Alessandra Mussolini, nipote di 
Benito). È un problema che l’autore affronta solo sommariamente e in modo non 
sistematico, rimandando soprattutto ai lavori di Filippo Focardi e sintetizzando, a 
beneficio dei lettori non italiani, il dibattito politico sul “consenso” al fascismo nato 
a partire dai lavori di Renzo De Felice.




