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La dissoluzione dell’ex-Jugoslavia pone allo studioso ed a quanti si appassionano
all’argomento interrogativi che inducono a riesaminare in modo più attento la storia
di lungo periodo in quella tormentata area d’Europa. Per quanto riguarda il primo
conflitto mondiale, pagine dimenticate evocano scene di impressionante analogia con
le guerre più recenti combattute in Kosovo e nei territori limitrofi.

La scarsa bibliografia in lingua italiana si deve ad una molteplicità di motivi, tra i
quali assume rilievo il divario politico, economico e culturale esistente tra l’Europa
dell’Ovest, e tutto ciò che sta oltre la linea Berlino-Trieste-Otranto.

La Mitteleuropa di stampo germanico-asburgico viene generalmente collocata in
un contesto che appare già Occidente, fonte stessa della civiltà; i Balcani all’opposto
appaiono ancora qualcosa di oscuro e tribale, una sorta di Halb Asien, mezza Asia,
priva di connotazioni civili. L’insieme di paesi e popoli inseriti in quest’area geostorica
ha vissuto, nel corso dei secoli, un’esperienza comune che li identifica a tutt’oggi come
un’area di competizione economica tra le grandi potenze1. Questo contributo si pro-
pone di riesaminare sinteticamente le esperienze e le traversie vissute dai sudditi
italiani della Monarchia asburgica nel quadro più ampio degli eventi bellici e degli
interessi delle potenze che li determinarono.

Dalla fine del luglio 1914, i coscritti del Litorale si trovarono inseriti in alcuni
reggimenti di fanteria, per lo più nel Lir n. 5 con base a Pola, ed inviati a combattere
contro l’«ereditario nemico serbo». Infatti, nel complicato intreccio degli interessi
politico-economici e degli eventi militari che sconvolsero i territori danubiano-balca-
nici negli anni della Grande guerra, la tradizionale politica del Divide et impera fu
sfruttata sino in fondo dal governo e dagli alti comandi austriaci, allo scopo di garantire
ai propri piani espansionistici la necessaria adesione di una realtà statuale e di strutture
estremamente composite dal punto di vista etnico e delle spinte nazionali. Nel breve
lasso di tempo intercorso fra l’attentato all’erede al trono, Francesco Ferdinando (28
giugno 1914), e l’ultimatum ingiunto alla Serbia (28 luglio 1914), ebbero modo di
verificarsi, in non poche province dell’Impero, accese manifestazioni di consenso e di
lealismo dinastico che, incoraggiate dalle autorità locali, più spesso sfociarono in una
serie di violenze e di atti vandalici perpetrati ai danni di gruppi appartenenti ad etnie
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1 Cfr. E. Bucciol, Albania fronte dimenticato della grande guerra, presentazione di F. Leoncini, con un saggio di M.
Rossi, catalogo dell’omonima mostra fotografica promossa dal Centro di Documentazione Storica sulla Grande Guerra
di San Polo di Piave (Treviso), ed. Nuova Dimensione, Portogruaro 2001, p. 10.



di minoranza e di diversa nazionalità. Così a Zagabria, dove la furia iconoclasta della
folla fu dirottata contro negozi e circoli culturali della comunità serba, da tempo
inserita nel tessuto economico della vita cittadino. Il fiumano Hermann Cante, in
servizio nella capitale croata, racconta con toni stupefatti alla moglie gli eccessi di cui
fu involontario testimone nell’infuocato luglio 1914:

Carissima Mariucci! Eccoti il rapporto per oggi: ti scrivo la presente dalla cantina di un

albergo dove ho pranzato come ho potuto. Ancora non so dove dormirò questa notte, tutti

gli hotel sono occupati. La confusione naturalmente è al colmo. Qui ci sono grandiose

manifestazioni contro i serbi, i loro negozi vengono distrutti, la città è tutta imbandierata,

pare come se si preparassero ad una festa, questione di gusti!!! Noi rimaniamo qui forse

ancora 5 o 6 giorni, poi andiamo in Galizia, dunque salute, salute2!

A Trieste, invece, si esasperano molto abilmente le conflittualità esistenti fra una
parte degli abitanti di sentimenti e di lingua italiana, costantemente assillati dall’incubo
della slavizzazione della città, e l’elemento sloveno inurbato con lo sviluppo industriale
del secolo scorso. Le bande militari che percorrono le vie del centro, alternando le note
dell’inno austriaco «Serbidiola» a quelle della Marcia reale italiana, sono accolte con
applausi frenetici e grida del tipo «Abasso i s’ciavi!». Questo smarrimento generale
delle coscienze è rievocato con estreme lucidità ed amarezza dallo storico liberal-na-
zionale Silvio Benco nel suo volume Gli ultimi anni della dominazione austriaca a

Trieste, in cui scrive:

Che cosa avvenne nella disorientata coscienza di buon numero di triestini in quel momen-

to? Avvenne quel che il Governo aveva calcolato… La sera della rottura con la Serbia, il

grido «Abasso i s’ciavi!» risuonò per tutte le vie di Trieste, e vi si accompagnò, l’uno e l’altro

impuni, il grido «Evviva l’Italia!». «Abasso la Serbia» non avrebbe detto nulla ai cittadini.

«Abasso i s’ciavi!» diceva tutto, sprigionava lunghi rancori. Furberia meschina, ingenua, di

piccole menti: ma appunto nel saper rimpiccinire i propri pensieri fino all’ingenuità sta il

segreto di chi si assume operare sugli elementi molto semplici dell’anima popolaresca. Era

la tattica adottata dal Governo per condurre alla sua idea di guerra il sentimento popolare

della cittadinanza3.

Alla fine del luglio 1914, più di 30.000 triestini, d’età oscillante tra i 18 ed i 50 anni,
sono richiamati e costretti ad indossare le uniformi turchine del 5° reggimento territo-
riale (Lir n. 5) e del famoso 97° reggimento di fanteria, inizialmente destinato sul fronte

———————————

2 Archivio M. Rossi - S. Ranchi.
3 S. Benco, Gli ultimi anni della dominazione austriaca a Trieste. Parte prima: l’attesa, Ed. Risorgimento, Milano 1919,

pp. 50-51.
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serbo. Molti coscritti partono con l’illusione di facili vittorie e di un prossimo ritorno:
dai vagoni diretti verso i campi della gloria si sentono intonare i versi d’una melanco-
nica canzone nata dall’anima popolare sulla scia dei tragici avvenimenti d’allora: «O
Serbia miserabile / di te non ho paura / di giorno e nella notte oscura / combatteremo
assiem…», modellata sull’aria de L’anello che ti ho dato…, famosa canzone dell’epoca4.

Sin dai primi giorni d’ostilità, però, gli ambiziosi progetti delle gerarchie militari
austriache sono messi a dura prova dall’accanita resistenza opposta dal piccolo ma
battagliero esercito serbo. Qualche successo circoscritto, come il passaggio della Drina
in prossimità del villaggio di Krupanj, è pagato con un alto tributo di perdite materiali
e di sangue. Hermann Cante, arruolato in un battaglione dell’Honved ungherese,
comunica dall’inferno della prima linea:

Ancora sempre vivo e sano. Su noi sparano allegramente con tutti i proiettili immaginabili

e possibili. Ieri gran pioggia di palle, del treno nostro circa quindici i feriti. A me un carro

vuoto passò sul braccio, però niente di male, solo un po’ gonfio. Andiamo avanti, avanti,

però con abbastanza perdite. Della divisione Honved sono circa mille tra morti e feriti. È

così orribile vedere i morti, insepolti per le strade5!

Il 2 dicembre 1914 gli eserciti imperiali, al comando del maresciallo Piotoreck,
occupano Belgrado, ma per poco tempo: un violento contrattacco serbo, scatenato con
manovra aggirante il 3 dicembre stesso, scompagina le file della III Armata austriaca,
lontana dalle proprie basi e priva di rifornimenti, costringendola a riparare oltre il
Danubio, in Bosnia ed in Slavonia. Durante la ritirata, trasformatasi ben presto in una
precipitosa e disordinata fuga, si segnalarono gravi defezioni e numerosi casi di
mancata resistenza: in tale occasione, infatti, circa 20.000 infanteristi di nazionalità
ceca e sud-slava, disertarono o si consegnarono al nemico senza combattere. Il 15
dicembre tutto il suolo serbo era libero ed il principe ereditario poteva orgogliosamen-
te annunciare alle forze dell’Intesa che nel corso dell’ultima offensiva erano stati
catturati 300 ufficiali austriaci, 40.000 uomini di truppa e ben 142 cannoni.

Pago dell’importante e clamoroso successo, l’esercito serbo non prese più parte
attiva alle operazioni, consentendo così ai comandi absburgici di distogliere dal fronte
meridionale buona parte delle loro formazioni per dirottarle lungo il crinale carpatico,
dov’era avvenuto un pericoloso sfondamento ad opera delle armate zariste che minac-
ciavano d’invadere l’Ungheria. I contingenti rimasti, costituiti in maggioranza da
magiari, croati ed italiani, vennero impiegati lungo le piane acquitrinose del Danubio,

———————————

4 E. Stanta, Ricordi infausti, memoria inedita compilata nel 1928, cit. in S. Ranchi, La luna vista a girarsi. L’avventura

galiziana negli scritti e nelle memorie degli infanteristi del Litorale in Sui campi di Galizia, a c. di G. L. Fait, ed. Museo
Storico Italiano, Rovereto 1997, pp. 286-287.

5 Archivio M. Rossi - S. Ranchi.
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con funzioni di copertura difensiva o furono concentrati nelle immediate retrovie,
nelle valli dell’impervia e montuosa Bosnia, con il compito poco gradevole di prevenire
sabotaggi e di eliminare le numerose bande di briganti e di irregolari da cui era
infestato il paese. Dalla lontana Sarajevo, l’artigliere triestino Antonio Sarpic lamenta
la vita squallida e monotona cui è costretto, tra stenti d’ogni tipo e privo del conforto
epistolare dei propri familiari:

Cara Mama. Con le lacrime agli occhi vengo farti sapere che mai credevo che sia così dura

la vita militare ma ora che sono sule prove lo credo ed è imposibile descriverla. Mi trovo

sempre a Sarajevo ove sono privo di tuto senza nesun conforto. Non ricevo nessuna notizia

di voi altri. A mi dala matina ale 5 ore con fredo intenso e sfinito della fame me toca far

manovra e mangiar una sola volta e anche quella così buona che non si pol mangiarla el

resto è cafè nero. Non so se potrò far fronte cola salute a queste tristi condizioni. Ti saluta

di cuore tuo figlio che ha avuto sempre la sorte perversa6.

L’offensiva austro-ungarica contro la Serbia

Dopo mesi di stasi e di preparazione, nell’autunno 1915, l’iniziativa militare passa
agli austro-ungarici coinvolgendo, per l’entrata in guerra della Bulgaria a fianco degli
imperi centrali e per la partecipazione alle operazioni di alcune ben più efficienti unità
germaniche, un’area molto vasta del fronte meridionale-balcanico. L’8 ottobre del
1915 l’XI Armata tedesca del generale Gallwitz si spostava rapidamente dal Banato
per incunearsi lungo la valle della Morava; la III Armata austriaca, invece, lasciava le
basi della Sirmia per marciare sulla cittadella di Kraljevo. Più a sud, alle due armate
dell’alleato bulgaro veniva delegata una manovra diversiva in direzione di Ni{ e del
territorio solcato dal Vardar.

La situazione si preannuncia subito drammatica per i serbi sia per l’ampiezza del
nuovo fronte che per la netta inferiorità delle loro armi: l’esercito serbo, infatti, che da
solo assomma a circa un terzo delle forze avversarie, è ripartito metà contro i bulgari
e metà al settore nord (Danubio-Sava), duramente colpito dagli austro-ungheresi, già
in data 4 ottobre, da un furioso e massiccio bombardamento. Il 7 ottobre gli austriaci,
protetti dal fuoco dell’artiglieria, iniziano il passaggio dei due fiumi, che richiede
qualche giorno. Il 9 ottobre cade Belgrado, l’11 Semendria. L’avanzata prosegue
vittoriosamente nella zona di Kragujevac e nella valle della Morava, mentre i bulgari
occupano la Macedonia settentrionale tagliando così le vie di comunicazione con
Salonicco. Ma incalzati dagli austro-tedeschi e dai bulgari, i serbi sono costretti a
ripiegare attraverso il Kosovo opponendo sporadiche resistenze di retroguardia.

———————————

6 Ibidem.
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Gli eventi volgono ancora a favore degli imperi centrali che, impadronitisi di Usküb
(Skopje) il 25 ottobre 1915, il 30 occupano la stretta di Kal{anik, aprendosi un varco
verso la famosa piana dei merli, in Kosovo, dove nel 1389 i serbi avevano subito la
sconfitta decisiva da parte dei turchi. Falliti i ripetuti tentativi di aprirsi un varco verso
Monastir, all’esercito serbo rimaneva quale unica via di scampo l’Albania.

La ritirata serba attraverso l’Albania con i prigionieri austro-ungarici

Come sottolinea Eugenio Bucciol, autore di un prezioso saggio dedicato al fronte
albanese:

La ritirata dei serbi attraverso l’Albania va ascritta alle vicende più tragiche della Grande

guerra. Attaccati all’inizio dell’ottobre 1915 a nord dagli austro-tedeschi e ad est dai

bulgari, che volevano impedire il loro congiungimento con i franco-inglesi dislocati nella

valle del Vardar, i serbi furono costretti a ripiegare verso ovest, coperti dai montenegrini.

Caduto il 12 gennaio 1916 il Lovcen, antemurale montenegrino sulle Bocche di Cattaro,

difeso anche da tredici battaglioni coloniali francesi, veniva meno l’ultimo sbarramento

all’avanzata austrougarica7.

Davanti ai serbi marciavano gli austro-ungheresi catturati nella prima fase della
guerra: 70.000 alla partenza da Ni{, secondo fonti italiane. Esposti ai rigori stagionali,
denutriti e laceri, decimati dal tifo, seminarono di morti la via della ritirata. Solo 27.000
conclusero il loro calvario in Albania8.

Sulle condizioni degli austro-ungarici il comandante del corpo speciale italiano,
generale Bertotti, scrisse: «Impartiti gli ordini per l’avviamento dei prigionieri a
Valona e concordato con la Marina il loro imbarco, essi giunsero in uno stato compas-
sionevole; una gran parte malati di tifo o di colera si trascinavano sino a cader morti
per la via… spettacolo orrendo»9.

———————————

7 E. Bucciol, Albania fronte dimenticato, cit., p. 153.
8 Ibidem.
9 Gen. E. Bertotti, La nostra spedizione in Albania (1915-1918), ed. Unitas, Milano 1928.
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«Anche quei soldati, per serbi che siano, hanno un’anima e un cuore e occhi per piange-

re…»

I prigionieri austro-ungarici caduti in mano serba fin dall’estate del 1914, condivi-
dono la sorte del nemico nel corso di una tragica ritirata che inizia nel Kosovo e si
conclude a Valona, dove i sopravvissuti allo sfinimento, alla fame, alle malattie saranno
presi in consegna dall’esercito italiano ed internati all’Asinara ed in altre remote
località del Regno fino alla conclusione della guerra. Il militare goriziano Valentino
Semi, testimone e vittima di tali vicende, ancora poco indagate dalla storiografia
italiana, così descrive lo sbandamento dell’esercito serbo in fuga:

Il 19 ottobre 1915 alle ore 9 lasciammo Niš dirigendo i nostri passi verso Prokuplje, dove

arrivammo verso le 20. Dopo due giorni di riposo e la distribuzione di un biglietto da 10

dinari per ciascuno, vale a dire soddisfatti del vitto per otto giorni, iniziammo la marcia

verso Korsumlja. Qui le case rigurgitavano di reclute, tutto era occupato, non si poteva fare

un passo avanti, i fuggiaschi e prigionieri bivaccavano lungo le vie sotto la pioggia. I viveri

si facevano sempre più rari. Bambini e donne, alle porte delle loro case, invocavano un po’

di pane e si sentivano invariabilmente rispondere: «Non ce n’è, non ce n’è!». Per 16 giorni

Korsumlja fu la sede della Commissione per i Prigionieri e del Comando di Concentramen-

to delle reclute serbe … Si lavorava giorno e notte per compilare gli elenchi degli scaglioni

che si dirigevano verso Prizren. Ma dopo oltre due settimane di intenso lavoro, fummo

costretti dal rombo del cannone, a impaccare nuovamente i documenti … Ormai la fuga

era generale: nessuno restava a casa propria: tutti i serbi fuggivano davanti al nemico

incalzante … Notte e giorno un fiume umano si riversava verso sud, unica via libera che

permettesse ai fuggiaschi ed alle reclute di allontanarsi da Korsumlja e di guadagnare le

regioni di Novi-Pazar e di Pristina che non erano ancora minacciate direttamente …

Pristina, quando noi arrivammo era già gremita di prigionieri e di fuggiaschi provenienti

da altre regioni. Da alcuni giorni mancavano i viveri e il freddo si faceva sentire sempre

più. Il piano di Kosovo era un dolorante bivacco di profughi10.

Nel corso della sfibrante marcia verso Valona, il nostro diarista non può non
imputare la causa di tanto strazio ai responsabili politici del conflitto e riconoscere nel
nemico, con umana pietas, i tratti di una comune sofferenza:

Dopo un breve interrogatorio commosso immagino, delle mie disastrose condizioni, uno

dei soldati serbi mi dice di prendere posto presso il fuoco, di asciugarmi il cappotto. Li

ascolto senza badare a me, si raccontano le tragiche vicende del loro viaggio, rivivono

momenti terribili, comprendo anche per bocca di altri tutta l’immane catastrofe dell’eser-

———————————

10 Archivio M. Rossi - S. Ranchi.
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cito serbo, alla quale involontariamente ho preso parte. I particolari sono atroci. Più mi

commuovono le sciagure della gente pazza di terrore, l’abbandono delle case e di ogni cosa,

lo strazio delle marce sotto la neve: tutto ciò che io stesso ho visto e posso testimoniare.

Anche quei soldati per serbi che siano hanno un’anima e un cuore e occhi per piangere le

loro famiglie sventurate e chissà come abbandonate. Non si direbbe ora che i serbi

spaccassero i bastoni sulle schiene dei prigionieri di guerra per scaricar su di loro le 25

legnate di punizione! Quanto il dolore trasforma gli uomini! Io credo che se gli uomini

politici fossero obbligati per legge a passare ogni biennio un mese in ospedale, in una

prigione, nei tuguri di montagna … non ci sarebbero più guerre, lotte civili, massacri inutili

e l’umanità, educata alla scuola della sofferenza, sarebbe veramente migliore11.

Solo dopo infinite traversie i serbi riescono a raggiungere le coste albanesi ed a
riparare a Corfù su navi messe a disposizione dall’Italia. Fonti attendibili parlano di
150.000 serbi imbarcati: di questi 25.000, per le sofferenze patite, perirono o non
riuscirono più a riprendere il combattimento. I comunicati di propaganda tedesca
riportano una cifra di 150.000 prigionieri e di 800 mitragliatrici e cannoni presi in
trofeo; mancano tuttavia dati certi sul numero di morti e feriti.

I comandi della III Armata austriaca si pongono come ultimo obiettivo l’eliminazione del

Montenegro

Agli inizi del Novecento il piccolo principato appariva, nella polveriera balcanica, il
classico vaso di coccio: un deserto di pietre, poco più grande dell’Umbria o della
Basilicata con un unico sbocco al mare, il porto di Antivar cui si accedeva da una specie
di mulattiera. Privi di industrie e di risorse naturali, gli abitanti si dedicavano alla
pastorizia e vivevano nel Medioevo. Eppure, nella capitale Cettigne (poco più di un
villaggio), gli ambasciatori delle potenze europee facevano a gara per corteggiare il
principe Nicola Petrovi}. Il motivo di tanto interesse derivava dall’importanza strate-
gica del minuscolo stato, stretto tra l’Austria, la Serbia e le propaggini dell’Impero
ottomano: dal Montenegro si dominava tutto il territorio circostante fino al mare e chi
avesse installato lì postazioni di artiglieria avrebbe avuto il controllo dei Balcani
sud-occidentali. Durante le guerre balcaniche contro l’Impero ottomano, il Montene-
gro si spartì con la Serbia il territorio di Novi Pazar, poi occupò l’Albania settentrionale
e assediò i forti posti a difesa della città di Scutari, occupata nell’aprile 1913. Dopo
Sarajevo, fu inevitabile, per il Montenegro, entrare in guerra con la Serbia12.

———————————

11 Ibidem. Sulle condizioni di vita degli austro-ungarici internati in Italia, dopo la disfatta serba, cfr. A. Tortato, La

prigionia di guerra in Italia, Mursia, Milano 2005.
12 G. Parenti, Il principe dei Balcani, in «Storia e Dossier», anno IX, n. 80, febbraio 1994, p. 65.
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La campagna condotta contro questo misero e disgraziato paese ci viene efficace-
mente documentata da un protagonista ed osservatore d’eccezione, il socialdemocra-
tico triestino Rodolfo Cerniutz13, corrispondente di guerra per la testata de «Il Lavo-
ratore», autorevole portavoce dei socialisti italiani nelle province adriatiche del Lito-
rale. Richiamato all’età di quarant’anni ed inserito per le sue competenze alpinistiche
in un reparto di truppe speciali, il Cerniutz registra attraverso ampie note ed osserva-
zioni che invia di frequente al giornale, oltre all’evolversi degli eventi militari, l’impatto
con luoghi aspri ed inaccessibili e con un variegato ambiente umano, evidenziando non
comuni qualità descrittive ed un raro equilibrio, frutto della sua particolare convinzio-
ne ideologica. Durante il bivacco notturno che illumina una sosta forzata a Mesurici,
egli esprime tutta la sua umana simpatia e solidarietà per un nemico che, oppresso dal
peso di una plurisecolare miseria, appare minacciato da altri e più gravi lutti e dolori:

Quando mi sveglio, la luna e le stelle brillano in cielo. È il freddo acuto che mi ha destato.

I due bivacchi ardono ancora. Io temo di riaddormentarmi sul mio giaciglio umido e

preferisco rimaner seduto. È una notte chiara, ma le montagne hanno un aspetto selvaggio

che suscita pensieri angosciosi … mi pare di scorgere tutte le centinaia e le migliaia di

uomini che in questa notte fredda e in tutte le fredde notti giacciono rattrappiti sulla terra

dura, sulla paglia umida e in una lurida casipola …il giorno dopo recherà indicibile pena o

la morte14.

L’aspra configurazione di un terreno di tipo carsico, caratterizzato da pendii pau-
rosi, orridi strapiombi battuti dalla bora e da un’infinità di doline con il fondo rivestito
di sassi pungenti e taglienti, avvantaggia il soldato montenegrino che sfrutta abilmente
ogni anfratto utile a renderlo invisibile. Ne deriva quindi un modo di guerreggiare
insolito, tutto centrato sulla difesa che rifugge dallo scontro frontale e diretto con
l’avversario:

———————————

13 Giuseppe Piemontese ne delinea il seguente profilo biografico: «Rodolfo Cerniutz era nato a Trieste nel 1876.
Dopo aver assolto le scuole medie entrò come impiegato presso la Riunione Adriatica di Sicurtà, dove fece rapida
carriera grazie alla sua viva intelligenza, fino a diventare direttore del ramo grandine. Entrato giovane nel Partito
socialista, fu eletto consigliere comunale nel 1909. Oratore popolare ed efficace, egli era molto apprezzato dagli operai,
che ammiravano in lui il focoso e valido combattente per i loro diritti. In Consiglio Comunale, egli sostenne formidabili
battaglie contro i liberali-nazionali. Con uomini come lui, oltre a Pittoni, Puecher e qualche altro, la piccola minoranza
socialista seppe spesso imporsi alla maggioranza nazionalista italiana e, in pari tempo, anche alla minoranza naziona-
lista slovena. Quando si dibatté la questione dell’acquedotto e quella delle scuole slovene, Cerniutz assurse a rilevante
altezza. Finì col recar tanta noia agli avversari che questi per sbarazzarsene fecero in modo che nel 1914, poco prima
dello scoppio della guerra egli fosse nominato direttore generale della società figlia della R.A.S. a Parigi. Durante la
guerra prestò servizio militare nell’esercito austriaco, ma poi riprese subito il suo posto di battaglia a Trieste. E fu ancora
una volta trasferito e mandato a fondare una società figlia nel Brasile, della quale divenne poi il direttore. Morì a San
Paolo intorno al 1930». Cfr. G. Piemontese, Il movimento operaio a Trieste. Dalle origini alla fine della prima guerra, Del
Bianco, Udine 1961, p. 182.

14 «Il Lavoratore», 23 novembre 1915.
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Generalmente, il montenegrino non attacca. E se attacca, lo fa quando calcola di poter

sopraffare col numero l’avversario. Gettarsi in cento contro un avamposto di quattordici

persone, nell’oscura notte, quando l’avamposto non è in condizioni di ricevere aiuto;

circondare in cento una pattuglia di venti uomini quand’essa si è lasciata sorprendere in

fondo ad una valle; inseguire alle calcagna il nemico che si ritira: queste sono le gesta

preferite dal soldato montenegrino. A preparare un attacco ed eseguirlo mentre il nemico

è sulla difesa, ciò ch’è quasi normale per le truppe regolari, il montenegrino non lo fa. Un

montenegrino spara dieci volte più d’un nostro soldato: questi dev’esser trattenuto dallo

sparare, anche perché il montenegrino, che deve essere il suo bersaglio, è invisibile. Il

montenegrino è forte nella difesa, perché il terreno lo rende tale15.

Tale strategia di guerra per bande venne puntualmente messa in atto la notte del 24
dicembre 1915, cogliendo di sorpresa il battaglione del Cerniutz, intento nell’allesti-
mento di un albero di Natale, eretto dal fronte tra i monti a nord di Cattaro. L’ordine
di rintuzzare la sortita nemica, con un immediato contrattacco, strappa il nostro dagli
ozi dell’accampamento e lo fa precipitare, assieme ai suoi uomini, in una sorta di bolgia
dantesca, non priva di qualche elemento di singolare e straordinaria bellezza:

Che spettacolo! Ai nostri piedi, un’enorme dolina. A guisa d’anfiteatro, tutt’in giro migliaia

di fuochi. Tra questi s’agitavano delle nere ombre che andavano a riflettersi gigantesche

sulle rocce rischiarate dai fuochi. Di fronte, un grande spalto nelle rocce dischiudeva la

vista delle Bocche di Cattaro avvolte in tinte violette, rosse e verdastre. E sopra a tutto una

miriade di stelle brillava nell’aria purissima. Estatici ci fermiamo ad ammirare lo strano

quadro: una bolgia della Divina Commedia16.

Attestati su posizioni solidamente fortificate, i montenegrini si difendono con il
fuoco micidiale delle mitragliatrici. Gli austriaci rispondono con l’artiglieria pesante.
Il 9 gennaio infuria l’attacco contro il Lovcen. I montenegrini, muovendosi velocemen-
te da una roccia all’altra, contendono ogni palmo di terreno con un’accanita ma inutile
resistenza. Gli austriaci, sostenuti da formazioni irregolari musulmane ed avvantaggia-
ti dall’impiego di truppe scelte di montagna, i Grenzjäger, riescono ad avere il soprav-
vento: il 12 gennaio 1916, il massiccio del Lovcen è conquistato. La resa montenegrina
è così descritta dal Cerniutz, al termine di furiosi e cruenti combattimenti:

La mia ordinanza muore ai miei piedi, fulminata da una palla penetratale nell’orecchio

sinistro ed uscitale dalla tempia destra! È però l’ultima resistenza del nemico. Da ogni

colle, al mio fianco destro, gruppi di montenegrini iniziarono, al tramonto, un movimento

———————————

15 «Il Lavoratore», 27 novembre 1915.
16 «Il Lavoratore», 27 dicembre 1915.
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di ritirata. Ci si racconta che gli uomini sono corsi a Cattaro, ad arrendersi. Sui pendii del

Lovcen pennacchi di fumo si levano al cielo. Sono i fuochi nostri. Quante speranze si

rinsaldano, quante altre si riaccendono. Dappertutto uno scambiarsi di narrazioni di

episodi delle colonne avanzate oltre Pestingrad, di quelle salite direttamente su per i pendii

del Lovcen. Primi a toccare la cima furono gli stessi mussulmani che io avevo al mio

comando lo scorso novembre … Che giornata indimenticabile!17.

L’arrivo degli austro-ungarici è accolto dai locali con un senso di generale sollievo.
Talora agli occupanti vengono generosamente offerte le scarse risorse, qualche pezzet-
to di carne accompagnato da pane di granoturco raffermo. Le ragioni di tale simpatia
sono evidenti:

Il mattino del 13 entriamo ad Ubli: località povera, una ventina di case sparse attorno ad

una fertile dolina. Case misere, colle finestre prive di chiudende, piene di fessure e di

sporcizia. Donne e ragazze spaventosamente sudice; bambini zeppi di pidocchi. Dapper-

tutto, però, siamo accolti con molta cordialità. I nostri soldati pagano e strapagano in

contanti, e subito si sviluppa un vivo commercio fra montenegrine e soldati. Dappertutto

ci si chiede del sale. Le donne vorrebbero correr subito a Cattaro a comperar sale,

zucchero, petrolio. Non ne hanno avuto da tanto tempo! Come sono tutti felici che la

guerra per loro sia finita!18.

Uno dopo l’altro cadono tutti i centri più importanti. L’avanzata raggiunge Cevo,
patria della regina Milena, un villaggio di poche casupole, con alle finestre le bandiere
bianche della resa:

Il 16 proseguiamo per la prima strada che vedo, per la località di Cevo. A Cevo, il Carso

assume già un aspetto meno arido e tutta Cevo non è che una piana, ampia dolina, in parte

fertile, in parte erbosa. Le case, raccolte in gruppi all’orlo della dolina, portano per ciascun

gruppo altro nome. Così quello dove c’è la casa paterna della regina Milena, si chiama

Miske. È una casa priva d’ogni comfort, che non desterebbe l’invidia d’un modesto nostro

campagnolo19.

Ed è proprio a Cevo, con la dedizione del generale in capo, il duca Milotin Vukoti~,
e del voivoda Steve Vukoti~, fratello della regina, che si dissolve l’esercito montenegri-
no, una variopinta accolita, come osserva il Cerniutz, di «omenoni» alti e tarchiati,
indossanti un’infinità di divise, da quelle austriache, russe, italiane, alle uniformi dei

———————————

17 «Il Lavoratore», 15 gennaio 1916.
18 «Il Lavoratore», 17 gennaio 1916.
19 «Il Lavoratore», 20 gennaio 1916.
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pompieri francesi. Fra le truppe arresesi, vi sono molti serbi costretti a pagare un duro
prezzo per la «pretesa fratellanza» d’armi. Infatti, ancor prima che dai tedeschi, i serbi
sono più spesso spogliati degli effetti dai vecchi alleati, che non risparmiano loro
vessazioni ed umiliazioni morali d’ogni tipo:

Fra i montenegrini trovammo numerosi serbi. Si distinguono dall’uniforme corretta,

uguale e quasi ben conservata. E se vuoi anche per il comportamento modesto, riservato e

dalle facce che esprimono la fame patita e le amare delusioni. I serbi si lamentano molto

del comportamento dei montenegrini che vanno a gara per conquistare le nostre simpatie.

Ci dissero che molte tombe serbe nel Montenegro portano scritto sulla croce: «Qui riposa

N.N. morto di fame per la patria»20.

Ed il collaborazionismo offre immediati vantaggi ai soldati montenegrini, che
possono far ritorno alle loro case. Per i serbi, invece, si prospetta un lungo ed amaro
inoltro in inospitali campi di prigionia. La sconfitta della Serbia e del Montenegro non
comporta, però, l’eliminazione delle operazioni belliche dal settore balcanico. Nell’ot-
tobre del 1915, mentre infuria l’offensiva austro-tedesca, un corpo di spedizione
anglo-francese sbarca a Salonicco e l’esercito italiano disloca tre divisioni nella parte
meridionale dell’Albania.

Il fronte albanese

Il bombardamento di Durazzo, eseguito il 6 dicembre 1915 da navi da guerra
austro-ungariche, aveva indotto Essad Pascià, subentrato al principe di Wied, a ritirarsi
a Tirana.

Muovendo dal lago di Ohrid, i bulgari penetrarono intanto nell’Albania centrale e
occuparono le città di Berat, Fjeri e Cavaja. Il mese precedente il Comando supremo
germanico aveva ritirato dal fronte albanese la quasi totalità delle truppe; liberi nelle
loro decisioni, gli austro-ungheresi stabilirono di occupare il Montenegro e l’Albania
settentrionale. Una scelta difficile, sconsigliata dallo stesso alleato tedesco, per le
difficoltà di rifornimento in regioni impervie e per l’ostilità delle popolazioni, che
avrebbe richiesto uno sproporzionato sforzo militare. Per occupare il Montenegro, gli
austro-ungheresi impiegano più truppe che in Serbia, pari al 20% della popolazione
locale. Impadronitisi, all’inizio di gennaio 1916, del Lovcen, ebbero via libera per
Scutari e l’Albania settentrionale, rallentati, però, dall’impraticabilità del terreno
paludoso, dal pericolo della malaria e dal colera provocato dalle carogne dei cavalli,
dei loro compagni caduti e dei serbi, dopo la tragica ritirata del settembre 1915.

———————————

20 «Il Lavoratore», 12 febbraio 1916.

Echi dal fronte balcanico (1914-1918) 93



L’esercito italiano approfittò di queste difficoltà per organizzare la difesa di Duraz-
zo con la Brigata Savona, il 159° battaglione territoriale ed alcune batterie di artiglieria.
Ma nel febbraio 1916 quattro brigate austro-ungariche riuscirono a contrastare effica-
cemente l’avanzata italiana, con grave disappunto del generale Cadorna, che biasimò,
in quell’occasione, la pretesa di voler conseguire, con mezzi inadeguati, obiettivi di
rilevanza internazionale. Per mantenere le posizioni albanesi, l’Italia destinava, nel
marzo 1916, il XVI Corpo d’armata al comando del generale Piacentini21. Nella
primavera del 1916 si riforma così un nuovo fronte, ben più ampio del precedente che,
partendo dalle coste dell’Adriatico, attraversa tutta la Macedonia, sino a raggiungere
i confini della Bulgaria.

L’intervento italiano in Macedonia

Sollecitato ripetutamente dal generale Cadorna nell’estate e nell’autunno 1915,
diventa operativo nella seconda metà del 1916, al termine della famosa Strafexpedition,
la grande offensiva sferrata dagli austriaci in Tirolo. Il primo distaccamento di una
divisione italiana, la 35a, sbarca a Salonicco il 10 agosto 1916, agli ordini del generale
Carlo Petitti di Roreto, futuro governatore di Trieste italiana. L’inglese Ward Price ne
offre una colorita descrizione, dettata, in quel momento, dalle esigenze propagandisti-
che dell’Intesa:

Ben pochi di noi, invero, avevano potuto ammirare il soldato italiano in guerra. E noi non

avremmo mai supposto truppe così superbe e superiori ad ogni elogio. Gli uomini erano

forse, generalmente, di piccola statura, ma erano solidi ed avevano sul volto il bronzeo

colore acquistato sulle balze del Trentino… Le truppe attraversarono Salonicco fatte

segno all’ammirazione ed alla curiosità dei presenti. Solo, avanti a tutti, sopravanzava con

la sua imponente statura il generale Petitti di Roreto, alto 6 piedi e 4 pollici, grande,

slanciato, solido22.

Le forze anglo-francesi, poste al comando del generale Serrail, erano entrate a
Salonicco il 12 ottobre 1915 con cinque divisioni provenienti dalla fallita impresa dei
Dardanelli23. Indebolita dalle perdite e dai patimenti, stavano ad indicare come Fran-

———————————

21 «Ma la Strafexpedition, sferrata il 15 maggio da Conrad von Hötzendorf, induce i comandi italiani a trasferire sul
fronte alpino la 43a e la 44a divisione di fanteria. Per il 55° reggimento, imbarcato sul piroscafo «Principe Umberto», la
guerra si conclude tragicamente l’8 giugno 1916, in seguito al siluramento della nave nel Canale d’Otranto». Cfr. E.
Bucciol, Albania fronte dimenticato, cit., p. 26-28.

22 G. Ward Price, Storia dell’esercito di Salonicco, Capo IX, in L. Segato, L’Italia nella prima guerra mondiale, cit.,
p. 893.

23 Ibidem. Il film realizzato dal regista australiano Peter Weir, Gli anni spezzati (1981) ne costituisce un’efficace
rappresentazione.
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cia ed Inghilterra non fossero disposte ad esporsi a nuovi rischi senza adeguate
contropartite. Due divisioni si spinsero verso nord per tentare una diversione alla
frontiera greco-bulgara, così da assicurarsi il controllo della ferrovia Salonicco-Sofia24.

La presenza di militari absburgici di nazionalità italiana in questo teatro secondario
del conflitto è documentata da innumerevoli feldpost, come quelle spedite da Egon
Seunig, un triestino addetto al trasporto di munizioni che, per alleviare i morsi della
fame, si consola con il vino resinato dei villaggi serbi e con le bellezze femminili del
porto bulgaro di Nesbur:

Ci troviamo con il reggimento da due giorni in una simpatica cittadella serba ove si gusta

a più non posso il buon vino greco, il nero è più buono del nostro Opollo e il bianco ha il

gusto della marsala … Il buon vino greco piace a tutti molto e i tipi femminili che

soggiornano qui a Nesbur sono molto simpatici25.

In altre missive affiora invece la nostalgia ed il rimpianto per i tempi felici della Belle

époque, inevitabilmente mitizzati dal raffronto con il presente. Dalla fortezza di
Prizren, sita nel Kosovo occupato, l’istriano Giovanni Steffanutti scrive al proprio
figlioccio proprio nei giorni immediatamente seguenti la vittoriosa avanzata di Capo-
retto, che aveva alimentato in molti la facile illusione di una prossima fine della guerra:

Carissimo figlioccio! Il mio calendario segna S. Piero ed un mese dopo è l’anniversario mio.

Rammento i macheroni fusi che dicevano: «magnime»; il buon vino che grida «bevime» e

la consueta scarozzata a S. Stefano … Almeno ora sarete contenti che le campane dopo

tanto riposo suonano come in tempi normali. Mi immagino che ai primi suoni tutti avrete

creduto che la pace sia stata conclusa e che già all’indomani i treni dovessero condurre alle

loro famiglie coloro che già da 4 anni tanto desiderano. Purtroppo la guerra continua e

Iddio lo sa quando ne sarà posto la fine. Dal canto mio, però, non voglio perdere il mio

buon umore e giornalmente ripeto col muezzin quanto dall’alto del minareto predica al

popolo26.

Con la rivoluzione dell’ottobre sovietico, il desiderio di pace, già largamente diffuso
all’interno delle formazioni austro-ungariche, assume una valenza collettiva. Agli inizi
del 1918, in febbraio, i marinai della flotta absburgica di stanza a Cattaro, innalzano le
bandiere rosse sui pennoni delle loro navi e proclamano i soviet. Seppur represso, il
moto di Cattaro ebbe larga eco fra i combattenti nei Balcani. Dopo tale data, infatti,
centinaia di militari abbandonano i loro reparti per darsi alla macchia sui monti della

———————————

24 L. Segato, L’Italia nella prima guerra mondiale, cit.
25 Archivio M. Rossi - S. Ranchi.
26 Ibidem.
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Serbia e della Bosnia. Nella primavera del 1918, il numero dei disertori è talmente
elevato da costituire un piccolo esercito denominato ironicamente dalle popolazioni
locali con l’epiteto di «quadro verde» (zelen kadr). Il progressivo disfacimento delle
gloriose armate imperiali, ridotte nell’ultimo anno di guerra ad una indisciplinata
masnada di straccioni, privi di divise e dediti per sopravvivere a furti e rapine d’ogni
tipo, è impietosamente osservato da una fonte non sospetta, il diario del generale di
riserva Hugo Kerchnawe:

Negli ultimi mesi numerosi uomini della truppa si sono arbitrariamente allontanati dalle

loro destinazioni e sono scomparsi per breve tempo nelle retrovie ritornandone carichi di

pane bianco, di formaggi e di lardo. I guadagni e le speculazioni selvagge nell’interno da

una parte, i furti dell’esercito mobilitato dall’altra, peggiorano lo stato di ogni cosa. In un

reggimento al fronte ad un terzo della gente mancava il cappotto: ho incontrato anche dei

reparti quali per mancanza di oggetti di divisa gli uomini non potevano mettersi in marcia.

Anche l’ultimo bosniaco si vergogna nei territori occupati di apparire dinnanzi ai nostri

nemici, che osservano con piacere la nostra miseria. La situazione materiale è definita in

modo caratteristico dal fatto che, da uomini delle zone più povere della Dalmazia, mi è

stato detto: «Noi non siamo degli eroi, ma dei mendicanti» (Mi nismo junaci, nego

prosjaci)27.

Le corrispondenze del periodo precedente il finis Austriae confermano, nella loro
frammentaria laconicità, l’accresciuto disagio e la generale insofferenza a combattere
una guerra di posizione, inutile e sanguinosa, dove si muore per la conquista di qualche
palude o di pochi chilometri di arida terra carsica. Fra le testimonianze più significati-
ve, il breve messaggio inviato ad un amico dal feldwebel istriano Attilio Zach: «Con
l’acclusione di queste fotografie e con tutte quelle che ho mandato fino a oggi a poco
a poco tu arriverai a conoscere questo miserabile paese. Miralo da tutte le parti,
studialo a memoria perché se anche avessi a divenire uno dei tanti milionari mai più in
tempo di pace ci metterò il piede»28.

Non dissimile per contenuto la cartolina postale compilata dal tenente auditore
Attilio Gerosa obbligato a raggiungere, dopo una fuggevole licenza, il suo reggimento
stanziato nei pressi di Durazzo: «Sono sulla via del ritorno. I giorni passati a Cavaja mi
piacquero perché colà trovai ottima compagnia e una simpatica località. Ora mi trovo
in questo nido malsano, ove c’è dinanzi spiaggia di mare e di dietro palude della
peggior specie».

———————————

27 H. Sokol, La guerra marittima dell’Austria-Ungheria 1914-1918, vol. IV, Roma 1931, punti percentuali 235-236;
M. Rossi, S. Ranchi, Proletari del Litorale tra lotte e speranze rivoluzionarie (marzo 1917-novembre 1918) in Il mito

dell’ottobre rosso dal nordest d’Italia al litorale adriatico, a c. di M. Flores, «Qualestoria», anno XVI, n. 3, dicembre 1988,
pp. 9-38.

28 Archivio M. Rossi - S. Ranchi.
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Il 15 settembre 1918 la composita «Armata d’Oriente» del generale Franchet
d’Esperey, formata da truppe francesi, inglesi, italiane, greche e dai resti dell’esercito
serbo, dà il via ad una violenta offensiva contro il punto più debole dello schieramento
avversario, la zona compresa tra il fiume Crna ed il Vardar, tenuta da alcune divisioni
bulgare. In pochi giorni, le forze dell’Intesa riescono ad aprire una breccia di circa 25
chilometri. La disorganizzazione e la scarsezza di riserve trasformano un normale
arretramento in un disastro irreparabile. Il 22 settembre gli austro-tedeschi devono
ripiegare lungo tutto l’arco del fronte, da Monastir al lago di Dojran, e non sempre con
successo.

L’XI Armata germanica, che conta un effettivo di 80.000 uomini e di 500 cannoni,
si vede tagliata la strada in direzione di Usküb (Skopje) ed è costretta alla resa. Il 29
settembre la Bulgaria accetta le condizioni d’armistizio offerte da Franchet d’Esperey:
alcune clausole consentono il passaggio degli eserciti alleati sul suo territorio. A questo
punto, l’impossibilità di allestire una linea di difesa spinge gli austriaci ad evacuare la
Serbia ed a riparare ancora una volta oltre il Danubio dopo averne fatto saltare i ponti.

Il crollo balcanico e l’imminente attacco italiano sul Piave, inducono l’imperatore
Carlo ad avanzare una richiesta di pace separata al presidente americano Wilson. Il 16
ottobre 1918, inoltre, l’ultimo sovrano absburgico annuncia pubblicamente di voler
trasformare lo stato centralista in una confederazione di popoli. Proposte tardive in
quanto il processo di dissoluzione della vecchia monarchia era ormai irreversibile.
Nell’ultima settimana d’ottobre sorgono ovunque, nei suoi molteplici territori, dei
Comitati nazionali di salute pubblica, mentre l’esercito comincia a dividersi su base
etnica. Strappate le mostrine austriache, i vari reparti si dirigono con i loro equipaggia-
menti verso i rispettivi paesi d’origine. Particolarmente travagliato il ritorno degli
italiani, sparsi su un’area molto ampia che va dai Balcani alle pianure dell’Ucraina,
sottratte ai russi con il trattato di Brest-Litovsk: dapprima per guadagnare i sovraffol-
lati treni in partenza, essi dovranno aprirsi il varco con le armi, poi, nel corso del
viaggio, condurre, in ogni luogo attraversato, lunghe ed estenuanti trattative con le
nuove autorità civili e militari sorte dallo sfacelo austro-ungarico. A guerra finita, nel
novembre del 1918, «Il Lavoratore» pubblicava sotto forma d’intervista il racconto
dell’avventuroso viaggio di uno dei protagonisti, il fante Mario Bresci:

Si fa tutto, si tenta tutto pur di poter rimpatriare. I soldati hanno proviande sufficienti per

una quindicina di giorni. Il giorno della partenza si manda un plotone ad occupare la

stazione, perché altri non riescano ad impadronirsi dei carrozzoni. Dopo un paio d’ore si

parte. Finalmente! Ma il viaggio non doveva essere così tranquillo come si era sperato. Alla

prima stazione, nonostante tutte le proteste, sono perquisiti i carrozzoni. Gli ufficiali

tentano di opporsi, ma invano. Si puntano contro i fucili, si minaccia di sparare. Quanto il

treno parte, le bande armate, paesani e soldati in divisa austriaca, aprono il fuoco. Tre

soldati sono feriti, due morti. Sono due poveri giovani del Tirolo. Ora è necessaria un’altra

perquisizione. Non più si cerca armi, ma anche capi di vestiario, biancheria, scarpe. Si
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riesce a salvare soltanto ciò che si può nascondere. Ma il giorno dopo ci son altre due

perquisizioni. Per visitare più accuratamente, i soldati son fatti tutti scendere. E tutto è

rubato: viveri, armente, cucine di guerra, sigarette. Poiché qualche ufficiale osa alzare un

po’ la voce, si minaccia di fucilarlo. Si consegna quindi tutto, si sopporta tutto pur di poter

ripartire subito. Oramai si è fuori pericolo, nulla più minaccia la vita. Tra breve ognuno

potrà rivedere, riabbracciare i propri cari. Si ritorna alla vita. È la rinascita, la gioia.

Si conclude così, per Mario Bresci ed altri italiani inquadrati nell’esercito absbur-
gico, una tragica e dolorosa esperienza di vita iniziata nel lontano agosto 191429.

———————————

29 «Il Lavoratore», 11 novembre 1918. Il presente saggio riflette in parte ricerche pluriennali svolte insieme al Dr.
Sergio Ranchi, prematuramente scomparso. I documenti inediti che hanno contribuito alla sua realizzazione proven-
gono dall’archivio privato di Marina Rossi.
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Sarajevo 1914 – La bottega di un rigattiere
(Archivio M. Rossi - S. Ranchi)

Un matrimonio
(Archivio M. Rossi - S. Ranchi)
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Ufficiali serbi
(Archivio M. Rossi - S. Ranchi)

Gurbeli-Turk (rancio turco) Zigenner Prijepolje 1917
(Archivio M. Rossi - S. Ranchi)
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Preparativi per il rancio di un reggimento della gendarmia postale
a Prijepolje nel 1916 (Krantscheiden gend. Posten Prijepolje)

(Archivio M. Rossi - S. Ranchi)

Fucilazione di militari serbi
(Archivio M. Rossi - S. Ranchi)
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La bottega di un calzolaio a Scutari
(Archivio M. Rossi - S. Ranchi)

Prigionieri albanesi dopo la battaglia di Botola
(Archivio M. Rossi - S. Ranchi)
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Militari della Kriegsmarine e civili in forza sulla costa albanese
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(Archivio fotocinematografico di Krasmagorsk)
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Formazioni di irregolari albanesi utilizzate dagli austriaci
(Archivio M. Rossi - S. Ranchi)

Bombardamento al fronte macedone (1918)
(Archivio M. Rossi - S. Ranchi)
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