




























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































378 Lo spillo ¢ la spada

— che i quattrini, risparmiati patendo la fame, dormendo
in una topaia, trascinandosi intorno cogli abiti bisunti,
dedicava a piccole speculazioni feneratizie, in cui aveva
saputo impigliare anche qualche maldestro collega. Cita-
vano poi tutti le sue rapide scomparse alla sera, dopo il
lavoro, senza che mai nessuno 'avesse potuto scoprire in

un luogo qualunque — a teatro, per istrada, in un caffé.
Un vero mistero !
— Attento, Lanzoni! — aveva detto un giorno il Fau-

stini, insistendo sullo scherzo che pili sembrava rattristare
il collega, — che ora ci mettiamo a sorvegliarvi! Badate
a far con prudenza i vostri affarucci!

I si misero difatti a « sorvegliarlo » trovando in cio
tanto maggior piacere dacché negli ultimi tempi certe
strane e del tutto inusate particolaritd eransi potute no-
tare ne’ modi e nelle abitudini del Lanzoni.

Egli, che nell’osservanza dell’orario era stato sempre
rigoroso fino allo scrupolo, adesso ritardava assai spesso,
anche di intere mezz’ore, giungendo all’ufficio trafelato,
ansante, cogli occhi pesti, colle tracce in viso dell’insonnia
e dello strapazzo. In quelle giornate era manifesto lo sforzo
ch’egli durava per dominare il suo lavoro; a volte, quando
i ragazzi della tipografia sollecitavano gli stamponi o ve-
nivano a chiedergli ancora qualche cartella per comple-
tare le colonne, egli, cosi calmo sempre, s’irritava, ri-
spondendo arcigno e scontroso. Ma un fatto, che special-
mente attrasse l'attenzione de’ vigili compagni, fu quello
di frequenti chiamate che il Lanzoni aveva, per lo piu a
mezzo della giornata, di scendere nell’atrio della casa, ove
c’era persona che cercava di lui. Solitamente era il por-
tiere o qualche fattorino della tipografia che veniva a
chiamarlo. Allora il dottore troncava subito qualunque
lavoro si trovasse tra mano, levavasi in fretta, evidente-
mente sconcertato, e senza neppur coprirsi il capo, seb-
bene fuor dallo stanzone facesse freddo, correva giu pre-
murosamente.
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— Messaggi d’amore! mormoravano i colleghi. — Leo-
pardi ha trovato la musa inspiratrice...

E, spinti sempre dalla medesima fregola di baccano,
voliero vedere chi mai fosse la interessante persona, la
cui comparsa pareva esercitare tanta influenza sui nervi
del piccolo dottore.

Ma in veritd essi furono in gran parte delusi. La per-
sona, che veniva a cercare del collega era sempre la
stessa: una vecchia donna, in vesti assai dimesse, qual-
chevolta con un cestino di provvigioni infilato al braccio;
in apparenza una domestica di qualche famiglia molto
modesta. Ella parlava col Lanzoni in atto rispettoso ed
amorevole. Talora, quando gia avviavasi per andarsene,
egli la richiamava per dirle, molto fervidamente, ancora
qualchecosa: e nel congedarsi da lei aveva sempre un
affabile e dolce saluto.

La messaggera (cosi 'aveva battezzata il Faustini ne”
suoi fedeli rapporti a Vittorino Bardazzi) non dava certo
I’idea che le notizie di cui era apportatrice al Lanzoni
provenissero da qualche principessa od almeno almeno
da qualche ricca signora.

— Leopardi questa volta ha cercato 1'ispirazione giu
gill.. tra il piccolo mondo oscuro!l... dichiarava, godendo-
sela un mondo, il Bardazzi.

E non mancava d’illustrare questa sua affermazione
con una serie di chiose cosi lubriche, che se facevan
schiattar dalle risa i bravi giovanotti del Zremacoldo, non
sarebbero facilmente riportabili nelle pagine che vi stanno
dinanzi.

Gli scherzi sulla « messaggera misteriosa » si molti-
plicavano all’infinito. Né cessarono neppure anche dopo
che il Lanzoni replicatamente, con seria parola, ebbe
accennato al suo desiderio che non vi si insistesse. Fu
anzi allora che Vittorino dichiaro agli amici che se non
altro per il piacere di venire in possesso d’un curioso
« documento umano » egli s’era deciso di «veder chiaro »
nella buia storiella.
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Un certo giorno — s’era sulla fine d’aprile e ferveva
il lavoro negli uffici del Z7emacoldo — la solita donnetta,
o0 non avesse trovato alcuno in portineria per far chia-
mare il Lanzoni, od avesse cosa particolarmente urgente
a comunicargli, si presentd tutta perplessa nello stanzone
dei redattori. Ella riconobbe subito il Lanzoni, ando alla
sua scrivania e con molta sollecitudine gli mormoro all’o-
recchio poche parole.

Il Lanzoni fu visto impallidire: levarsi di botto: licen-
ziare, con un rapido gesto di intesa, la donna, che subito
parti. Poi ando verso la tavola dello Stringher e con voce,
manifestamente commossa, gli disse che dovea assentarsi
subito, chiamato da pressanti motivi: e che pel caso do-
vesse ritardare il ritorno, volesse scusarlo presso il di-
rettore.

Il Bardazzi, certo in mal punto, entrava negli uffici
mentre il Lanzoni staccavasi dalla scrivania dello Strin-
gher. Il felice giovanotto erasi avvenuto nell’atrio colla
« messaggera » del Lanzoni e, messo da quell'incontro in
volouta di ridere, non gli parve vero di trovare Leopards,
cosl sconcertato e irrequieto, proprio attraverso a’ suoi
passi.

Vittorino, che doveva avere una giornata piu dispet-
tosa delle solite, arrestd, ridendosela al modo consueto, il
Lanzoni, quasi non si fosse accorto né della sua premura,
ne del singolare suo aspetto d’agitazione. :

— Oh! bravo, appunto voi! Si corre eh? Grandi no-
tizie... a quanto pare!

— Non sono in vena di scherzi. Smettete!

— Iddio mi guardi dallo scherzare!... Volevo solo au-
gurarvi fortuna... Ho visto quaggiu, che v’aspetta, U'inte-
ressante ambasciatrice... £ un solo consiglio vorrei per-
mettermi..... Per amor dell’estetica, se non della pulizia,
vestitemela un po’ piu decorosamente quelia grama don-
netta... Vi par dunque quello un aspetto presentabile per
un personaggio incaricato di missioni tanto delicatel!...
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I Lanzoni, in quel momento scelto cosi male, senti
tutto il suo sangue affluirgli al cervello:

— Ve T'ho detto! Smettete, smettete!

Vittorino non ismise. Con un sorriso, che non era piu
di voluta ironia, ma quasi di implacabile astio, egli provo
un morboso impulso di insistere nella sua malignita im-
pertinente.

— Perdonatemi, per amor del cielo, se non volendolo
reco offesa a un personaggio, che pare vi stia partico-
larmente a cuore...

— Vi esorto, Bardazzi, a finirla... se non volete il male...

L’altro scoppio a ridere sardonicamente, picchiando
con un gesto familiare sulla spalla del piccolo dottore.

— Diamine! Vi offendete? C’¢ dunque un mistero?
Un colpo improvviso di scena? Ah! Ci vengo! Quella don-
nettina servizievole e compiacente ¢ una damigella d’o-
nore della vostra innamorata?...

— Smettete!

— Una sua fida parente?

Il Bardazzi giunse al limite estremo della sua vele-
nosa cattiveria:

— Che situazione stupenda per un romanzo! E com-
movente... e nuova... Lanzoni... Lanzoni... Lo dico?.. La
mamma ?!

Fu un lampo. Il disgraziato giovane, che durante tutto
quello scambio vivace di parole, tremava, con un sussulto
nervoso in tutta la persona, pallido piu di un cadavere,
a questo punto si lascio sfuggire dalle labbra un grido:
non umano, di belva ferita, che riacquisti in un attimo
tutta la ferocia dellindole nativa, lungamente repressa,
troppo lungamente pavida sotto la sbarra rovente del-
I'addomesticatore.

Egli si scaglié con impeto felino contro il petto del
suo antagonista, si afferrd a lui, lo scosse in un accesso
di incredibile forza, mormorandogli con sorda voce, fronte
contro fronte, un’imprecazione disperata.
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— Aspide vile! Essere maledetto! Anima esecrabile!

Poi d’un tratto lo lascio libero, arretro di un passo, e
col viso deformato da un ghigno pazzesco, gli s’avvento
novamente contro, prima che I'altro potesse fare un sol
atto di difesa, e lo colpi reiteratamente sulle due guance:

— A te! A te! Anima vigliacca!

La scena si svolse in men d’un minuto: inattesa, ful-
minea, sotto un impulso indomabile di violenza.

Accorsero intanto i redattori, i fattorini, alcuni operai
della tipografia, attratti dal vocio. E visto subito di che
si trattava, eransi intromessi in fretta; gli uni trattenendo
il Lanzoni, che ora pareva invaso da un furore febbrile
e dibattevasi con una forza di cui nessuno l'avrebbe
creduto capace fra le braccia degli accorsi: gli altri pro-
curando di allontanare il Bardazzi, che urlava a sua volta
rosso d’ira e di sdegno:

— Piccolo istrice velenoso, attendi, attendi, che sapro
io schiacciarti la testa... B levarti per sempre la voglia
di fare il gradasso!l... Sciancato miserabile... L’hai voluta
ed avrai la lezione che ti sei meritato...

Intervennero, chiamati in premura, il direttore, il ca-
valiere Panizza, altri addetti alla redazione. E tutti pro-
curarono di ricondurre la calma, di pacificare gli animi,
di togliere importanza al fatto.

— & un povero squilibrato! — era la voce dominante
— un soggetto da manicomio! Uno di quegli esseri che
non dovrebbero essere lasciati al contatto con la gente
sana... e che ha diritto di vivere tranquilla!

Ma il Bardazzi non pareva volersi adagiare a quelle
opinioni, che troppo facilmente avrebbero sopito la cosa,
rinunciando a quella soddisfazione che egli sentiva di poter
farsi rendere, senza pericolo alcuno e con tutto suo merito.

— Figuratevi se io mi privo del divertimento di in-
segnare a questa sbilenca caricatura d’Amleto come s’ha
da prendere la vita del mondo! Un bel colpetto di spada
che renda ancor pitt comica la smorfia del suo viso da
morto... gli stard a pennello!



Lo spillo e la spada 383

E poiché gli altri insistevano nelle dimostrazioni « che
non ne valeva la pena »:

— Lasciate fare! rispondeva, avendo gid ripreso il
suo sorriso canzonatore. — I un piccolo spasso che da
lungo tempo mi ero ripromesso! Se non me lo fossi pro-
curato, sapete come sono, non avrei avuto piu pace!

Che lo spiacevolissimo incidente avesse potuto trovare
la’ sua soluzione senza ulteriori strascichi dispiacevoli,
sperarono tutti, come era forse stata lontana da tutti
Iidea che la cosa, principiata quale un semplice spasso,
dovesse trascendere a si gravi conseguenze.

Ma il Bardazzi non ascoltava ragioni. L’oltraggio che
egli aveva subito era tale da richiedere una piena soddi-
sfazione. Troppo — lo intuiva egli per primo — si sarebbe
censurato e riso alle sue spalle da tutti coloro che cova-
vano contro di lui delle inimicizie segrete, se egli, cosi
fiero sempre e cosi altezzoso, si fosse mostrato ogni poco
remissivo e conciliante dinanzi al primo storpiatello, che
s’era ribellato alla sua supremazia ed aveva audacemente
tentato di infliggergli una lezione.

La leggenda della sua potenza ne avrebbe patito troppo
pregiudizio. Né il prezzo, che gli sarebbe costato a voler
scongiurare un siffatto pericolo, era tale da dargli la piu
lieve preoccupazione.

— Ho avuto finora tre duelli sul serio. E i miei av-
versari se ne ricordano ancora. Potré bene concedermi il
piacere di aver anche un duello da ridere...

E metteva nelle disposizioni relative a questo fatto la
stessa spensieratezza fanciullesca, la stessa mania di chiasso,
le stesse pose di spavalderia, che parevano non dovessero
disgiungersi da qualsiasi azione della sua vita.

Ben diverso era in questo mentre lo stato d’animo del
povero Lanzoni.
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Ridestato appena dal trasporto di furore, determina-
tosi in lui per un subito irresistibile impulso di tutta V'a-
nima sua, egli si rese conto della gravita delle conse-
guenze che la sua condotta doveva necessariamente creare.

Nessuno avrebbe potuto immaginare U'atroce combat-
timento che allora s’accese nell’animo di quella sven-
turata creatura, su cui pareva gravare una inflessibile
condanna del destino.

Per qualche momento egli non vide innanzi a sé che
Yantagonista odioso: non sentl che il dolore rovente pro-
dotto in lui dal lungo martirio delle piccole offese, e piu
ancora dalla troppo lunga imbelle sommissione, durata
con tanto sforzo. I si disse che nell'insorgere, come aveva
fatto, era stato al dovere verso la propria dignitd d’'uomo
ch’egli aveva obbedito.

E poiché questa dignitd egli fortemente sentiva, giu-
dicava non dover provare rammarico alcuno del fatto
compiuto. Ma, nello stesso punto, mentre un foco di novo
vigore correva per le sue vene e illuminavansi i suoi
occhi di balda energia, un’altra triste visione affacciavasi
rapida al suo spirito. Era sua, gli apparteneva quella vita,
ch’egli ora avrebbe dovuto mettere in gioco, come impo-
nevano le leggi sancite dalla societd, a salvaguardia del
proprio onore? Di quanti mali, di quali lagrime, di quale
immensurabile iattura, avrebbe egli avuto a rimproverarsi,
quando la sorte gli si fosse mostrata ancora una volta
sfavorevole? Egli vide innanzi a sé tutto il quadro racca-
pricciante di una fosca tragedia familiare: I'ultima ro-
vina nella misera casa, dove gia cosi fiero, cosi immeritato,
era l'imperio del dolore. E lenta, indarno repressa nel
fondo dell’anima, sorgeva, prorompeva la voce del rimorso.
Perche, perché dunque, non aver saputo far tacere la sua
ira, costringere il suo risentimento, soffrire ancora, som-
mettendo alle ragioni del dovere il violento impulso del-
Panima fremente? I perché, perché il destino gli aveva
preparato intorno tanta congiura di circostanze avverse?
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In una terribile crisi di esasperazione il Lanzoni sen-
tiva le proprie facolth mentali vacillare dolorosamente.
Una lagrima, che non era di viltd, ma d’alto sentimento
nobilissimo, scendeva per le sue guance.

Al Panizza e ad altro conoscente, che avevan consen-
tito di assisterlo nella triste circostanza e non eran sino
allora riesciti a comporre le cose per modo da evitare
dispiaceri piu seri, egli aveva lasciato trasparire — vela-
tamente, con uno studio penoso di parole, che gli rispar-
miasse ogni falsa supposizione, — lo stato del proprio animo.

Ma desistette subito, pentito di quella debolezza. Era
impossibile di non essere frainteso. Nel loro contegno ge-
nerale, nelle loro sollecitudini, in cui celavasi malamente
un senso di compassione, nello stesso calore da essi posto,
non appena l'appiglio se ne presentd, per persuaderlo
(senza il pitt lontano timore di recargli offesa) ad una umi-
liazione, che mnon poteva non repugnargli, il Lanzoni
comprese benissimo con quali preconcetti oltraggiosi sul
conto suo la malignita altrui stesse attendendo la solu-
zione di quella vertenza. Questo solo pensiero basto a
fargli fluire tutto il sangue al cervello.. La necessita di
obbedire alle ferree esigenze, create dai casi, sancite. da
una discutibile ma non oppugnabile legge sociale, gli ap-
parve in tutta la sua inesorabile crudezza.. E, facendo
appello alla sua fede, forte della sua coscienza che nulla
aveva a rimproverarsi, si prepard a sostenere la prova
che la sorte gli imponeva.

Se giustizia c’era, egli pensava, il suo buon genie non
1’ avrebbe abbandonato. E come nel segreto dell’ anima
invocd il perdono di chi forse per causa sua avrebbe do-
vuto far pit triste con nuove lagrime la santa vita vo-
tata al dolore, cosi invocd la dolce sua fede, che gli fosse
scorta animatrice, presidio di ventura, ancora una volta,
come sempre I'aveva accompagnato nelle ore gravi di tutta
la sua esistenza...

La mattina seguente si sparse per la cittd e i giornali

A. BoccARDL 25
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riprodussero la notizia che una partita d’onore aveva avuto
luogo in un villino, fuor delle mura, tra il notissimo
Vittorio Bardazzi ed un redattore del Zremacoldo, il dottor
Luigi Lanzoni da Trento. Lo scontre, causato, pare, da
futili motivi, aveva avuto inaspettatamente conseguenze
assai dolorose. Fin dal primo assalto il Lanzoni era ri-
masto ferito da un colpo di sciabola alla fronte, che deter-
mino la immediata cessazione del combattimento e che
i medici giudicarono di molta gravita.

A questa notizia, data seccamente, tutta la stampa —
non escluso il Zremacoldo — faceva seguire qualche riga
di commento per « deplorare la tristezza del fatto.»

Chi s’era atteso dal racconto de’ particolari del duello
un soggetto di piacevoli risa, rimase del tutto deluso.

La breve scena si svolse seriissima, tetra, profonda-
mente impressionante nel suo esito inaspettato e sinistro.

Il Bardazzi, venuto co’ suoi padrini sul Iuogo dello
scontro, con un’ostentata allegrezza come si fosse trattato
di un’accademica partita d’armi, non poté schermirsi da
un’impressione di sorpresa all’ aspetto singolare del suo
avversario. Il Lanzoni, comeché bianco in viso d’un-pal-
lore mortale, appariva calmissimo, di una fredda calma
meditabonda, senza parole, cogli occhi accesi di foschi
bagliori. Non era piu il piccolo Leopardi, martire del
suo lavoro, vittima paziente della gaudiosa arroganza
altrui, fatto umile dal bisogno e dall’amor della pace. Nes-
suno, in quel momento, né¢ ricordava, né avrebbe potuto
ritenere possibili le comiche scene, ripetutesi, per tanto
tempo e cosi gustosamente, negli uffici del Tremacoldo a
tutte spese di quell’omino dall’apparenza rassegnata ed
imbelle. ’

Digiuno d’ogni studio nell’armi fu con tale impeto sel-
vaggio che il Lanzoni si slancié all’attacco, che i padrini
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intuirono immediatamente i pericoli gravi che ne poteano
derivare ad entrambi gli avversari: e lo stesso Bardazzi,
vigile sempre nel gioco corretto e sapiente della sua arma,
ne rimase per un istante sconcertato. L’assalto non durd
<che pochi minuti: fu per virta della sua sicurezza di
esperto schermitore se il Bardazzi riesci a parare due o
tre formidabili colpi che l'avversario gli aveva portato in
. pieno petto, rudemente, con insciente violenza: e fu, ri-
manendo sulla propria difesa, ch’egli vide il Lanzoni spin-
-gersi innanzi con una inabile mossa fatale e gittarsi quasi
ciecamente contro la punta del suo ferro.

Il comando di cessare, abbenché uscito prontissimo dalle
labbra dei padrini, era giunto troppo tardi. Il Lanzoni dié
appena un sordo grido, arretrd di un passo e lascio sfug-
girsi I’ arma dalla mano. Un flotto di sangue gli inver-
migliava la faccia.

Fra un silenzio di morte tutti gli astanti gli accorsero
intorno. Sorretto a braccia fu portato sino ad un rialto
erboso, dove fu fatto sedere alla meglic e dove il medico
.pote provvedere ad una prima sollecita fasciatura.

Tacitamente interrogato, I'uomo_di scienza, pur senza
.dare una risposta positiva, lascio intendere come si trat-
tasse di cosa oltremodo grave. Il Lanzoni peroé non aveva
perduto i sensi: mentre lo stavano medicando egli aperse
.gli occhi, guardo in giro come cercasse qualcuno e rav-
visato lo Stringher, che gli reggeva le spalle: .

— E grave... — mormord. — Dio mio, Dio mio... quelle

-poverette... quelle poverette...
,Fu- allora che, smorto in viso, profondamente COMMOSSo
~come mai era stato in' sua vita, il Bardazzi, incredulo an-
cora ‘di quanto era’ avvenuto ¢ spinto da un istinto subi-
taneo, di cui ognuno lo avrebbe giudicato incapace, si av-
.vicino a lui lentamente, timoroso, e, tendendogli quasi con

‘atto supplice la destra:

— Lanzoni, mi perdonate’ s domandb curvandosi
su . di lui. : ; i
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II Lanzoni lo ravviso: un pallidissimo sorriso sfioro per
-un istante la sua bocca lorda di sangue: non respinse la
mano che cercava la sua: e fiocamente rispose:

-— Si... Cosi Iddio vi perdoni il male grande... il male
immenso, che mi avete fatto...

I ricadde sfinito.

I particolari di questa scena, narrati da coloro che vi
-erano stati spettatori, non mancarono di produrre la piu
viva impressione. E, come sempre avviene di fronte alla
sventura, una subita corrente di simpatia parve determi-
narsi a favore della vittima. L’interessamento sul suo stato
fu grandissimo. Agli uffici del 7remacoldo fu un accorrere
di gente, stimolata, chi pu¢ dirlo se piu da impulso pie-
toso o da morbosa sete di novitd. Quella sera, persone
che eransi recate a prendere notizie a casa del Lanzoni,
raccontarono che il suo stato era de’ pin allarmanti. Pia
tardi qualche voce affermo persino che il poveretto fosse
gia venuto a mancare.

Ma chi dopo l'esito dello scontro non trovava piltt pace
era il Bardazzi. Invano gli amici gli rappresentavano come
le conseguenze inaspettatamente gravi del duello fossero
da attribuirsi unicamente ad una disgraziata casualita.
Pareva impossibile che quell’uomo dalla parola caustica
e dal sogghigno perpetuamente beffardo, andato poche ore
prima sul terreno con tanta spensierata giocondita, fosse
immerso adesso in si profonda costernazione. Simile a un
caparbio fanciullo, che nel bollore de’ giochi & inconscia
cagione di un grave danno -ed al cospetto di questo istan-
taneamente rinsavisce, comprende, se ne rimprovera e ne
sente dolore, cosi era il Bardazzi. Nella frivolezza del suo
spirito, che poteva spingerlo fino alle pil irragionevoli oltra-
cotanze e infondergli nell’animo I’acrimonia di odi, da nes-
suna seria ragione giustificati, egli non aveva cercato né
conseguito ancor mai fuor che le facili vittorie, bastevoli
a soddisfare la sua fatuita, costituite per lo piu da pic-
cole umiliazioni inflitte agli avversari, dal sommesso ri-
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conoscimento della sua supremazia, dal piacevole spetta-
colo dell’altrui inferiorita, conculcata e costretta a sorridere
nel proprio livore. Mai peranco egli aveva veduto innanzi
a se, conseguenza non voluta de’ suoi diportamenti, un
fatto sinistro: un vero male: un serio e durevole dolore.

Il tragico esito delle sue ostilita col Lanzoni, comin-
ciate per ispasso fanciullesco, perseguite per un morboso
puntiglio, acuite sino alla crisi finale da una vicendevole
crescente antipatia, lo colpi profondamente, ne vide tutte
le tristi conseguenze possibili, gli desto, sincero e pronto,
un acerbo rammarico.

E non era il senso dell’egoista, che vorrebbe distrug-
gere le azioni ormai compiute, pur di togliersi dal core
il peso cruccioso dei nascenti rimorsi. Era un tacito
rodio, un pervadente corruccio di un male cagionato altrui
senza ragione: di un dolore arrecato a chi sarebbe forse
degno di amichevole pieta. E s’afforzava questo pensiero
e facevasi piu grave, al ricordo delle parole che il gio-
vane ferito gli aveva sussurrato, nell’atto di conciliarsi con
lui — parole che rivelavano un’angoscia estrema e ascon-
devan chi sa quale dramma doloroso: — « Cosi Iddio vi
perdoni il male grande... il male immenso, che mi avete
fatto! »

Il Bardazzi, come scorrevano le ore di que’ giorni in-
fausti, pieni di indecisione, di previsioni mutevoli, di no-
tizie contraddicenti, procurava indarno di vincere 1’ or-
gasmo ond’era dominato. Il bisogno di informarsi, di sapere,
di sentir a parlare del fatto, che occupava tutta la sua
mente, non gli lasciava posa un’ora sola. Aveva mandato
gli amici a prendere notizie alla casa del ferito piu e pit
volte: poi, obbedendo ad un’ispirazione, da cui gli parve
che avrebbe potuto ritrarre un po’ di calma, si recod egli
stesso a chiedere un abboccamento al medico, che aveva
assistito i1 Lanzoni nel duello e che ora continuava a
curarlo.

Era questi un giovane chirurgo militare : uno scienziato
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valoroso: un buon alpigiano di quel forte Tirolo, ond’era.
oriundo anche il povero Lanzoni. Con Vittorino Bardazzi
si conoscevano da tempo, per essersiincontrati piu volte
ne’ convegni della migliore societd del paese. Eppero la
accoglienza che il medico gli fece fu delle pit amabili e
premurose. Egli comprendeva benissimo le ragioni di an-
sietd, che tormentavano il suo visitatore, e nel rispondere
alle domande, di cui questi lo stringeva, procuro di dargli
qualche conforto, non senza ascondere la gravita del caso,
né senza accennare alla tristezza particolare di quella di-
sgrazia.

Cosi Vittorino Bardazzi venne a conoscere il segreto
semplicissimo ma sovranamente doloroso che era nella
vita del suo avversario: il dramma lagrimevole di cui quel
poveretto era il nobile ed ignoto protagonista.

Luigi Lanzoni era stato una di quelle creature com-
passionevoli che si direbbero prédestinate a non conoscere
la giovinezza e la speranza. Orbato giovanissimo del padre
e compiuti a prezzo di duri sacrifici i propri studi, egli
si trovo, pressoché solo e privo di ogni esperienza, nella
necessita di provvedere alla famiglia: la mamma, non piu
nel fior degli anni e scossa nella salute, una sorellina, che
era il tesoro della casa.Tutto ancora ando bene: gli sforzi
del bravo Lanzoni bastarono finché tutto procedette re-
golarmente, finché la sventura non raccolse le ali sul loro
modesto tetto. Stremata dalle molte traversie, anemica
d’indole, indebolita forse nelle limitazioni di una vita stret-
tamente rigorosa, la madre ad un tratto comincio a de-
perire, ad essere colta da strani languori, a lasciarsi ab-
battere in tetre invincibili malinconie. II Lanzoni ebbe
immediata la terrifica visione della piu atroce fra le sven-
ture. Per combattere il male minaccioso, per restaurare
le forze della malata, per portare un raggio di luce alla
sua mente, che ogni giorno piu pareéva smarrirsi nelle
paurose nebbie dell’ incertezza, lottd con tutte le energie
del ‘suo spirito, privandosi del suo pane per. esperimentare
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Pefficacia di un farmaco, impavido di ogni personale sa-
crificio o fatica... Ogni sforzo purtroppo rimaneva frustraneo
di fronte al procedere lento, vittorioso, costante del male.
— Era stato allora, che approfittando della presenza in
Trento, di un illustre psichiatra d’ altra citta italiana,
chiamato a consultazione da una facoltosa famiglia, il
Lanzoni volle ch’egli vedesse la sua povera madre e
si esternasse sulla sorte che 1’ attendeva. — Il maestro
famoso venne, s’ interessdé amorevolmente dell’ ammalata,
e quantunque giudicasse trattarsi di una forma assai triste
di nevrosi, resa pi pericolosa dalla debolezza del sog-
getto, non escluse la possibilith, — lontana, ma pure esi-
stente, — di una guarigione, sempre che si procedesse ad
una cura razionale e scrupolosa, sotto assiduo controllo
scientifico, meglio che tutto in qualche bene regolata casa
di salute. .

A cio pur troppo il Lanzoni non poteva pensare. La
rendita intera del suo lavoro faticosissimo non sarebbe ba-
stata a coprire il dispendio, che,a mettere in pratica il
consiglio dell’illustre alienista, ci sarebbe voluto. E abban-
donare sua madre sola, a mani sconosciute, alla triste ca-
ritd di un pubblico ospizio — per quanto riconoscesse il
beneficio che ne poteva venire a lei ed alla famiglia — gli
repugnava. « Qualunque cosa dovesse accadermi — gli
aveva ripetuto tante volte la sua povera cara, quando il
fatale morbo che doveva spegnere la sua ragione comin-
ciava a manifestarsi, — giurami che mi lascierai morire
in casa nostra, vicino a te!» E quel patto giurato alla
misera per tranquillizzarla, credendo ancora cosi lontano
il giorno nefasto, egli intendeva mantenere, a costo della
propria vita...

Fu, nel rovello di questi crucei, nello studio assiduo
di conciliare con la strettezza de’ propri mezzi il modo di
poter tentare la salvezza dell’essere amato, che il Lanzoni
penso di poter prendere stanza nella citta, ove I’insigne
alienista, che aveva manifestato qualche speranza sulla
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guarigione di lei, resideva e copriva una cospicua cat-
tedra universitaria. Cola la mamma avrebbe potuto, pur
restando affidata all’affetto vigile de’ suoi figliuoli, fruire
del consiglio costante, illuminato, amorevole, di uno tra
i pit valenti scienziati d’Italia, che non disperava della
sua salvezza. In quanto a lui ed alla sorella... si sareb-
bero adattati a tutto pur di compiere il loro dovere, di
secondare il voto di quella poveretta, di illudersi fino al-
Uestremo. Eran giovani: eran forti: avevano nell’anima
tanto coraggio!

La possibilita di realizzare questo sogno fu la ragione
delle pratiche insistenti, vivissime, spinte fino alla piu
umile supplicazione, che il dottor Lanzoni tento per essere
accolto nella redazione del Zremacoldo. Gli avessero offerto
cold tanto di che campare, le fatiche le pit umilianti, il
pane piu amaro, avrebbe accettato. Era li, in quella citta,
che viveva I'uvomo in cui egli aveva riposte tutte le sue
speranze: li, dove forse la povera sua madre lo avrebbe
ancora un giorno riconosciuto e ricompensato di tutte le
sue torture con una parola cosciente di benedizione e di
affetto...

La gioia, ch’egli provo, allorché, pel benevolo intervento
del Panizza, si vide concesso il posto agognato, fu addi-
rittura indicibile. Con foga impaziente egli s’affretto a rea-
lizzare il disegno lungamente sognato. Venne, si cercd un
povero angolo remoto verso la campagna, ove la sua ado-
rata potesse avere largo conforto di pace, di verde, d’aria
pura: acconcio la propria esistenza ad un severo regime di
economia, perche ogni suo guadagno potesse, indiminuito
da qualsiasi spensierata falcidia, essere impiegato al benes-
sere della triste sua casa.

Cosl visse tutto quel tempo: severo osservatore del
proprio dovere, guardingo di compierlo in modo da non
mettere a repentaglio la modesta sua posizione, portando
seco perpetuamente 'ansia-de’ dolori, lasciati laggiy, nella
casetta lontana: temendo ad ogni istante 1'annuncio im-
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provviso di qualche sciagura. — Quante volte, cosi, aveva
sussultato di timore ed era impallidito del pallor della
morte, quando la rozza donnicciola, assunta in casa per
aiutare la’ sorella nel disimpegno delle cure domestiche,
veniva a ragguagliarlo delle crisi fortunamente cessate o
— come l'ultima volta, nel giorno fatale, — a chiamarlo
frettolosamente per un improvviso allarmante peggiora-
mento. .

Da queste notizie, ch’egli apprese, forse meno complete,
ma piu impressionanti, dalle labbra del medico, il quale
ne aveva potuto controllare di persona tutta la sconsolata
realta, il Bardazzi si senti colpito sino al euore, profon-
damente, sinceramente. Solo allora egli comprese quanto
dovesse avere sofferto il povero Lanzoni nella persecuzione
scontrosa, di cui egli e gli amici suoi — tutti fervidi nella
inconsiderata gioconditd di chi & giovane, ¢ sano e non
vede intorno a sé che ragioni di gaudio e di letizia —
l'avevan per tanto tempo reso vittima. Ora soltanto egli
comprese quanto dovessero bruciare le sue stolide, fan-
ciullesche, ignobili, allusioni epigrammatiche a quell’infe-
lice, straziato da tanti pensieri, costretto da ineluttabili
necessita a frenarsi, a tollerare, a tacere. Comprese infine
e giustifico e trovo nobilissimo e umano 1I’ultimo impeto
della sua ribellione, provocata con si stolta oltracotanza,
con si colpevole cecita...

E colla voce mozza dall’ansia, col cuore oppresso da
uno sgomento infinito, con una strana confusione di idee
cozzanti nel pensiero, egli stringeva di domande l’ottimo
medico, fervidamente, affinché gli desse ora una sola spe-
ranza, perché si lasciasse strappare una parola almeno
per assicurargli che il Lanzoni si sarebbe salvato.

Ma l'uomo di scienza, benché in cuor suo avesse de-
siderato di poter corrispondere alle penose insistenze del
Bardazzi, non sentivasi di arrischiare una frase troppo
ottimista, che fin’ ora la dura realtd del fatto non certo
consentiva.
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— Lo salvi, dottore, lo salvi! Che cosa darei per sa-
pere risparmiata quella povera vita !

E, senza pace, temendo di farsi vedere, aggiravasi in-
torno alla casa del paziente, che gli avevano indicata:
spiando il movimento di chi vi andava e veniva, trat-
tenendosi fin tardi nella notte a spiarne le finestre fioca-
mente illuminate.

Non fu che un giorno, in cui, avvenutosi nel chirurgo,
ch’egli da lunga ora stava aspettando, apprese dalle labbra
di questo che un tenue miglioramento erasi dichiarato,
ch’egli, obbedendo ad un moto impetuoso del cuore, si
recd a battere all’uscio della casa sventurata, umilmente,
chiedendo di poter vedere il ferito.

La casa era un povero edificio, quasi rustico, gia di-
scosto dall’abitato: una casicciola bianca e piccina, scial-
bata rozzamente, ma smarrita in pittoresco modo tra
ombrose macchie di verde, prospiciente colle sue poche
finestre sur una distesa allegra di orti fiorenti.

Batteva il meriggio quando il Bardazzi giunse all’uscio
della casa: ed era intorno la gioia solenne del maggio
trionfale: una gran luce festosa, che inondava l'atrio an-
gusto ma allegro e tutto candido: una balsamica fragranza
de’ campi esultanti nella benefica luce meridiana.

Il Bardazzi picchié a quell’uscio, con mano tremante,
col respiro angoscioso.

L’interno dell’abitazione aveva la stessa nota di sem-
plice gioconditd. Tutto spirava 'amore dell’ordine e della
pulitezza. Solo, che al varcare della soglia, un senso ar-
cano rivelava, quasi per inesplicabile suggestione, la pre-
senza della sventura...

Il Bardazzi fu accolto dalla vecchia domestica, ch’egli
ben conosceva: ma piu pallida del solito, colle tracce della
stanchezza in tutta la persona: ravvolto il capo, disordi-
natamente, in un fazzoletto colorato.

Quando egli ebbe detto chi era e perché veniva, la
vecchia parve colpita da un sentimento di repulsione; tut-
tavia lo fece entrare, con garbate maniere, nel salottino:



Lo spillo ¢ la spada 395

— Se vuol favorire... Chiamero la signorina...

Il Bardazzi entro. Sempre la stessa pace: una casa
poveretta, linda, che per molti indizi, futili ma gentilis-
simi, rivelava la mano fine e aggraziata di una donna.....
Intorno, sulle pareti, vecchi quadri di famiglia: immagini
rozze e scolorite: ma parlanti tutte l’arcana poesia con-
fortatrice delle memorie.

La « signorina » venne subito: una gentile giovinetta
dalle vesti dimesse: non bella, dal visino anemico, velato
di una mestizia quasi senile: spirante da tutta la persona
un’acuta sensibilita, pavida e sospettosa.

Vittorino col linguaggio sincero e semplice, che rispon-
deva allo stato dell’animo suo, si presento: disse dell’in-
teressamento che lo moveva, dimandd di poter vedere
I'ammalato.,

La giovinetta turbatissima, non trovo parole da op-
porre: accennd unicamente alla raccomandazione del me-
dico di lasciare in quiete 'ammalato: consenti a farlo en-
trare nella stanza di lui, purché si trattasse di un breve
momento.

Il Bardazzi non chiedeva di piu; e, col cuore che gli
batteva fleramente, segui la giovinetta.

Luigi Lanzoni, che al suo entrare parve riscotersi da
un penoso dormiveglia, lo vide, lo riconobbe, fissd sopra
di Iui i suoi occhi velati dalla sofferenza:

— Lanzoni, — sussurré sommessamente Vittorino, in-
chinato sul suo guanciale, — io sono venuto a portarvi il mio
augurio di una pronta guarigione. E son venuto a diman-
darvi che voi mi ripetiate la parola buona del vostro
perdono...

Il ferito udi, comprese, ma non ebbe la forza di ri-
spondere.

Facendo un visibile sforzo egli cercd la mano del Bar-
dazzi, la premette debolmente fra le sue, ma poi rinchiuse
subito gli occhi e ricadde nel suo letargo...

— Non piu! Non pitt! — mormoré sollecita la giovinetta,
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che aveva assistito al breve incontro, rigida accanto al
capezzale, simile a un’immagine viva della tristezza.

Il Bardazzi assenti col capo: senza il. coraggio di ag-
giungere parola....

Mentre usciva nel corridoio, inondato dal sole di maggio,
inondato dall’aria fragrante de’ campi circostanti, di 1a
da un uscio chiuso il suono improvviso di uno scroscio di
risa lo colpi: alto, acuto, pauroso, che pit volte riprese
e parve poi spegnersi e vanire come in un Iungo gemito
di dolore.

Stretta l'anima da un gelo mortale, egli si precipito
all’aperto, colla testa confusa, con gli occhi bagnati di
lagrime.

E forse in quel momento era l'anima sua — non tutta
morta al bene — che risvegliavasi in un dolce rinnova-
mento di bonta e di amore.
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