
ASTÈROPE 
LIBRO V DELLE .LAUDI" D'ANNUNZIANE 

Ora che ho qui, davanti a me, anche il quinto libro delle Laudi 
d'annunziane, nel commento di Enw PO!hnieri (1

), e vedo comp:uta l'impreSq: 
che H Palmieri, aveva in~ata nel 1941 con la Laus Vitae, avverto in me 
lo svolgersi di. un processo critico, il cui problema centrale ~ questÒ: -
Qua le risonanza ha, dentro di noi l'opera di Gabriele d'Annunzio nel mo­
mento attuale ? 

Alcuni de' più recenti articoli c ritici , che hanno agitato ne' gior­
naili -la questìone di «ciò eh' è vivo e di ciò eh' è morto» di Gabriele . d' An­
nunzio concludevano: - il d'Annurizio non sopravvivrà a sè stesso che 
nell'opera poetica delle Laudi. 

Un qiudice più severo degli altri, Giuseppe De Robertis, limitò anzi 
il merìto delle si'esse Laudi, con la sentenza perentoria: ----,- «quando si dice 
Laudi, si dice quasi solo Alcione,. (,Tempo,, Milano, XI, 35). 

A!Jorchè dall' Ungheria ci fu chiesto, anni or sono, quale fosse il 
capblaVoro del d'Annunzio che meglio rendesse misura della sua potenza 
lirica, non esitammo neppur noi ad additare il terzo libro delle Laudi, 
«Alcyone:a . Ed io fui ben ·lieto di stendere una prefazione per la mirabile 
versione in ungherese, fàttane da Kàlmàn Temay insieme con l'amicò 
suo Gàbor Olàh, e uscita in una magnifica edizione !irìestina, eh' era fre­
giata da una copertina del pittore nostro Piero Luca no. (Vedi Porla Orien­
tale, XIII, 108-11). 

Sennohchè, nel oapolavoro dell'Alcyone non è tutto il d'Annunzio. 
L'Estetica più intelligente ci insegna che nell'opera d'arte, la qua le, in natura 
ossia nellà realtà storica, si presenta sempre più o meno compÒsita, non 
c'è unicamente l'artista, ma c'è l'uomo intero, l'uomo di pensiero e l'uomo 
d'azione , l'uomo con tutte le sue doti e facoltà individuali, con tutte le 
sue passioni, simpatie ed antipatie, la sua cultura, la sua _morale, la 
sua religione·, con le sue ripercus-siohi, echi e reazioni del 'SUO tempo e a l 
sU:o tempo: son tutte cose che entrano direttamentè . ,o indirettamene nel­
l'opera d'arte e contribuirono a ispirarla. E noi dobbiamo tenerne conto, se 
vogliamo capire e sentire ti.Nito il sigpificato e valore dell'opera d 'a rte nel 
suo divenire e nel suo sbocciare al lume della vita. 

Ma, come c'è un uomo intero nell'arlis"ta, ' c'è -anche un uomo intero 
in ciascun lettore o rappresentante del pubblico, sia contemporaneo sia 
postero. Anche lui ha: lé sue predile:zi.oni e le ·sue avver.sion~, ha i suoi 
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limiti di gusto, di sapere, d'intelligenza, di sensibilità, le sue aspirazioni 
ideologiche, eliche, religiose, economiche, politiche. sociali, ha i suoi pre­
giudizi, le sue attitudini e abi'tudini mentali e p ra tiche: son tutte cose che 
si riflettono negli apprezzamenfli. e nelle interpretazioni. dell'opera a ltrui, 
indipendentemente magari dalle intenzioni dell'autore, magari superan­
dole e perfino contraddicendole. E noi dobbiamo ternar conto anche di 
codesta complessa personalità inlegrale, singola o colle ttiva, del pubblico, 
se vogliamo capire e sentire tutto il signficato e il valore dell'opera d'arte 
nella sua funzione sociale. 

Con questo c riterio, esercitando ques!u duplice considerazione c ri­
tica, cioè v olgendoci una volta all'opera d'arte, una volta alla società cui 
essa è sorta e cui essa è destinata, convi~~ne esaminare le Laudi dannun­
ziane e badare quindi non solo aH'AJeyone, ma anche a \u\ti. gli altri ,Jibri 
delle Plèiac!L (Era quello che ci consigliava di fare uno scrittore triestino 
di acutissimo ingegno, Carlo Franelli, quando denunziava come v izio cri­
tico italiano i,l badare .soverchiamente e quasi esclusivamente ai pregi 
estetici di un .Jibro, trascurando tutti gli a ltri pregi sui quali si basava 
la sua funzione sociale , 1magari importantissima·, non meno de' suoi 
pregi esteti.ci), Solo così potremo ·scansare il pericolo dei «dottrinari», i 
quali, come ammoniva testè un critlico di gran d a sse, «si lasciano sfug­
gire talvolta (io direi sovente) quello che è il succo della s toria o della 
poesia e della vita morale o della vitq politica~, cioè non riescçmo a 
«intendere la sostanza storica di ogni poesia» e finiscono col non sentire 
e non vivere nemmeno il proprio tempo, 

La Laus Vitae (libro di Maia, primo delle Laudi), quando apparve 
(1903), ci si presentava come 'il «poema umano», itaHano ma unive,raale, 
tanto atteso dalle generazioni romantiche e non realizzato nemmeno dal­
l'Armando di Giovanni Prati -(benchè il De Sanctis n e giudicasse così: 
«Prati può dire: - Un gran concetto mi ha attraversCl!o la mente-. L'ho 
pensato, e l'ho tentato: basta questo alla g loria di un uomo».) 

Il secondo libro (dedicato a Elettra) esaltava gli Eroi, riproponendoci 
massimamente le glorie del nostro Risorgi-mento. 

Il terzo (Aleyone) era la sublimazione dell'Arte, -la quale, contando 
la bellezza del Cielo, del Mare e della Terra, attuava i maggiori miracoli 
dell'espressione poetica. 

Il quarto (Mèrope) coni,-iliuiva praticamente, com e per i Greci l'an­
tica elegia marziale di Tirteo, allo sforzo dell'ltalkr, che cercava nella 
Libia di ri9-uadagnare alla propria emigrazione il suolo sul qua1'e ava,vano 
già lavorato gli antichi padri romani, accrescendone la civiltà, dove non 
era toccato a loro d'introdurvela -per la prima volta, 

Asrèrope (li,bro quinto) raccoglie i ocmti della prima guerra mondiale 
(1914-'18), considerata e sentita come una: difesa del-la civiltà latina per 
salvarsi dall'invadenza deHa nazione ge!11J1anica, che rinnovava dal set­
tentrione gli ·sforzi di es~sione, riusciti nel Medioevo. 

Qui s'interrompe l'opera del d'Annunzio. Gioota il piano del poe!tr, 
le Laudi avrebbero d ovuto contare sette libri, ciascuno dedicato ad una 
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delle sette Atlàntidi, figlie di quell'Allante, che - nel mito pagano -
sulle proprie spalle reggeva il mondo. 

La guerra della civiltà latina era stata vi'ttoriosa ma bisognava poi 
riinetliere il mondo sulle basi di quell'ordine ch'era stato sconvolto dalla 
guerra: bisognava anzi dmgli un ordine huovo il quale risolvesse i pro~ 
blemi nazionali e sociali che la guerra aveva riportati alla ribaHa o aveva 
addirittura creati ex novo. Il sesto libro (Taiqete) e,ra destinato a ccmtare 
gli :sfotzi per" realizzare !la necessaria armonia sociale, generalmen:le sen­
tita ed augurata, da chi nella forma di uno Stato che conciliasse l'orga­
nizzazione simmetrica di Roma con la legislazione inflessibile di Sparta, 
dc chi nella forma di una federazione di Stati europei, magari mondiali. 

Celeno, ultima delle Atlantidi, avrebbe dovuto dare il nome al libro 
settimo e concludere il ciclo delle Laudi cordrapponendosi - come Laus 
Mortis - alla Laus Vitae del primo libro. Qua dentro, - stando ad nna 
acuta intuizione di Michele RìsoloC') -, «il ciclo della vita, nel significato 
integrale .della parola», il ciclo che s'era «iniziato dall'oscurità e dal caos», 
e poi si era venuto <<chiarificando e conquistando tutte le sue sorti», si 
doveva «risolvere, placare e sublimare nel Divino». Alla sua Roma Numa 
Pompilio, quando il momento opportuno era giunto, aveva provveduto 
con un'apposita costituzione religiosa, per ,s.odisfare anche i ..bisogni della 
spirito, sistemando e disciplinando i riti più sacri. Tra i progetti di opere 
teatrali d'annunziane ·rimaste incompiute o non mai avviate non c'era 
anche un N um.a ? 

Il d'Annunzio non fece il Numa e non fece H libro di CeJeno, ma 
quanto egli avesse pensato ai problemi dello .spirito, dai quah avrebbe 
tratto le ispirazioni per comporre quelle due opere, lo abbiamo i!estimo­
niato dalla Contemplazione della Morte, dal Notturno e da molte pagine 
di prosa e di poesia, spar,se per gH altri suoi volumi e s'Judiate da Antonio 
Bruers con infinita cura ed amore, proponendosi, come nessuno ha fatto, 
di penetrare nel più profondo e nel più misterioso, nel più essenziale del-
1' anirna d'annunzicma{3

). 

Co.sì non avemmo neppure il libro di Taigete, ma abbiamo la fonte 
di quelle che avrebbero dovuto es·sere le sue ispirazioni per i canti da 
dedicare alla ses!a Atlantide. Altri poeti e scrittori ai furono eh' ebpero oc­
casione di mettere alla prova, nel campo dell'attività pratica, le loro atti­
tudini a fare i «pastori di popoli» e di applicare, un picco~o o in grande, le 

• loro concezioni ideali di natura politica: Dante a Firenze, Goethe a We'tma.r, 
Lamartine a Parigi, Domenico Rossetti a Trieste ('1). (Platone rimase, con 
la .sua Repubblica, sempre nel campo della teoria e dell'imaginazione o 
del-l'utopia). Ma nessuno di essi corse l'avventura di Gabriele d'Annunzio 
a Fiume, nè ci lasciò uno Sttrtulb della Reggenza del Carnaro, «coclice», 
dice bene Leo Pollilli, «di giustizia superiore, civile e socìale, che ancor 
oggi lascia ammirati e -sorpresi per la veggenza ve·ra e propria con cui 
venivano affrontate questioni politiche e sociali con idee ardite, che oggi 
però sonq acquis<i:te e accettate Jn tutb il mondo» ('5}, 

Ma agli uomini grandi càpita s,pesso, - osservava recentemente 
Ettore Cozzani parlandoci ~i San Francesco, - di trovar.si circuiti, sul 
più bello dell'opera propria, e soverchiati da una maggioranza di minori 
e di minimi, che riescono a sgretolare, con l'incomprensione, con la pe-
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danteria, con l'insidia, con l'intrigo, con la resistenza pa-ssiva, con la con­
giura, e da ultimo con •la sovversione ed opposizione aperta, l'edificio 
lungamente e amorosamente, generosamente e disinteressatamente co­
struilo per il bene di i!utli. San Francesco, quando deve constatare che il 
suo Ordine è caduto in balìa delle forze centrifughe che lo andavano sfal­
d<mdo senza badare che frattanto «il più divino s 'involava», dà ~ per così 
dire -- le dimissioni e si ritira in solitudine sulla Verna, a pregare perchè 
ritorni, quando che sia neHa volontà di Dio, ma quanto più presto sia nella 
sua grazia, lo spirito di Carità tra i fra telli ·svia ti e tra gli uomini tutti. 

Gabriele d'Annunzio non era un San Francesco. Ma quando sonò 
anche per lui l'ora dell'amarissima delusione e si vide sopraffat:o dalle 
tristi forze della dissoluzione e dell'ingiustizia, n on si ostinò a cozzare sen­
z'alcun prò contro l'Ineluttabile: fu più saggio del suo d itirambico Icaro, 
esalta to in Alcyone; diede anche lui le dimissioni e si rii.tirò nel suo èremo 
di Cargnacco, a pregare, anche lui, a suo modo , perchè la Patria ritrovasse 
la «diritta via. smarrita» e il mondo impazzito rinsavisse. 

Il d'Annunzio aveva concepito la guerra del 1914-18 come la guerra 
della civiltà latina. Il Hbro di Astèrope si apre con l'ode, scritta in france­
se nel ì914, Per la Resurrezione latina. La guerra fu v inta. Ma la vittoria 
smentì nella maniera più atroce la magnanima illusione che aveva dato 
il volo a quell'Ode. La pace di VersagUa svelò al mondo che la guerra 
non era stata per nient'affatto una {guerra ·latina», ma una guerra di 
rivalità essenzialmente anglosassone, cioè fra inglesi e germanici , come 
ebbe a climostrar<> Alberto Lumbroso, coi documenti alla mano, nella sua 
opera su Le origini economiche e diplomatiche della g uerra mondiale -
opera del 1927 - ma che troppi giornalisti e uomini p olitici d 'oggi sem-
brano ignorare o aver diirnenlicata. · 

L'invito d 'annunziano alla fratellanza la tina sonò a sordo per la 
Franc ia: lo si vide al.la pace d i Versaglia, ma lo si vide ancor più negli 
anni che intercorsero fra la prima 9 la seconda guerra mondiale. L' Italia 
cercò in tulti i modi di a llargare l'idea della fratellanza latina all'idea di 
una fratellanza europea e mondiale: ma H Pallto a quattro di Stresa e il 
Patto di Monaco (che avrebbero dovuto e potevano essere d ue piloni cen­
trali della fratell=a auspicata e tentata) furono sabolati da coloro che 
avevano la responsabilità della guerra scatenata nel ' l 4 e che non si sa­
rebbero fa t:,i scrupolo di scatenare una seconda guerra mondiale. 

Vecchia storia, questa della politica francese, bollata aspramente 
già dall'Alighieri nella Divina Commedia è defini ta oggettivamente -
nell'Adelchi - dal Manzoni, che dai Capetingi e ra risalito fino a Carlo 
Magno. La Triplice Alleanza e l'Asse Roma -Berlino Uscirono da una me­
desima matrice : dall 'astiosità egoistica, diffidente, gelosa, di una Francia 
che si lasciava dominare e manovrare ·da terzi, interessati a metterla con­
lro l'Ita lia('). 

Il motivo ispiratore da cui è partilo il ~ro di Aslèrope è oggi più 
vivo che mai. Possiamo dunque rispondere a l quesito che m'ero posto in 
principio circa l'atteggiamento nostro di fronUe alle Laudi d'annunziane. 
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Non è il caso di relegarle fra la lettera tura di mero valore documentario, 
ad uso di chi voglia rivivere la storia di un'epoca e vada quindi in traccia 
delle relative <est>monianze. Non sono atti da passare .. . ad acta. Questa 
ode, ad esempio, Per la Resurrezione latina è ancòra « in attol>, nel senso 
di cosa ancòra nel corso del suo divenire e della sua funzione. E' pulsante 
e fremente, spa.si1nante dei problemi sempre aperti che travagliano la no­
stra anima di latini, quell'anima che fece trasalire testè le popolazioni del• 
l'Americ.u meridionale come all'appello della consanguineità e le fece 
schierarsi a l nostro fianco, quando, all' On u, vennero in discussione le 
sorti delle colonie italiane, che altri volle e vuole tuttora rapinarci('). 

E cli problemi sempre aperti e tuttora scotianti il libro cli Astèrope 
è pieno zeppo. 

Sì, lo s tile d'a nnunziano non è più ora di moda. Non corrisponde al 
gusto della maggioranza. Ma esis te oggi un gusto di maggioranza? Dove, 
quando è appatso il poeta o lo scrittore che valga a 1intonare o a interpre­
tare, soddisfare, rappresentare il gusto della maggioranza sottentrando al 
d'Annunzio nel-l'ufficio o nella funzione da lui esercitata fra noi per circa 
un trentenni o? 

Sì, è vero: lo stile d'annunziano si era largamente diffuso, fino a 
raggiungere il limite dell'ipersaturazione e, per le ragioni dette dal Lecpar­
di nel suo Zibaldone, aveva ingenera!lo la noia e dalla noia è semore 
venuto il bisogno della noVHà purchessia, pur d i cambiare, in qua-lunque 
modo. Le aspirazioni - sintamaticarnente segnalate dal futurismo - alla 
velocità, alla brevità, a lla immediatezza espressiva e comunicativa sono 
riuscite a p revalere, in conformità con le tendeaze gen erali della cultura 
borghese, lanciata sulle rotte dell'individualismo oltranzista e sitibonda cli 
libertà anarchica, decisa a romperla con tutte le tradizioni .scolastiche più 
inveterate, senza spaventarsi affatto del pericolo di dover poi scontare la 
libertà a•ssoluta, priva d'ogni limite, con le conseguenze dell'atomizzaz;ione . 
nel campo scientifico e filosofico, con io spappolamen to d'ogni energia 
morale, con •l'isolamento politico, economico, sociale. 

Ma, fra tale e tanta sarabçnda di fume disgregatrici, che cosa s'è 
avuto di pos.itivo, di costru!tivo, di concreto? Il futurismo ha portato un 
contrib uto negativo alla rinnovazione del gusto cui esso mirava e si è 
esaurito svolgendo la prima parte , critìco-polemica, del suo p rogramma: 
non ebbe chi ne svolg96Se anche ,la seconda parte, confermand o· coi fatti 
la teoria, realizz.ando con l'opera le aspirazioni, esibendo il modello non 
solo astratto della nuova .bellezza('). 

Neppure il Petrarca fu sempre di moda. li ~usto dello s tile petrar­
'èhesco ebbe un declino nel Quattrocen!io («il secolo ·senza poesia»), ma 
risorse più vigoroso nel Cinquecento e si diffuse più largamente che al 
tempo in cui viveva lo stesso poeta. 

Così, nel decennio succeduto alla morte del d 'Annunzio, la su<;t 
fama ebbe a soffrire un'eclisse {~); ma la «giornata d'annunziano», cele­
bratasi in irante città d'Italia nella pr1mavera di quest'anno, venne a do­
cumentarci una ripresa del culto d'annunziano.(10

): la voce d el poeta s'è 
spenta nell'aria., ma vive ancora ne' cuori. Il poeta è tornato per dirci una 
parola nuOva o pei ridirci una parola già detta, mà che deve eser ridetta. 
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Enzo Palmieri ha concluso con l' Astèrope la sua più çhe decennale 
fatica, consacrata a li' esegèsi delle Laudi d'annunziane. Si èrvverte, in p iù 
punti del commento, ch'egli doveva lottare con se s'.'esso per non dar la 
parola a quel Palmieri, c he fin dalle sue giovanili Crociere barbare (1920) 
mostrava una eccezionale disposizione a fecondare con l'apporlo d.el pro-_ 
prio ingegno tutto quello che gli capitasse sotfocchio ne lle sue letture e 
avesse in sè (beninteso) la capacità d'essere fecondato e meritasse d i es­
sere fecondato. 

S'egli ha frenato i suoi in'.lerventi diretti nel com·mento alle Laudi, 
non ha rinunciato però a ·farci conoscere il frutto delle -sue pe-rsonali me­
ditazioni .sul testo commentato e lo conosceremo - spero fra n on molto -
in un volume a parte, dov'è adunab tutto quello che, per ragioni.d'eco­
nomia e di metodo, non ,poteva entrare nel commento. · 

Tuffcmdoci nelle note, ricchissime, dottissime, vagliatìssime, di que­
sto commento, noi possiamo inmlto percorrere tutta la strada segnata dai 
canti che sono qui raccolti nel -libro di Astèrope 9 sono veramente altret­
tante p ietre miliari del Calvario che l'urnaniio sta ancor salendo verso la 
redenzione sociale cui da un secolo a nela. 

Non ci .sono, qua dentro, cose appartenenti soltanto agli crrchivi di 
un passato, p rossimo o rsmoto che sia. Certo, noi vorre mmo considerare 
tlrapassati e non p iù ritomabili g li orrori della guerra che mettono loro 
echi anche in quesii canti e hanno dato a l poeta a ccenti suscitatori spesso 
di enorme raccapricclo. L'Ode alla Nazione Serba (1915) è forglata in una 
atmosfera di fuoco · e di •Sangue, dove le virtù morali sL confondono col 
furore bestiale e pèrdono ogni carattere di umanità. 

Ma io non ho mai capito così bene, come leggendo questo libro, il 
valore e la funzione d ella Bibbia e del Vangelo, che spesso abbiamo visti 
in mario a gente delle .più disparate classi scciali, incOntrata· in treno, sui 
piroscafi, tn villeggiatura, perfino nehle malghe di a lta mon:ragna o in tan­
te altre occasioni. Que lla gente, ·nelle ore del riposo dorrienicale o nelìe 
veglie dell'insonnia, in momenti di prepccupazione angosciosa o di tem­
peste psichiche, apre le pagine sacre a caso, d ove càpita càpita, e trova 
quello che cerca: hl verse~lto con la frase, il motto, la sentenza che rasse­
rena, spiega, in terpreta ogni stato d 'antmo: versetto che nacque magari 
lontanissimo dalle vicende storiche di chi legge, ma che è sentito come 
scritbo per noi, ai tempi nostri. Ogni ·lontananza di tempi e di luoghi è abo­
lita: so_no i miracoli d ;l1a vera e grande poesia. 

Or chi mi condurrà nella città fedele? chi mi menerà insino a l mio 
bel colle di San Giusto? chi mi guiderà, lungo le colonne e lungo i secoli: 
a cogliere la palma che m'aspetta? 

Or chi mi reca le dolci mie città della marina come Eufràsio il mar­
tire con le mani velate offre il suo tempio di Parenzo· a Dio? 

Con chi passerò io per la Por!a Gèmina e sotto l'Arco dei Serqi e 
tra le sei colonne di Cesare Augusto, nella mia sacra Pola? 

Ma in Zara è la forza del mio cuore; su la Porta Marina sta la mia 
fede, ed in Santa Anastasia arde il mio v6to. 
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Così parlava l'Italia del 1915 nel Tre salmi per i. nostrl morti, e noi 
curviamo il capo sopra quei versetti rimeditando tutta la storia che si svol­
se da quella data in poi e udirono risuonare dentro di noi le stesse do­
mande angosciose. 

«O Carso dalle bocche insaziabili, o squaliido sepolcro sitibondo• , 
- -chiede altrove il poeta, - «un rosso fiume ai tuoi fiumi. di sotterra ag­
qiumJ, se noite e dì t'abbéveri df stra9"e?» 

E un altro, più cupo, più tremendo significato desta dentro di noi 
questo versetto col suo richiamo alle ,bocche insaziabili. ,del Carso ... · 

Cerchiamo avidamente una risposta che plachi il nostro cuore nelle 
Preghiere dell'Avvento. E ci fermiamo sulle quartine finali della preghiera 
02 dicembre 1915), dove il poeta, invocando la gius tizi.a di Dio per quando, 
dopo la sicura vittoria, si sarebbe fatta la pace, prevede con infallibile 
chiarovegg•enza le vergognose ingiustizie che si sarebbero perpetrate a 
Versaglia contro l' Italia a Ueata: -

Dlo, ... Tu giuddca di _noi 
per la palma, . considera g[i eroi, 
guarda alla fede e pesa il sacrificio. 

Di poi verranno i savii partitori 
e disfribuitori della terra; 
sicchè ciascuno, giusta la sua guerra, 
godrà la pace e succerà gli onori . 

Ma Tu fa, Dio d'Italia, che al tuo cenno 
gittiam nelle bilance lor cortesi 
un ferro ancor temibile, che pesi 
più della sp;,_da barbara di Brenno. 

La voce che squilla più a lta nel libro di Astèrope, malgrado lutte le 
apparenze in contrario (valide solo per chi legge saltuariamente e super­
ficialmente) è la voce della Carità. Ed è la voce alla quale noi, in ogni 
modo, dobbiamo porgere più orecchio. Non si fa così anche col poeta dei 
Fiori del Male, Carlo Baudelaire, e col Villon , col Rimbaud, col Verlalne, 
tlltti •Poeti maledetti» e 'che, pure, trovano oggi i loro apologèti perfino tra 
i cattolici? 

Il d'Annunzio non era un Gandhi che tutto si a.spettava dai miracoli 
della resis!enz.a passiva. Egli credeva piuttosto, con Cesare Battisti, che 
«la violenza genera violenza» e che al «dirHto della forza» si deve opporre 
la ,forza del diritto> . Anche San Francesco e Santa Caterina sapevano 
essere aggressivi (rileva giustamente il CozzanD nella loro volontà di bene. 

Carità è nell'appello alla difesa solidale della civil'à latina, e l'ap­
pello entra perfino nell'Ode alla Nazione Serba. 

Carità è «l'amore dell'amore sempiterno» , i,1 «solo amore dell'amor 
che sollre,, di cui è permeata tutta la preghiera Per i cittadini 0916). 

Carità è nel canto Il Rinato (1916), dove si rlode La buona Novella 
d i G iovanni Pascoli fusa col messaggio del poeta american_o Walt Whlt-



302 FERDINANDO PASINI 

man: dal cruento lavacro della sempre malaugurata guerra (già maledet­
ta in Virgiilio, che la definiva nefanda, empia, orrenda e scellerata:.·«:l'or­
rido fato della guerra,) il digliuol dell'uomo» doveva tornare .,puro e di­
sposto• - prima di csalire aUe stelle» - a viv ere su questa terra in armo­
nia con tutti i suoi fratelli. 

Di carità francescana :riboccano tutti i canti dove il d'Annunzio ri­
cordà i morti e l'impegno che i stiperstiti assumon,o acce_ttando _il loro 
sacrificio (La preghiera di Doberdò, La preghiera di Semaglia). 

Ma il culmine della sua fedeltà verso il culto dei morti il poeta lo 
raggiunge sul-la fine del Cantico per l'ottava della V ft-toria (1918): l'e sube­
ranza della gioia sembra in lui paralizzata dal rimorso d' es,sere soprav­
vissuto al camerata Giovanni Randaccio. 

O mio compagno sublime, perchè t'ho io deluso? 

.Si erano giurati, come i Diòscuri gemelli, un patto indissolubile nella 
vita e nella morte. La morte aveva disgiù.n:O i loro corpi; ma .Ja comunione 
degli ·spiriti continuava: 

Nella mia bocca ho ii tuo soffio, Ira i miei denti il tuo fiato . 
Si fa mattutino can6o lo spirito esalato. 

L'eucaristia fra i Diòscuri novelli si è compiuta. E così deve com­
piersi e si compie fm il d'Annunzio e i suoi lettori che a bbiano senso di 
italianità e senso di poesia. 

Riascoltiamo quello che, nel Canlico per l'ottava della Vi ttoria, il 
poeta dice deHe città dell'lstria e della Dalmazia (Parenzo, Pola, Zara, Se­
benico, Spa:lato, TTaù, Ragusa) e ripetiamoci la sua invocazione alla 
Patria. La Patria sua è la nazione dell'infinito A more, la Patria vittoriosa 
non è ·se non 

il preludio della novella vita, 
una nell'alto e nel profondo, 

E' la Patria «sacra alla nuova aurora/ con l'aratro e la prora» . Una 
nell'alto e r'iel profondo. 

•Regna colui che più s'indìa», come i Serafini danteschi, che, stando 
più presso a Dio, .più s'inabissano nella sua luce d'Amore. Chi si leva più 
alto nell'amore della Patria italiana, ch'è la Pa!!ria di Virgilio, di Dante, di 
San Francesco, di Mazzini, di Garibaldi, più si approfondisce (tocca il p iù 
p rofondo) nell'amore di tutte le patrie. 

FERDINANDO PASINI 

NOTE 

tl) GA'irrUELE D'ANNUNZIO, cl,audi del Cielo del Mare della Tena e d~li Eroi• , con in1erprela­
zi.on.e e conmnento cH ENZO PALMIERI; Bologna, Zanichelli ed. _ Libro quinto, cAs.tèrope • 
(CXlll'lti della guerra latina), 1948 [L. 800.-). · · 

(2)" M. RISOLO, cCardU:cci e d'Annunzic•, Trieste, Ed. • Celvh , 1928, pagg_ 135-38 
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(3) A. BRU~RS,_ <G. _d'Annunzio , Il Pensiero e l'Azione», Bolcgna, Zanichelli, l-934; «Nuovi Saggi 
d_annunz1a,n,1:o, ili1?-.. 193_81 «Nuovi Saggi dannunziani», Secor::.da serie, ibid. 1942 (v. qui, sp.e­
c1almente, «La CTlSl :s,p1r1tuale di G. d'Ann.>, pagg. 9-38. 

(4) Vedi.~- FA_RINELLI, «Domen. Ross.etth, in «Scritti In8diih di D. ROS'3ETTI, per cura di Ces. 
Pagmm, Udine, «Idecr», 1944, vo-1. I, ~27. 

{5) 1LEO POLLINI, in «Meri.diano d'Italia», Milano, 17, IV, 1949, pag. 3. 

(6) EZIO M. GRAY, «Uali'a e Francia., fine della retorica?>, iin, «Meridiano d'Italia>, Miland, 10, 
V, L949 e vedi anche A. FRANçOIS PONCET, «Dccumenti de'.la ~e.condo gue-rra- mor.diale>, 
in «Giornale di Tri..-ste>, 18, 20, · 22, III, 1948. 

(7) «L'Uomo Qualunque», Roma, A. VI, n. 18; 4, V, 1949, pag. 2, coL. II. 
E come non ricordare qui «L'anima tricolore>, dl canto dello: Patrio: delusa», scritto do: Er­
manno Vie.zzoli, il nostro morto di ieri (4 ag-0sto 1949), nel maggio del 1919, quapdoi «si' chiu­
se, sul banco dei barattieri . parigini, l'Evo:ngeliç, di San Mw-co» e furopo gettati i semi della 
secondo: guerra mondiale? Nel '46, do.po . lo: seconda · guerra mo_ndiale; _ il Viezzoh riprese il 
canto, compos1o nel '19 h pubb;ka.to in "Vis1dni liriche», nel '26), e 1o rifece coL titolo 
«L'aa-uma nostr.a», per offrirlo a un giornale cHt-crdin.d, che r.cn lo a=ettò. E allora il p:;ieta 
lo slampÒ come preludio al suo canzoniere «Nel limbo dell'inu.tile». Il Benco dis-s;e tosto: 
HJi9,n possiamo pensarlo COime gettalo nei liimbo dell'inutile!>. Oggi, difo1ti, esso è tornato, 
con l' «Astèrope» d'annunzia,na, di vivissima attualità. 

(8) E vedi, su -ciò, di nuovo ANTONIO BRUEOO, «Vocianesimo e Futuris,mo», in «Problemi della 
letteratura italiana.>, Bologna, ZanichelU, i193B; e ~Per la .ris'UrrezL-:me della grande Arte>, in 
«Saggi sul],a letteratura italiana e straniera>, ibidem, 1943. · 

(9) Vedi F. PASINI, «L'ora della gJ.oria giusta », prefazione a MARCELLO FRAULINI, «A Ga-briele 
d'Annunzio>, epicedio, Tri'eSl!e, T~p. Moderna, 1942. 

(IO) Per gli H ili .set,tembre '49., la Lego: Nazi,z,nole aveva! organi-zzalo un pellegrinaggio da Triei. 
si-e al Vittoriale di Gardone. Il ~culto, d'annunziano» (vedi «Porta Orienitale>, A. IX, 1939, 
p. 164·8) lnella Vene'ria GiuMa e in Dalmazi-a, t eatri della ges-ta fiumana, deJ.la: beffa di Bue­
cari e d'altri eroi-ci episodi (Parenzo, Pala, Zara, Caltaro ecc.) non pote'va cessare e non 
cessa, bem.chè non. sia mancato neppure fra noi, dopo il '45, qualche voce di fanatico o pa­
ranoico antidannunziano. Mo: il pellegrinaggio, all'uHimo m:Jm9Il.to, fu gav-ernativamente 
proibito. (Ebbe luog;:, lo stes:eo, in forme non pubbliche e non ufficio-li) 
Nel settimanale Pescara-Lunedì (29 agosto 1949, A. I., 22) fu pubblicata una lunga relazione 
sulla solenne traslazione di donna Luisa d'Annunzio, madre di Gabriele, dal Cimitero di San 
Silvestro al Tempio della Conciliazione. L'orazione ufficiale per l'austera cerimonia fu affidata 
ad Antonio Bruers: il quale, celebrando, con la Madre, il Poeta, rilevò com'egli «fu giusta­
mente definito il più internazionale dei poe!i>, avendo supe-rato con l'arte sua i limiti dello: 
regione e quelli della Patria. ~Gli abruzzesi e gl'italiani tutti, colpiti dal lutto di una guerra 
dolorosamente perduta, non dimenticheranno H mònito del Poeta: essi guarderanno ancora al 
loro destino, con gli occhi fissi al domani, senza battere il ciglio e senza tremare nel cuore>. 


