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ABSTRACT

The Right Pleasure of Artistic Fiction

The medieval analysis of artistic creation has given way to different solutions: on one hand a
strongly affirmed mistrust for the poetical written word (fabula), on the other a complete acceptance
of the pictorial, sculptorial or mosaic image. Long before the beginning of the struggle against
iconoclasty, for which various reasons of social and political order have been found, it is possible to
recognise the proof of a philosophical origin of such an attitude. Some passages from Plotinus’
Enneads define the artistic image as the direct connection to the Nous, thus being a clear invitation
to represent objects in such a way as to underline their “form”, therefore avoiding all shadows and
perspective issues. The result is an artistic program which has many similarities and correspondences
with the Christian art of painting and sculpting of the first centuries, that clearly did not receive
these aesthetical indications directly from Plotinus, but rather from the Fathers of the Church, who
resumed many neo-platonical issues. Agostinus from Ippona, in a not very well known passage, states
that the written text, once seen, requires a competent interpreter, whereas painting is of immediate
comprehension. The written text therefore creates a further gap between its truth and the reader,
while images, and in a certain sense also theatrical and mimic representations, have a ratio bifrons,
as stated in the Soliloquia, in the sense that they are at the same time true and false: false because
they are similar to the true and true because they are false.

Il contributo di queste pagine sorge da una domanda forse ingenua: perché la
diffidenza verso il testo poetico e letterario, scritto o parlato, &€ sempre stata cosi
evidente durante il Medioevo, e contemporaneamente perché le immagini dipinte o
scolpite, o rese da basso e altorilievi, sono state accolte dall’Occidente almeno come
strumenti didascalici, anche a costo di offendere, contraddire, forse tradire le
tradizioni ebraica prima, orientale e islamica poi? Ovvero, quali motivazioni hanno
spinto ad accettare, anzi accogliere, la finzione pittorica (0 musiva o scultorea) come
un aiuto nell’educazione dei cristiani e quali invece hanno portato a mantenere accesa
la diffidenza verso la finzione letteraria, poetica o narrativa? Perché le chiese non
hanno temuto di essere ricoperte di figure colorate e non hanno invece tentato una
tregua o un accordo con i poeti e i letterati, 0 almeno non con tanta facilita?

Come si cerchera di mostrare, le motivazioni non sono solo di ordine pedagogico-
catechetico, che pure ricopre un ruolo importantissimo, ma sono anche da ricercarsi
nelle radici filosofiche di tale atteggiamento.



Che vedere un dipinto, ascoltare una musica, leggere o sentir leggere una poesia siano
attivita che producono piacere non era nascosto agli antichi e nemmeno ai medievali.
La discussione € sempre ruotata intorno alla motivazione di tale piacere, e da qui poi
la proibizione o I'incoraggiamento a provarlo. Per coglierne la motivazione a volte se
ne € anche analizzata la struttura, se ne sono dedotte le conseguenze, si € cosi
consigliata la visione delle tragedie e sconsigliato I’ascolto di alcune musiche, seguendo
ora la linea aristotelica del valore dell’universale poetico, verosimile piu vicino al vero
del vero storico, ora la prudenza platonica, sospettosa nei confronti di copie non
garantite dell’idea originale o comunque nei confronti di sollecitazioni sensibili che
possono essere colpevoli, anche se non sempre, di allontanare dall’intelligibile.

La tarda antichita raccoglie tale tradizione e in particolare reinterpreta la lettura
platonica secondo modalita cui ora accenneremo, non prive di influenza per almeno
una decina di secoli.

Introducono all’argomento le parole di André Grabar,(1) da un testo su Plotino e le
origini dell’estetica medievale: commentando Enn. V,8,4,1-6 (“lassu... tutto infatti &
trasparente, ...1a luce infatti € manifesta alla luce”), Grabar ribadisce come per Plotino
il ruolo dell’immagine, di ogni immagine, sia quello di offrire una visione intellettuale
del Nous, “nella visione vi & una certa distanza spaziale tra colui che vede e il luogo
nel quale egli si trova. Plotino ci invita a liberarci di questa esteriorita e a supporre che
I’ambiente sia assorbito nell’essere, I’'essere nell’ambiente; tale é lo stato della visione
intellettuale.(2) All’opera d’arte non si chiede un’imitazione della natura materiale
(immediata o idealizzata, poco importa), procede Grabar, quanto di costituirsi a “punto
di partenza per un’esperienza metafisica, un modo per creare quell’ineffabile contatto
con il Nous, che quell’opera era tenuta a riflettere”.(3)

Gia nel trattato “Sul bello” (Enn. 1,6), affermando che la bellezza non risiede nei
colori e neppure nella simmetria, Plotino rivendicava con determinazione il legame tra
bello sensibile e bello intelligibile, contro ogni tentazione neopitagorica @) “E forse
perché tutte le cose sono tali per via di una sola e medesima bellezza? Oppure vi € una
bellezza nel corpo e un’altra in un altro?” (Enn. 1,6,1,9-11).(5) Se unica e la fonte
della bellezza, unico sara anche il suo modo di manifestarsi, che non si vede perché
debba dipendere dalla composizione di parti (forse brutte? Si domanda lo stesso
Plotino) nel sensibile e invece possa godere dello splendore dell’unita nell’intelligibile.
Vi sono cose materiali che sono belle non per la loro proporzionalita, ma in se stesse,
nella loro semplicita: la luce del sole, il brillare delle stelle, un bel viso, che puo
apparirci brutto quando € alterato o malato, e in questo caso non perché perde le
proporzioni che lo caratterizzano. Le realta materiali sono belle perché illuminate da
una “forma” (Enn. 1,6,2,13: “diciamo che quelle sono belle per partecipazione della
forma”) che I'anima sa cogliere riportando a unita il molteplice che raccoglie dal
sensibile: le armonie impercettibili consentono di cogliere la bellezza di quelle
sensibili, rivelando “I'identico nel diverso” (Enn. 1,6,3,30-31). Un percorso che
dichiaratamente ricalca I’ascesa erotica del Simposio, ma che da Platone in parte si
discosta quando indica nell’artista un uomo capace di vedere e imitare le forme
intelligibili, cui attinge per compiere la sua opera: si legge in Enn. V,8,1,35-38 che “le
arti non imitano semplicemente cio che si vede, ma risalgono ai principi razionali da
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cui deriva la natura”, anzi esse “creano da sé molte cose e completano cio che per
qualche aspetto € manchevole, possedendo la bellezza”. L’esempio a sostegno di
questa tesi € molto noto: Fidia creo il suo Zeus senza guardare a un modello materiale,
ma fu in grado di coglierlo cosi come apparirebbe ai nostri occhi Zeus stesso se mai si
mostrasse. L’immaginazione, che in altri passi delle Enneadi ha solo la funzione di
trasmissione e conservazione delle impressioni sensibili o di rappresentazione
cosciente dei contenuti mentali,(6) diventa una via di assimilazione all’oggetto
intelligibile della visione. Ma tale via ha due percorsi: dall’interno all’esterno, e tale é il
cammino dello scultore, che rende staticamente cio che di vivo possiede; e viceversa,
dall’esterno all’interno, e tale € il cammino dell’anima guidata dal filosofo che grazie
alla visione della statua rientra in se stessa e risale verso la purezza della forma,
dell’intero mondo delle forme. L’anima diviene cosi “artista di se stessa” (7) e fa
apparire in sé, lavorando su se stessa come sulla materia, le forme. Sciocca come
Narciso si dimostrerebbe, se si accontentasse invece di guardare fuori di sé, perché
come Narciso si perderebbe incantata dalla sua stessa bellezza, ossia da una bellezza
che possiede davvero interiormente e che dall’esterno, dall’opera d’arte, viene solo
imitata e quindi richiamata. 1l percorso del Simposio pud ora cominciare, grazie a
un’interiorizzazione dovuta a immagini e all’immaginazione: ma I’'anima non ¢ piu solo
spettatrice, poiché nel vedere il bello “diviene bella”, sperimenta un’unione vitale con
I’intelligibile come “inondata” ed “ebbra di nettare” (cfr. Enn. V,8,10,33-34 secondo
immagini ancora del Simposio, cfr. 203 b 5). Come se possedesse la vista acuta di
Linceo, I’anima che vede il bello e attraverso di esso accede all’intelligibile, vede tutti
gli intelligibili e quindi tutto I'essere, accede a quel luogo ove “tutto e trasparente,
nulla € oscuro né resistente, ognuno € manifesto all’altro fin nell’intimo e tali sono tutte
le cose” (Enn. V,8,4,4-5). Questo e cio che distingue il molteplice sensibile
dall’intelligibile, I’opacita rispetto alla trasparenza che consente di vedere tutti in uno,
attraverso uno, segno di una sempre piu forte vicinanza al primo principio. “Lassu
tutto e tutto, e ciascuno € tutto”: invece “quaggiu” le parti restano parti isolate, non
generano altre parti, il frammento non ha in sé tutto I'intero. Ma c’é chi ha una vista
tanto acuta (come quella di Linceo) da saper cogliere I'intero nell’apparenza di una
parte. E come I’artista, forse non conscio del suo operare, ha tentato di rendere
nell’opera d’arte con la bellezza la vitalita della forma, cosi I’anima che percorre la via
della bellezza si trova a vivere la *“vita senza affanni”, secondo I’espressione omerica di
Iliade 6,138, dell’intelligibile, una vita che & “sapienza, una sapienza pero che non é
acquisita tramite ragionamenti, poiché é perfetta da sempre e non le manca nulla”
(Enn. V,8,4,36-37).

Una sapienza che non e addizione di conoscenze razionali, ma “qualcosa di riunito”
(V,8,6,9), come ben compresero i saggi egiziani, che “quando volevano esprimere
qualcosa in forma di sapienza non impiegavano i segni delle lettere che accompagnano
le parole”, ma “disegnavano invece delle figure e incidevano nei templi una figura
particolare per ogni cosa, mostrando I’assenza di uno svolgimento discorsivo”
(V,8,6,1-7). Le immagini hanno dunque il potere di permettere una conoscenza
immediata e totale, tramite una visione intellettuale che non sara “intellezione, ma
soltanto un toccare e una specie di contatto, senza parola e senza pensiero”
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(V,3,10,43-44), precedente il pensiero come nel mondo del divino: “non bisogna
dungue credere che lassu gli déi e coloro che la sono piu che beati vedano delle
proposizioni poiché, anzi, tutto cio che e stato detto si trova lassu come un insieme di
belle figure” (V,8,5,20-23). L’espressione “belle figure” traduce kala agalmata, e
agalma significa insieme splendore e decoro, cio di cui uno si adorna (come la “fibbia
lucente” d’oro, con il rilievo di un cane che trattiene un cerbiatto, di Odissea 19,257,
donata da Penelope a Ulisse “perché gli fosse ornamento”, agalma), ma anche
“statua, simulacro, immagine” (agalmata sono anche le immagini divine che Alcibiade
scorge in Socrate come all’interno delle sculture dei sileni in Simposio 215a 4 — b 3;
216 d 4-6), dal verbo che significa “celebro” e “decoro” insieme. Le immagini
conducono all’intelligibile perché anche I'intelligibile e fatto di belle immagini, prive
dell’opacita del sensibile e dunque trasparenti, ma il termine usato da Plotino non
lascia dubbi: si tratta di figure, non di astrazioni. A queste devono portare le figure
materiali.

La visione di Plotino € dunque quella di un arte “trasparente”, dove gli oggetti, al
contrario di come richiesto dall’arte naturalista imitativa, non devono essere autonomi
né impenetrabili, ma anzi si lasciano attraversare dalla luce in uno spazio che viene in
certo senso riassorbito. In Enn. 11,8,1 troviamo addirittura quello che Tatarkiewicz non
esita a definire “un programma per I'arte”,(8) che prima di analizzare brevemente si
deve ricordare essere stato del tutto disatteso dai contemporanei di Plotino e
soprattutto non incoraggiato dal punto di vista pratico. | neoplatonici, infatti, con il
chiaro intento di sostenere un paganesimo in difficolta e di opporsi al cristianesimo,
sostennero dal punto di vista della pratica artistica un recupero della tradizione
classica nelle forme e nella sostanza.

“Come le cose lontane appaiono piccole” & il titolo dello scritto plotiniano raccolto in
Enn. 11,8,1: si tratta di una discussione condotta alla maniera dei problemata tipici dei
commentari aristotelici e riflette cinque tesi diverse sull’argomento. Il problema di
fondo e quello sollevato da Aristotele nel De anima (9) “Ci sono cose che appaiono
anche falsamente, di cui si ha al tempo stesso una persuasione vera. Ad esempio il
sole appare della grandezza di un piede, ma si e convinti che sia piu grande della terra
abitata”. 1l problema non é solo di tipo percettivo, Plotino ritiene infatti fondamentale
per la conoscenza razionale di un oggetto la percezione della sua “forma”. Ora, tra le
cinque proposte, Plotino propende per la tesi ricavata ancora una volta dal De anima
stesso,(10) dalla distinzione tra sensibili propri e sensibili comuni: da vicino I’oggetto si
percepisce oltre che per il colore anche per la grandezza, da lontano prevalentemente
per la grandezza. Ma il wlore € il sensibile proprio della vista, mentre la grandezza é
un sensibile comune e non é quindi proprio di alcun senso specifico (nel nostro caso,
dice Plotino, ¢ “vista” ma solo accidentalmente). Da lontano sia il colore che la
grandezza subiscono un decremento: il colore sbiadisce, mentre la grandezza, che é
una forma, rimpicciolisce.

La vista da lontano non riesce a cogliere la qualita della forma, che non & un sensibile
proprio, mentre difficilmente sbaglia sul colore, se pur sbiadito, ma questo non €
sufficiente ad avere una corretta percezione, come nel caso della vista di un insieme di
oggetti diversi (Plotino fa I’esempio di colline con case e alberi), di cui non si
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percepiscano le forme o di quella di oggetti vari ma con la medesima forma e il
medesimo colore. Nel primo caso la visione e distorta per la mancata percezione delle
forme nei loro particolari, nel secondo per la mancata differenziazione. Si pone lo
stesso problema per gli oggetti vicini, quando i giochi di ombre nascondono alcuni dei
particolari e non consentono un’esatta misurazione, e per gli oggetti che hanno forma e
colore uniforme, perché su di essi la vista “scivola via”, non trovando alcuna
differenza cui appigliarsi, e non riesce a misurare correttamente le distanze. Questo
modo poetico di definire la prospettiva come uno sdrucciolare dello sguardo e le altre
indicazioni portano a definire i caratteri di un’arte figurativa costretta a evitare cio che
e dovuto all’imperfezione del senso della vista: la diminuzione del colore e delle
dimensioni, le alterazioni dovute alle ombre, la deformazione data dalla prospettiva.
Gli oggetti devono quindi essere rappresentati tutti in primo piano, con i particolari in
evidenza, senza giochi di luce. La luce che si vede sara quella delle superfici, evitando
ogni profondita che porterebbe ad addentrarsi nell’oscurita della materia. La forma di
un oggetto deve poter essere ben visibile perché I’oggetto sia anche conoscibile, quindi
la rappresentazione sara meticolosa, ricca di particolari ma “piatta”, senza differenze
di piani e senza ombre, con una owvia tendenza alla geometrizzazione. Tale era la
pittura dell’epoca di Plotino, ma tale non fu I’arte da Plotino incoraggiata, come si €
detto.

| cristiani, invece, svilupparono un’arte vicina al pensiero di Plotino, sebbene gli
fossero ostili (ed egli lo fosse a loro, che venivano da lui confusi con i detestati
Gnostici). E’ soprattutto, se pur non esclusivamente, nell’arte cristiana della tarda
antichita che si manifestano le nuove tendenze di un’arte che richiedeva immagini da
contemplare con gli occhi dello spirito. Da tempo gli studiosi hanno individuato alcune
caratteristiche del nuovo genere di immagini che a poco a poco prende il posto della
tradizione classica greco-romana. Luce diffusa e uniforme, assenza di ombre, un solo
piano per tutta I'immagine; grande attenzione ai particolari, che sembrano disturbare e
come interrompere la visione d’insieme; prospettiva rovesciata e radiante, e insieme la
collocazione dei personaggi su un piano parallelo rispetto alla superficie del dipinto o
del rilievo; aloni luminosi che contornano alcuni dei personaggi; schemi geometrici
regolari nella rappresentazione di oggetti che in natura sarebbero irregolari,
“disordinati”: sono elementi che concorrono da un lato a una presentazione immediata
dell’oggetto (il soggetto e trascinato in ci0 che vede), dall’altro lo rendono
“trasparente”, “ordinato”, figura priva di spessore e peso, sempre meno sensibile e
sempre piu intelligibile. Questi elementi, e altri ancora piu espliciti, come i cerchi e i
segmenti utilizzati per definire il mondo extra-cosmico, sono da leggere anche come
“segnali”,(11) aiuti per chi osservava I’'opera d’arte e doveva essere invitato a dirigere
lo sguardo verso la sfera del sovrasensibile. La teoria dell’arte di Plotino, soprattutto
quella della pittura, sopravvisse per secoli e divenne elemento essenziale dell’estetica
medievale. Afferma Tatarkiewicz che i cristiani “non diedero una giustificazione
teorica alla loro arte spiritualistica”,(12) che sarebbe invece da rintracciare nei testi di
Plotino. Ma aggiunge anche che tracce dell’”estetica” plotiniana sono gia presenti nei
Padri, che il legame piu interessante tra Plotino e il Medioevo € da cercarsi nei testi
dello Pseudo-Dionigi, e conclude affermando che [I'arte bizantina realizzo il
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programma di Plotino, che perd non fu rinnegato neppure da quella occidentale,
pronta a recepire soprattutto la funzione pedagogica delle immagini, ripresa dopo il
Mille dalla Riforma di Gregorio VII, ben presente nelle note parole di Gregorio Magno
sull’utilita delle pitture nelle chiese per coloro che non sanno leggere: ut in parietibus
videndo legant quae legere in codicibus non valent.(13)

Nella Synodica di papa Adriano | per il Concilio di Nicea Il (nel 787) tra tante é
annoverata anche una citazione da Gregorio di Nissa: “come dice la dottrina dipinta:
senz’altro una qualche materia c’é nelle differenti tinte, che compie I'imitazione
dell’anima; colui che, infatti, guarda I’icona, una tavola riempita di colori con arte, non
trae la somiglianza dalla tinta ma & condotto alla visione del prototipo”.(14) 1l testo del
Nisseno € assai corrotto sia nella versione latina che in quella greca della lettera
papale, se, come hanno notato Claudio Gerbino e Mario Re,(15) I'originale dal
Commento al Cantico dei Cantici, raccolta di omelie del 390, parlava di “soggetto
vivo”, e non di anima, e di “immagine che I'artista ha espresso” e non di “prototipo” o
prima figura. Ma forse proprio per questo hanno grande interesse le parole della
Synodica, della lettera inviata dai vescovi delle sedi patriarcali, in questo caso dal
Papa, in occasione di un sinodo: durante la violenta battaglia contro e pro
I’iconoclastia, chi scrive in nome dell’Occidente non esita a forzare i testi dei Padri, in
questo caso orientali, ai fini ribadire il valore dell’'immagine, tramite col trascendente.

E proprio nei testi dei Padri e utile rinvenire qualche traccia se non di una
“giustificazione teorica” almeno di una presa di posizione nei confronti dell’arte
figurativa: che cosa €, quale funzione ha, e, soprattutto, come si pone in relazione alle
arti della parola, eredita del mondo latino raccolta dai Padri e di volta in volta lodata o
utilizzata, ma sempre in ultima analisi censurata.

Si provi a tornare al Padre latino che in parte raccolse I'eredita neoplatonica, in parte
fondo se non Iestetica, almeno il modo di guardare al bello e all’arte della cultura
cristiana. Non ci soffermiamo qui sui noti aspetti della teodicea estetica e del
pitagorismo che rendono la musica I’arte piu alta secondo Agostino d’Ippona, né sugli
aspetti storico-sociologici del suo rifiuto per la danza e le rappresentazioni teatrali in
genere. Leggiamo piuttosto una paginetta quasi sconosciuta, che pero non é sfuggita a
Shapiro e Tatarkiewicz, tratta dal Commento al Vangelo di Giovanni, dove si trovano
alcuni elementi per noi assai utili.(16) Si tratta dell’omelia n. 24, probabilmente prima
predicata oralmente e poi trascritta dopo il 418.(17) Oggetto dell’omelia € la pagina di
Giovanni che descrive la moltiplicazione dei pani (lo 6,1-14), e Agostino spiega che
“I’opera di Dio appare mirabile e stupenda anche nel piu piccolo seme”, ma il governo
del mondo non attrae I’attenzione, pertanto Dio compie ogni tanto delle opere fuori dal
normale corso della natura perché gli uomini siano volti all’invisibile Dio per visibilia
opera (24,1). Ovviamente, rispetto alla visione intellettuale di Plotino, il percorso perde
in immediatezza per guadagnare in complessita, sdoppiandosi in due momenti:
dapprima noscere invisibilium de rebus visibilis, poi, purificati dalla fede, ipsum
invisibiliter videre. Non e sufficiente la conoscenza, infatti la visione invisibiliter e data
solo con l'aiuto della fede che rende erecti e purgati. Il miracolo € dungue un segno
visibile che porta almeno alla conoscenza dell’invisibile. Ma il miracolo ha anche una
sua “lingua”, prosegue Agostino, perché e stato compiuto dal Verbo e ogni azione del
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Verbo € per noi un verbum, una parola, di cui va compreso il contenuto: non basta
limitarsi a lodare Dio perché c’e stato un miracolo. Allo stesso modo, e queste sono le
righe che ci interessano, quando si vede un testo scritto con lettere elegantemente
composte, “non ci limitiamo a lodare lo stile di chi le ha fatte cosi ordinate, uguali e
belle, ma vogliamo anche attraverso la lettura intendere ci0 che per mezzo di esse lo
scrittore ha voluto dirci” (24,2). E poi la precisazione: “Una pittura si guarda in modo
diverso da uno scritto. Quando vedi una pittura, basta vedere per lodare; quando vedi
uno scritto, non ti basta vedere”, quoniam commoneris et legere. Sei invitato, avvertito
energicamente, in sostanza costretto — tale il senso del forte verbo commoneo — a
leggere. Queste poche righe sono bastate per far dire a Wladyslaw Tatarkiewicz che
“Agostino coglie e mette in evidenza qualcosa che gli altri teorici dell’estetica avevano
trascurato od omesso e che si riveld invece della massima importanza per la teoria
dell’arte”: non si possono riunire in una medesima teoria tutte le arti, diverso é vedere
un quadro, diverso vedere delle lettere che possono essere lette e interpretate. “Per
usare termini moderni: nella pittura, la forma e I'elemento essenziale, nella letteratura
il contenuto € egualmente importante”.(18) Forse, a distanza di trent’anni, si possono
prendere le distanze da questa semplificazione dello studioso polacco, e ci si puo
permettere di rivendicare altri significati per i termini di contenuto e forma da
attribuire alle arti figurative e letterarie, ma qui preme che si sia messa in rilievo la
notazione di Agostino: il testo scritto ha bisogno di uno che conosca la lingua in cui &
scritto, non é sufficiente il riconoscimento delle lettere nelle loro forme, mentre viene
ipotizzata per la forma della pittura una universalita che permette il passaggio diretto
dalla visio alla intellectio. L’analogia del Commento al Vangelo di Giovanni si chiude
qua, con I’equazione tra chi vede un testo scritto, lo loda, ma non lo capisce e chi
conosce la storia del miracolo della moltiplicazione dei pani, la loda ma non ne
comprende il senso. Entrambi hanno bisogno di un interprete, a entrambi occorre la
presenza di colui che videt, laudat, legit et intelligit, che nel secondo caso ¢ il
predicatore che oralmente spiega il senso delle Scritture ai fedeli (Quia ergo vidimus,
quia laudavimus, legamus et intellegamus). Sarebbe facile ora richiamare la platonica
diffidenza per il testo scritto, orfano dell’autore, tanto chiaramente espressa in Fedro
274 b — 278 e, ma stiamo lavorando sulle parole di un autore che certo non aveva
letto Platone (a esclusione forse della parziale traduzione ciceroniana del Timeo) e
nessuno sa dire con sicurezza di quali testi “platonici” si fosse nutrito durante il breve
soggiorno milanese.(19) Ci si limiti dunque a sottolineare un’ennesima contiguita tra la
tradizione platonica e la produzione agostiniana e non si esiti a ritrovare nello stesso
Agostino gli elementi per comprendere una posizione che diventa triplice: 1) la pittura
rimanda immediatamente a qualcosa, 2) qualunque testo scritto ha invece bisogno di
un interprete adeguato, 3) in particolare la Sacra Scrittura necessita di una lettura
chiarificatrice e divulgativa. Tale visione delle cose puo anche essere letta cosi: per
I’Ipponate si tratta di individuare i diversi gradi di finzione, ossia di allontanamento dal
vero, e quindi di assumere nei loro confronti un atteggiamento corretto.

Come si legge in Soliloguia 2,10,18,(20) alcune opere sono false quadam necessitate:
sono vere opere d’arte in quanto false, o dmeno, “in certi aspetti sono vere per lo
stesso motivo per cui in altri aspetti sono false”, tanto che “contribuisce al loro esser
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vere il solo motivo per cui in altro senso sono false”. La digressione sull’arte segue
alcune pagine sul senso di verita e falsita in cui si riconoscono influenze aristoteliche
ma soprattutto stoiche, tratte probabilmente da Cicerone @1) la falsita non e nelle
cose, ma nei sensi che si ingannano e nel giudizio che liberamente decide di assentire
all’errore del senso. Se vero é tutto cio che & (come si legge anche nel Sofista e
nell’lppia Minore di Platone), il falsum é cio che appare diversamente da come €, ma
che in quanto tale é privo di esistenza, perché esiste solo il vero, che & appunto vero in
quanto €. Non esistono dunque realta false, ma giudizi sbagliati su cose vere:
“Pertanto la falsita non e nelle cose, ma nella conoscenza sensibile e s’inganna soltanto
chi presta I’assenso al falso”.(22) Questo consente di dire per la prima volta che una
stessa cosa puo essere insieme vera e falsa: un legno puo essere vero legno, ma essere
percepito come pietra, quindi puo essere falsa pietra. Mentre tuttavia e possibile
giocare liberamente con termini relativi, quali minore e maggiore, perché si predicano
di un soggetto sempre in relazione ad altro, nel caso del verum e del falsum é solo la
falsita che dipende dalla relativita della percezione sensoriale e dall’assenso di chi
percepisce. In linea con la concezione platonica, ogni cosa che é per il fatto di essere €
comunque vera, e puo diventare falsa se € mal giudicata. Radicalmente diversa era
stata la posizione aristotelica: lo Stagirita nella Metafisica e nel De interpretatione aveva
dichiarato essere sia la verita che la falsita attributi dell’essere conosciuto e
giudicato.(23) Il motivo di tale diversa interpretazione si puo ricondurre ad argomenti
di gnoseologia: se per Aristotele la conoscenza sensibile € un passaggio obbligato,
previo a qualunque forma di conoscenza, per i platonici la sensazione € un “non essere
nascosto”, un palesarsi al corpo di un atto dell’anima,(24) che e quindi origine e guida
del sentire sensibile. L’anima inoltre, come ribadito proprio da Agostino e anche nei
Solilogquia, € vera e possiede la verita, che la abita, quindi riconosce la verita delle
cose, oppure pud essere ingannata dalla percezione che essa stessa ha originato e
guidato. Per questo la res agostiniana puo essere contemporaneamnete vera e falsa:
vera in sé, falsa per come e conosciuta, e per questo si puo dare quella che Agostino
definisce una ratio bifrons, la duplice struttura dell’opera d’arte, che e vera in sé€ ma
che rimanda ad altro che e “finto” nella significazione e quindi diventa falsum
nell’interpretazione. Ma ancora un aspetto si deve sottolineare della falsita dell’opera
d’arte, cosi come della falsita di ogni cosa: tutto cio che é falso e detto tale in quanto
simile al vero. La notazione agostiniana € davvero interessante, e non va applicata al
falso detto per ingannare, al mendacium, che dipende dall’intenzione, dalla voluntas
fallendi di chi parla,(25) ma all’errore percettivo 0 a situazioni particolari, come il
sogno e I'immagine riflessa nello specchio. “Chi, vedendo in sogno un cane, direbbe
che ha sognato un uomo?”’;(26) il cane del sogno € un falso cane, falso cane proprio
perché simile a un vero cane. O meglio: “falso” perché percepito come vero, ma privo
di esistenza se non onirica; “falso cane” perché ha delle somiglianza con un cane vero.
Riprendendo una distinzione che e gia nel Sofista (235 a — 243 a; 265 b — 276 d), il
falsum diventa cosi “cio che appare”, mimesis del vero secondo gradi diversi. Si ha
una similitudine di grado uguale quando la somiglianza € reciproca, come nel caso di
due uova, di grado invece diverso quando I'inferiore € simile al superiore, come nel
caso del sogno o dell’immagine allo specchio. Solo quest’ultimo € un caso di falsita, di
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apparire come vero di cio che al vero e solo simile. Falso & dunque cio che se fingit
esse quod non est, aut omnino esse tendit et non est (27) nel primo caso il falso si
propone come vero, ha la pretesa di essere cio cui solo somiglia, ma non €; nel
secondo appare come qualcosa verso cui “tende”, perché gli somiglia. Il primo ¢ il
caso del mendacium, dell’intentio fallendi, dell’intenzione di trarre in inganno, che
puo risiedere solo nell’anima dell’'uomo e nell’istinto dell’animale, della volpe per
esempio, astuta e ingannatrice per tradizione piu favolistica che scientifica. Ma & anche
Il caso della finzione dei mimi, degli attori, dei prestigiatori, che mentono senza
I’intenzione di ingannare, e restano comunque dei mentientes, dei propugnatori di
bugie, se non addirittura mendaces, bugiardi. 1l secondo é invece il caso che riguarda
le immagini: una res che “tende” al vero e che al vero somiglia, ma che e vera solo del
suo essere immagine, e non dell’essere cio che rappresenta. Hanno questa condizione
le gia citate immagini allo specchio, i sogni, le allucinazioni, le ombre, le illusioni
ottiche e infine omnis pictura vel cuiuscemodi simulacrum et id genus omnia
opificum.(28) Con un po’ di fatica Agostino aggiunge a questo elenco, sottraendoli dal
primo, anche le tragedie, le commedie e le azioni dei mimi, tutti compresi nella falsita
quadam necessitate di cui si & detto sopra, dovuta alla necessita del loro essere
rappresentazioni di fatti, immagini, mimesis.

L’attore Roscius (29) era una falsa Ecuba mentre contemporaneamente era un vero
uomo e un vero attore tragico, e d’altra parte unde vera pictura esset, si falsus equus
non esset? La ratio “bifronte” € pero attribuita insieme alle immagini dello specchio e
soltanto ad alcuni generi di opere d’arte: le opere della scultura e della pittura, le
tragedie e le commedie, ossia le opere che si “vedono”, nonostante Agostino non neghi
la possibilita di trovare analoghi falsi nel campo di altri sensi oltre alla vista (taceo de
ceteris sensibus, 2,9,17). Siamo dunque a un primo grado di finzione, da cui
allontanarsi se con Agostino si cerca “la verita da cui ha nome tutto cio che & vero”,
ma anche da non temere, proprio per quella doppia presenza del vero e del falso.

Tale mescolanza parrebbe presente anche nei testi che non usano delle immagini o
delle rappresentazioni teatrali, ossia nei testi poetici scritti: la fabula del volo di Dedalo
e una vera favola che racconta di un falso volo. La grammatica, intesa come scienza
della metrica e dell’organizzazione del testo poetico, € una scienza, quindi come tale
vera nel suo occuparsi di finzioni: ma la verita del suo essere scienza le deriva dalla
dialettica, scienza delle definizioni, del dividere e del ricomporre, scienza del vero che
con la verita stessa é identificata. Molto rapidamente lo studio della compresenza di
vero e falso nella poesia € abbandonato dal testo agostiniano in favore di un
approfondimento del ruolo della dialettica, la scienza che Cicerone aveva definito
“inutile” per I'oratore, perché insegna a giudicare della verita ma non a trovarla (30) e
che invece Agostino riabilita conferendole valore ontologico oltre che logico.(31) Non
stupisce questo veloce superare il tema della grammatica, se si tengono presenti altre
opere agostiniane, da cui si evince che ben diversa rispetto all’arte “visiva” e la gravita
della finzione nell’'uso del linguaggio verbale: I'intero De magistro, ma soprattutto il
poco noto De dialectica, sono opere dedicate a illustrare la vanita e I’ambiguita di un
verbum proferito per imitazione di un verbum mentale, a sua volta frutto di



un’illuminazione dei verba eterni, grazie alla presenza del Verbum in ogni
intelletto.(32)

La scrittura, il testo scritto, non fa che aggiungere un ulteriore livello di lontananza dal
vero, quindi di possibile travisamento ermeneutico. Fa eccezione, tra le arti dello
scrivere, la poesia quando & intesa come arte musicale del comporre armonie in
metrica: allora, come nel caso della pittura, non si tratta di dover comprendere la
verita di un contenuto, ma semplicemente di cogliere, con I'udito e non con la vista,
una forma gradevole e facilmente riconoscibile, ricca, se vogliamo riprendere le
indicazioni di Grabar, anche di “segnali”.

Da qui alcune conclusioni: tramite Agostino si veicola un’idea di opera d’arte
eticamente accettabile nel caso in cui si limiti a porgere forme immediatamente
percepibili come tali, a un primo grado di finzione; per quanto riguarda i testi del
linguaggio verbale, invece, si richiede la presenza di un interprete, che puo essere lo
stesso lettore se in grado di comprendere la lingua del testo, ma che se non
autorizzato, come € invece il vescovo Agostino stesso per le Scritture, rischia di
rendere ancora piu lontano dalla verita il risultato del lavoro ermeneutico. Questa
tradizione si € incontrata con quella descritta sopra, vicina ai contenuti della quinta
Enneade, per indurre il Medioevo occidentale a una forte positivita nei confronti della
pittura e delle arti figurative in generale, che sono tramiti immediati, se pur con un lato
di falsita, verso il soprasensibile. E tramiti di facile lettura, si pensi all’'uso pastorale
delle immagini proposto con veemenza gia da Gregorio Magno, e a quella che e stata
definita “la possente esigenza da parte della Chiesa, dopo aver sconfitto I’iconoclastia
nel IX secolo, di sviluppare un articolato sistema di immagini atto a rendere il suo
credo piu intelligibile, e pertanto piu accessibile, a una vasta massa di credenti reali o
potenziali”,(33) credenti per la maggior parte sprowvisti della possibilita di leggere i
testi sacri e difficilmente raggiungibili dalla tradizione orale. Non pochi studiosi hanno
tentato di ricondurre il grande tema dell’avversione all’iconoclastia a ragioni di
predominio sociale e politico, ma con Maldonado ci sentiamo di affermare che se c’é
stata anche una questione di potere, “per la Chiesa era in gioco anche, e soprattutto,
I’efficacia dei mezzi di comunicazione utlizzati nella sua opera di proselitismo. Si
poteva scendere a patti su molte cose, non sul divieto delle immagini, il cui uso la
Chiesa considerava irrinunciabile per una capillare propagazione della fede”.(34)
Almeno da quando la gia debole posizione anti-idolatrica dei primi cristiani viene
ulteriormente indebolita dalla progressiva influenza della tradizione artistica greco-
romana che si avvale delle immagini per celebrare le divinita e legittimare i potenti,
ossia dalla conversione di Costantino, dal quarto secolo. Gregorio Magno nelle due
famose lettere al vescovo iconoclasta Serenus di Marsiglia, del 599 e del 600,
sottolinea il grande valore delle immagini, soprattutto per di illetterati, e permette
all’arte cristiana contemporanea di diventare a sua volta modello di un’altra arte dagli
intenti didascalici, ma non per questo meno intensa: quella voluta dalla riforma di un
altro Gregorio, il papa Gregorio VII, pontefice dal 1073 al 1085. Hélene Toubert,
allieva di Grabar, parla di “continuita sotterranea e consapevole reintensificazione
dell’uso” dei modelli paleocristiani nei decenni successivi alla Riforma Gregoriana.(35)
La Roma della riforma si ispiro alla Roma cristiana trionfante, evoco i grandi papi

10



Clemente, Silvestro, Leone Magno, Gregorio Magno; seleziono un corpus di motivi
ricavati dal repertorio classico della pittura, del mosaico, anche della scultura. D’altra
parte un’arte didattica deve riconoscere dei prototipi e utilizzare degli stereotipi, deve
essere facilmente comprensibile, dal cristiano che entra a Roma in San Clemente come
da quello che aveva varcato la soglia di San Vitale a Ravenna molti secoli prima. Su
questa linea potremmo divagare, ascoltando lo stupore di Hermann, ebreo convertito
di Colonia, che non riesce a non vedere nelle immagini delle chiese “idoli di una
scettica societa di gentili”,(36) o domandandoci con Maldonado addirittura se
“avrebbe potuto esistere un Rinascimento, e anche, diciamo, un mondo moderno, se
I’iconoclastia fosse stata vincente”.(37) Ma non lo é stata, in Occidente, perché cosi
non volle Gregorio Magno, e poi Adriano I, e poi ancora Gregorio VII. Ma forse anche
perché cosi avevano pensato, prima di tutti, Plotino e Agostino.

Accanto a questa linea, la sfiducia nello scritto non autorizzato, e non commentato da
chi a sua volta & autorizzato, condurra invece alla svalutazione, almeno teorica,
dell’arte poetica e narrativa che ancora richiedeva a Tommaso d’Aquino di giustificare
la metafora dall’accusa di essere un pura menzogna e di salvarla come figura veritatis,
utilizzando, non a caso, parole dell’lpponate. Nella quaestio 110 della Summa
Theologiae 11, 11, dedicata ai vizi che si oppongono alla verita, il secondo articolo si
domanda se ogni menzogna sia peccato. Anche le hyperbolicae locutiones, che si
trovano etiam in Sacra Scriptura, e che non portano danni a nessuno? (38) La risposta
di Tommaso al problema € nota: la menzogna & un male ex genere, quindi nullo modo
potest esse bonum et licitum. Ogni mendacium & peccatum, come sostiene anche
Agostino sempre nel De mendacio. Tuttavia si deve ricordare che ogni operatio puo
essere considerata sia in se stessa, sia ex parte operantis. Per quanto riguarda questo
secondo aspetto, mentre non si salva il mendacium iocosum, che € comungue una
menzogna volta a ingannare, se pur per scherzo, trova invece una via per la liceita la
locutio hyperbolica aut figurativa, proprio quella di cui sono piene le Scritture. E’
ancora una citazione dal De mendacio agostiniano a salvare I’'uso della metafora: omnis
enim enuntiatio ad id quod enuntiat referenda est.(39) Ossia: chi e in grado di capire
cio a cui davvero si riferiscono le “figure” letterarie, non e ingannato. Quindi non si
tratta di menzogna da parte di chi enuncia, ma, ancora una volta, di necessita di una
buona ermenutica da parte di chi recepisce. Forse che cio che si dice per le Scritture
vale anche per le poesie? Ma questa € un’altra fabula.

Note.

(1) A. Grabar, Les origines de I’esthétique médiévale, Macula, Paris 2001 (si tratta di
tre saggi scritti tra il 1945 e il 1964, piu volte riediti e raccolti in questa edizione
postuma); traduzione italiana di M.G. Balzarini, Le origini dell’estetica medievale, Jaca
Book, Milano 2001.

(2) Grabar 2001, p. 41 dell’ed. italiana.

(3) Ibidem, p.43.
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(4) Presente invece nelle definizioni agostiniane di bellezza, cfr. ep. 3,4 (congruentia
partium cum quadam coloris suavitate), ripresa alla lettera in civ. 22,19,2. Agostino
considerera possibile il trascorrere dalla bellezza sensibile a quella intellegibile proprio
grazie alla presenza nella prima di quella mensura e di quel numerus, riscontrabili nella
proporzione, che rimandano all’'uguaglianza e in ultima istanza all’'unita
dell’intelligibile.

(5) Per la traduzione delle Enneadi utilizziamo Plotino, Enneadi, a cura di M.
Casaglia, C. Guidelli, A. Linguiti, F. Mariani, prefazione di F. Adorno, 2 vol., Utet,
Torino 1997.

(6) Ma in quanto tale ha sempre il potere, oltre che di fare vedere, di disporre I’'anima
iIn un certo modo, come osserva Guidelli in C. Guidelli, Dall’ordine alla vita.
Mutamenti del bello nel platonismo antico, Clueb, Bologna 1999, p. 149.

(7) Guidelli 1999, ibid.

(8) W. Tatarkiewicz, History of Aesthetics. I. Ancient Aesthetics, Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1970; traduzione italiana di G. Fubini, Storia
dell’estetica, a cura di G. Cavaglia, vol. primo, L’estetica antica, Einaudi, Torino
1979, p. 364.

(9) De anima, Il 3, 428 b 2 ss.; utilizziamo la traduzione di G. Movia, Aristotele,
L’anima, Rusconi, Milano 1996, p. 209.

(10) De anima, Il 3, 428 b 2 ss.; utilizziamo la traduzione di G. Movia, Aristotele,
L’anima, Rusconi, Milano 1996, p. 209.

(11) Grabar 2001, p.87 dell’edizione italiana.

(12) Grabar 2001, p.87 dell’edizione italiana.

(13) Gregorius I, Registri, 1X, 208, in Monumenta Germanica Epistolae, 1I, Berolini
1893, p. 195.

(14) Synodica di Adriano | alla Corte di Costantinopoli, in Vedere I'invisibile. Nicea e lo
statuto dell’immagine, a cura di L. Russo, traduzione di C. Gerbino, note di C.
Gerbino e M. Re, Aesthetica, Palermo 1997, p. 20.

(15) Russo 1997, p. 150. Questa la traduzione di Gerbino e Re secondo il testo
dell’edizione di Langerbeck (Commentarius in Canticum Canticorum, ed. H.
Langerbeck, Gregorii Nysseni Opera VI, Leiden 1960, p. 28, 7-13; PG 44.776A):
“come secondo la scienza pittorica una qualche materia senz’altro si trova nelle diverse
tonalita di colore, ed essa compie I'imitazione del soggetto vivo, cosi chi guarda
I’icona, confezionata con arte attraverso i colori, non ferma lo sguardo sulle tinture
spalmate sulla tavola, ma guarda unicamente all’immagine che I’artista ha espresso
servendosi dei colori”.

(16) Augustinus, In lohannis Evangelium tractatus, Corpus Christianorum 36, ed. R.
Willems, Tournhout 1954. La traduzione italiana di cui ci serviamo, con alcune
modifiche, € in Opere di Sant’Agostino, parte I1I: Discorsi, XXIV, Commento al Vangelo
e alla prima Epistola di san Giovanni, vol. I, traduzione e note di E. Gandolfo, Citta
Nuova, Roma 1968 e 1985.

(17) Cfr. Opere..., pp. XVI-XVII dell’Introduzione di A. Vita.

(18) W. Tatarkiewicz, History of Aesthetics. Il: Medieval Aesthetics, Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1970; traduzione italiana di M.T. Marcialis, Storia
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dell’estetica, a cura di G. Cavaglia, vol. secondo, L’estetica medievale, Einaudi, Torino
1979, p. 74-75.

(19) Cfr. conf. VII, 9,13: “mi procurasti, tramite un uomo gonfio di boria sconfinata,
certi libri di filosofi platonici tradotti dal greco in latino”. Per un punto sulla questione
dei platonicorum libros cfr. G. Madec, commento a Sant’Agostino, Confessioni,
Fondazione Lorenzo Valla-Arnoldo Mondadori, vol. 111, Milano 1994, pp. 193-197 e
il nostro Agostino, Confessioni, Einaudi-Gallimard, Torino, pp. 707-714.

(20) Augustinus, Soliloquia, in Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum
LXXXIX, Soliloguia, De inmortalitate animae, De quantitate animae — ed. W.
Hormann 1986; utilizziamo la traduzione, riveduta, di Opere di Sant’Agostino, I,
Dialoghi, traduzione di D. Gentili, Citta Nuova, Roma 1970.

(21) Cfr. Cicerone, Lucullus 6,18 e 18,57 su Zenone.

(22) sol. 2,3,3: Non igitur est in rebus falsitas, sed in sensu: non autem fallitur qui falsis
non assentitur.

(23) Cfr. Metafisica V 7 1017 a 31-35; 29 1024 b 17 —1025a13; VI 2 1026 a 34-
35; 1027 b 17 — 1028 a 6; X 10 1051 a 34 — 1052 a 11 e De interpretatione 2, 16
b1-5;3-4-5, 16 b6—-17a12; 6,17 a25-37; 9, 18 a 28-35.

(24) Cfr. Platone, Filebo, 33 d 9; Plotino, Enneadi, I, 4, 2, 3-4; Agostino, De
quantitate animae 23,41; De musica VI, 5,9.

(25) Cfr. mend. 3,3.

(26) sol. 2,6,10.

(27) sol. 2,9,16.

(28) sol. 2,9,17.

(29) Q. Roscio Lanuvino, citato anche in Cicerone, Brutus 84, 290 e De oratore 2, 57,
233.

(30) De oratore 2,38, 157-161.

(31) sol. 2,11,21: ...per seipsam disciplina vera est. Quisquamne igitur mirum putabit si
ea qua vera sunt, omnia ab ipsa vera sunt, si et ipsa sit veritas.

(32) Sulla natura ambigua del linguaggio in Agostino ci permettiamo di rimandare al
nostro Agostino: i segni e il linguaggio, in Knowledge through Signs: Ancient Semiotic
Theories and Practices, ed. by G. Manetti, Brepols, Thournhout 1996, pp. 207-272.
(33) T. Maldonado, Reale e Virtuale, Feltrinelli, Milano 1992, p. 23.

(34) Ibidem, p. 25.

(35) Cfr. H. Toubert, Un art dirigé. Réforme gregorienne et Iconogrephie, Les Editions
du Cerf, Paris 1990; traduzione italiana: Un’arte orientata. Riforma gregoriana e
iconografia, a cura di L. Speciale, Jaca Book, Milano 2001, p. 15.

(36) Cit. in Toubert 2001, pp. 27-28.

(37) Maldonado 1992, p. 24.

(38) S. Th. I, I, 110, a.3, dove si cita proprio il De mendacio agostiniano dove la
menzogna per essere tale decipit proximum.

(39) Cfr. mend. 5,7, che prosegue cosi: omne autem figurate aut factum aut dictum
hoc enuntiat quod significat eis quibus intelligendum prolatum est.
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