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ABSTRACT 
My interpretation of Mario Vergani's book consists in looking at birth as a starting point for 
rethinking family formats and gender from the perspectives opened by queer theories. This 
reading allows me to revisit some of the conceptual points of the book in order to put them at 
the service of psychoanalytic ethics, particularly with regard to the handling of gender issues. The 
book obviously does not offer simple answers to clinicians, but it will push them to review their 
preconceptions and to undo their certainties. 
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Nascita, una fenomenologia dell’esistenza1 est une enquête de phénoménologie 
contemporaine. Elle porte sur un événement des plus singuliers : la naissance. Dès 
les premières pages de son travail, Mario Vergani assume pleinement aussi bien la 
dimension descriptive de sa démarche que son caractère métaphysique. La 
naissance, selon le plan que se donne l’ouvrage, est ainsi envisagée dans ses 
dimensions éthique, politique, affective, relationnelle et historique. L’auteur engage 
un dialogue précis, serré et rigoureux avec de nombreux auteur.e.s qui ont, de près 
de loin, abordé ce thème dans leur œuvre (Husserl, Heidegger, Sartre, Arendt, 
Levinas, Zambrano, Ricoeur, Derrida, Nancy,…). Le travail ne vise pas pour autant 
l’exhaustivité. Il ouvre plutôt un temps et un espace problématiques, capables de 
rendre compte de l’impossibilité propre au naitre.  

En effet, pour chacun.e d’entre nous, le réel de notre naissance relève d’un 
impossible. Bien qu’on y soit, bien qu’on y participe, bien qu’elle nous concerne 
directement et exclusivement, impossible d’assister à sa propre naissance, 
impossible de s’en souvenir, impossible de la maîtriser. Naître renvoie à un 
impossible à dire qui appelle le langage. La description d’un tel impossible inscrit 
d’emblée l’ouvrage dans la contemporanéité de l’exercice phénoménologique : non 
plus une description du monde des possibles pour une intentionnalité subjective 

1 Mario Vergani, Nascita una fenomenologia dell’esitenza, Carocci, Roma, 2000. Toutes les 
citations sont directement indiquées entre parenthèses dans le texte. C’est moi qui traduis.  
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mais la poursuite d’un point impossible qui interroge les fondements mêmes de la 
présence à soi du sujet pensant. Autrement dit, si l’ouvrage a une portée 
phénoménologique, son propos avance selon une démarche déconstructive.       

Afin de rendre hommage à la lettre du texte, ma contribution se voudrait aussi 
modeste qu’amicale. Je ne peux l’envisager autrement qu’une sorte de promenade, 
sans destination précise, au creux ou à l’ombre de certains de ses passages, de 
certaines de ses idées, de certains de ses nœuds conceptuels. L’enjeu de ce parcours 
dans les parages de Nascita serait donc moins de parvenir à une conclusion ou un 
aboutissement critique que de renouveler, encore toujours, les modalités 
d’expression d’une rencontre aussi bien avec un livre qu’avec l’autre, soit : ouvrir 
des devenirs au(x) lieu(x) de l’être. 

Un mot, d’abord, sur le style de l’ouvrage. Pas à pas, l’écriture de Vergani 
s’avance simple et généreuse. Sa pensée s’impose avec douceur, délicatesse et 
subtilité. Elle ne nous entraîne pas moins vers des concepts souvent paradoxaux, 
aporétiques, voire limites. Toutefois, face aux abysses de la pensée, la main de 
l’auteur ne nous abandonne jamais. Sous sa plume, le bon sens commun se dilate. 
L’objectivité de la biologie, les données de la démographie, les calculs des 
statistiques se défont. Leurs techniques d’approche de la naissance, pour 
rassurantes qu’elles soient, s’avèrent un peu pauvres et un peu fades face au 
chatoiement des réflexions du livre. Ces dernières apparaîtront certes moins stables, 
ou plus équivoques, parfois même inquiétantes, car à mi-chemin entre une certaine 
foi dans l’humanité du monde et un doute radical quant aux évidences qui y sont 
partagées. Mais elles s’avèreront autrement plus puissantes pour envisager la 
vulnérabilité même de notre humanité et les ouvertures théoriques et pratiques qui 
en découlent. Aussi, si le sol des données scientifiques encadrant le fait de naître 
tremble, Vergani chemine avec assurance et agilité le long des crêtes et des failles 
qui nous voient venir au monde.      

En réalité, j’ai surtout lu ce travail de phénoménologie contemporaine en 
psychanalyste. J’exerce en France, à l’heure où des débats épineux autour de la 
question des « enfants trans » opposent différentes orientations et écoles 
psychanalytiques. Tantôt au nom de l’innocence de l’enfant, tantôt au nom de la 
liberté d’expression, les uns2 refusent la possibilité même que des enfants trans 
puissent être entendu.e.s ou reconnu.e.s en tant que tel.le.s, trahissant la plupart du 
temps des préjugés qui les ramènent dans l’orne de ce que la théoricienne proto-
queer Monique Wittig qualifiait de « pensée straight »3. Les autres, plus rares, 
souhaitent, au contraire, accueillir dans sa différence et laisser la parole de 

 
2 Entre nombreuses tribunes et autres textes, signalons le sinistre Appel de l’observatoire des 

discours idéologiques sur l’enfance et l’adolescence : 
https://www.oedipe.org/sites/default/files/appel_de_lobservatoire_26_fevrier_2021.pdf rédigé en 
février 2021 ainsi que le numéro 928 de la revue en ligne Lacan Quotidien : 
https://lacanquotidien.fr/blog/wp-content/uploads/2021/04/LQ-928.pdf, qui date du .  

3 Cf. Monique Wittig, La pensée straight, Paris, Balland, 2001.  

https://www.oedipe.org/sites/default/files/appel_de_lobservatoire_26_fevrier_2021.pdf
https://lacanquotidien.fr/blog/wp-content/uploads/2021/04/LQ-928.pdf
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chacun.e  s’affirmer sans savoir à l’avance comment il s’agirait de genrer et de 
nommer un sujet ou comment il s’agirait de l’entendre, quel que soit son âge4. Les 
débats et les tribunes internes audit « champ de la santé mentale » se succèdent 
tandis que le philosophe et activiste queer Paul Preciado tance la psychanalyse avec 
virulence. Il la traite de discipline « hétéro-patriarcale », de « colonisatrice » de 
l’inconscient. Il lui reproche d’être incapable d’éclairer les sujets contemporains sur 
ce qu’ils sont, désirent, deviennent et vivent5.  

Bref, les tensions quant à ce que signifie faire famille, être parents, garçons ou 
filles atteignent ici des sommets de crispation. Et l’on peine souvent à distinguer 
l’idéologie et la doxa des positions cliniques et politiques qui sont ainsi campées par 
les praticien.ne.s de l’inconscient.  A celles et ceux qui souhaitent réfléchir sur quels 
types d’enfance valent la peine d’être vécues, quelles formes de parcours existentiels 
encourager et comment entendre et interpréter les demandes de mineur.e.s 
témoignant d’une inadéquation entre leur ressenti et l’image de leur corps, on ne 
saurait trop conseiller de faire un détour par ce livre.  

Contrairement à ce que l’on pourrait trop vite penser, l’ouvrage de Vergani ne 
dépassionnera pas vraiment le débat. Il n’offrira pas non plus de mode d’emploi 
philosophique pour penser les questions qui agitent la clinique des transidentités. Il 
permettra plutôt de s’engager avec une rigueur nouvelle sur la signification du 
« venir au monde » à l’heure où les familles, les identités et le genre se voient 
traversés par des questionnements et des recompositions remettant en cause les 
œdipianismes simplistes. Le propre de la phénoménologie, depuis Husserl lui-
même, n’est-il pas la réduction de nos a priori ? Défaire les préjugés n’implique pas 
l’apparition d’une solution toute faite mais engage vers des processus de réflexions 
inattendus.   

Revenir au naître, c’est peut-être saisir à quel point nos existences, une par une, 
s’inscrivent, à chaque fois, dans un foyer d’incertitudes et d’imprévisibilités. C’est 
s’efforcer de comprendre que les possibles, si envisagés à l’aune du réel en tant que 
tel, de ce qui se refuse à toute lecture univoque, de « ce qui ne cesse pas de pas 
s’écrire » dirait Lacan6, valent comme autant de faisceaux où s’entremêlent le plus 
unique et le plus commun, le plus déterminé et le plus ouvert. Mon hypothèse de 
lecture est donc que le retour à la naissance, opéré par Vergani, contribue à rebattre 

 
4 On lira cette tribune intitulée « D’abord ne pas nuire : pour un accompagnement bienveillant et 

informé des mineures transgenres » et rédigée par des personnes concernées et co-signées par des 
allié.e.s, publiée sur le site Médiapart le 29 janvier 2021 https://blogs.mediapart.fr/les-invites-de-
mediapart/blog/290121/d-abord-ne-pas-nuire-pour-un-accompagnement-bienveillant-et-informe-des-
mineur-e-s-tra . 

5 Cf. Paul Preciado, Je suis un monstre qui vous parle, Grasset, 2020 et son interview fleuve avec 
Elisabeth Philippe pour la revue L’Obs https://www.nouvelobs.com/nos-vies-
intimes/20210528.OBS44587/paul-b-preciado-un-grand-coup-feministe-dans-la-psychanalyse-3-3-
peut-etre-que-dans-200-ans-le-genre-ne-sera-plus-qu-une-question-esthetique.html  

6 Jacque Lacan, Encore, Le Séminaire, Livre XX, 1972-19733, Paris, Seuil, 1975, p.87. 

https://blogs.mediapart.fr/les-invites-de-mediapart/blog/290121/d-abord-ne-pas-nuire-pour-un-accompagnement-bienveillant-et-informe-des-mineur-e-s-tra
https://blogs.mediapart.fr/les-invites-de-mediapart/blog/290121/d-abord-ne-pas-nuire-pour-un-accompagnement-bienveillant-et-informe-des-mineur-e-s-tra
https://blogs.mediapart.fr/les-invites-de-mediapart/blog/290121/d-abord-ne-pas-nuire-pour-un-accompagnement-bienveillant-et-informe-des-mineur-e-s-tra
https://www.nouvelobs.com/nos-vies-intimes/20210528.OBS44587/paul-b-preciado-un-grand-coup-feministe-dans-la-psychanalyse-3-3-peut-etre-que-dans-200-ans-le-genre-ne-sera-plus-qu-une-question-esthetique.html
https://www.nouvelobs.com/nos-vies-intimes/20210528.OBS44587/paul-b-preciado-un-grand-coup-feministe-dans-la-psychanalyse-3-3-peut-etre-que-dans-200-ans-le-genre-ne-sera-plus-qu-une-question-esthetique.html
https://www.nouvelobs.com/nos-vies-intimes/20210528.OBS44587/paul-b-preciado-un-grand-coup-feministe-dans-la-psychanalyse-3-3-peut-etre-que-dans-200-ans-le-genre-ne-sera-plus-qu-une-question-esthetique.html


582  FABRICE BOURLEZ 

les cartes des évidences et des attendus quant au genre, à la famille ou aux 
parentalités.    

A bien y réfléchir, on nait toujours aux yeux de l’Autre, loin de soi-même. 
Répétons-le : quels que soient les moyens techniques que nous proposent le 
contemporain, le moment de notre naissance nous échappe. Au mieux, on ne 
pourra que nous en faire le récit. Notre lien de dépendance à l’Autre et notre 
profonde vulnérabilité s’écrivent donc au creux de cette événement inaugural. 
L’enquête de Vergani se déploie autour de ce moment paradoxal et de ce lieu 
spécifique.  Naitre se conjugue toujours sur le mode d’un après-coup et selon un 
espace qui défie les règles de la représentation. Appartenance et séparation, corps 
et langage, nature et culture, intimité et politique, passé et futur s’y enlacent selon 
une réversibilité proche de celle de la bande de Möbius où cheminant sur un côté 
du ruban, progressivement, sans s’en apercevoir, selon un étrange continuum, l’on 
se retrouve de l’autre : sur cette figure topologique, le dedans jouxte le dehors. Aussi 
le regard phénoménologique de Vergani détaille-t-il les conséquences de ce point 
d’impossible, de ce temps et de cet endroit qui nous délogent d’une quelconque 
intériorité. La phénoménologie selon Vergani n’est plus là pour « bénir les choses », 
comme l’affirmait Deleuze en critique de Merleau-Ponty7, mais pour accueillir ces 
situations où le réel s’affirme depuis un point d’impossibilité, où le regard ne 
renvoie plus à l’intentionnalité d’un sujet maitre et possesseur du logos ou du 
monde, mais à un aveuglement fondamental, à un écart à soi-même, seul en mesure 
de laisser percevoir ce qui jusque-là appartenait encore à l’invisible, à l’inédit et à 
l’impensable.   

Naitre, écrit Vergani, « est une suspension du temps, […] une invasion de l’autre 
qui me déborde, […] à partir de ce moment, et pour toujours, quelque chose reste 
à l’intérieur bien qu’il n’ait jamais été présent. […] La naissance en tant que venir à 
la lumière est la première différence qui, en tant que différence, n’est jamais 
première. Elle n’est ni l’une ni l’autre, ni dedans ni dehors. » A lire cet essai, on 
comprend à quel point la venue au monde de chaque être humain, bien que 
circonscrite biologiquement par des actions physiques (accoucher, pousser, 
respirer, crier, toucher, pleurer…), bien que déterminée culturellement par des 
formules langagières (« c’est une fille », « c’est un garçon », « c’est ta mère », « c’est 
mon enfant »…) ne vaut que comme affirmation d’une différence supplémentaire 
dans le monde. Chaque existence, en raison même de la suspension réflexive 
propre au fait de naitre et grâce à son marquage symbolico-biologique, constitue 
une occasion de pouvoir mettre en variation continue le chant du monde. Chaque 
naissance est l’occasion de faire entendre des sonorités nouvelles, des accords 
improbables, des harmonies imprévisibles.  

Aussi, s’engager dans la topologie évènementielle du naître a des conséquences 
éthiques directes. Celles-ci me semblent concerner aussi bien les philosophes que 

 
7 Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Minuit, 1986, p. 120.   
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les praticien.ne.s de l’inconscient. Vergani a raison d’insister sur l’impossibilité de 
naître seul.e. Alors que le risque de mourir seul, abandonné ou retiré du monde, 
est avéré ; on nait toujours, quels que soient les désirs et la configuration entourant 
la naissance, pris.e dans l’altérité génitrice, parentale, familiale, sociale, langagière.  

Selon Vergani, l’antécédence de l’Autre sur ce que je suis au moment de naître 
a autant d’incidence, voire davantage, que l’irréductibilité de l’altérité de la mort. 
L’affirmation de la différence qui advient à chaque naissance est donc une présence 
de l’Autre en moi, valant moins comme être-pour-la-mort, comme inextricable 
négativité du sujet, comme incontournable mystère final, que comme relationnalité 
fondamentale, contrecarrant toute clôture individualiste, refusant toute autonomie 
et nécessitant une perpétuelle re-négociation des conditions d’existence du sujet. 
Autrement dit, l’altérité de l’Autre plonge autant ses racines dans la nuit mortifère 
que dans la venue au jour.  

S’il est clair que Vergani adresse ce renversement à la tradition heideggérienne, 
il ne manque pas d’interroger une des clefs de voute de l’édifice psychique 
freudien : la compulsion à répéter, mise au service de la pulsion de mort. Penser 
l’altérité qui nous dé-fait non plus en fonction de l’être-pour-la-mort mais en 
fonction du naître déleste du poids angoissé face à l’absence de certitude quant à 
notre propre disparition. Si l’énigme ne se situe plus seulement au moment solitaire 
de l’horizon ultime mais dans l’évènement commun du naître, alors 
l’incontournable noirceur qui pousse le sujet « au-delà du principe de plaisir »8 
semble pouvoir faire alliance avec des forces nouvelles capables de raviver des 
relations fécondes au monde. « La naissance marque l’humain et le rend fécond. 
Et la fécondité décrit une relation éthique » (p. 71). Pareille fécondité ne se confond 
pas avec un quelconque éloge de la reproduction de l’espèce ou de la filiation. Elle 
constitue plutôt une affirmation positive et joyeuse, une croyance confiante dans la 
plasticité des relations, dans la transformation des états de fait, dans la modification 
des situations établies.  

L’éthique du naître est celle d’une promesse : à chaque venue au monde, un 
autre monde sera possible. Il ne s’agit pas ici d’attendre béatement les lendemains 
qui chantent mais, bien plutôt, grâce à la préséance de l’Autre en moi, de pouvoir 
élargir ensemble les catégories du vivable. « Aussi la fécondité est-elle féconde, 
parce que ses effets son indécidables et incalculables et parce qu’ils se produiront 
ailleurs et autrement avec d’autres noms, sans que nous ne l’ayons jamais su. » 
(p.83). Ici, s’inverse la propension humaine à la répétition du même.  Ici, à chaque 
naissance, le format familial hétéro-centré, patriarcal, et ses structures 
oppositionnelles, binaires (père/mère ; parents/enfants ; frères/sœurs ; 
filles/garçons ; mais aussi éros/thanatos ; pulsions de vie/pulsion de mort ; 
névroses/psychoses ; désir/jouissance) semble tout prêt à voler en éclat. Ici, chaque 
individualité grâce à son lien éthique à l’Autre serait en mesure de faire advenir 

 
8 Cf. Sigmund Freud, Au-delà du principe de plaisir [1920], Paris, Payot, 2010. 
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d’autres visages, d’autres formats d’amour et d’amitié dont les programmes 
resteraient vides, sans prescription ni injonction9. Ici, nul ne sait, ni ne peut décider 
qui a le droit de fonder une famille. Ici, les corps autorisés à enfanter et les identités 
qui viennent à la lumière ne coulent plus de source. Ici, « ici » devient « ailleurs ». 
Plutôt que de pleurer la perte des repères, la crise du genre ou la chute de l’ordre 
symbolique, peut-être est-il nécessaire de « laisser place à une fraternité sans rien en 
commun ». (p.91)   

Cette fraternité n’est pas l’apanage exclusif des individus de sexe masculin. Elle 
n’a rien à voir non plus avec les liens du sang. Elle revendique la nécessité de 
pouvoir laisser advenir l’infiniment autre de nous-mêmes à chaque naissance. C’est 
comme si Vergani, malgré les inégalités et les injustices sociales, malgré les 
reproductions de la précarité des destins, voulait croire à l’élasticité des liens du 
monde, à leur malléabilité, à leur ductilité. Il appelle de ses vœux le renouveau de 
l’éthique pour chaque être qui vient à naître.  

De ce devenir éthique inconditionnel propre à chaque venue au monde découle 
une dimension politique. A nouveau, je souhaiterais la tirer du côté des droits pour 
lesdites minorités sexuelles. A partir de la pluralité infinie et du partage d’altérité 
inhérent à chaque naissance, en tant qu’affirmation d’une différence, en tant que 
coupure dans le continuum du monde, en tant qu’apparition d’un être nouveau, 
nu, dépendant et pourtant déjà en devenir, Vergani démontre la portée politique 
du naître. Il détache ainsi le naître d’un quelconque familialisme reproductif10 et en 
montre les incidences concrètes sur des enjeux sociétaux. « Aussi, fermer des 
frontières, ériger des murs, revendiquer la terre " mère " - matricielle et 
générationnelle - aussi bien que les valeurs de la " patrie" ; l’ascendance de la race 
pour définir la pureté, signifie nier notre condition de naissance. » (p.125) C’est une 
politique de la vulnérabilité et de la pluralité, des expérimentations et du commun 
qui se dessine à l’aune de la fragilité existentielle qui caractérise l’apparition de 
chaque être humain sur terre. De là ne découle pas un relativisme capitaliste, où 
tout se vaudrait en raison de l’unicité de chaque naissance. Il s’agit beaucoup plus, 
à partir du caractère absolument unique de chaque naissance, de négocier la mise 
en acte d’un pluralisme en mesure d’octroyer une place à chacun.e quelle que soit 
sa différence. A nouveau, en ce sens, le texte de Vergani, bien qu’il ne l’affirme pas 
explicitement, peut être mis au service d’une reconnaissance des diversités des 
formats familiaux, des nouvelles formes de parentalité aussi bien que des 
revendications d’une acceptation et d’une non-stigmatisation des identités de genre 

 
9 Michel Foucault, « De l’amitié comme mode de vie », entretien avec René de Ceccaty, Jean 

Danet et Jean Le Bitoux, in Gai Pied, n° 25, avril 1981, pp. 38-39, repris in Michel Foucault, Dits et 
Écrits Vol. 2., Paris, Gallimard, Quarto, 2000, pp. 982-987. 

10 Pour une critique queer d’une pensée et d’une morale straight qui se ne s’énonceraient qu’au 
nom d’un monde idéal pensé pour les enfants de demain et conçus par des parents rigoureusement 
hétérosexuels cf. Lea Edelman, Merde au futur, Epel, 2016 et pour une vision réinventée de la 
parentalité, on lira Maggie Nelson, Les argonautes, Paris, Editions du sous-sol, 2019.  
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qui ne se conformeraient pas au partage binaire avec lequel on a l’habitude 
d’accueillir les nouveaux nés.  

En outre, Vergani explique que notre naissance correspond moins à une origine 
qu’à un seuil, un endroit de passage, toujours déjà franchi. Cet espace paradoxal 
instaure un mouvement au creux du monde, de la société, de la famille et de nous-
mêmes. La naissance est ainsi perçue comme une coupure, une interruption, 
l’aurore d’un jour radicalement nouveau pour celui qui vient à l’existence. Ses 
conséquences sont non seulement politiques mais aussi affectives. Nous en portons 
chacun.e la trace en nous.  

Or Vergani prend soin de décaler la trace de l’origine. La trace n’équivaut pas à 
un point de départ précis. Elle nous traverse davantage comme écart infranchissable 
vis-à-vis de ce que nous croyons être. Une fois de plus, cet écart, parce qu’il dépend 
de notre venue au monde, et pas de la conscience de la mort, renvoie à des tonalités 
lumineuses et joyeuses. Naître, c’est venir au jour et chacune de nos existences 
constitue une aurore. Autrement dit, sans nier les discriminations et les inégalités, 
sans minimiser non plus les privilèges et les facilités objectives qui président à 
certaines existences, Vergani s’attache à penser, pour chacun.e, le fait de trouver la 
joie malgré les adversités du monde. Gageons que les couleurs de cet aurore sont 
celles d’un arc-en-ciel scintillant. 

Au fond c’est comme si chaque naissance nous détachait de la continuité du 
vivant pour laisser advenir chaque existence au cas par cas. Et ce passage de la vie à 
l’existence reste indécidable. « Ce qui signifie que le début d’une existence reste 
constitutivement un mystère et, cependant, mon rapport à ce mystère n’est pas le 
même que celui que j’entretiens avec le mystère de la mort » (p.187). Naître revient 
à se distinguer du vivant en passant à l’existence subjective, soit : une existence 
directement reliée à l’altérité et au commun. Cette intrication parce qu’indécidable, 
parce qu’impliquant l’autre à même le sujet, parce que dérangeant l’automaticité 
propre au mouvement de la vie des espèces, parce que nous situant au creux d’un 
nouage complexe entre corps (au pluriel) et langages, parce que tournée vers la joie 
de l’apparition et de la confiance initiale dans le monde, est un pré-liminaire à un 
champ infini de modalités de relations à inventer, à expérimenter et à redéfinir sans 
cesse.  

Ainsi envisagées, nos existences se tissent et se déploient selon une historicité qui 
n’a rien à voir avec une linéarité individuelle ni avec une ligne du temps stable. Le 
temps du sujet est celui de l’Autre. C’est un temps partagé aux strates multiples, aux 
mémoires diffractées, aux directions plurielles où le moindre souvenir peut avoir 
autant de conséquences qu’un fait marquant, où les paroles oubliées, passées sous 
silence, peuvent enfin resurgir pour se faire entendre et réorienter les espoirs et les 
luttes. A nouveau, la dimension historique que dégage Vergani de son enquête sur 
la naissance pourra aisément être mise au service des appels à relire l’histoire à 
l’aune des vécus desdites minorités, trop souvent absentes des Grands Récits. « Le 
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temps de l’humain est un temps éthique. Il est parcouru d’une respiration secrète 
et profonde. Il est traversé par un appel de justice qui ramène la liberté du nouveau-
né à une responsabilité entre passé et futur. » (p.231) On n’a pas ici affaire à la 
morale bienpensante du reproductiviste « penser le monde pour les enfants de 
demain ». On approche bien plutôt la radicalité de l’apparition de la naissance 
comme condition pour réinventer les formats d’écriture de l’histoire en directions 
des minorités oubliées par les récits et les fables universalisantes.  

Je ne sais pas si Vergani se retrouvera dans ces quelques notes sur son ouvrage. 
Ma promenade lui a  fait prendre des chemins de traverse. J’ai souhaité la mettre 
au service des débats contemporains. En procédant de la sorte, j’ai sans aucun doute 
occulté beaucoup des subtilités de son argumentation. J’ai peut-être même 
instrumentalisé son propos au service de causes qui me semblent cependant 
nécessaires de défendre, en particulier au nom de la psychanalyse. Si je me suis 
autorisé à lui jouer ce tour, c’est que son livre à la force de l’inactuel. Je pourrais 
dire qu’il a la faculté d’éclairer les ombres que nos pas foulent et que nous oublions 
de voir lorsque nous cheminons trop pressés. Mais en fait, je crois qu’il serait plus 
exact de dire que son livre possède l’inactualité d’un arc-en-ciel.         

 




