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ABSTRACT

My mterpretation of Mario Vergani's book consists in looking at birth as a starting point for
rethinking family formats and gender from the perspectives opened by queer theories. This
reading allows me to revisit some of the conceptual points of the book in order to put them at
the service of psychoanalytic ethics, particularly with regard to the handling of gender issues. The
book obviously does not offer simple answers to clinicians, but it will push them to review their
preconceptions and to undo their certainties.
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Nascita, una fenomenologia dell’esistenza est une enquéte de phénoménologie
contemporaine. Elle porte sur un événement des plus singuliers : la naissance. Des
les premieres pages de son travail, Mario Vergan assume pleinement aussi bien la
dimension descriptive de sa démarche que son caractere métaphysique. La
naissance, selon le plan que se donne l'ouvrage, est ainsi envisagée dans ses
dimensions éthique, politique, affective, relationnelle et historique. L’auteur engage
un dialogue précis, serré et rigoureux avec de nombreux auteur.e.s qui ont, de pres
de loin, abordé ce théeme dans leur ocuvre (Husserl, Heidegger, Sartre, Arendt,
Levinas, Zambrano, Ricoeur, Derrida, Nancy,...). Le travail ne vise pas pour autant
I'exhaustivité. Il ouvre plutdt un temps et un espace problématiques, capables de
rendre compte de I'impossibilité propre au naitre.

En effet, pour chacun.e d’entre nous, le réel de notre naissance releve d’un
immpossible. Bien qu’on y soit, bien qu’on y participe, bien qu’elle nous concerne
directement et exclusivement, 1mpossible d’assister a sa propre naissance,
impossible de s’en souvenir, impossible de la maitriser. Naitre renvoie a un
impossible a dire qui appelle le langage. La description d’un tel impossible mscrit
d’emblée 'ouvrage dans la contemporanéité de I'exercice phénoménologique : non
plus une description du monde des possibles pour une intentionnalité subjective

" Mario Vergani, Nascita una fenomenologia dell’esitenza, Carocci, Roma, 2000. Toutes les
citations sont directement indiquées entre parenthéses dans le texte. C’est moi qui traduis.
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mais la poursuite d’'un point impossible qui interroge les fondements mémes de la
présence a sol du sujet pensant. Autrement dit, s1 P'ouvrage a une portée
phénoménologique, son propos avance selon une démarche déconstructive.

Afin de rendre hommage a la lettre du texte, ma contribution se voudrait aussi
modeste qu’amicale. Je ne peux 'envisager autrement qu’'une sorte de promenade,
sans destination précise, au creux ou a 'ombre de certains de ses passages, de
certaines de ses 1dées, de certains de ses noeuds conceptuels. I’enjeu de ce parcours
dans les parages de Nascita serait donc moins de parvenir a une conclusion ou un
aboutissement critique que de renouveler, encore toujours, les modalités
d’expression d’une rencontre aussi bien avec un livre qu’avec 'autre, soit : ouvrir
des devenirs au(x) lieu(x) de I'étre.

Un mot, d’abord, sur le style de I'ouvrage. Pas a pas, I'écriture de Vergani
savance simple et généreuse. Sa pensée simpose avec douceur, délicatesse et
subtilité. Elle ne nous entraine pas moins vers des concepts souvent paradoxaux,
aporétiques, voire limites. Toutefois, face aux abysses de la pensée, la main de
I'auteur ne nous abandonne jamais. Sous sa plume, le bon sens commun se dilate.
L’objectivité de la biologie, les données de la démographie, les calculs des
statisiques se défont. Leurs techniques d’approche de la naissance, pour
rassurantes qu’elles solent, s’averent un peu pauvres et un peu fades face au
chatolement des réflexions du livre. Ces dernieres apparaitront certes moins stables,
ou plus équivoques, parfois méme inquiétantes, car a mi-chemin entre une certaine
for dans '’humanité du monde et un doute radical quant aux évidences qui y sont
partagées. Mais elles s’avereront autrement plus puissantes pour envisager la
vulnérabilité méme de notre humanité et les ouvertures théoriques et pratiques qui
en découlent. Aussi, si le sol des données scientifiques encadrant le fait de naitre
tremble, Vergani chemine avec assurance et agihté le long des crétes et des failles
qui nous volent venir au monde.

En réalité, jar surtout lu ce travall de phénoménologie contemporaine en
psychanalyste. J’exerce en France, a 'heure ou des débats épimeux autour de la
question des «enfants trans» opposent différentes orientations et écoles
psychanalytiques. Tantot au nom de I'innocence de enfant, tantét au nom de la
liberté d’expression, les uns’ refusent la possibilit¢ méme que des enfants trans
puissent étre entendu.e.s ou reconnu.e.s en tant que telle.s, trahissant la plupart du
temps des préjugés qui les ramenent dans 'orne de ce que la théoricienne proto-
queer Monique Wittig qualifiait de « pensée straight»". Les autres, plus rares,
souhaitent, au contraire, accueillir dans sa différence et laisser la parole de

* Entre nombreuses tribunes et autres textes, signalons le sinistre Appel de 'observatoire des
discours idéologiques sur l'enfance et ladolescence :
https://www.oedipe.org/sites/default/files/appel _de_lobservatoire 26 fevrier 2021.pdf rédigé en
février 2021 ainsi que le numéro 928 de la revue en ligne ZLacan Quotidien :
https://lacanquotidien.fr/blog/wp-content/uploads/2021/04/1.Q-928.pdf, qui date du .

" Cf. Monique Wittig, La pensée straight, Paris, Balland, 2001.
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chacun.e s’affirmer sans savoir a I'avance comment 1l s’agirait de genrer et de
nommer un sujet ou comment il s’agirait de 'entendre, quel que soit son age'. Les
débats et les tribunes internes audit « champ de la santé mentale » se succedent
tandis que le philosophe et activiste queer Paul Preciado tance la psychanalyse avec
virulence. Il la traite de discipline « hétéro-patriarcale », de « colonisatrice » de
I'inconscient. Il lui reproche d’étre incapable d’éclairer les sujets contemporains sur
ce qu’ils sont, désirent, deviennent et vivent'.

Bref, les tensions quant a ce que signifie faire famuille, étre parents, garcons ou
filles atteignent 1c1 des sommets de crispation. Et 'on peine souvent a distinguer
I'idéologie et la doxa des positions cliniques et politiques qui sont ainsi campées par
les praticien.ne.s de 'imconscient. A celles et ceux qui souhaitent réfléchir sur quels
types d’enfance valent la peine d’étre vécues, quelles formes de parcours existentiels
encourager et comment entendre et interpréter les demandes de mineur.e.s
témoignant d’une madéquation entre leur ressenti et 'image de leur corps, on ne
saurait trop conselller de faire un détour par ce hvre.

Contrairement a ce que 'on pourrait trop vite penser, I’ouvrage de Vergani ne
dépassionnera pas vraiment le débat. Il n’offrira pas non plus de mode d’emploi
philosophique pour penser les questions qui agitent la clinique des transidentités. Il
permettra plutdét de s’engager avec une rigueur nouvelle sur la signification du
«venir au monde » a 'heure ou les familles, les 1dentités et le genre se voient
traversés par des questionnements et des recompositions remettant en cause les
cediplanismes simplistes. Le propre de la phénoménologie, depuis Husserl lui-
méme, n’est-1l pas la réduction de nos a prior ? Défaire les préjugés n'implique pas
I'apparition d’une solution toute faite mais engage vers des processus de réflexions
mattendus.

Revenir au naitre, c’est peut-étre saisir a quel point nos existences, une par une,
s’'mscrivent, a chaque fois, dans un foyer d’icertitudes et d’imprévisibilités. C’est
s’efforcer de comprendre que les possibles, s1 envisagés a 'aune du réel en tant que
tel, de ce qui se refuse a toute lecture univoque, de « ce qui ne cesse pas de pas
s’écrire » dirait Lacan’, valent comme autant de faisceaux ou s’entremélent le plus
unique et le plus commun, le plus déterminé et le plus ouvert. Mon hypothese de
lecture est donc que le retour a la naissance, opéré par Vergani, contribue a rebattre

" On lira cette tribune intitulée « 1)’abord ne pas nuire : pour un accompagnement bienveillant et
informé des mineures transgenres » et rédigée par des personnes concernées et co-signées par des
allié.e.s, publiée sur le site Médiapart le 29 janvier 2021 hittps://blogs.mediapart.fi/les-mvites-de-

mediapart/blog/290121/d-abord-ne-pas-nuire-pour-un-accompagnement-bienveillant-et-informe-des-

mineur-e-s-tra .
* Cf. Paul Preciado, Je suis un monstre qui vous parle, Grasset, 2020 et son interview fleuve avec
Elisabeth Philippe  pour la  revue L’Obs  https://www.nouvelobs.com/nos-vies-

intimes/20210528.0BS44587/paul-b-preciado-un-grand-coup-feministe-dans-la-psychanalyse-3-3-

peut-etre-que-dans-200-ans-le-genre-ne-sera-plus-qu-une-question-esthetique.html

* Jacque Lacan, Encore, Le Sémuinaire, Livre XX, 1972-19733, Paris, Seuil, 1975, p.87.
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les cartes des évidences et des attendus quant au genre, a la famille ou aux
parentalités.

A bien y réfléchir, on nait toujours aux yeux de I'Autre, loin de sol-méme.
Répétons-le : quels que solent les moyens techniques que nous proposent le
contemporain, le moment de notre naissance nous échappe. Au mieux, on ne
pourra que nous en faire le récit. Notre lien de dépendance a I’Autre et notre
profonde vulnérabilité s’écrivent donc au creux de cette événement inaugural.
L’enquéte de Vergani se déploie autour de ce moment paradoxal et de ce lieu
spécifique. Naitre se conjugue toujours sur le mode d’un apres-coup et selon un
espace qui défie les regles de la représentation. Appartenance et séparation, corps
et langage, nature et culture, Intimité et politique, passé et futur s’y enlacent selon
une réversibilité proche de celle de la bande de Mébius ot cheminant sur un coté
du ruban, progressivement, sans s’en apercevolr, selon un étrange continuum, I'on
se retrouve de Pautre : sur cette figure topologique, le dedans jouxte le dehors. Aussi
le regard phénoménologique de Vergani détaille-t-1l les conséquences de ce point
d'impossible, de ce temps et de cet endroit qui nous délogent d’'une quelconque
mntérionté. La phénoménologie selon Vergani n’est plus 1a pour « bénir les choses »,
comme l'affirmait Deleuze en critique de Merleau-Ponty’, mais pour accueillir ces
situations ou le réel s’affirme depuis un point d’impossibilité, ou le regard ne
renvole plus a 'mtentionnalité d’un sujet maitre et possesseur du logos ou du
monde, mais a un aveuglement fondamental, a un écart a soi-méme, seul en mesure
de laisser percevoir ce qui jusque-la appartenait encore a I'mvisible, a 'imédit et a
I'impensable.

Naitre, écrit Vergani, « est une suspension du temps, [...] une invasion de I'autre
qui me déborde, [...] a partir de ce moment, et pour toujours, quelque chose reste
a 'intérieur bien qu’il n’ait jamais été présent. [...] La naissance en tant que venir a
la lumiere est la premiere différence qui, en tant que différence, n’est jamais
premiere. Elle n’est ni 'une ni l'autre, n1 dedans ni dehors. » A lire cet essai, on
comprend a quel point la venue au monde de chaque étre humain, bien que
circonscrite  biologiquement par des actions physiques (accoucher, pousser,
respirer, crier, toucher, pleurer...), bien que déterminée culturellement par des
formules langagieres (« c’est une fille », « ¢’est un garcon », « ¢’est ta mere », « ¢’est
mon enfant »...) ne vaut que comme affirmation d’une différence supplémentaire
dans le monde. Chaque existence, en raison méme de la suspension réflexive
propre au fait de naitre et grace a son marquage symbolico-biologique, constitue
une occasion de pouvolr mettre en variation continue le chant du monde. Chaque
naissance est 'occasion de faire entendre des sonorités nouvelles, des accords
improbables, des harmonies imprévisibles.

Aussi, s’engager dans la topologie évenementielle du naitre a des conséquences
éthiques directes. Celles-c1 me semblent concerner aussi bien les philosophes que

" Gilles Deleuze, Foucauldt, Paris, Minuit, 1986, p. 120.
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les praticien.ne.s de I'inconscient. Vergani a raison d’insister sur 'impossibilité de
naitre seul.e. Alors que le risque de mourir seul, abandonné ou retiré du monde,
est avéré ; on nait toujours, quels que solent les désirs et la configuration entourant
la naissance, pris.e dans altérité génitrice, parentale, famihale, sociale, langagiere.

Selon Vergani, Pantécédence de I’Autre sur ce que je suis au moment de naitre
a autant d’mcidence, voire davantage, que I'rréductibihité de laltérité de la mort.
L’affirmation de la différence qui advient a chaque naissance est donc une présence
de 'Autre en moi, valant moins comme étre-pour-la-mort, comme 1nextricable
négativité du sujet, comme mcontournable mystere final, que comme relationnalité
fondamentale, contrecarrant toute cloture mndividualiste, refusant toute autonomie
et nécessitant une perpétuelle re-négociation des conditions d’existence du sujet.
Autrement dit, I'altérité de I’Autre plonge autant ses racines dans la nuit mortifere
que dans la venue au jour.

S’1l est clair que Vergan adresse ce renversement a la tradition heideggérienne,
il ne manque pas d’interroger une des clefs de voute de T'édifice psychique
freudien : la compulsion a répéter, mise au service de la pulsion de mort. Penser
Ialtérité qui nous dé-fait non plus en fonction de I'étre-pour-la-mort mais en
fonction du naitre déleste du poids angoissé face a 'absence de certitude quant a
notre propre disparition. Si I’énigme ne se situe plus seulement au moment solitaire
de Thorizon ulime mais dans I'évéenement commun du naitre, alors
I'incontournable noirceur qui pousse le sujet « au-dela du principe de plaisir »'
semble pouvoir faire alliance avec des forces nouvelles capables de raviver des
relations fécondes au monde. « La naissance marque '’humain et le rend fécond.
Et la fécondité décrit une relation éthique » (p. 71). Pareille fécondité ne se confond
pas avec un quelconque éloge de la reproduction de I'espece ou de la filiation. Elle
constitue plutét une affirmation positive et joyeuse, une croyance confiante dans la
plasticité des relations, dans la transformation des états de fait, dans la modification
des situations établies.

[éthique du naitre est celle d’'une promesse : a chaque venue au monde, un
autre monde sera possible. Il ne s’agit pas 1c1 d’attendre béatement les lendemains
qui chantent mais, bien plutot, grace a la préséance de I’Autre en moi, de pouvoir
élargir ensemble les catégories du vivable. « Aussi la fécondité est-elle féconde,
parce que ses effets son indécidables et incalculables et parce qu’ils se produiront
ailleurs et autrement avec d’autres noms, sans que nous ne l’ayons jamais su. »
(p.83). Ic1, s'mverse la propension humaine a la répétitton du méme. Ici, a chaque
naissance, le format famlial hétéro-centré, patriarcal, et ses structures
oppositionnelles,  binaires  (pére/mere ;  parents/enfants;  fréres/sceurs ;
filles/garcons ; mais aussi éros/thanatos ; pulsions de wie/pulsion de mort;
névroses/psychoses ; désir/jouissance) semble tout prét a voler en éclat. Ic1, chaque
individualité grace a son lien éthique a ’Autre serait en mesure de faire advenir

* Cf. Sigmund Freud, Au-dela du principe de plaisir [1920], Paris, Payot, 2010.
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d’autres visages, d’autres formats d’amour et d’amitié dont les programmes
resteraient vides, sans prescription ni injonction’. Ici, nul ne sait, ni ne peut décider
qui a le droit de fonder une famille. Ici, les corps autorisés a enfanter et les identités
qui viennent a la lumiere ne coulent plus de source. Ici, «1c1 » devient « ailleurs ».
Plutot que de pleurer la perte des reperes, la crise du genre ou la chute de 'ordre
symbolique, peut-étre est-1l nécessaire de « laisser place a une fraternité sans rien en
commun ». (p.91)

Cette fraternité n’est pas P'apanage exclusif des individus de sexe masculin. Elle
n’a rien a voir non plus avec les liens du sang. Elle revendique la nécessité de
pouvorr laisser advenir 'mfiniment autre de nous-mémes a chaque naissance. Cest
comme s1 Vergani, malgré les négalités et les mjustices sociales, malgré les
reproductions de la précarité des destins, voulait croire a I'élasticité des liens du
monde, a leur malléabilité, a leur ductilité. Il appelle de ses voeux le renouveau de
I’éthique pour chaque étre qui vient a naitre.

De ce devenir éthique inconditionnel propre a chaque venue au monde découle
une dimension politique. A nouveau, je souhaiterais la tirer du c6té des droits pour
lesdites minorités sexuelles. A partir de la pluralité infinie et du partage d’altérité
mhérent a chaque naissance, en tant qu’athrmation d’une différence, en tant que
coupure dans le continuum du monde, en tant qu’apparition d’un étre nouveau,
nu, dépendant et pourtant déja en devenir, Vergani démontre la portée politique
du naitre. Il détache ainsi le naitre d’un quelconque familialisme reproductif” et en
montre les mcidences concretes sur des enjeux sociétaux. « Aussi, fermer des
frontieres, ériger des murs, revendiquer la terre" mere" - matricielle et
générationnelle - aussi bien que les valeurs de la " patrie” ; 'ascendance de la race
pour définir la pureté, signifie nier notre condition de naissance. » (p.125) C’est une
politique de la vulnérabilité et de la pluralité, des expérimentations et du commun
qui se dessine a 'aune de la fragilité existentielle qui caractérise apparition de
chaque étre humain sur terre. De la ne découle pas un relativisme capitaliste, ou
tout se vaudrait en raison de I'unicité de chaque naissance. Il s’agit beaucoup plus,
a partir du caractere absolument unique de chaque naissance, de négocier la mise
en acte d’un pluralisme en mesure d’octroyer une place a chacun.e quelle que soit
sa différence. A nouveau, en ce sens, le texte de Vergani, bien qu’il ne I'affirme pas
explicitement, peut étre mis au service d’une reconnaissance des diversités des
formats famihaux, des nouvelles formes de parentalité aussi bien que des
revendications d’une acceptation et d'une non-stigmatisation des identités de genre

 Michel Foucault, « De 'amiti¢é comme mode de vie », entretien avec René de Ceccaty, Jean
Danet et Jean Le Bitoux, in Gar Pied, n° 25, avril 1981, pp. 38-39, repris in Michel Foucault, Dits et
Ecrits Vol. 2, Paris, Gallimard, Quarto, 2000, pp. 982-987.

" Pour une critique queer d'une pensée et d’une morale straight qui se ne s’énonceraient qu’au
nom d’un monde idéal pensé pour les enfants de demain et concus par des parents rigoureusement
hétérosexuels cf. Lea Edelman, Merde au futur, Epel, 2016 et pour une vision réinventée de la
parentalité, on lira Maggie Nelson, Les argonautes, Paris, Editions du sous-sol, 2019.
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qui ne se conformeraient pas au partage binaire avec lequel on a I'’habitude
d’accueillir les nouveaux nés.

En outre, Vergani explique que notre naissance correspond moins a une origine
qu’a un seuil, un endroit de passage, toujours déja franchi. Cet espace paradoxal
mstaure un mouvement au creux du monde, de la société, de la famille et de nous-
mémes. La naissance est amsi percue comme une coupure, une interruption,
I'aurore d’un jour radicalement nouveau pour celulr qui vient a 'existence. Ses
conséquences sont non seulement politiques mais aussi affectives. Nous en portons
chacun.e la trace en nous.

Or Vergan prend soimn de décaler la trace de 'origine. La trace n’équivaut pas a
un point de départ précis. Elle nous traverse davantage comme écart infranchissable
vis-a-vis de ce que nous croyons étre. Une fois de plus, cet écart, parce qu’il dépend
de notre venue au monde, et pas de la conscience de la mort, renvoie a des tonalités
lumineuses et joyeuses. Naitre, c’est venir au jour et chacune de nos existences
constitue une aurore. Autrement dit, sans nier les discriminations et les inégalités,
sans minimiser non plus les privileges et les faciités objectives qui président a
certaines existences, Vergani s’attache a penser, pour chacun.e, le fait de trouver la
joie malgré les adversités du monde. Gageons que les couleurs de cet aurore sont
celles d’un arc-en-ciel scintillant.

Au fond c’est comme s1 chaque naissance nous détachait de la continuité du
vivant pour laisser advenir chaque existence au cas par cas. Et ce passage de la vie a
I'existence reste mdécidable. « Ce qui signifie que le début d’'une existence reste
constitutivement un mystere et, cependant, mon rapport a ce mystere n’est pas le
méme que celul que j’entretiens avec le mystere de la mort » (p.187). Naitre revient
a se distinguer du vivant en passant a Pexistence subjective, soit : une existence
directement reliée a 'altérité et au commun. Cette intrication parce qu’indécidable,
parce quimpliquant autre a méme le sujet, parce que dérangeant 'automaticité
propre au mouvement de la vie des especes, parce que nous situant au creux d’un
nouage complexe entre corps (au pluriel) et langages, parce que tournée vers la joie
de Papparition et de la confiance initiale dans le monde, est un pré-limimaire a un
champ infin1 de modalités de relations a inventer, a expérimenter et a redéfinir sans
cesse.

Ainsi envisagées, nos existences se tissent et se déplolent selon une historicité qui
n’a rien a voir avec une linéarité individuelle ni avec une ligne du temps stable. Le
temps du sujet est celui de ’Autre. C’est un temps partagé aux strates multiples, aux
mémoires diffractées, aux directions plurielles ot le moindre souvenir peut avoir
autant de conséquences qu’'un fait marquant, ou les paroles oubliées, passées sous
silence, peuvent enfin resurgir pour se faire entendre et réorienter les espoirs et les
luttes. A nouveau, la dimension historique que dégage Vergani de son enquéte sur
la naissance pourra aisément étre mise au service des appels a relire I'histoire a
I'aune des vécus desdites minorités, trop souvent absentes des Grands Récits. « Le
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temps de 'humain est un temps éthique. Il est parcouru d’une respiration secrete
et profonde. Il est traversé par un appel de justice qui ramene la hiberté du nouveau-
né a une responsabilité entre passé et futur. » (p.231) On n’a pas ic1 affaire a la
morale bienpensante du reproductiviste « penser le monde pour les enfants de
demain ». On approche bien plutot la radicalité de 'apparition de la naissance
comme condition pour rémventer les formats d’écriture de I'histoire en directions
des minorités oubliées par les récits et les fables universalisantes.

Je ne sais pas s1 Vergani se retrouvera dans ces quelques notes sur son ouvrage.
Ma promenade lui a fait prendre des chemins de traverse. J’a1 souhaité la mettre
au service des débats contemporains. En procédant de la sorte, j’a1 sans aucun doute
occulté beaucoup des subtilités de son argumentation. J'ai peut-étre méme
mstrumentalisé son propos au service de causes qui me semblent cependant
nécessaires de défendre, en particulier au nom de la psychanalyse. Si je me suis
autorisé a lui jouer ce tour, c’est que son hivre a la force de I'inactuel. Je pourrais
dire qu’ll a la faculté d’éclairer les ombres que nos pas foulent et que nous oublions
de voir lorsque nous cheminons trop pressés. Mais en fait, je crois qu’il serait plus
exact de dire que son hivre possede I'mactualité d’un arc-en-ciel.





