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FROM DISPARAGEMENT TO APPRECIATION: SHIFTING PARADIGMS 

AND INTERDISCIPLINARY OPENINGS IN INTERPRETING  

HEGEL’S PHILOSOPHY OF NATURE
1
 

 

Cinzia Ferrini 

To recount the story of how Hegel’s philosophy of nature was received and 

interpreted is to recount a paradigmatic story of paradigm shifts in the 

Humanities. From its inception Hegel’s philosophy of nature was regarded as a 

horrible example of the aberrations of arrogant philosophical speculation and 

absolute constructions. Even very recent scholars recall that when dealing with 

Hegel’s philosophy of nature «it is virtually impossible to ignore the harsh 

criticism that this part of his system has faced over the past two centuries».
2
 

The stream of charges likely began with the Duke of Gotha and Altenburg 

Ernst II. In 1801 he received a complimentary copy of the Dissertatio 

philosophica de orbitis planetarum, Hegel’s first condensed but nevertheless 

elaborated interpretation of Newton’s mechanics and speculative approach to 

the planetary system. On it the Duke wrote: «Monumentum insaniae seculi 

decimi noni» and then sent the copy to Baron von Zach, the court astronomer, 

author of the first disparaging review on Hegel’s philosophy of nature in April 

1802.
3
 Note that the Duke’s sentence can be rendered both as ―monument of‖ 

and ―monument to‖ the insanity of the XIX century. 

The general epistemological issues at stake in Hegel’s 1801 Dissertatio are 

the relations between what is supposed in mathematics, what proves to be true 

in physics and what actually exists in nature, the contrast between geometrical 

synthetic method and physical analytical method, between deduction and 

induction, the ground for demonstration in natural science and the critical 

control of the theories which orient and direct empirical research and 

 
1 This paper was submitted in response to a call for papers and presented to the Academia 

Europaea 25th anniversary conference: European science and scholarship looking ahead – 
challenges of the next 25 years (Wroclaw, 16-19 September 2013), on 19 September 19th, in the 
session: Paradigm Shifts in the Humanities. The present text draws from Section I of FERRINI 2012 
and has been thoroughly revised for publication in ―Esercizi Filosofici‖.  

2 POSCH 2011, p. 177. 
3 On Baron von Zach’s evaluation see NEUSER 1986, 1.  
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observations. The two famous knotty points were Hegel’s criticism of Newton’s 

mathematical demonstration of Kepler’s second law, so that whoever takes it for 

granted is not to be envied that underscerning assessment,
4
 and his appraisal of 

the Timaeus of Locres’s doctrine of the formation of the universe. In the last 

couple of pages Hegel refers to an example drawn from the Platonic-

Pythagorean tradition to criticize on philosophical grounds the astronomers’s 

aim to fill the gap between the orbits of Mars and Jupiter according to the 

expectations of the Titius-Bode arithmetical sequence, contra the empty space, 

so far observed, between the two planets.  

Unfortunately, Hegel showed how a hypothetically ―truer‖ philosophical 

series could be used to determine the mathematical ratios of magnitudes which 

actually exist in nature just as Ceres (now classified as an asteroid) was 

discovered between Mars and Jupiter by the Italian astronomer Piazzi.
5
  

No wonder that in 1873 J. H. Stirling, who aimed to demonstrate the merits 

of Hegel’s philosophy of nature and to confute the most common prejudices 

against it, in reply to Whewell’s attacks and condemnation in 1849 and 1860, 

confessed «to sorrow» that the Dissertation was ever written, for its «crude 

Schellingian look» and its blunders.
6
 

Hegel outlined the main issues of his philosophy of nature in a chapter on 

Observing Reason in the 1807 Phenomenology of Spirit, where he deals with 

our advancement from perception to the universality of thought in discovering 

forces, laws or genera in nature, as a distinctive stage of our self-conscious 

cognitive experience of the world, corresponding to the modern scientific 

revolution.
7
 There he distanced himself from the Schellingian, romantic, 

monistic view of nature as visible spirit and of spirit as invisible nature, which 

purported to reduce organic and inorganic forms, processes, products, or 

material combinations to merely quantitative ratios of the organized inner 

activity of nature. Later, Hegel provided a complete exposition of the 

qualitatively differentiated stages of his own philosophy of nature, which, in 

 
4 On the point see FERRINI 1994, Nasti De Vincentis’s notes in FERRINI 1995a, pp. 90-99 and 

NASTI DE VINCENTIS 1998. 
5 In this regard, note that only in 1992 Craig and Hosking have observed that «what we find [in 

the last Section of the Dissertatio] is no proof that the gap between Mars and Jupiter must be empty, 
but only a criticism of the argument that was leading contemporary astronomers to think that it was 
like to be occupied. Hegel cites another series […] that roughly matched the orbits of the then 
known planets, but unlike Bode’s law did not have any term that corresponded to an apparent gap in 
the solar system. The criticism is fair and it is not made any the less fair by the fact that, as it 
happened, Bode’s law came up trumps. We all know that a weak argument can turn out to have a 
true conclusion» (CRAIG and HOSKING 1992, p. 209). 

6 STIRLING [1873] 1977, p. 100. 
7 See FERRINI 2009. 
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addition to mathematics and mechanics, includes physics, chemistry, geology 

and organics, in his 1817, 1827 and 1830 editions of the Encyclopaedia of the 

philosophical sciences. In the Encyclopaedia, Hegel expounds his system 

according to the three moments of Logic (the ideal part), Nature and Spirit (the 

real part). Thus, the Philosophy of Nature is that moment of the idea of 

philosophical knowledge, in which reason’s processes are comprehended neither 

in their ideal or abstract thought-element nor within their human, spiritual 

context, but as what is really essential and universal in the opposite of spirit, i.e., 

in the externality of the natural world, which famously Hegel defines as the 

otherness of the Idea.  

Hegel died in 1831. In the same year an empirical scientist, O. F. Gruppe, 

published anonimously a satyrical piece entitled: Die Winde oder ganz absolute 

Konstruktion der neueren Weltgeschichte durch Oberons Horn, gedichtet von 

Absolutulus von Hegelingen, where Hegel’s figure was ridiculed and his 

demands relegated to a utopian dimension. In 1835 C. H. Bachmann wrote a 

book simply titled Anti-Hegel. This intellectual climate powerfully stimulated 

Hegel’s followers, who began publishing his collected works in 1832 (omitting 

the infamous Dissertation). In 1837, J. Schaller replied to the stream of charges 

with his: Philosophy today: on the apology and elucidation of Hegel’s system 

(Die Philosophie unserer Zeit. Zur Apologie und Erläuterung des Hegelschen 

Systems).
 8

 In 1841, the same year Schelling was called to take Hegel’s chair in 

Berlin, Michelet, who had graduated with Hegel in 1824, edited Hegel’s lectures 

on the philosophy of nature. Michelet tried to show that Schelling’s romantic 

philosophy of nature was not at odds with Hegel’s philosophy of nature, 

emphasizing the common work of the «two divine twins», the Castor and Pollux 

of philosophy in Jena before they split, a common view which according to 

Michelet was never abandoned by Hegel and still formed the basis of his later 

lectures.
 9

  

This cultural strategy was likely the origin of a general reaction in Germany 

where working scientists started to attack Romantic (Schellingian) and Idealist 

(Hegelian) nature-philosophy as a whole as precisely the kind of work from 

which serious students of nature should seek to distance themselves. In 1844 the 

biologist Schleiden dismissed the entirety of the philosophy of nature as a 

«string of pearls of the crudest empirical ignorance consisting of little more than 

 
8 For a bibliography of these early reactions (1802-1841) to Hegel’s philosophy of nature see 

NEUSER 1987, pp. 502-506. More recently, W. Neuser, W. Lenski, E. Barbagallo, S. Roterberg, S. 
Lange and K. Hata have posted an updated bibliography on the web site of the Technische 
Universität Kaiserlautern (see NEUSER et al. 2013). 

9 I have deepened this aspect in FERRINI 2003, pp. 35-51.  
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miserable criticism and excerpts put together without judgment».
10

 The 

following century continued in this same vein. It suffices to recall Benedetto 

Croce’s 1906 famous and influential verdict in What is Living and What is Dead 

in the Philosophy of Hegel, that the dead part is the philosophy of nature; and 

Alexander Koyré’s 1934 assessment: «Hegel’s system is dead, and very much 

so. And of all its parts, the philosophy of nature is certainly the most dead, the 

most obsolete, and since then it has always been sterile, and today no one would 

like, nor even dare, to resurrect it».
11

 This death certificate had lasting influence 

in France on scholars like Dubarle and De Gandt, the editor, in 1979, of the 

French edition of the infamous Dissertation. In his Preface to De Gandt’s 

annotated translation, Dubarle echoed Koyré, stating: «Excepting only 

occasional, isolated scholars» – Dubarle mentions Meyerson, De Gandt, Petry – 

«no one bothers any longer with this part of Hegel’s oeuvre, and even less to 

understand why this part was such a set-back of philosophical intelligence; 

perhaps of intelligence as such».
12

 

To sum up, durable disparagement has included: incongruities, 

inconsistencies, absurdities, obscurity, external formalism and flights of fancy, 

crudest empirical ignorance, ridiculous errors and lack of scientific knowledge, 

fallacious a priori logical deduction of empirical reality, illicit introduction of 

real content hidden within the formalism of the logical movement, the inability 

of the dialectical method to produce any actual cognitive progress, and so on. 

No wonder scholars were slow to reconsider this part of Hegel’s system. 

Indeed it has been noted that for «nineteenth-century scientists (and for 

historians), the rejection of Hegel […] had a ―paradigmatic significance‖».
13

 A 

new trend in research began only in the 1970s, as G. Buchdahl, A. Doz, D. von 

Engelhardt, J. Findlay, H. S. Harris, G. Nicolin, M. J. Petry and then W. Neuser 

and P. Ziche collected sources and evidence of Hegel’s competence in the 

empirical sciences (astronomy, mechanics, physics, chemistry).
 14

 Notably, in 

1970 Michael John Petry produced a ground-breaking English edition of the 

 
10 SCHLEIDEN [1844] 1988, p. 60; quoted in HOULGATE 1998, p. xi. 
11 In his article Hegel à Jena, published in the ―Revue Philosophique‖ (1934), Koyré wrote: «La 

système de Hegel est mort et bien mort. Et de toutes ses parties la philosophie de la nature est 
certainement la plus morte, la plus périmée celle, qui, d’ailleurs, a toujours été stérile, celle dont 
personne, aujourd’hui, n’oserait ni ne voudrait entreprendre la résurrection»: quoted in NADLER 
1938, note 1, p. 130. 

12 DUBARLE 1979, p. 13: «A l’exception de quelques isolés, de loin en loin […] on ne s’occupe 
plus de cette partie de l’oeuvre hégélienne, et moins encore de comprendre pourquoi et en quoi elle 
fut un considérable échec de l’intelligence philosophique. De l’intelligence tout court, peut-être». 

13 HOULGATE 1998, p. xii. 
14 For a 1970-1985 bibliography on Hegel’s philosophy of nature see NEUSER 1987, pp. 522-

537.  



Ferrini / From Disparagement to Appreciation: Shifting Paradigms and  

interdisciplinary Openings in interpreting Hegel’s Philosophy of Nature 

5 

second part of Hegel’s 1830 Encyclopedia, with Additions drawn from Hegel’s 

lectures collected by Michelet in his 1842 edition. In the same year, John 

Findlay (introduction and notes) and Arthur Miller (translation) published 

another English edition of the Philosophy of Nature. However, Petry’s more 

detailed and informative notes demonstrated for the first time the soundness and 

consistency of Hegel’s scientific background. Note that, in Italy, Valerio Verra’s 

edition of the 1830 Encyclopedia with the Additions appeared only in 2002. 

Here we have a first paradigm shift. Indeed, what emerged from these 

seminal works was a strategy of ―vindication‖, «trying to show that the criticism 

Hegel levels at several of the prevailing attitudes of his day assumes a new 

significance once a proper distinction is drawn between Newton's own views 

and those of his professed followers».
15

 Their main focus was Hegel’s relation 

to the sciences of his time, with special attention to the ―competence‖ issue, to 

save him from the host of alleged blunders in celestial mechanics. By stressing a 

distinction between Hegel’s criticism of Newton and Hegel’s criticism of 

Newtonianism the new approach aimed to bring out «the basic convergence of 

many of Hegel's views with those of the historical Newton». A case in point was 

Hegel’s pitting both the rigour of Kepler’s kinematic approach and the 

implication of his own dialectical account of the interplay beween centrifugal 

and centripetal force against Newton’s Principia.
16

  

Though most of the publications in the last 25 years are conference 

proceedings or anthologies, the progressive deepening of this research and its 

constant comparison to the sciences of Hegel’s time and to contemporary issues, 

increasingly supported the production of monographs. In 1982, O. Breidbach 

published a systematic monograph on organics, and in the same year D. 

Wandschneider famously proposed, in his monograph Raum, Zeit, Relativität. 

Grundbestimmungen der Physik in der Perspektive der Hegelschen 

Naturphilosophie, to relate the fundamental determinations of contemporary 

physics (space, time, relativity) to insights of Hegel’s philosophy of nature.  

Against the background of the competence issue, the later Eighties and 

1990s saw a turn to more collective, specialised and comprehensive enterprises: 

scholars from North America and Europe increasingly produced major 

collections of essays to deepen the understanding of the historical importance 

and the enduring scientific relevance of Hegel’s philosophy of nature. 

Specialized reviews began to acknowledge this upsurge. In 1988 a note on Die 

 
15 This was the explicit aim of the 1989 Cambridge conference Hegel and Newtonianism and of 

its Proceedings (see PETRY 1993).  
16 For a different approach, focussed on Hegel’s arguments contra the historical Newton’s 

model for centrifugal force, see Nasti De Vincentis’s Appendix in FERRINI 1995, pp. 203-240.  
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Aktualität der Hegelschen Naturphilosophie by Wolfgang Bonsiepen, accounted 

for the works of D. Wandschneider, W. Neuser, M. J. Petry and B. Falkenburg. 

Bonsiepen arranged their works along the following lines of research which well 

represented the agenda of the time: A) fundamental problems of Hegel’s 

Philosophy of Nature; B) Hegel’s criticism of Newton; C) Space, time, motion 

and matter; D) Philosophy of mathematics.
17

 

This body of research on Hegel’s scientific sources and background 

produced a second, slow shift in perspective: scholars began to stress how Hegel 

had criticized the logical procedures and metaphysical presuppositions of the 

working scientist’s activity,
18

 Hegelian research began to inquire into the proper 

rational, methodological and cultural dimension of the philosophy of nature in 

―context‖ and to focus on Hegel’s epistemology. This development from the 

―competence‖ paradigm was also supported by a series of publications of 

students’s transcripts, with their variants and details, taken when Hegel was 

lecturing on Philosophy of Nature (in the Winter Semester 1819/20, 1821/22, 

1823/24, 1825/26 and in the Summer Semester 1828, 1830). 

 This shift in perspective from the ―competence issue‖ to ―context‖ produced 

studies placing Hegel’s philosophy of nature within the historical frame of post-

kantianism, against the formal background of the relevant mathematical models 

or in logical relation to empirical sciences.
19

 The emergence of this second 

paradigm opened up several research directions and interdisciplinary prospects, 

and also stimulated analysis from an ―encyclopedic‖ standpoint, aimed at 

accounting for epistemological consequences. Systematic readings such as K. 

Westphal’s Hegel’s Epistemological Realism (1989) highlighted how Hegel’s 

methodological idealism acknowledges the genuine otherness of nature, in the 

form of its radical giveness and contingency, as what essentially distinguishes 

the ―fact‖ of nature from the ―thought‖ of it. 

Many of these systematic studies focussed on the enigmatic encyclopedic 

transition from Logic to Nature, itself burdened by heavy charges of apriorism, 

from Schelling to Popper, who famously wrote: «Hegel achieved the most 

miraculous things. A master logician, it was child’s play for his powerful 

dialectical method to draw real physical rabbits out of purely metaphysical 

hats».
20

 An increasing sensitivity to transition problems also brought more 

attention to the prima facie less problematic transition from philosophy of nature 

 
17 See BONSIEPEN 1988. 
18 See for example NEUSER 1995, p. 175f.; ILLETTERATI 1995, p. 347; FERRARIN 1998, p. 76. 
19 See for instance ZICHE 1996. 
20 POPPER [1945] 1963, p. 27. 
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to philosophy of spirit,
 21

 and to the presuppositions of the philosophy of nature 

in Hegel’s Phenomenology.
 22

 Through systematic and contextualized readings, 

the study of Hegel’s philosophy of nature has been reassessed in light of the 

historical experience of consciousness in knowing the external world, and in 

relation to the place of man within nature and within our spiritual world. These 

developments have changed and broadened our perspective yet again. In the last 

decade, scholars have aimed to deepen our understanding of the dialectic 

between biological (first) and cultural (second) nature at the phenomenological 

level of the self-conscious, linguistically mediated recognition of our rational 

dignity, freedom and ethical life. For instance, at the end of the Nineties, Russon 

made explicit a «philosophy of embodiment» within Hegel’s 1807 

Phenomenology through the notion of «second nature», focussing on the 

institutional embodiment of human subjectivity; the way was paved to address 

such issues as Hegel’s ethics of recognition and social philosophy,
23

 also within 

the context of Hegel’s treatment of natural life in his Jena writings.
24

 Indeed, 

this third paradigm shift is characterized by issues such as the emergence of the 

problem of the naturality of man in respect to culture and to democratic, ―open‖ 

societies and the related feature of the reappraisal of the relation of logic to 

nature and to spirit from the standpoint of bioethics and ecological revolution on 

the other hand. One of the most recent development of this complex trend 

derives our ethical self–constitution and the concept of recognition from the 

experience of ―biological‖ desire in natural life, raising the question about the 

harmonious connection between a social-political order based on recognition 

and the universal naturalistic structures of desire, needs and environment. From 

this new standpoint, the study of Hegel’s organics is seen as filling the gap 

between the physical and the mental,
25

 and Hegel’s organic and relational 

conception of socio-political life is seen to «provide resources for thinking 

through both the tension between holism and atomism in social theory and the 

tension between liberal individualism and communitarian collectivism in 

political theory».
26

 A fine example of this interweaving is Pinkard’s 2012 book 

on Hegel and the mind, nature and the final ends of life, where the first chapters 

show renewed interest in Hegel’s ―naturalism‖ and deal with animal and human 

subjectivity and awareness, animal life and will, the issue of being at odds with 

 
21 See for instance MARMASSE 2002 and 2008. 
22 See for example VERRA 1997 and 2002; DAHLSTROM 2007, FERRINI 2007, QUANTE 2008. 
23 Cf. BRANDOM 2007, HOULGATE 2010, BEUTHAN 2011, HONNETH 2010 and 2012. 
24 See for instance TESTA 2009, 2011 and 2012. 
25 Cf. SPAHN 2011. 
26

 QUADRIO 2012, p. 317. 
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oneself in desire, while the final chapters focus on inner lives and public 

orientation, public and private reasons, civil society and the balance of interests, 

on the forms of democracy and state. In parallel, an hegelian approach to current 

ethical concerns on the preservation of biodiversity and our environment is 

becoming increasingly popular: since 2008-9 we have attempts to develop a 

species-based environmental ethic in Hegel’s Logic of Life .  

Indeed, this latest interpretive shift has also stimulated reassessment of the 

relation between Hegel’s systematic account of human naturalness and the 

animal organism as the ―truth‖ of organic nature, because it fulfills all the 

logical determinations of the idea of life in the philosophy of nature.
27

 

Moreover, attention is drawn to the formative dimension of human recognitive 

capacities and collective forms of intentionality against the background of the 

comparative ethology. For instance, Michael J. Thompson’s 2011 claim to 

«enlarge» the human sphere of «recognition» to non-rational nature in order to 

avoid «pathologies» of ethical life, implies a reassessment of Hegel’s treatment 

of animal life in the philosophy of nature, enhancing attributes such as animal’s 

self-feeling, pain and suffering and stressing that there are real, shared 

continuities between human beings and most animals. In fact, Hegel’s 

philosophy of nature now inspires enlarging the sphere of recognition to include 

such issues as animal rights. In his 2012 introduction to a special issue of 

Critical Horizons containing articles on this recent refocussing on nature in 

spirit, H. Ikäheimo remarks that this new direction for Hegel-studies and 

Hegelian Philosophys amends «the prevailing picture of ―spirit according to 

Hegel‖ where sociality, attribution and normative statuses are highlighted with 

more light and detail also on corporeality and subjective structures distinctive of 

human persons and their form of life, and their prerequisites in animality».
28

 

In this regard, a paradigmatic work is the collection of nineteen essays Natur 

und Geist, published in 2011 in honor of Wolfgang Welsch, which fall under 

five headings, nicely representing the current agenda: 1. escaping dualism; 2. 

spirit, brain and evolution; 3. life, subjectivity and intentionality; 4. continuity 

and discontinuity between man and animal; 5. historical-systematic, cultural and 

intercultural perspectives. Four contributions deal directly with Hegel’s 

philosophy of nature and philosophy of spirit.
29

 

In sum, shifting from very harsh criticism to appreciation and employment, 

today’s research on Hegel’s philosophy of nature appears: 1) increasingly 

 
27 See FERRINI 2010. 
28 IKÄHEIMO 2012, p. 153. 
29 See TEWES and VIEWEG 2011. 
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motivated to connect the systematic determination of nature to the theory of 

mind, to escape dualist problems of connecting a disembodied spirit with nature; 

2) interested in showing the bearing Hegel’s conception has on current ideas in 

bioethics and environmental philosophy, illuminating the relation between 

organic and inorganic nature, nonhuman and human animals, as well as between 

natural life and social world; 3) to develop a contextualized and systematic 

approach to both the difference and the relation between the natural and spiritual 

ways of joining the particular to the universal, mediating between individualism 

and holism, Gattung and Volk, qualia and moralia.  

To conclude, because unequivocally disparaging charges of Hegel’s alleged 

scientific blunders set the tone of the reaction, the first paradigm shift we 

identified was essentially monothematic. By contrast, the second paradigm shift, 

resulting from the deepening and the extension of the inquiry, paved the way to 

manifold avenues of research. The last shift has left behind those earlier 

preoccupations, and moves freely across natural and social sciences, engaging 

more constructively with the contemporary concerns of our lives and our 

changing sensibilities. 

Each time we must conclude, as Hegel did his lectures on the history of 

philosophy in Berlin, that: «It is up to this very point that philosophy has now 

arrived».
30

 However, after these major paradigms shifts, we can say that at least 

―this‖ time, pace Popper, the ―high tide of prophecy‖ places the Hegelians in 

position to get ready for what comes next, in an open society. 
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«ESISTONO DUE REGNI»: GOTTFRIED BENN E  

IL SUPERAMENTO POETICO DEL NICHILISMO 
 

Ivan Dimitrijević 

1. Il pensiero di Nietzsche è stato il sottofondo a partire dal quale si è mossa la 
riflessione di Gottfried Benn (HILLEBRAND 1966; 1979, pp. 409-434; MASINI 
1968). Uno degli argomenti che maggiormente affascinarono la generazione 
delle avanguardie, cui Benn apparteneva, fu il tema nietzschiano del destino 
nichilistico dell’Europa (ASCHHEIM 1990, pp. 64-69; GIAMETTA 1995, pp. 123-
133; DABOUL 1995). Se Nietzsche ha creduto di poter superare il nichilismo 
europeo affermandolo nell’unità di vita e pensiero, Benn, di contro, ne ha 
cercato il superamento attraverso la scissione fra la vita e il pensiero. In 
quest’ottica, che Cristina Campo ha definito «imperdonabile» (CAMPO 1987), il 
pensiero, invece di migliorare la vita, la fugge onde appartarsi nel separato 
mondo delle forme. Il pensiero non può risolvere i problemi sociali e politici, né 
è in grado di invertire il destino europeo, che corre irreversibilmente verso la 
decadenza. Esso è storicamente, biologicamente e politicamente inutile: ha di 
mira soltanto se stesso, la propria forma. Il suo compito è, secondo il poeta, di 
«fiorire, ancora una volta, prima del dissolvimento» (BENN 1971, p. 83).

1
 

D’accordo con l’oscuro sapiente di Efeso, secondo cui «da tutte le cose l’uno 
e dall’uno tutte le cose»,

2
 Nietzsche ritiene che l’uno che predispone ogni 

elemento all’azione e lo mantiene in vita sia la volontà di potenza (NIETZSCHE 
1975a, § 38 [12]; BIRAL 2005, p. 158). Dato che la volontà di potenza funge da 
essenza dinamica tanto del mondo fisico quanto del mondo spirituale, Nietzsche 
pone fine alla separazione del cosmo in mondo metafisico incorruttibile e 
mondo terreno finituro. Esiste solo questo mondo del divenire. Tuttavia, la 
separazione metafisica non può essere superata grazie a una nuova 
interpretazione del mondo. Benché tale separazione rappresenti un lungo errore, 

 
1 Il tema della relazione fra la riflessione benniana e il nichilismo, nonché la questione della 

contraddittoria eredità del pensiero di Nietzsche nell’opera del poeta, sono essenzialmente filosofici. 
È vero che le tematiche del nichilismo e del suo superamento sono presenti anche nell’opera poetico-
letteraria di Benn, tuttavia in questo saggio mi sono proposto di delimitare la ricerca al contenuto 
propriamente filosofico degli scritti benniani, toccandone dunque solo marginalmente l'opus 
poeticum. Pur consapevole della parzialità dell’operazione, ritengo che tale mossa sia in grado di 
apportare maggiore intelligenza alla questione dibattuta. 

2 Si tratta del frammento n. 10 di Eraclito secondo la sistemazione di DIELS – KRANZ (2004, p. 

198). 
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la sua confutazione teoretica lascia la realtà storica invariata. La stessa storia 
europea è la storia di tale lungo errore. La separazione, infatti, deriva dalla 
valutazione morale della vita. Tale valutazione è stata imposta da coloro che non 
erano riusciti a realizzarsi nella vita terrena, ed avevano svalutato, per vendetta e 
risentimento, la vita sulla terra, imponendo la credenza secondo cui la vera vita 
si identifica con quella dello spirito immateriale, la oltre-terrena (NIETZSCHE 
1991, § 19). Dalla valutazione morale della vita è nata dunque la separazione fra 
i due regni della vita e dello spirito.  

La separazione è nichilistica (NIETZSCHE 1975b, § 11 [99]). Per molto tempo 
lo spirito ha calunniato gli istinti vitali convincendo l’uomo che i suoi istinti non 
fossero che materia corporea destinata a perire. La salvezza personale veniva 
fatta dipendere unicamente dallo spirito; siccome gli istinti e il corpo 
rivendicavano qui, sulla terra, uno spazio alla propria soddisfazione, sono stati 
percepiti alla stregua di un ostacolo sulla via che conduce nel regno dei cieli. 
L’esito cui la morale conduce è noto: calunniando gli istinti, lo spirito mina 
progressivamente le basi della propria esistenza. 

È quindi necessario fuoriuscire dalla metafisica e dalla valutazione morale 
della vita. Ciò non significa cancellare i frutti dello spirito, pazientemente e 
talvolta eroicamente coltivati lungo i secoli della decadenza. Invece di risanarlo, 
l’eliminazione dello spirito e della sua volontà di potenza indebolirebbe l’uomo 
ancor di più. Lo spirito ha reso l’uomo l’animale più interessante, certamente il 
più sofferente, ma anche il solo capace di riso e di arte. Ora l’uomo può 
assumere come compito il tramonto della «pianta-uomo» (NIETZSCHE 1975a, § 
36 [35]), la quale dovrà, per oltrepassare il nichilismo, germogliare da sé una 
nuova pianta nominata «sovra-uomo». Questa sovra-pianta sovrasterà la pianta-
uomo: il sovra-uomo recupera la salute degli istinti dell’uomo pre-morale, 
conservando nello stesso tempo la profondità che al suo spirito hanno conferito 
il platonismo, l’ascetismo cristiano e la metafisica moderna. 

Benn concorda con Nietzsche circa la diagnosi della malattia che pervade 
l’Europa (KEITH 2001; HAMBURGER 1983, pp. 206-243). Tuttavia, ritiene che 
ogni speranza di rinascenza appartenga all’illusione ottimistica, è «una 
fantasmagoria educativa» (BENN 2006a, p. 127). Secondo Benn, l’uomo non 
può creare al di sopra di sé altro che non sia mera forma (GRAY 2005, 39-65). 
L’uomo non può creare un’altra «sostanza», un altro vivente. Nessun «sovra-
uomo» è, pertanto, realizzabile. Nessuna sintesi finale fra la vita e lo spirito è a 
disposizione della razza bianca, la cui storia volge a termine. Il sovra-uomo è 
stato la sua ultima speranza (BENN 1998, p. 159). La pianta-uomo può fiorire, 
ma i suoi fiori non conterranno semenza nuova, per cristallizzarsi invece in pura 
forma, in arido frutto dello spirito. 

Le palingenesi sono finite: non vi sono motivi di sperare nel progresso della 
vita, quali che ne siano il senso e la direzione: «La razza bianca è alla fine. 
Magia tecnica, mille modi per dire profitto, testo standardizzato, partiture di 
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cifre, questo è stato il suo ultimo sogno» (BENN 1930a, p. 129). 
In Nietzsche Benn ha scorto il gigante che aveva intravisto la via d’uscita dal 

nichilismo nell’arte che crea, plasma e trasforma la vita. Ma la vita e lo spirito 
lottano l’una contro l’altro e sono retti da princìpi diversi: «la metamorfosi è la 
legge della vita; il fissarsi, il darsi forma, la legge dello spirito» (BENN 2006a, 
pp. 101-102). Ciò che muta, osteggia quel che aspira alla solidificazione, e 
viceversa. Percorrere la strada della vita in ricerca della totalità, della sintesi, 
dell’unità artistico-biologica – questo è stato l’errore di Nietzsche. «La sua 
bestia bionda, i suoi capitoli sulla selezione restano pur sempre sogni 
dell’unificazione di spirito e potenza. Tutto questo è passato. Esistono due regni. 
Fintanto che ci si può ingannare in proposito si riesce a tirare avanti. Ma quando 
non si può più, è la fine» (BENN 1990, p. 99). Cadendo in questo errore, il 
filosofo ha dimostrato di appartenere alla lunga tradizione pedagogista 
dell’Occidente, la quale ha sempre considerato l’uomo l’animale migliorabile. 
Benn invece afferma che l’uomo non migliora né peggiora. Finora si è sempre 
combattuto con lo scopo di renderlo migliore, ma a noi tale lotta è preclusa – 
non ci possiamo più credere. Ci è dato di combattere solo per conferire forma e 
stile alle tensioni interiori dell’anima, nella quale si agitano memorie ancestrali 
e contraddizioni dell’epoca. Siamo oramai pervenuti a «l’ultimo round, e poi 
poker face, e sul tavolo niente più chips» (HOF 2011, p. 40). 

Oltre a decretare la fine del mondo metafisico, Benn ritiene che ciò che è 
stato investito di valore (etica, politica, scienza), non lo possieda più. Anche la 
trasvalutazione dei valori fa parte della nutrita schiera dei sogni superati. I 
valori, semplicemente, non vi sono, se non sotto forma di ricordo dei valori 
presenti nei mondi spirituali effettivamente fondati sull’energia che i valori vivi 
sprigionavano. Non vi è più nulla da trasvalutare. Il medioevo rappresenta, 
nell’ottica di Benn, l’ultima epoca in cui i valori erano creduti e lo spirito si 
comunicava con la vita. Dopodiché è iniziata una nuova storia, quella della 
«campagna mendelizzata e della natura sintetica» (BENN 1930a, p. 126). 

 
2. Gottfried Benn si è auto-compreso come il fenotipo dell’epoca post-
nietzschena. Egli ha tratto la nozione di fenotipo dalla biologia moderna, 
definendolo come «l’individuo che di una determinata epoca esprime con 
evidenza i tratti caratteristici, con quest’epoca s’identifica e la rappresenta» 
(BENN 1994, p. 124). Il fenotipo-Benn manifesta l’impossibilità della 
nobilitazione dell’uomo europeo, la cui lunga lotta per diventare virtuoso e 
nobile può dirsi conclusa. Il principio biologico declinato da Nietzsche nella 
formula «vita è volontà di potenza» si è dimostrato fallimentare perché il 
vivente e il pensante non si lasciano riunire nella medesima creatura. Il regno 
della vita esclude ogni forma di nobilitazione, mentre la nobilitazione dello 
spirito non serve alla vita: tanto la vita, quanto lo spirito sono autoreferenziali. 
Le loro vicende corrono parallele senza potersi più intersecare. Nella differenza 
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fra il pensante e il vivente Nietzsche ha scorto l’esito dello sdoppiamento del 
mondo in mondo metafisico e quello naturale, una ferita che ha creduto 
sanabile. Benn ritiene che la ferita della scissione fra vita e spirito non sia il 
risultato specifico della storia europea, bensì l’ultima tappa del necessario 
viaggio della specie umana. L’opinione del profeta del sovra-uomo, per cui 
l’uomo inserito nel divenire storico sarebbe potuto elevarsi oltre se stesso 
redimendo la storia dell’umanità (NIETZSCHE 2005, § 1032), sono delegittimate 
dalla storia stessa. La redenzione non è avvenuta né sarebbe potuta avvenire: la 
storia appartiene al regno biologico della vita, regno fondato sulla violenza, la 
potenza, il mutamento (MASINI 1978, pp. 28-57). Data questa premessa, appare 
evidente che solo una tirannide spirituale avrebbe potuto innescare il processo di 
nobilitazione dell’uomo. Ma l’evidenza storica mostra che le tirannidi hanno in 
odio lo spirito. 

La conclusione cui giunge Benn è disarmante, imperdonabile: i buoni 
europei si dimenano in un vicolo cieco. La razza bianca non ha altro da dare 
all’umanità, tutte le ipotesi sono esaurite. Le opinioni profetiche dello spirito 
non incidono sulla vita. Di conseguenza: non sperare, non aver fede, non amare, 
non essere virtuoso. Richiamando a mente le esperienze della guerra, Benn 
scrive: «che le opinioni profetiche non cambiano, non migliorano, non servano 
ad orientarsi, l’ha dimostrato l’insuccesso dell’ultimo Dioniso, la bestia bionda 
che si è scatenata» (BENN 1994, p. 110). 

Questa presa di posizione di Benn nei confronti di Nietzsche non implica un 
puro allontanamento. Al contrario, il poeta ha sempre avuto in Nietzsche il 
referente di ogni dialogo, e ha visto nel solitario di Sils-Maria l’ultimo gigante 
dell’Occidente. Nella sua autobiografia frammentaria, Benn ha espresso nella 
seguente maniera il suo debito, il debito del fenotipo, nei confronti del padre di 
Zarathustra: 

 
In pratica, tutto ciò che la mia generazione ha discusso, ha intimamente 
dibattuto, si può dire soffrendoci – ma si può dire anche facendola ben lunga 
– tutto ciò era già stato espresso in modo esaustivo da Nietzsche, aveva da 
lui ottenuto formulazione definitiva, mentre il resto non era che esegesi. Il 
suo stile insidioso, tempestoso e lampeggiante, il suo dettato inquieto, la 
rinuncia a qualsiasi tipo di idillio e a qualsiasi spiegazione generica, la 
costruzione di una psicologia degli istinti, dell’elemento costituzionale 
assunto a motivo, della psicologia intesa come dialettica – la coscienza come 
affetto, l’intera psicoanalisi, l’intero esistenzialismo sono opera sua. Come 
risulta sempre più chiaro, è l’imponente gigante dell’epoca post-goethiana 
(ibidem, p. 135). 
 

Quel che ha tormentato Benn è stato il rapporto fra l’arte e la potenza, la forma e 
la vita, lo spirito e il principio biologico. Nietzsche aveva visto nell’arte l’ultima 
attività metafisica che l’uomo potesse praticare per rendere sopportabile 
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l’esistenza trasmutandola in fenomeno estetico (MELI 2006, pp. 129-136; 
CAPRIOLO 1996, pp. 13-32). Nei suoi saggi, Benn si è richiamato diverse volte 
alle celebri parole di Nietzsche:  
 

L’arte e nient’altro che arte! Essa rende possibile la vita, è la grande 
seduttrice alla vita, il grande stimolante della vita. […] L’arte come il 
compito proprio della vita, l’arte come la sua attività metafisica (NIETZSCHE 
1974, § 17 [3]). 

 
Tuttavia, per Benn la relazione fra l’arte e la vita (potenza, realtà, storia, 
biologia) non sussiste. La sintesi fra l’arte e la vita è stata la grande speranza 
della sua generazione, ma le attese si sono disciolte e la prossima generazione è 
ormai consegnata al solo mondo della vita, ossia della potenza. L’arte, la pura 
forma poetica, non rende l’esistenza un fenomeno tollerabile. L’arte è un destino 
che rapisce il poeta, un demone che lo soggioga, ma il demone poetico non è di 
questo mondo. L’arte è sovra-storica, il divenire non la sfiora né la riguarda. 
Essa non agisce sulla vita biologia, nemmeno sulla vita culturale, perché la vita 
non è un fenomeno estetico e spirituale, bensì prettamente biologico. 

Si tratta di comprendere per quale via la riflessione di Benn è pervenuta alla 
scissione assoluta dell’uomo: perché Benn vede l’uomo scomposto in elemento 
biologico ed elemento spirituale?  
 
 
3. Benn è un nostalgico delle età in cui gli uomini ancora conoscevano «la 
partecipazione mistica», e non solo era possibile conoscere l’Altro, ma 
parteciparne. Tuttavia, ritiene ineludibile l’irresistibile progressione del 
razionalismo moderno, al quale cerca di contrapporre il mondo dell’arte e il 
principio artistico. Nell’arte trovano voce i ricordi ancestrali, gli stati di sogno e 
di ebbrezza, il dionisiaco, l’Altro (GRACCEVA 2004, pp. 93-95). Il razionalismo 
tecnico, in quanto manifestazione della volontà di potenza biologica, cerca di 
incidere sulla storia modificandone il corso. Il poeta, invece, sta fuori dalla sua 
epoca, non può né vuole modificarne il corso, rappresenta un lusso sociale, un 
capriccio economico. Il poeta vive una vita interiore autonoma. Non cerca di 
risolvere «i problemi che tosto si dissolvono: sempre e in tutti i tempi egli 
ritornerà, colui per il quale tutta la vita non è altro che un chiamare dal 
profondo, da una profondità antica e primitiva, e tutto ciò che è caduco è solo un 
simbolo di una sconosciuta, primordiale esperienza di vita (eines unbekannten 
Urerlebnisses) che in lui va in cerca di ricordi» (BENN 1992, p. 44). Il compito 
del poeta consiste nel dare espressione al primordiale mondo energetico che 
ancora si agita negli strati più profondi dell’anima (DIERICK 1987, p. 189). 
Questo mondo primordiale è certamente destinato a scomparire sotto l’avanzata 
del razionalismo tecnico al quale tali energie non servono più, e perciò vengono 
neutralizzate. Il processo di eliminazione degli elementi primordiali, 
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«mediterranei», della psiche europea, benché inevitabile, non è del tutto 
concluso: il canto risulta ancora possibile, e il poeta è tutt’ora in grado di 
cogliere «gli ultimi dissolvimenti del primero» (letzte Lösungen der Ursubstanz) 
(BENN 2006b, p. 171). 

E poi sopravvenne la tempesta nazista.
3
  

Per un breve periodo Benn ha creduto che il regime hitleriano potesse 
instaurare uno «Stato espressionista», ricreando l’unità fra l’arte e la potenza 
propria del «mondo dorico» (BENN 1992, pp. 177-208). Era tuttavia evidente 
che il suo messaggio poetico non poteva essere in sintonia con l’ideologia 
nazista. Infatti, già durante il 1933 iniziano i primi attacchi diretti contro l’arte 
degenerata espressionista e contro il capofila tedesco di questo movimento, 
Benn appunto. Nel saggio Espressionismo del 1933 Benn si difende dalle 
accuse. Spiega per quale ragione l’arte espressionista non avesse assunto una 
missione popolare e fosse priva di ogni istinto sociale e politico. Nell’epoca 
della nascita dell’espressionismo – e in questa brama di esprimere il proprio 
mondo interiore Benn include tutte le correnti dell’avanguardia –, quindi fra il 
1910 e il 1925, si assistette alla dissoluzione della realtà. Detto altrimenti: la 
realtà, inconoscibile con i mezzi scientifici moderni, si ridusse a prodotti 
industriali, prezzi, guerre, fame. La realtà si ridusse alla realtà borghese nella 
quale lo spirito non aveva alcuna realtà. La scienza aveva frantumato la natura e 
la storia in mille elementi sconnessi. Il capitalismo borghese aveva frantumato la 
realtà della comunità politica in individui atomizzati i cui soli mezzi di 
comunicazione erano i bisogni, le offerte: la relazione economica. Lo spirito 
scoprì allora la nuova «realtà» dentro di sé e cercò di esprimerla, di conferirle 
forma: 

 
l’espressionismo era il perfetto corrispondente, nel campo estetico, della 
fisica moderna e della sua interpretazione astratta dei mondi, era il parallelo 
espressivo della matematica non euclidea che ha abbandonato il mondo 
classico dello spazio degli ultimi duemila anni a favore di spazi irreali 
(ibidem, p. 157). 

 
Secondo Benn soltanto l’arte è immortale perché mai toccata dall’idea del 
progresso: l’arte non può essere superata, non le riesce di diventare vecchia e 
obsoleta. Il prezzo dell’immortalità artistica è pagato con la moneta 
dell’estraniazione del messaggio poetico e del poeta stesso dalla cultura e dalla 
storia. Affinché l’arte sia libera, l’artista deve essere un isolato.  

Nel 1936 le autorità nazista vietano a Benn di pubblicare i suoi scritti e di 
tenere conferenze. Egli si rifugia nell’esercito, nella «forma aristocratica 
dell’esilio», dove opererà come medico sino alla fine della guerra. Il divieto di 

 
3 Sull’adesione di Benn al nazionalsocialismo si veda la breve e inappuntabile esposizione di 

MOSSE (1971, pp. 154-155). 
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pubblicare e di tenere conferenze pubbliche colpì Benn anche dopo la 
liberazione della Germania, quando il nuovo potere democratico censurò gli 
scritti di tutti coloro che si erano compromessi con il nazionalsocialismo (BENN 
1986, p. 93). Benn andava fiero di tale ostracismo raddoppiato: ciò lo 
confermava nell’idea secondo cui l’arte non abbia nulla da spartire con la 
politica e la storia, appartenendo all’altro regno. Al regno della forma, non a 
quello della violenza, della potenza. Nel regno dello spirito si risolve la tensione 
biologica, ma il frutto di questa risoluzione – l’opera d’arte – non retroagisce 
sulla vita: 

 
La tensione biologica si risolve nell’arte. L’arte non ha però capacità di 
disposizione storica, va oltre il tempo e la storia, il suo effetto si proietta sui 
geni […]. La componente d’intrattenimento e quella politica di alcuni generi 
particolari, ad esempio il romanzo, ingannano: l’essenza dell’arte è reticenza 
infinita (BENN 1994, p. 111). 

 
Nietzsche ritiene che il sovra-uomo possa sorgere all’interno del divenire 
storico. Benn avrebbe tradotto: è possibile riunire in una sintesi superiore il 
principio biologico e lo spirito. Affinché ciò si compia, è necessaria una sintesi 
oltre-umana fra gli istinti vitali e il pensiero. La premessa storico-politica di 
questa sintesi è il governo della terra da parte dei legislatori-filosofi (NIETZSCHE 
1975a, § 38 [13]). 

Benn ha vissuto sulla propria pelle i pericoli che comporta la sintesi fra la 
potenza e lo spirito. Lo spirito non può avere potenza, esso è biologicamente 
impotente. La potenza, in quanto principio che regola la vita storicamente 
condizionata, non promuove lo spirito. Infatti, lo spirito è «bio-negativo» e 
sovra-storico. Benn cerca di dimostrare tale assunto occupandosi delle 
condizioni nelle quali sorge il genio, il grande uomo. 

Se la vita e la storia sono essenzialmente violenza, quale è mai la funzione 
dell’arte? Perché sorge il genio artistico e in quali condizioni ciò accade? 
Contrariamente a quanto ipotizzato da Nietzsche, secondo cui il genio sorge per 
abbondanza di forze, Benn vede nel genio un prodotto della decadenza, del 
nichilismo, della debolezza. Il genio non è salute, ma malattia; è frutto di una 
deviazione dalle norme che rendono salda e sana la vita. Il genio è figlio di 
«tutto ciò che tende a incompatibilità, squilibrio, imbastardimento, tensione 
irrisolta» (BENN 1992, p. 65). Quando una famiglia o uno strato sociale iniziano 
a degenerare, allora nasce il genio. Il genio è, pertanto, colui che non riesce a 
vivere un’esistenza «conforme alla maggioranza della specie» (ibidem, p. 67). 
L’arte e il pensiero sono frutto della degenerazione biologica, della diminuzione 
della potenza. Infatti, l’arte non serve alla vita: il lavoro artistico è la necessità 
interiore di colui che non riesce a vivere secondo le regole della vita. L’arte 
svolge una funzione utile solo per gli altri degenerati: in questo senso l’arte e lo 
spirito sono bio-negativi. Essi non vogliono promuovere e migliorare la vita. 
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Vogliono unicamente se stessi, l’espressione di se stessi. Ciò inoltre significa 
che l’arte non dice mai nulla sulla vita. L’arte è il modo in cui lo spirito si 
esprime cercando di conferire forma perfetta alle proprie tensioni interiori 
(ibidem, p. 252). 

 
 

4. Secondo Benn, tutti i grandi uomini della modernità, da Michelangelo a 
Goethe, altro non hanno fatto che combattere il proprio nichilismo interiore 
(BENN 1936, p. 145). Tale lotta ha pungolato anche Benn. La vita può fare a 
meno dello spirito, ma lo spirito non può prescindere dalla vita degenerata. In 
questo senso essi sono contrapposti: la vita attenta allo spirito perché questi la 
vuole indebolire. Comporre questa tensione sul piano della forma artistica è, 
secondo Benn, il compito supremo dell’artista. In ciò consiste «la salute del 
nichilista» (BENN – JÜNGER 2006, p. 20). 

Lo spirito non incide sulla realtà (biologia, storia, politica) anche per altre 
ragioni. Mentre la realtà è orientata al progresso, «l’anima ha altre tendenze, ha 
una tendenza alla stratificazione e al ritorno a quelle pozioni fatte del suo antico 
sangue» (BENN 1928, p. 430). Inoltre, la realtà si è disintegrata. Il processo di 
disgregazione della realtà ha preso avvio con la nascita della scienza moderna: 
la fisica ha scomposto la realtà della natura in elementi astratti, impercettibili. 
Sul piano socio-politico la modernità rappresenta la disgregazione delle 
comunità. Oggi viviamo come individui scissi gli uni dagli altri. Anche le realtà 
spirituali come il cristianesimo si sono lentamente sfaldate. Dio non viene può 
assorbito nelle nostre esistenze, non se ne ha bisogno per il proprio modo di 
vivere (BENN 1952, p. 485). Quindi lo spirito non ha ora nessuna realtà dinanzi 
a sé su cui agire: la realtà della natura è irreale, la realtà sociale è atomizzata, la 
realtà divina è morta.  

Questa situazione ci getta nella doppia vita. Dobbiamo continuare a vivere 
fra frammenti di realtà. Benn non ha solo teorizzato la necessità di scindere il 
nostro vivere in due sfere non comunicanti. Al contrario, egli ha dapprima 
vissuto la sua doppia vita e solo in seguito ha esposto la sua teoria. La doppia 
vita è l’unica possibilità di sopravvivenza in un mondo astratto ed insensato 
(BENN 1994, p. 119). Benn è un medico ligio al dovere che di tanto in tanto 
pubblica su riviste specializzate i frutti delle sue indagini nel campo delle 
malattie veneree. In questi studi non vi sono alcune concessioni poetiche: se 
confrontati con la saggistica altamente evocativa del Benn poeta, paiono scritti 
da un altro uomo, in un’altra vita.  

La pratica della doppia vita è il solo modo di sopravvivere in un mondo che 
frattura la nostra persona, impedendo la comunicazione fra la vita e lo spirito. Il 
nostro agire e il nostro pensare sono due sfere completamente separate: nell’una 
e nell’altra sfera abbiamo occasioni di fare il nostro dovere. Il poeta si ritira dal 
mondo della pratica: lo accetta, finanche lo sostiene, ma non in quanto poeta, 
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bensì solo in quanto uomo, in quanto mero vivente. Egli, da portatore dello 
spirito, rinuncia all’azione. Nella sfera dell’azione si esplica solo il principio 
biologico. Lo spirito non agisce. Il medico agisce. Pertanto, ciò che agisce nel 
mondo non è la totalità della nostra persona, bensì il nostro elemento biologico 
inserito nel mondo sociale del lavoro. Quando partecipiamo agli eventi del 
mondo siamo maschere pure, lo richiede la nostra situazione:  
 

dài pure corda a tutte le convinzioni, a tutte le concezioni del mondo, a tutte 
le sintesi, in tutte le direzioni della rosa dei venti, se istituti e uffici lo 
richiedono; solo un accorgimento: tenere la testa sgombra, perché deve 
esserci sempre uno spazio disponibile per le immagini. Qui si concentra il 
reale, si modella, e nascono le forme (ibidem, p. 123). 
 

Inoltre, la scissione della personalità rappresenta una necessità per il poeta: 
senza sdoppiarsi, l’artista non ricava il Denkraum nel quale dedicarsi 
all’elaborazione della forma. Si tratta di passare attraverso la vita senza venirne 
toccati, in modo da conservare lo spazio del pensiero nel quale la forma fiorisce. 

Questa rassegnazione pratica è intimamente connessa alla lettura che Benn 
fa della definizione greca dell’uomo inteso come zôon politikón: «Zôon 
politikón – un abbaglio greco, un’idea balcanica! Chi perora la causa del mondo 
politico può farlo solo per capriccio» (BENN 1998, p. 118). La politica opera 
all’interno della storia. Ma, secondo Benn, la legge della storia è il male (BENN 
2006a, pp. 190-192). Ogni nuovo potere, che presto altri soppianteranno, si 
fonda su «un codice di sfruttamento e un’ideologia di denuncia».

4
 La politica 

appartiene al nudo regno biologico. La sfera politica quindi include coloro che il 
potere riesce a sfruttare ed esclude tutti gli altri, che cercano di sottrarsi alle sue 
pretese. L’arte, la cui essenza è «reticenza infinita», non può che venire sfruttata 
dal potere ai fini della sua auto-glorificazione, oppure denunciata come inutile. 
Gli Stati non hanno mai fatto nulla per l’arte, sin dai tempi che ne videro la 
nascita: 
 

Fidia morì di veleno in carcere, l’uomo che l’aveva denunciato ottenne dal 
popolo l’esenzione dalle imposte. […] Lo Stato, che protegge la selvaggina 
con leggi sulla caccia e l’avvenire dei boschi con recinzioni e accademie 
forestali, che provvede ai pazzi e agli psicopatici, sempre al primo posto i 
problemi del concime, gli stipendi degli impiegati e le aste dei tori (BENN 
1927, p. 262). 

 
Dato che l’arte appartiene ad un altro regno rispetto al regno biopolitico che lo 
Stato pretende di regolamentare, essa sarà sempre messa al bando e proscritta. 
La biopolitica non si occupa della potenza bio-negativa dello spirito, cerca 
piuttosto di marginalizzarla. Minacciato dal costante pericolo della messa a 

 
4 L’espressione ricorre nella lettera di BENN (1979) all’amico Oelze del 11 febbraio 1947. 
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bando, il poeta è costretto a mimetizzarsi con l’ambiente circostante, evitando di 
dare nell’occhio. Abiterà travestito da medico, celando la sua essenza artistica. 
La rassegnazione pratica auspicata da Benn si fonda su una massima 
prudenziale: il poeta, come Descartes, deve avanzare nascosto.

5
 Nel regno della 

vita – della politica, del lavoro, della storia – non vi sono precetti etici da 
seguire, tranne la massima «riconosci la situazione». Bisogna semplicemente 
adattarsi ai costumi dominanti, trasformando la morale provvisoria cartesiana in 
comportamento permanente. Così si salva lo spirito. Nella sfera della vita 
domina il male, e pertanto non bisogna cercare di fare il bene, bensì evitare di 
subire la realtà socio-politica, tenersi a distanza.  

Ciò non implica la totale scomparsa dell’etica. L’etica è tolta dal regno 
biologico della vita e dalla sfera della cultura: «L’artista, lui non ha un ethos, 
non è altro che un filibustiere, un parassita, un esteta. […] Ieri un dramma sulle 
carmelitane e domani un pamphlet prometidico» (BENN 1930b, p. 101). Benn 
limita l’etica al solo mondo della forma, dello spirito, dell’espressione. Si tratta 
della grande inversione paradossale: l’etica è ora vincolata al campo dal quale le 
azioni, i comportamenti e le relazioni con gli altri sono assenti. L’etica della 
forma concerne solo ciò che, secondo le dottrine etiche tradizionali, non pertiene 
all’etica. 

Il poeta non cerca di pervenire al compimento della sua personalità. Il suo 
compito consiste nella produzione dell’ergon poetico specifico, scisso 
quest’ultimo dagli altri eventi della sua esistenza. Per tale motivo un altro 
precetto dell’etica della forma suona: «restare suscettibili di trasformazione». Il 
presupposto di questa incompiutezza personale consiste nel «filisteismo 
esteriore e nella vigilanza interiore». La vigilanza interiore implica un auto-
sbranamento continuo, a impedire la solidificazione dell’elemento spirituale. 
Solo l’opera deve possedere la solidità, la fissità, la staticità; il poeta che la crea 
non può che essere disgregato e mutevole, capace di trasformarsi. 

In terzo luogo, Benn individua il motto di tutti gli artisti. Questo motto già fu 
la parola d’ordine di un’antica casata francese, i Beaumanoire: 

 
Bois ton sang, Beaumanoire – bevi il tuo sangue, Beaumanoire; vale a dire, 
per l’artista, se soffri, aiutati da te, tu sei la tua stessa redenzione e il tuo dio; 
se hai sete, devi bere il tuo sangue, bevi il tuo sangue, Beaumanoire! (BENN 
1928, p. 429).

6
 

 
Quale è il risultato di quest’etica dell’esercizio artistico? La creazione della 
forma perfetta, nella quale lo spirito trova quiete «ai piedi del limpido dio 

 
5 «Ut comoedi, montiti ne in fronte appareat pudor, personam induunt: sic ego, hoc mundi 

theatrum conscensurus, in quo hactenus spectator extiti, larvatus prodeo». DESCARTES (1908, p. 

213). 
6 Per una interpretazione di questo brano rimando a CALASSO (1986, pp. 107-118). 



Esercizi Filosofici 9, 2014 / Contributi 

24 

delfico» (BENN 1955, p. 423). La forma compiuta è un evento raro, proprio 
perché la poesia o è eccelsa o «non deve essere affatto». Il grande poeta lascia 
dietro di sé sei o otto componimenti perfetti, e quindi «per queste sei poesie quei 
trenta o cinquant’anni di ascesi, sofferenza e lotta» (BENN 1992, p. 277). 

La (non) soluzione benniana non è argomentata secondo i princìpi della 
tradizione filosofica. Secondo Benn, anche le argomentazioni sono diventate 
impraticabili, ora che tutte le connessioni fra la realtà e il pensiero si sono 
disciolte. Per tale ragione Nietzsche ha scritto per aforismi. Altro non ci resta 
che esprimere la nostra interiorità conferendole forma, poiché la forma è «il 
contenuto più alto» (ibidem, p. 279). Quanto al resto – politica, etica, scienza, 
istituzioni, economia –, non potendone vivere senza, dovremmo cercare di 
passarvi attraverso senza che l’anima ne venga cambiata e senza che l’anima a 
sua volta tenti di agire sul mondo esterno. Solo un atteggiamento improntato al 
nichilismo sociale e alla rassegnazione pratica ci consente di conservare lo 
spazio spirituale nel quale esercitare il nostro unico compito: elaborare 
l’espressione formale. La vita non supera il nichilismo, a meno di non 
neutralizzare la potenza bio-negativa dello spirito: la vita è pienezza quando 
elimina il pensiero e discende nel disumano. Ma lo spirito, aggredendo la 
vitalità biologica, va oltre la vita e oltre il nichilismo, che pure, sorgendo, esso 
istillò nel bios. Poiché, come scrive Benn, Dio è forma – il nostro ultimo Dio è 
senza contenuto. 
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EVOLUZIONISMO E TEOLOGIA NATURALE:  

IL CASO DI HERBERT SPENCER 

Federico Morganti
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1. Introduzione 

L’impatto dirompente della teoria di Darwin sull’ipotesi di un disegno divino in 
natura è un’immagine che ha scarso bisogno di illustrazione. Si ritiene 
comunemente, in ambito extra-accademico ma non solo,

2
 che prima del 1859 

naturalisti e teologi naturali sostenessero quasi uniformemente l’idea che gli 
organismi viventi e i loro organi complessi fossero il risultato diretto dell’opera 
di un Creatore, la sola causa che sembrava spiegare adeguatamente l’evidente 
intelligenza e finalità di tali strutture. Il locus classicus di tale punto di vista è la 
Natural Theology (1802) di William Paley, dove si sviluppava ampiamente 
l’ipotesi di una fondamentale analogia fra gli organi biologici e gli artefatti 
umani. Questa spiegazione sarebbe poi diventata gravemente obsoleta soltanto 
quando Darwin e Wallace, alla fine degli anni Cinquanta, avrebbero proposto 
una spiegazione secondo leggi della formazione delle specie viventi, basata su 
un processo – la selezione naturale – che dava conto di organi complessi come 
l’occhio dei vertebrati o le ali degli uccelli senza bisogno di ricorrere all’ipotesi 
di un disegno. Soltanto il darwinismo avrebbe minato le basi di una prospettiva 
fino a quel momento talmente egemone nella cultura britannica da 
rappresentare, com’è stato affermato, il «contesto comune» attorno al quale 
scienza e religione furono indissolubilmente legate fino alla prima metà del XIX 
secolo (Young 1980). 

Negli ultimi decenni la ricerca storica ha tuttavia mostrato come tale 
ricostruzione soffra di diverse lacune. Si è mostrato ad esempio come il punto di 
vista di Paley fosse tutt’altro che dominante nella prima metà dell’Ottocento, 
essendo al contrario oggetto di forti critiche che muovevano da un diverso modo 
di concepire il disegno. Nella fattispecie, all’idea di un Dio artigiano 
responsabile della formazione degli organi complessi cominciava a subentrare 
quella di un Dio autore del piano generale, che poteva risiedere o nell’unità 
strutturale dei viventi, oppure nelle leggi che regolavano lo svolgimento della 

 
1 Dipartimento di Filosofia, “Sapienza” Università di Roma, Via Carlo Fea 2, I – 00161 Roma. 

E-mail: federico.morganti@gmail.com  
2 Cfr. ad esempio Sober (1992), Dawkins (2003: 21-24), Ayala (2010), Stewart-Williams (2010: 

45-53), Attanasio (2010) e Pigliucci (2012). 
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vicenda naturale. Quest’ultimo punto di vista, in particolare, si sarebbe rivelato, 
grazie ad autori quali Robert Chambers e Baden Powell, tutt’altro che ostile 
all’ipotesi di uno sviluppo graduale delle forme organiche. È lecito affermare, a 
ogni modo, che alla vigilia dell’Origin ben pochi naturalisti e teologi naturali 
vedessero ancora l’universo con gli occhi di Paley. 

Questo quadro è ormai documentato da un’ampia letteratura, che ha 
permesso di rileggere in modo più sfumato la vicenda dell’impatto del 
darwinismo sulla cultura britannica

3
. Nelle pagine che seguono si cercherà di 

arricchire tale quadro, mettendo a fuoco la figura di un altro evoluzionista la cui 
vicenda intellettuale fu caratterizzata da un rapporto altrettanto complesso con la 
teologia naturale: il filosofo britannico Herbert Spencer (1820-1903). Spencer 
era contrario, come Darwin, a qualsiasi intromissione teistica nella scienza e 
polemizzò con l’ipotesi di un’evoluzione teleologicamente guidata dalla divinità 
(Spencer 1872). Molti studiosi hanno d’altro canto sottolineato che, a dispetto 
dell’esplicita adesione di Spencer al naturalismo scientifico, la sua visione 
dell’evoluzione cosmica palesava una serie di assunti metafisici debitori ora 
della Naturphilosophie (Taylor 2014), ora di una certa teologia naturale: tra 
questi ultimi, la credenza in una fondamentale armonia tra organismi e 
circostanze, la convinzione che la sofferenza non fosse mai gratuita ma 
rappresentasse il mezzo per un grado di felicità più alto e, di conseguenza, l’idea 
che il corso della natura fosse globalmente benevolo per la specie umana e le 
sue aspirazioni. Secondo una felice espressione di Antonello La Vergata 
(1990a), quella di Spencer può essere allora descritta come «una teologia più 
naturale»

4
. 

Nell’Autobiography Spencer avrebbe tenuto a rimarcare il carattere 
nonconformista del proprio background familiare, suggerendo persino che una 
tendenza al nonconformismo gli fosse giunta per via ereditaria. Nella linea 
materna, in cui Spencer rintracciava la presenza di sangue ugonotto, si 
contavano diversi appartenenti alla chiesa wesleyana, mentre alcuni membri di 
entrambi i rami familiari erano stati amici personali dello stesso John Wesley 
(Spencer 1904: I, 4-8, 12-13, 19-21). L’interesse spenceriano per la religione era 
dunque in parte il risultato dell’appartenenza a questo contesto familiare 
nonconformista. Un pensiero come quello di Spencer, interessato a integrare in 
una spiegazione unitaria i più recenti risultati della scienza, avrebbe 
inevitabilmente dovuto fare i conti con quest’elemento di religiosità, presente 
nel contesto familiare e ancora fortemente radicato nella tribolata coscienza 
vittoriana. 

 
3 A tal proposito si possono consultare Kohn (1989), Ospovat (1981), La Vergata (1990b) e 

Casini (2009). 
4 Residui di teologia naturale in Spencer sono stati messi in luce anche in Peel (1970), La 

Vergata (1995) e Becquemont e Mucchielli (1998). 
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Una recente monografia di Mark Francis ha mostrato come le radici del 
pensiero di Spencer in merito alla religione e al rapporto tra scienza e religione 
fossero d’altro canto tutt’altro che amichevoli nei confronti della teologia 
naturale.

5
 Più precisamente, i punti fondamentali della proposta religiosa di 

Spencer, formulata nella prima parte dei First Principles (1862) con il titolo di 
«The Unknowable», sarebbero riconducibili a un movimento religioso attivo 
nella prima metà degli anni Cinquanta sotto il nome di New Reformation, 
soprattutto attraverso le colonne del settimanale radicale «The Leader» fondato 
nel 1850 da Thornton Hunt e George Henry Lewes.

6
 In quegli anni, perlopiù 

attraverso numerose recensioni a opere di argomento religioso, il «Leader» 
avrebbe ricercato una via d’uscita tanto dal materialismo positivistico che dal 
Cristianesimo più ortodosso, al fine di conseguire una spiritualità dalle basi più 
ampie e condivisibili, al di là delle dispute dogmatiche che ancora minacciavano 
di lacerare la società britannica. Il presupposto fondamentale dell’idea di 
religione promossa dal «Leader» era l’esistenza di un istinto religioso comune a 
tutto il genere umano, più certo di qualsiasi tentativo di fondare la fede sulla 
ragione, sulla natura o sulla Scrittura. Nella ricerca di questa religiosità più 
genuina, pur restando vicino a una fede di orientamento cristiano, il «Leader» 
avrebbe promosso la discussione libera e spregiudicata delle opinioni religiose 
più radicali: «Alleato persino con i suoi oppositori nella comune fede, innata 
nell’uomo – la credenza nel Dio Sempiterno – [il movimento] riconosce i credo 
successivi come sforzi umani di definire e perfezionare la fede eterna e 
universale; esso può, dunque, rispettare i tentativi sinceri di tutti – può onorare 
l’elemento divino che è assicurato in tutti; e può prendere liberamente consiglio 
con tutti».

7
 Il progresso della religione si sarebbe da ultimo risolto nel 

conseguimento di questa religiosità più autentica.
8
 

Spencer avrebbe collaborato con il «Leader» con una serie di articoli 
anonimi dedicati a un ampio spettro di questioni: tra questi, un saggio di 
argomento religioso che enucleava alcuni punti poi ripresi nel pensiero maturo 
(Spencer 1853). Nelle serate organizzate da John Chapman al numero 142 dello 
Strand, a Londra (Ashton 2006), avrebbe inoltre avuto modo di conoscere alcuni 
tra i promotori della New Reformation, un’esperienza da cui dovette trarre una 
più profonda conoscenza delle idee religiose del circolo del «Leader». Sembra 
dunque questo il luogo più proficuo per ricostruire i motivi e la genesi del 
pensiero religioso spenceriano. Auspicabilmente, la seguente analisi permetterà 
di integrare la più recente storiografia sulla teologia naturale confermando 

 
5 Cfr. Francis (2007). Si vedano specialmente i capp. 7-8. 
6 Per un approfondimento cfr. Ashton (1991), in particolare cap. vi. 
7 The New Reformation, «Leader», 1, n. 5 (27 aprile 1850), 105. 
8 Il tema del progresso della religione fu esplorato in particolare da R.W. Mackay in The 

Progress of the Intellect (1850), opera che il «Leader» avrebbe recensito favorevolmente il 10 
agosto di quell’anno (1, 471-473). 
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l’estrema complessità dei rapporti fra scienza e religione nell’Inghilterra pre-
darwiniana. 

 

 

2. L’Inconoscibile 

Che Spencer iniziasse il System of Synthetic Philosophy (1862-96) con un 
approfondimento di questioni religiose dovette essere per i più una sorpresa, 
stante l’argomento radicalmente secolare che avrebbe dominato la sua filosofia: 
il tema dell’evoluzione. In quelle pagine Spencer affrontava il problema del 
rapporto tra scienza e religione reclamando la possibilità di una loro completa 
riconciliazione. Se gli ultimi decenni erano stati testimoni di una crescente 
secolarizzazione delle scienze naturali, culminata con l’audace ipotesi 
darwiniana, e benché scienza e religione non sembrassero più potersi accordare 
su una qualche proposizione fattuale – secondo il punto di vista della teologia 
naturale –, Spencer riteneva che le due parti potessero accordarsi su una 
credenza ancora più astratta: l’esistenza di un livello di realtà di cui era 
impossibile conoscere alcunché, ma che doveva essere considerata come una 
legittima sfera d’esercizio della coscienza umana in senso più ampio. In «The 
Unknowable» sosteneva che le tre concezioni religiose fondamentali – teismo, 
panteismo e ateismo – fossero egualmente costrette a compiere, da qualche 
parte, un’assunzione impensabile, cioè non-rappresentabile nel pensiero: nella 
fattispecie la postulazione di una qualche entità self-existent. L’inclusione 
dell’ateismo nella lista delle concezioni religiose chiarisce che Spencer 
intendesse per «religione» anzitutto una teoria sull’origine del cosmo. Nessuna 
concezione religiosa, per Spencer, era però in grado di risolvere il mistero di 
quella origine: l’esame delle loro proposizioni, perciò, non poteva che risolversi 
nella riaffermazione, ancora più urgente, della validità del mistero stesso. 

Rifacendosi alle tesi avanzate avanzate da Henry Mansel (1820-1871) nella 
controversa opera Limits of Religious Thought (1858) – a sua volta ispirata alla 
filosofia di William Hamilton –, Spencer argomentava che le nozioni di 
«causa», «Assoluto» e «Infinito» non potessero essere predicate di uno stesso 
oggetto senza comportare una contraddizione: ad esempio, poiché la causazione 
implicava una relazione tra causa ed effetto, un’entità assoluta – come si 
supponeva essere la divinità – non poteva essere pensata come causa di 
qualcosa, perché per essere tale avrebbe dovuto perdere la propria assolutezza. Il 
saggio di Mansel era una critica all’idea che una conoscenza del divino su basi 
soltanto razionali fosse possibile; il suo esito ultimo era la riabilitazione della 
Rivelazione in quanto episodio storico in grado di parlare all’essere umano nella 
totalità delle sue facoltà. Rispetto a Mansel, Spencer avrebbe posto ancora di più 
l’accento sulle insufficienze dell’intelligenza umana nello scandaglio del 
mistero ultimo. La conseguenza fondamentale che egli traeva dall’analisi di 
Mansel era che, nelle loro asserzioni positive, le concezioni religiose fossero 
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tutte egualmente inconcepibili. Allo stesso tempo riteneva che il mistero da esse 
lasciato intatto fosse sufficiente a mantenere un senso di reverenza e devozione 
per il creato che, libero dai dogmi delle religioni positive, avrebbe costituito il 
presupposto per una religiosità più autentica. La storia delle concezioni 
religiose, dal feticismo al monoteismo, poteva dunque essere letta come 
progresso verso una piena consapevolezza dell’inconoscibilità della Realtà 
Ultima, dell’irrisolvibilità del mistero ultimo dell’universo. Un credo che avesse 
posto l’esistenza dell’Inconoscibile quale fatto ultimo sarebbe stato, da questo 
punto vista, il più religioso tra i credo. 

Procedendo nell’argomentazione Spencer sosteneva che l’esistenza 
dell’Inconoscibile dovesse essere riconosciuta anche da parte della scienza. 
Mostrava come l’impresa scientifica fosse costretta ad assumere nel proprio 
operare una serie di concetti la cui natura ultima non poteva spiegare, dovendo 
dunque rassegnarsi ad accettarli quali postulati fondamentali del pensiero. In 
altre parole, nel cercare di comprendere la natura di quei concetti – nella 
fattispecie: spazio, tempo, materia, movimento, forza e coscienza – scienziati e 
filosofi erano costretti ad ammettere che la conoscenza scientifica non potesse 
esaurire la totalità del pensabile, perché un’intera regione di pensiero risiedeva 
al di là delle apparenze senza sottostare alle leggi dell’intelligenza. 
Nell’accertare l’esistenza di questo limite, la scienza aveva dunque il merito 
positivo di condurre l’indagine razionale sulla soglia dell’Inconoscibile. Da un 
lato, insomma, la scienza era costretta ad ammettere i propri limiti riconoscendo 
la legittimità di un sentimento religioso che indugiasse sulla realtà ultima e 
inconoscibile; dall’altro, la religione era costretta a rinunciare a qualsiasi 
intromissione nel campo della scienza. L’ipotesi «che la genesi dei cieli e della 
terra sia avvenuta in qualche modo nella stessa maniera con cui un artigiano dà 
forma a un mobilio» (Spencer 1867: 33) era stata ormai soppiantata dall’idea 
che la natura – e con essa la vita, la mente e la società – si sviluppassero 
gradualmente secondo leggi. L’atteggiamento critico di Spencer nei confronti 
della teologia naturale, almeno nella sua forma più classica, fu dunque dovuto 
anzitutto alla sua contrarietà alla dottrina dell’evoluzione. Nei prossimi due 
paragrafi si vedrà tuttavia come dietro tale diffidenza si nascondessero delle 
perplessità di natura più squisitamente religiosa. 

 

 

3. L’attacco del «Leader» alla teologia naturale 

Complessivamente, la New Reformation può essere inserita in quell’ampio 
filone religioso britannico che, almeno dai tempi di Coleridge, aveva avvertito 
l’esigenza di trasferire le basi della propria fede, per così dire, dalle evidenze 
esteriori al foro interiore

9
. Verosimilmente, questo slittamento di enfasi fu la 

 
9 Per un orientamento sul pensiero religioso britannico ottocentesco cfr. Reardon (1995). 
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conseguenza di due fattori: la crescita del sapere scientifico – specialmente in 
campo astronomico, geologico e biologico – e la diffusione della critica biblica. 
La teologia naturale si trovava ora a dover assimilare o rendere inoffensive le 
ipotesi più radicali che la scienza francese aveva da offrire, a cominciare da 
quelle di Lamarck e Laplace (Brooke, 1989). Geologia e paleontologia 
parlavano ora di una Terra in continua trasformazione, con forme animali e 
vegetali introdotte a diversi stadi della sua storia. Sarebbero state soprattutto le 
anonime Vestiges of the Natural History of Creation (1844) a sdoganare 
l’ipotesi di uno «sviluppo» della vicenda cosmica secondo leggi, sia pur 
secondo la volontà di un Creatore.

10
 Questo mondo in trasformazione dovette 

sembrare meno vicino all’idea di un universo-orologio propria della vecchia 
teologia naturale. Si aggiunga inoltre che approcci come quello di Paley furono 
talvolta visti come pericolosamente vicini al deismo (Fyfe, 1997), cioè a un 
approccio religioso che accettava l’idea di un ordinamento divino del cosmo 
senza però ammettere la possibilità di una Rivelazione. Il modo stesso in cui la 
teologia naturale veicolava se stessa era dunque costretto a mutare. Gli autori 
degli otto Bridgewater Treatises, ad esempio, avrebbero riconosciuto come le 
proprie esposizioni non fossero da intendere come tentativi di provare 
l’esistenza di Dio; piuttosto, era la pregressa fede in Dio a permettere di 
scorgerne la mano nelle opere naturali (Chalmers, 1833: II, 282, 290; Kidd, 
1833: viii-ix; Whewell, 1833: 343-344; Kirby, 1835: I, 231). 

Uno dei campioni della New Reformation fu Francis W. Newman (1805-
1897), fratello più giovane di John H. Newman, che era stato tra i leader del 
Movimento di Oxford. In due opere di ampia circolazione quali The Soul (1849) 
e Phases of Faith (1850) Newman difese l’idea che la vera «conoscenza» del 
divino risiedesse nell’istinto religioso inerente l’umana natura, talmente 
ineluttabile nella sua certezza da non avere bisogno né di argomenti razionali né 
dell’intercessione di una chiesa. Il fondamento più autentico della religiosità 
risiedeva nel contatto privato di ciascuno con Dio, possibile sulla base di quello 
che Newman chiamava «il senso dell’Infinito in noi». Pur dando per assodata 
l’inconoscibilità del divino, insisteva sul fatto che stante l’universalità di 
quell’istinto nessuna prova dell’esistenza di Dio fosse necessaria (Newman 
1852: 77-80, 85). In precedenza, in un’anonima recensione alle già menzionate 
Vestiges, aveva difeso la developmental hypothesis asserendo che nessuna teoria 
scientifica come tale potesse comportare una qualche minaccia per la religione. 
Scienza e religione si rivolgevano a domini diversi del vero, la seconda avendo 
a proprio fondamento soltanto la fede, che a differenza delle proposizioni della 
scienza «si alimenta dei desideri e delle aspirazioni del sentimento, ma non può 
ammettere una prova positiva senza perdere la sua natura essenziale» (Newman 
1845: 52). Con il progresso della scienza, la religione avrebbe gradualmente 

 
10 Per un approfondimento sulla genesi e la ricezione delle Vestiges nella cultura britannica non 

posso che rimandare a Secord (2000). 
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rinunciato alle proprie asserzioni fattuali, assumendo il ruolo a lei più proprio di 
«incarnazione dei nostri migliori sentimenti concernenti l’imperfettamente 
noto» (Newman 1845: 53). Questa separazione di principio tra scienza e 
religione rendeva evidentemente più difficile la costruzione di una teologia 
basata sull’osservazione dei fenomeni naturali.  

Il «Leader» avrebbe dedicato recensioni estremamente positive alle opere di 
Newman, delle quali condivideva l’enfasi sull’origine istintiva della religiosità e 
sull’imperscrutabilità del mistero ultimo del cosmo; sull’esistenza, nelle parole 
di Thornton Hunt, di «un’ampia regione dell’ignoto [unknown], più ampia di ciò 
che è conosciuto [known], ma non separata da esso» (Hunt 1850: 118). Il merito 
dell’indagine naturale era dunque non già di svelare il mistero del cosmo, bensì 
di condurre sulla sua soglia. Ogni forma di teologia che pretendesse di 
rintracciare la mano di Dio nelle opere naturali, sia nei dettagli che nelle leggi 
generali, doveva dunque considerarsi inadeguata. 

Il 1º febbraio 1851 usciva una recensione a un’opera di Hollis Read (1802-
1887) intitolata The Hand of God in History (1851). Il libro argomentava in 
modo piuttosto letterale a favore dell’idea espressa nel titolo, individuando segni 
di un intervento provvidenziale in una serie di circostanze storiche particolari tra 
cui la scoperta dell’America, la diffusione della lingua inglese o l’introduzione 
della stampa. Difficilmente il giudizio del recensore avrebbe potuto essere più 
severo: 

 
Seriamente, crediamo che opere come la presente siano profondamente 
irreligiose, e che non saranno mai respinte con troppa forza. Sono blasfemie 
contro la Divinità, e distorcono le menti delle persone semplici e devote che 
chiudono gli occhi ogni volta che sentono nominare Dio. È per via 
dell’incontrastata promulgazione di ignobili libri come questi che la 
superstizione permane ancora tra noi. […] Quando altri, come noi, levano 
una parola di protesta, essa è accolta non come la protesta del buon senso 
contro l’idiozia, ma come lo “sberleffo” di un “infedele”. Che noi si possa 
restare sempre infedeli verso tale fede!

11
 

 
Il 12 giugno dell’anno successivo era invece la volta di un’opera di T. Rymer 
Jones dal titolo The Natural History of Animals (1852). La recensione, intitolata 
Theology in Nature, era una severa critica al tentativo di costruire una «prova» 
dell’esistenza di Dio sulla base dell’analogia tra organismi biologici e artefatti 
umani. L’assunto che la mente divina e la mente umana operassero secondo 
principi simili era evidentemente inaccettabile per i sostenitori della New 
Reformation: «Per le nostre menti, tutto il linguaggio della Teologia Naturale è 
ripugnante nell’esigere la nostra ammirazione per gli “ammirevoli espedienti” e 
l’“abilità” con cui Dio ha risolto le difficoltà del suo compito. L’intelletto 

 
11 The Hand of God in History, «Leader», 2, n. 45 (1 febbraio 1851), 109. 
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umano “escogita” [contrives], e l’intelletto umano ammira gli espedienti 
[contrivances]; e la Teologia Naturale, discettando delle meraviglie della vita, si 
trova in un perpetuo stato di antropomorfismo […]».

12
 La logica del finito 

sarebbe per sempre rimasta inadatta a cogliere i misteri dell’Infinito, e i tentativi 
di applicarne i concetti – attribuendo alla divinità bontà, perfezione o saggezza – 
non potevano che condurre, come avrebbe in seguito mostrato Mansel, a 
contraddizioni insanabili. 

Tra l’ampia mole di letteratura commentata sul settimanale, una delle opere 
più significative per comprendere il punto di vista della New Reformation è 
senza dubbio The Analogy of Religion (1736) di Joseph Butler (1692-1752), 
vescovo della Chiesa d’Inghilterra. Tra il 30 ottobre e il 27 novembre 1852 
l’opera ricevette sul «Leader» un’ampia recensione, occasionata dalla recente 
edizione (1852) pubblicata dall’editore londinese Henry G. Bohn. Il trattato, 
forse la più importante opera teologica britannica settecentesca, era un articolato 
tentativo di critica della visione deistica secondo cui, pur essendo possibile 
inferire l’esistenza di un Creatore intelligente a partire dall’ordine naturale, nulla 
si poteva conoscere della sua natura o dei suoi scopi. I deisti erano inoltre 
scettici sull’attendibilità della rivelazione cristiana, ritenendo che l’esame dei 
documenti scritturali suggerisse una loro origine umana piuttosto che divina. 
Contro questo punto di vista l’argomentazione di Butler era duplice. Da un lato, 
sosteneva che lo studio della natura suggerisse più di quanto ammesso dai desti, 
autorizzando la conclusione che la vita presente fosse uno stadio di moral 
probation cui sarebbe seguita una fase ultramondana contrassegnata da 
ricompense e punizioni. In secondo luogo, argomentava che le difficoltà della 
rivelazione cristiana non fossero maggiori di quelle della religione naturale: di 
conseguenza, se i deisti ritenevano di poter ovviare alle seconde non avevano 
ragione di considerare fatali le prime. Butler considerava tali conclusioni non 
certe ma soltanto probabili. Centrale, in entrambi i casi, il ricorso a un 
ragionamento di tipo analogico. Era l’analogia con gli artefatti umani a 
supportare la conclusione che la natura fosse il prodotto di un Creatore 
benevolo, ed era lo stesso principio analogico a supportare la conclusione che la 
morte del corpo non comportasse la distruzione della mente: infatti, poiché 
l’individuo poteva perdere parti del proprio corpo senza che la mente ne fosse 
affetta, era lecito concludere che nemmeno la totale distruzione del corpo avesse 
sulla mente un qualche effetto. 

Proprio l’enfasi sull’argomentazione razionale, sia pur soltanto probabile, 
faceva della nuova edizione dell’Analogy un bersaglio piuttosto ovvio per il 
«Leader». La nuova edizione offriva lo spunto per rileggere il testo alla luce dei 
seguenti quesiti: «Quale rilevanza ha il lavoro nella grande battaglia tra vecchie 
e nuove teologie? In che modo esso rimuove i dubbi dello scettico?».

13
 Per il 

 
12 Theology in Nature, «Leader», 3, n. 116 (12 giugno 1852), 565. 
13 Butler’s Analogy v. Modern Unbelief, «Leader», 3, n. 136 (30 ottobre 1852), 1044. 



Morganti / Evoluzionismo e teologia naturale: il caso di Herbert Spencer 

35 

«Leader» l’unica soluzione possibile all’avanzata dello scetticismo era 
un’educazione che garantisse libera espressione all’innato sentimento religioso, 
non oberato da dogmi artificiosi e costrittivi. Il lavoro di Butler, al contrario, 
sembrava ancora invischiato nella vecchia teologia dogmatica. Il vescovo si 
limitava ad assumere la verità della rivelazione. Mentre ancorava la religione 
naturale all’idea meccanicistica di «disegno» ed «espediente», egli dimenticava 
che la Scrittura presentasse rispetto alla religione naturale problemi ben più 
spinosi, come la critica biblica stava mostrando con sempre maggiore evidenza. 
L’argomentazione di Butler a favore dell’immortalità dell’anima era giudicata 
inadeguata: «Questi argomenti non ci sembrano molto convincenti; né, in effetti, 
possiamo attribuire grande peso a qualsiasi prova logica su questioni 
trascendentali. Noi crediamo nell’Immortalità, ma non già per le specifiche 
ragioni qui suggerite».

14
 Ancora una volta, l’accento cadeva sugli istinti, sui 

sentimenti, sul «cuore», in contrapposizione a qualsiasi velleità probatoria della 
ragione umana. Non v’erano basi razionali, ad esempio, per sostenere la 
moralità del governo divino del mondo. Il recensore respingeva la proposta di 
Butler, che tale prova risiedesse nel moral trial cui gli esseri umani erano 
sottoposti nella propria esistenza terrena: «Tutto ciò equivale ad asserire che Dio 
ci ha fatti le creature deboli ed erranti che siamo, ha prodotto le circostanze che 
causano i nostri errori, e lo ha fatto affinché noi possiamo divenire morali! 
All’ovvia replica che sarebbe stato più semplice, e soprattutto più generoso, 
renderci morali all’istante, non si può controbattere se non con sofisticherie 
dolorose da ascoltare».

15
 Né, alle obiezioni all’ipotesi del governo morale di 

Dio, era lecita la replica basata sull’«inscrutabilità delle vie di Dio», perché 
proprio tale convinzione avrebbe pregiudicato l’intera argomentazione: «Si 
tratta di un vecchio artificio teologico. Dopo aver dogmaticamente dichiarato 
che Dio ha fatto questo, ha inteso quello, e farà quest’altro, se si avanza una 
qualsiasi obiezione si è implacabilmente informati che “le vie di Dio sono 
inscrutabili”. Lo crediamo anche noi: ma proprio perché inscrutabili ci 
opponiamo a ogni pretesa di sottoporle a scrutinio. Che il Finito non possa 
comprendere l’Infinito è la ragione stessa del nostro antagonismo».

16
 Alla luce 

di queste insufficienze l’anonimo recensore dichiarava che il libro del vescovo, 
all’epoca ancora bastione dell’ortodossia, era del tutto inadatto all’impresa di 
rinnovare la teologia su fondamenta spirituali più autentiche. In chiusura, 
congedava il testo di Butler come un’«opera assai sopravvalutata».

17
 

L’idea di costruire una teologia sulla base del «disegno» era dunque agli 
antipodi rispetto alle convinzioni del «Leader». Questo atteggiamento di 
sospetto verso i tentativi di rintracciare il divino in natura si applicava non 

 
14 Ivi, 1045. 
15 Butler’s Analogy v. Modern Unbelief, «Leader», 3, n. 137 (6 novembre 1852), 1073. 
16 Butler’s Analogy v. Modern Unbelief, «Leader», 3, n. 139 (20 novembre 1852), 1117. 
17 Butler’s Analogy v. Modern Unbelief, «Leader», 3, n. 140 (27 novembre 1852), 1143. 
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soltanto alla teologia naturale di Paley e dei Bridgewater Treatises, ma anche al 
più recente approccio che scorgeva il disegno nelle leggi generali del creato. 
Nell’agosto del 1853 il «Leader» dedicava per bocca di Lewes una serie di 
commenti piuttosto favorevoli alle solite Vestiges.

18
 Dopo aver negato il 

carattere «ateo» della developmental hypothesis, Lewes aggiungeva che il 
frequente utilizzo di termine quali «Provvidenza» o «l’Onnipotente» fosse in 
effetti contrario allo spirito religioso che il libro pure intendeva promuovere, 
essendo indebite concessioni alla vecchia idea che la mano del Creatore fosse 
visibile nell’ordine della natura (Lewes 1853). Quanto all’idea di un disegno 
secondo leggi, proprio della più recente teologia naturale, Lewes si era espresso 
piuttosto chiaramente in uno dei suoi saggi di commento al Cours di Comte: 
 

[…] che il Creatore abbia assoggettato la materia a certe leggi immutabili è 
una concezione che la maggior parte degli uomini di scienza proclama a gran 
voce; e per quanto possano affinare i termini, e sublimare l’idea di Legge, 
non sempre il suo elemento umano può essere eliminato. Ma questa, devo 
confessare, mi sembra una teoria meccanica dell’universo sterile e 
irreligiosa: rende Dio necessario come un postulato, e tale lo lascia. Dopo 
che Egli ha legiferato per l’universo una volta per tutte, le leggi sarebbero 
sufficienti a sostenere la grande vita dell’universo! (Lewes 1852: 448) 

 
In altre parole, era la stessa riconciliazione fra scienza e religione a dover essere 
costruita su nuove basi. In quella che Lewes definiva un’«aberrazione 
metafisica» (Lewes 1852: 497) l’impresa scientifica in quanto tale sarebbe stata 
in grado di esplorare il mistero della creazione semplicemente svelandone le 
leggi. Al contrario, per il circolo del «Leader» il valore della scienza risiedeva 
piuttosto nella capacità di condurre la coscienza al cospetto del mistero ultimo 
dell’universo, producendo un senso di reverenza e ammirazione maggiore di 
qualsiasi teologia naturale o dogmatica. Come si vedrà fra breve, sarebbe stato 
proprio questo, in ultima analisi, il senso della riconciliazione fra scienza e 
religione proposto da Spencer all’inizio del decennio successivo. 

 

4. Il posto della religione nel pensiero di Spencer 

Gli elementi salienti dell’approccio del «Leader» al problema religioso possono 
essere così elencati: l’enfasi sull’istinto o sentimento quale garanzia autentica 
della credenza religiosa; la convinzione circa l’inscrutabilità del mistero ultimo 
dell’universo e della natura del divino; la ferma condanna 
dell’antropomorfismo; l’idea che tutte le convinzioni religiose condividessero 

 
18 Sull’accoglienza di Lewes alle Vestiges e sugli slittamenti che essa conobbe nei primi anni 

Cinquanta cfr. Bucchi (2011). 
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un nucleo essenziale, e che il progresso della religione avrebbe infine condotto a 
una più chiara visualizzazione di tale nucleo. Non senza qualche aggiustamento, 
il pensiero religioso di Spencer avrebbe riflesso questi elementi con una certa 
fedeltà. Per cominciare, egli condivideva l’idea che il sentimento religioso fosse 
un tratto universale della natura umana. Com’è ormai intuibile, per poter 
asserire ciò Spencer avrebbe dovuto enfatizzare l’elemento di «mistero» quale 
componente più essenziale alla religiosità di qualsiasi dogma positivo. 

D’altronde, il background teoretico nel quale si inscriveva l’intervento di 
Spencer richiedeva che di quel sentimento si desse una qualche interpretazione. 
L’atteggiamento di Spencer di fronte a quel sentimento era quello di un filosofo 
intenzionato a ricondurre i fenomeni sotto spiegazioni generali. Mentre il 
«Leader» si era interessato al fenomeno religioso nel suo aspetto privato e 
personale, piuttosto che intellettuale, Spencer lo avrebbe scrutato anzitutto come 
fenomeno naturale, non differente in tal senso dal moto di un pianeta o dalla 
crescita di una pianta.  

 
[…] se il sentimento religioso, esibito abitualmente dalla maggioranza del 
genere umano e talvolta stimolato anche in coloro che ne sono 
apparentemente privi, dev’essere annoverato tra le emozioni umane, 
razionalmente non possiamo ignorarlo. Siamo tenuti a ricercarne l’origine e 
la funzione. Si tratta di un attributo che ha avuto un’influenza a dir poco 
smisurata, che ha giocato un ruolo di primo piano nel corso del passato, fin 
dove mostrano i documenti storici, e che ancora oggi dà vita a numerose 
istituzioni, incoraggia controversie incessanti e stimola innumerevoli 
comportamenti quotidiani. Qualsiasi teoria delle cose che non dia conto di 
tale attributo dovrà dunque risultare estremamente difettosa. Se non altro in 
quanto questione filosofica, siamo chiamati a pronunciarci sul significato di 
tale attributo, e non possiamo rifiutare il compito senza ammettere 
l’incompetenza della nostra filosofia. (Spencer 1867: 15) 

 
Per Spencer, l’idea che un qualsiasi sentimento, istinto o emozione esistesse 
universalmente senza corrispondere a una qualche occorrenza effettiva era del 
tutto irrazionale. Si trattava, anche in questo caso, di un principio che il 
«Leader» aveva fatto proprio, ma che Spencer reinterpretava alla luce della 
propria definizione di «vita» come corrispondenza fra stati interni ed esterni 
elaborata all’epoca dei Principles of Psychology (Spencer 1855: 366-368): 
«Dovendo ammettere che la vita è impossibile senza un qualche accordo tra le 
convinzioni interne e le circostanze esterne, e ammettendo dunque che le 
probabilità siano sempre in favore della verità, o quantomeno della verità 
parziale, di una convinzione, dobbiamo ammettere che le convinzioni condivise 
da molte menti abbiano più verosimilmente un qualche fondamento» (Spencer 
1867: 4). 
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Questo abbozzo di spiegazione apriva però una problema. Quella definizione 
si applicava infatti alla vita solo in quanto essa sussisteva all’interno di una 
relazione con l’ambiente. Come spiegare, allora, uno stato di coscienza il cui 
oggetto risiedeva per definizione al di là di ogni relazione con le circostanze 
esterne? Sia Hamilton che Mansel, da cui Spencer aveva desunto gli strumenti 
filosofici per trattare dell’Inconoscibile, avevano sostenuto che espressioni quali 
«l’Assoluto» o «l’Infinito» non fossero altro che negazioni logiche che 
denotavano, nelle parole di Mansel, «la mera assenza delle condizioni sotto le 
quali la coscienza è possibile» (Mansel 1858: 95). Spencer aveva però troppa 
familiarità con l’insistenza del «Leader» sull’autenticità dell’esperienza 
religiosa per accettare tale conclusione. Nel saggio sull’Inconoscibile avrebbe 
perciò respinto la nozione dell’Assoluto come negativo logico asserendone la 
natura di positivo psicologico: «Oltre alla coscienza definita, di cui la logica 
formula le leggi, v’è una coscienza indefinita che non può essere formulata. 
Oltre ai pensieri completi, e ai pensieri che seppur incompleti ammettono un 
completamento, vi sono pensieri che è impossibile completare, e che pure sono 
reali, nel senso di essere normali affezioni dell’intelletto» (Spencer 1867: 88). 
Tutti gli argomenti in favore della relatività della conoscenza erano al contempo 
rimandi a qualcosa di non-relativo; ogni discorso sul limite era al tempo stesso 
una postulazione positiva di qualcosa al di là del limite. Una volta che la mente 
avesse astratto dall’idea di «limiti» e «condizioni» del pensiero, sarebbe 
persistito uno stato di coscienza indefinito che costituiva precisamente «la 
nostra coscienza del non-relativo o Assoluto» e al quale Spencer si riferiva con 
la felice espressione di «coscienza residuale» (Spencer 1867: 91). 

Agli occhi di Spencer la credenza religiosa era destinata a evolversi verso 
un’apprensione sempre più chiara di quella verità fondamentale: 
l’inconoscibilità del mistero ultimo del cosmo. Storicamente tutte le religioni 
avevano al contrario colpevolmente occultato quella verità. Nel promuovere la 
falsa idea che le cause responsabili dell’esistenza del mondo fossero in qualche 
modo comprensibili, ogni religione si era insomma dimostrata «più o meno 
irreligiosa» (Spencer 1867: 100-101). Attraverso la progressiva delucidazione 
delle leggi naturali, la scienza aveva gradualmente estromesso la religione 
dall’indagine dei fenomeni per confinarla entro il dominio dell’Inconoscibile: 
nel far ciò, ne era stata insomma l’agente purificatore. Le interferenze 
verificatesi storicamente tra religione e scienza, come nel caso della teologia 
naturale, potevano dunque essere interpretate come «i difetti di uno sviluppo 
imperfetto». Insistendo sulla naturalità dell’interesse umano per l’Assoluto, 
Spencer affermava che l’evoluzione della mente fosse sempre stata duplice, 
poiché «ogni passo in avanti è stato un passo tanto verso il naturale che verso il 
sovrannaturale» (Spencer 1867: 105). Il progresso scientifico aveva cioè 
implicato una sempre più acuta consapevolezza circa i limiti della scienza 
stessa, suggerendo con sempre maggiore forza l’esistenza di un realtà al di là dei 
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suoi confini. Il rapporto fra religione e scienza, dunque, non era né di accordo su 
una qualche proposizione sostantiva, come voleva la teologia naturale, né di 
conflitto, quanto piuttosto di crescente «divisione del lavoro», nella misura in 
cui sia l’una che l’altra rispondevano a una porzione egualmente importante ed 
egualmente naturale della coscienza: «Religione e scienza sono dunque tra loro 
in una correlazione necessaria [e] rappresentano quelle antitetiche modalità della 
coscienza che non possono esistere separatamente» (Spencer 1867: 107). 

È tutt’altro che scorretto scorgere nel saggio sull’Inconoscibile l’esigenza di 
scongiurare possibili e prevedibili accuse di ateismo, le stesse che avevano 
colpito Spencer all’indomani dell’uscita dei Principles of Psychology (Hutton 
1856). L’esplorazione dei punti fondamentali della New Reformation ha tuttavia 
mostrato come alla base della trattazione spenceriana dell’Inconoscibile ci 
fossero delle preoccupazioni più genuine, relative alla ricerca di una religiosità 
lontana da ogni forma sia di teologia dogmatica che di materialismo, 
compatibile con la discussione libera e senza pregiudizi delle più dirompenti 
scoperte scientifiche. Per Spencer, come per il «Leader», non poteva essere la 
teologia naturale a fornire le opportune risposte alla tribolata coscienza religiosa 
vittoriana. Impegnata com’era nella ricerca del divino nello svolgersi della 
vicenda naturale, essa aveva costretto lo spirito religioso entro categorie 
antropomorfiche inadeguate, mettendo a repentaglio quello che era il suo 
elemento fondamentale: il senso di reverenza per il mistero ultimo avvertito 
dalla coscienza nel suo innalzarsi al di sopra delle trivialità quotidiane. La 
dottrina dell’Inconoscibile, d’altro canto, avrebbe incontrato il favore di 
pochissimi. Da più parti – anglicani, cattolici, unitariani, comtiani – si sarebbe 
levata la critica quasi unanime secondo cui l’Inconoscibile, quand’anche 
realmente pensabile, fosse un oggetto di pensiero troppo remoto e astratto per 
soddisfare la coscienza religiosa. Quest’ultima non avrebbe abbandonato 
facilmente la fiducia nella conoscibilità, sia pur parziale, della divinità. 
Un’eccezione al coro delle critiche, forse l’unica, sarebbe stata una breve 
recensione del 3 novembre 1860, apparsa non a caso sulle colonne di quello 
stesso giornale che pochi anni prima aveva dato voce all’esigenza di una Nuova 
Riforma.

19
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